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Miasto podzielone, miasto uwiklane.
Literackie portrety Jerozolimy
w tworczoSci izraelskiego poety

Jehudy Amichaja

Jerozolima to miasto o bardzo dlugiej i skomplikowanej historii,
punkt sporny w konfliktach politycznych i zbrojnych, wyjatkowe
miejsce na mapie S$wiata. Przestrzen podzielona, réznorodna,
o wielu obliczach. Miasto-mit i miasto codzienne. Swiete miasto
trzech religii, miejsce zamieszkania kilku spotecznoSci, wazny
osrodek dla wielu kultur.

Taki wilasnie wieloaspektowy, uwiklany w historie obraz Jerozo-
limy przedstawial w swoich utworach Jehuda Amichaj'. Amichaj —
jeden z najwiekszych wspétczesnych izraelskich poetéw, a takze pro-
zaik, dramatopisarz i autor ksiazek dla dzieci — urodzil sie 3 maja
1924 roku w Wiirzburgu jako Ludwig Pfeuffer (Granot 2009: 724-

! Transkrypcja stéw hebrajskich w niniejszym artykule zgodna jest z tran-
skrypcja ISO. Wymieniane w tekscie nazwy wlasne (osobowe i miejscowe),
ktore posiadaja utrwalone odpowiedniki polskie, zostaly zapisane w pol-
skim brzmieniu (np. Jehuda Amichaj, Jerozolima). Wyjatek stanowia te
nazwy wlasne, ktére sa szerzej znane jedynie w transkrypcji anglojezycz-
nej i zapisane w takiej formie moga poméc w odnalezieniu dodatkowych
informacji (np. Boaz Arpaly, Avner Holtzman). Przy transkrypcji nazw
wiasnych zastosowano zapis wielka litera.



106 Anna Piagtek

725). Przyszty literat wychowywal sie w religijnym otoczeniu,
w domu moéwilo sie po niemiecku i po hebrajsku. W 1936 roku cata
rodzina zdecydowatla sie opusci¢ Niemcy i wyemigrowata do Brytyj-
skiego Mandatu Palestyny. Pfeufferowie poczatkowo zamieszkali
w Petach Tikwie, aby ostatecznie osias¢ w Jerozolimie. Podczas
IT wojny $wiatowej Jehuda Amichaj sluzyl w brytyjskiej Brygadzie
Zydowskiej, a w czasie I wojny izraelsko-arabskiej (1948-1949) w eli-
tarnej jednostce Palmachu? . Po wojnie podjat studia literaturoznaw-
cze i biblijne. Utwory poetyckie zaczal publikowaé w latach 40.
XX wieku. Do wielu z jego wierszy napisano muzyke i byly one wy-
konywane przez najwicksze gwiazdy izraelskiej sceny muzyczne;j.
Lacznie ukazato sie trzynascie toméw poezji Amichaja, dwie powie-
Sci, zbiér opowiadan, trzy ksiazki dla dzieci i kilka dramatéw®. Jego
dziela przettumaczono na czterdzieSci jezykow. Amichaj byt laurea-
tem wielu nagréd literackich w Izraelu, w Europie i w Stanach Zjed-
noczonych, nominowano go do Nagrody Nobla. Poeta otrzymat takze
kilka tytutéw doktora honoris causa. Zmart 22 wrzeSnia 2000 roku.

Jehuda Amichaj zyt i tworzyl w Jerozolimie przez szescédziesiat
cztery lata. Ukochane miasto uczynit bohaterem okoto 150 swoich
wierszy (Arpaly 2005: 293). Poeta myslat o sobie jako o mieszkancu
Jerozolimy i byla to dla niego jedna z najwazniejszych identyfikacji.
W utworze Jerozolima jest miastem-kotyskq napisat:

Jerozolimezykiem jestem. Baseny kapielowe i ich odglosy

nie sg cze$cia mojego zycia duchowego. Pyl jest moja Swiadomoscia,

kamiefi — moja pod$wiadomoscia,

a wszystkie wspomnienia to zamkniete podwdrza letniego popotudnia.*
(Amichaj 1987: 126)

Cytowany wiersz pokazuje, jak charakterystyczne elementy miejskie-
go krajobrazu Jerozolimy — uliczny pyl, biaty kamien jerozolimski,
labirynt podwoérek — staly sie budulcem tozsamo$ci samego poety
i wypehily jego wspomnienia.

2 palmach — sily specjalne podziemnej zydowskiej organizacji wojskowej
(Hagana), dziatajace w latach 1941-1948 na terenie Brytyjskiego Mandatu
Palestyny.

® Yehuda Amichai. 2015. The Institute for the Translation of Hebrew Litera-

ture, http://www.ithl.org.il/page_13198, dostep: 30.10.2015.

* 0O ile nie podano inaczej, utwory poetyckie w niniejszej pracy zostaty prze-

tozone z jezyka hebrajskiego przez autorke artykutu.
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W niniejszym artykule chcialabym zaprezentowad, jak artysta od-
malowywat portrety swojego miasta. W celu ukazania jak najszersze-
go obrazu przywotam liczne fragmenty wierszy Amichaja opisuja-
cych Jerozolime z réznych perspektyw. Szczegétowej analizie pod-
dam zas$ jeden tekst, laczacy wspomniane wczesniej punkty widzenia.
Dzieki takiej formie szkic nabierze charakteru przekrojowego, nie
tracac gtebi opisu.

Jerozolima w tekstach Amichaja jawi sie jako miasto zr6znicowane
i uwiklane w antagonizmy o charakterze religijnym, politycznym
i spotecznym. 1 tak, patrzac na stolice Izraela jako na Swiete miejsce
gléwnych religii monoteistycznych, dostrzega sie wspoélistnienie — cza-
sem pokojowe, cho¢ czeSciej jednak wrogie — symboli i Swiatyn juda-
izmu, chrzescijanistwa i islamu. Przyklad takiej koegzystencji odnalezé
mozna we fragmencie utworu Géra Syjon, ktéry znalazt sie w antologii
wierszy hebrajskich o Jerozolimie pod redakcja Haima Beera.

Jak w panice wszystko powstato
nagle wobec zamknietych murdw,
psalmy i schody, miejsca pochéwku
i drut, i ciemne cyprysy, ktére takze

wiedziaty wszystko, ale milczaty, gdy
ze stanowisk modlitewnych wystrzelono
serie tkan. A potem szofary

rozbity cisze

nieodwracalnie. Tylko mury staty,
a mnisi Spiewali w Swiatyni Maryi.
I minaret meczetu, ktéry wskazywat

niebo, dopdki nie zostat Sciety.
(Beer 1983: 100)

Wedtug tradycji zydowskiej na goérze Syjon znajduje sie grob kré-
la Dawida. Chrzescijanie natomiast wierza, ze wtasSnie tam mieScit
sie Wieczernik, w ktérym Jezus zjadl wraz z uczniami Ostatnia
Wieczerze. Nieopodal zbudowano takze ko$ciél Zasniecia Marii
Panny. Krajobraz dopelnia meczet, ktéry stanowi pozostatos¢ po
czasach, kiedy teren ten nalezal do muzulmanéw. W tekscie Ami-
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chaja dzwiek zydowskiego szofaru® laczy sie na gérze Syjon ze
Spiewem chrzeScijafiskich mnichéw i z nawolywaniem muzulman-
skiego muezina. Obraz ten przynosi jednak nie tylko mysl o jerozo-
limskiej mozaice religijnej, ale i gorzka refleksje o upolitycznieniu
przestrzeni sacrum. Wiersz pokazuje, jak wraz z dominacja jednego
wyznania czesto naruszane sa Swiete obiekty innych religii, a tym
samym niszczone jest samo miasto.

Utwér Amichaja opisuje jednak jeszcze inne oblicze Jerozolimy
jako miasta Swietego i areny konfliktu, poczatkowo zydowsko-
arabskiego, p6zniej izraelsko-palestynskiego. Géra Syjon pemita bo-
wiem podwédjna funkcje dla spotecznosci zydowskiej w latach
1948-1967, a wiec pomiedzy I wojna izraelsko-arabska a wojna sze-
Sciodniowa, gdy Stare Miasto znajdowato sie w rekach jordanskich
(Holtzman 1997: 116-117). Z jednej strony stanowita ona dogodny
punkt obserwacyjny, z ktorego izraelskie wojsko §ledzito poczynania
wroga zza ,zamknietych muréw”. Z drugiej strony, w obliczu braku
dostepu do Sciany Placzu na Starym Miescie, nadano jej zastepczo
charakter najSwietszej przestrzeni w miescie. Poeta opisuje to zadzi-
wiajace i niepokojace dla niego polaczenie religii i wojskowosci na
gorze Syjon, wykorzystujac stownictwo lub tworzac neologiczne wy-
razenia stanowiace potaczenie obu tych sfer, na przyklad ,stanowiska
modlitewne”, ,seria tkan”, odglos ,szofaru”, jako element liturgii
i wezwanie do wojny. Dzieki temu zabiegowi Amichaj w bezkom-
promisowy sposéb ujawnia falsz kryjacy sie za wykorzystywaniem
motywacji religijnej w konflikcie zbrojnym.

Polityczne decyzje i ich militarne skutki stanowia tak wazny ele-
ment jerozolimskiego doSwiadczenia, ze ich obecno$é na state wpisa-
la sie w Swiadomos¢ mieszkancéw miasta. Podobnie jak w poprzed-
nim utworze, takze w tekscie Jerozolima Amichaj odmalowatl miasto
powojenne, podzielone murem pomiedzy Izrael i Jordanie.

Na dachu na Starym Miescie

wysycha pranie w ostatnim $§wietle dnia.
Biale przescieradto wroga,

recznik wroga,

do wycierania potu.

® Szofar — instrument muzyczny uzywany przez Zydéw w czasach starozyt-
nych do ogloszenia waznego wydarzenia (wybuchu wojny, zawarcia poko-
ju, rozpoczecia postu) oraz dla celéw kultowych, wykonany zwykle z rogu
baraniego. W pézniejszych wiekach oraz wspdtczesnie dmie sie w szofar
z okazji zydowskiego Nowego Roku.



Miasto podzielone, miasto uwiktane... 109

Na niebie Starego Miasta
latawiec.

A na konicu sznurka —
dziecko,

ktdrego nie widziatem
przez mur.

ZawiesiliSmy wiele choragwi,
wciagneli wiele choragwi.
Bys$my sadzili, ze sie ciesza®.
Aby sadzili, ze sie cieszymy.”
(Amichaj 2000: 13)

W przedstawionym utworze poeta nie tylko zwraca uwage na absurd
wojennej ideologii, ale i na propagande zwyciestwa. Kazda ze stron
konfliktu stara sie przekonaé druga o swojej racji, politycznej i mo-
ralnej, lecz — jak zauwaza Amichaj — zdaje sie, ze przede wszystkim
stara sie przekonaé o tym sama siebie.

Artysta spoglada na wschodnia, arabska wéwczas, cze$¢ Jerozoli-
my, lecz nie towarzyszy temu refleksja o charakterze narodowym czy
religijnym. Nie demonizuje on mieszkajacego za murem ,wroga”. Co
wiecej, przedstawia go jako podobna do siebie, zwyczajna istote
ludzka, ktéra ulega tym samym emocjom i oddaje sie tym samym
codziennym czynnoSciom. W utworze Amichaja tym, co szczegélnie
mocno oddzialuje na wyobraznie czytelnika, jest obraz dziecka, kt6-
rego nie wida¢ zza muru. Pamie¢ o nim uwrazliwia i przypomina, ze
granica nie rozdzielalta Arabéw i Zydéw, ale przede wszystkim ludzi.
W konflikcie takim jak ten tatwo bowiem zatraci¢ sie w $lepej nie-
nawiSci i wzajemnych antagonizmach.

Jak zauwaza Boaz Arpaly (2005: 302), w jerozolimskich wierszach
Amichaja aspekt religijny i polityczny taczy sie zawsze z najwazniej-
sza dla poety perspektywa spoteczna, punktem widzenia samych je-
rozolimczykoéw. Dla poety jednostka zyjaca tu i teraz stanowi zawsze
najwieksza warto$¢. O codziennym wspoétzyciu réznych spotecznosci

W wyniku pomytki thumacza lub redaktora wyrazenie 'hém $oméhim' zo-
stato przelozone jako ‘cieszymy sie’ zamiast ‘ciesza sie’. W tej pracy bede
jednak postugiwata sie prawidlowym ttumaczeniem z oryginalnego tekstu.
Por.: Amichaj (1987: 81).

7 Wiersz w przektadzie Tomasza Korzeniowskiego.



110 Anna Piagtek

miasta juz po zjednoczeniu Jerozolimy pod wiladza izraelska w 1967
roku opowiada wiersz Arabski pasterz szuka kozy® na Gorze Syjonu.

Arabski pasterz szuka kozy na Gérze Syjonu,
a ja na przeciwnej gorze szukam mego synka.
Arabski pasterz i zydowski ojciec

ze swoim chwilowym klopotem.

Nasze glosy spotykaja sie ponad

basenem suttana poSrodku doliny.

Obaj nie chcemy, aby syn i koza

wpadli w mechanizm

okrutnych nastepstw Chad Gadia®

Po4zniej znalezli sie posrdd krzakéw
i nasze glosy powrdcity do nas z ptaczem i $miechem w §rodku.

Poszukiwania kozy czy syna,
zawsze byty
poczatkiem nowej religii w tych gérach.'
(Amichaj 2000: 25)

Przytoczony wiersz podzielony zostat strukturalnie na trzy czesci,
a kazda z nich kieruje uwage czytelnika na inny problem i wywoluje
odmienne emocje. Sytuacja liryczna pierwszego, narracyjnego frag-
mentu tekstu nawiazuje do jerozolimskiej codzienno$ci. Oto na zna-
nej z wezesniejszego utworu goéorze Syjon arabski pasterz szuka kozle-
cia, ktére oddzielito sie od stada. Tuz obok, ale jednak ,na przeciw-
nej goérze”, osoba méwiaca w wierszu réwniez prowadzi poszukiwa-
nia — stara sie odnalezé synka, ktéry zagubil sie, zapewne w czasie
beztroskiej zabawy. Arabski pasterz i zydowski ojciec, cho¢ tak kon-
frontacyjnie zestawieni w przestrzeni, jednocza sie w ,chwilowym

8 Thumacz zdecydowat sie przetozy¢ hebrajskie stowo gadi jako ‘owieczka’ /
‘owca’, mimo iz stowo to oznacza ‘koze, kozZle, kozlatko’. Prawdopodobna
motywacja ttumacza moglo by¢é powszechniejsze i silniejsze skojarzenie
pasterza ze stadem owiec nizli kéz. W niniejszej analizie bede jednak po-
stugiwaé sie dostownym tlumaczeniem z oryginalnego tekstu, poniewaz
bedzie ono kluczowe przy interpretacji dalszej czeSci utworu. Por.: Ami-
chaj (1987: 72).

® Chad Gadia — przypowies¢ w Hagadzie czytana w wieczér §wieta Pesach,
o jagniatku, ktére pozart kot, ktérego pozart pies, itd., az do aniota $mierci,
ktéry zabiera rzeznika [przypis thumacza utworu Tomasza Korzeniowskiego].

' Wiersz w przektadzie Tomasza Korzeniowskiego.
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ktopocie”, w trosce o obiekt poszukiwan i w nadziei na jego rychle
odnalezienie. Ich glosy ,spotykaja sie [...] posrodku”, a podmiot
moéwiacy w utworze zaczyna uzywaé formy ,my” na opisanie wspol-
nego arabsko-zydowskiego, jerozolimskiego, a moze po prostu ludz-
kiego, doswiadczenia leku i zmartwienia. Zestawiajac w ten sposéb
postaé¢ Araba i Zyda, poeta nie tylko prezentuje tolerancyjna postawe
wobec wroga, ultymatywnego ,innego” spoleczenstwa izraelskiego
czy tez zgode na jego obecnosé, ale podkresla rowno$é obu mezczyzn
i ich podobienistwo w stawianiu czota trudnej sytuacji. Ta strofa utwo-
ru konczy sie wyraznie pacyfistyczna mysla, gdy zjednoczeni bohate-
rowie wyrazaja nadzieje na unikniecie ,mechanizmu okrutnych na-
stepstw Chad Gadia”. Chad gadia — tradycyjna, wywodzaca sie z jezyka
aramejskiego piesn, wykonywana na zakonczenie pierwszego dnia zy-
dowskiego Swieta Pesach — opowiada o tym, jak slabsi padaja ofiara
silniejszych i jak dodawane sa kolejne ogniwa w tancuchu przemocy*'.
Wspolna troska, by zaginiona koza nie stala sie tytutowa Chad gadia'?
wynika ze $wiadomoS$ci obu mezczyzn, jakie dramatyczne konsekwen-
cje pociaga za soba konflikt i jak trudno jest je zatrzymad.

Druga czes¢ utworu przynosi zakonczenie wczesniejszej narracji
o poszukiwaniach, wprowadza jednak nieco odmienny nastréj. Oto
kozle i chtopiec zostaja ostatecznie odnalezieni posréd krzakéw. Jed-
nak pele leku i mitosci gltosy opiekunéw, odbite w dolinie, powraca-
ja do nich, przynoszac nie tylko ,S$miech”, ale i ,}zy”. Pacyfistyczna
wizja pierwszej strofy zostaje zastapiona realistyczna refleksja
o trudnym wspo6tzyciu dwoch spotecznosci w jednej przestrzeni Jero-
zolimy. Mimo iz miasto znéw zostalo zjednoczone, mezczyzni nadal
pozostaja oddzieleni, na dwéch réznych goérach, kazdy w swojej
przestrzeni. Amichaj pokazuje, ze arabsko-zydowska koegzystencja
rzadzi sie przede wszystkim ludzkimi emocjami, a nie decyzjami poli-
tycznymi. Wspoélne zycie, cho¢ konfliktogenne, moze by¢ réwniez
wartoscia, wymaga jednak mentalnej zmiany.

Refleksja ta w trzeciej czeSci wiersza zostaje uzupelniona o dosé
surowa ocene roli tradycji religijnych w uwiklaniu mieszkancow
miasta w trudna historie. Poeta przechodzi od jednostkowej opowie-
Sci do ogdblnej mysli i zauwaza z ironia, ze opisane wczesniej ,poszu-
kiwania”, obarczone ryzykiem konfliktu, wiazaly sie juz w tej prze-
strzeni z ,poczatkiem nowej religii”. Stowa te moga by¢ odwolaniem
do Mojzesza, ktory past owce swego teScia Jetry, i wlasnie podczas
wypasu na pustyni Bo6g objawil mu sie w krzewie gorejacym

! Kot zjada koze, pies zagryza kota, pies zostaje pobity kijem, ogiefi spala kij itd.
2 Gadya@’ jest aramejskim odpowiednikiem hebrajskiego stowa gadi.



112 Anna Piagtek

(Wj 3, 1-2). Obecnos¢ w opowieSci Boga, ojca, syna i zwierzecia
w zaro$lach wywotuje réwniez skojarzenie z inna kluczowa dla tra-
dycji zydowskiej historia — ofiarowaniem Izaaka i jego ostatecznym
ocaleniem dzieki Boskiej interwencji (Rdz 22, 1-19). Z dzieckiem le-
zacym pod krzakiem wiaze sie takze historia Hagar, naloznicy Abra-
hama, ktéra pozostawila swego syna Izmaela na pustyni, by nie ogla-
da¢ jego Smierci po tym, jak skonczyly im sie zapasy wody. Dziecko
zostato jednak ostatecznie ocalone przez Boga (Rdz 21, 15-19). Jed-
nak ostatnia strofa utworu Amichaja moze stanowié¢ odwotanie nie
tylko do judaistycznej, ale i muzulmanskiej tradycji religijnej. Takze
Mahomet byt ojcem, ktoéry stracit swoich synéw, a objawienia bozego
dostapit podczas samotnego pobytu na gorze (Madeyska 1999: 93).
Niemniej, trafne wydaje sie réwniez skojarzenie z narodzinami
chrzeScijanstwa. Jezus, nauczajacy w goérach Galilei, czesto przed-
stawiany byl jako Dobry Pasterz z jednej ze swoich przypowiesci
(J 10, 1-18). Poczatek wszystkich trzech religii w Swietle catego
wiersza okazuje sie niepokojaco taczy¢ z ,mechanizmem okrutnych
nastepstw”. Poeta, podobnie jak we wczeSniejszych tekstach, kry-
tycznie odnosi sie do taczenia sfery religijnej z polityczna i militarna.
Wskazuje takze na okrucienistwo i bezsensownos¢ konfliktu pomiedzy
przedstawicielami réznych religii. Uzyte przez poete stowo ,zawsze”
zmusza do zastanowienia sie nad jego wiara w mozliwo$¢ zmiany tej
sytuacji, nie tylko ,w tych gérach”, ale i na calym $wiecie.

W przytoczonym wierszu codzienna scena wypasu zwierzat na go-
rach Jerozolimy i obraz zatroskanego ojca zmieniaja sie w symbole
i nabieraja uniwersalnych znaczen. Amichaj widzi ukochane miasto
jako mikrokosmos, w ktérym wzajemne relacje, napiecia i konflikty
traca jedynie lokalny wymiar, a zyskuja ogélnoludzki sens. Podobny
efekt przejScia od lokalnego jerozolimskiego szczegélu do uniwersal-
nego ogotu odnalezé mozna w tekscie Wiatrak w Jemin Mosze™.

Ten wiatrak nigdy nie mielit maki.
Mielit $wiete powietrze i Bialikowe
ptaki tesknoty'!, mielit

3 Jemin Mosze (dost. prawica Mojzesza) — nazwa dzielnicy jerozolimskiej
poza murami Starego Miasta, ufundowanej ze §rodkéw zydowskiego finan-
sisty i filantropa z Wielkiej Brytanii Mojzesza Montefiore, budowanej w la-
tach 1892-1894.

4 Chaim Nachman Bialik (1873-1934) - zydowski poeta, prozaik, ttumacz
i wydawca tworzacy w jezykach hebrajskim i jidysz, odnowiciel poezji he-
brajskiej, narodowy wieszcz Izraela. Bialik byt zwolennikiem mysli syjoni-
stycznej, dlatego watki zwiazane z odrodzeniem narodu zydowskiego
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stowa i czas, mielil
deszcz, a nawet naboje,
ale nigdy nie mielit maki.

Teraz odkryl nas
i mieli nasze zycie dzien po dniu,
aby zrobi¢ z nas make pokoju,
upiec z nas chleb pokoju
dla przysztych pokolen.
(Amichaj 1987: 140)

Punktem wyjScia w utworze jest charakterystyczny szczegét jerozo-
limskiego krajobrazu — wiatrak stojacy na granicy dzielnic Miszkenot
Szaananim'® i Jemin Mosze, pierwszych osiedli zydowskich poza mu-
rami Starego Miasta (Hakak 1996: 41). Nowe dzielnice stanowi¢ miaty
rozwiazanie katastrofalnych warunkéw mieszkaniowych i higienicz-
nych na terenie Starego Miasta. Wiatrak za$, zbudowany w 1858 roku,
mial za zadanie utatwié¢ egzystencje zydowskiej spotecznosci i zachecié
mieszkancoéw do przeniesienia sie do nowego kwartatlu. Wszystkie cze-
Sci budowli przyptynetly z Londynu do portu w Jafie, a nastepnie byly
transportowane do Jerozolimy na wielbtadach i mutach. Mimo wysit-
kéw angielskiego mtynarza, ktéry przez kilka lat sprawowal piecze
nad wiatrakiem, mtyn wiatrowy nie pelil nalezycie swojej funkcji
i z czasem zupehie przestano z niego korzysta¢. Nie byt on przystoso-
wany do twardej palestynskiej pszenicy, a wiatry w nowych dzielni-
cach nie wiaty wystarczajaco mocno. W 1948 roku Hagana utworzyta
na dachu wiatraka punkt obserwacyjny w celu ochrony zydowskich
dzielnic. Brytyjczycy wysadzili go w powietrze, ale po wojnie spolecz-
nos¢ zydowska odbudowata wiatrak, ktéry dzi$§ stanowi jeden z naj-
bardziej rozpoznawalnych symboli nowej czesci Jerozolimy.

Nic zatem dziwnego, ze Amichaj, sam mieszkajacy w dzielnicy
Jemin Mosze, to wlasnie wiatrak uczynil bohaterem swojego wiersza.
Jak wspomniatam wczesniej, stanowi on jednak tylko lokalny pre-
tekst, by przedstawié szersza perspektywe. Poeta zaczyna od historii

i powrotem do Ziemi Izraela zajmowaly wazne miejsce w jego twdrczosci.
W jednym ze swoich najbardziej znanych utwordw Do ptaszyny poeta opi-
suje rozmowe Zyda z diaspory, tesknigcego za Syjonem, z ptakiem przy-
bywajacym z Palestyny.

5 Miszkenot Szaananim (dosl. ‘spokojne miejsca zamieszkania’) — nazwa
pierwszej zydowskiej dzielnicy Jerozolimy poza murami Starego Miasta,
zalozonej przez Mojzesza Montefiore w 1860 roku. Nazwa stanowi cytat
z Ksiegi Izajasza: ,,Lud mdj mieszkaé bedzie w stolicy pokoju” (Iz 32, 18).
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samej budowli (,,wiatrak nigdy nie mielit maki”, ,naboje”), by
przej$¢ do loséw Jerozolimy (,,Swiete powietrze”) i Syjonu (,,Bialiko-
we ptaki tesknoty”), a skoniczy¢ na refleksji o ogélnoludzkiej potrze-
bie pokoju i nadziei na ten pokdj ,dla przyszlych pokolen”. Jedno-
czeSnie Amichaj po raz kolejny przekonuje, ze za historia miasta sto-
ja przede wszystkim ludzie i to ich zycie wiatrak w Jemin Mosze
ymieli [...] dzien po dniu”.

Historia jest wszechobecna w jerozolimskim krajobrazie i silnie
odczuwana przez mieszkancOw miasta. Avraham Blat (1974:
117-120) zwrbécit uwage, iz w wielu tekstach poety przesztos¢ miasta
stanowi nieodlaczna cze$¢ jego wspodtczesnosci. Amichaj postrzegatl
czas bardziej jako kategorie zwiazana z emocjami niz z chronologia,
stad w jednej przestrzeni miejskiej przenikaja sie u niego rézne epoki
historyczne i okresy z wlasnego zycia. O Jerozolimie, rozdartej mie-
dzy przesztoscia a terazniejszoscia, pisat:

Miasto bawi sie w chowanego ze swoimi imionami
Jeruszalajim, Al-Quds, Szalem, Jéru, Jeru,
szepcze: Jebus, Jebus, Jebus w ciemnoéci.
Placze tesknie: Aelia Capitolina, Aelia, Aelia.
Przychodzi do kazdego, kto je wota
samotnie w nocy. Ale my wiemy,
kto przychodzi do kogo.
(Beer 1983: 55)

Powyzszy fragment wiersza w humorystyczny sposéb prezentuje
skomplikowane losy obecnej stolicy Izraela. Wraz z nastepujacymi po
sobie wladcami miasto zmieniato nie tylko nazwe, ale i swdj charak-
ter. Jebusyci, Hebrajczycy, Rzymianie, muzulmanscy Arabowie i inne
nacje uznaty Jerozolime za swoja siedzibe i kreowaly jej oblicze.
Amichaj widzi swoje miasto jako miejsce o wielu tozsamosciach i le-
gitymizuje kazda z nich. Podkre$la takze, ze choé pozornie Jerozoli-
ma biernie poddawala sie kolejnym zdobywcom, to w istocie przy-
wobdcy wszystkich czasé6w i kultur — skuszeni stawa miasta — sami
przybywali do niego, pragnac je zdoby¢ i ksztaltowaé wedlug wila-
snych wyobrazen.

O przesztosci i historycznej pamieci wpisanej w miejski krajobraz
opowiada takze fragment wiersza W gorach Jerozolimy.

Wszyscy sa tutaj zajeci pamietaniem,
ruiny pamietaja, ogréd pamieta,
dét pamieta wode, las, ktéry posadzili
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pamieta o marmurowej tablicy dalekiej Zagtady,
czy choéby o imieniu zmartego ofiarodawcy,
o ktérym pamieé potrwa dhuzej niz o innych'®.
(Amichaj 2000: 20)

Poeta podkresla fizyczna niemal obecno$é¢ historii w Jerozolimie.
Przekonuje, ze kazdy kamien, kazda roSlina, kazdy wytwér cztowieka
opowiada pewna historie i jest jej nosnikiem. I choé¢ czasami historie
te, jak w przypadku Zagtady, siegaja daleko poza geograficzne i hi-
storyczne ramy wspoélczesnej Jerozolimy, to i tak ostatecznie biora
udzial w tworzeniu pamieci miasta.

Uwiktanie w historie i wciaz odczuwalna obecnos¢ przeszioSci sta-
nowi¢ moga duze wyzwanie dla mieszkancéw Jerozolimy. O zmaganiu
z tym miejskim mitem opowiedzial Amichaj w wierszu Burmistrz.

Smutno by¢é

burmistrzem miasta Jerozolimy.
Strasznie.

Jak cztowiek moze by¢ burmistrzem
takiego miasta?

Czego w nim dokona?

Bedzie budowaé, budowaé¢, budowaé.

Ale noca podejda do doméw kamienie
z pobliskich gor,
jak wilki podchodzace aby wy¢ na psy,
ktére staly sie niewolnikiem czlowieka.'”
(tamze: 51)

W utworze tym poeta zadaje pytanie, jak zarzadza¢ miastem-historia,
miastem-legenda. Jerozolima Amichaja jawi sie tu jako przestrzen,
ktéra nie pozwala sie okielzna¢, a czlowiek jest w niej jedynie go-
Sciem. Naturalna tkanke miejska i no$nik historii stanowi natomiast
judejski krajobraz i kamien jerozolimski, za pomoca ktérego jerozo-
limezycy wszystkich czasow probowali ujarzmié i ,budowaé, budo-
wac, budowac¢” swoje miasto.

Takze w innym tekécie, Jerozolima petna ugywanych Zydéw,
Amichaj podnioést temat wladzy i opanowania szalenstwa towarzy-
szacego mitowi miasta.

> Wiersz w przektadzie Tomasza Korzeniowskiego.
7 Wiersz w przektadzie Tomasza Korzeniowskiego.
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Jerozolima pelna jest Zydéw zmeczonych,
chtostanych wciaz od nowa na dni pamieci i §wieta,
jak tanczace niedzwiedzie, az do bdlu tap.

Czego potrzebuje Jerozolima? Nie potrzebuje burmistrza.
Potrzebuje dyrektora cyrku, z batem w reku,

by okielzna¢ proroctwa i ¢wiczyé prorokow jezdzacych
wkoto, wkoto, po okregu. I uczyé kamienie uktadania sie
w odwazna niebezpieczna piramide w koficowym numerze.

Potem skaczg w dét, na ziemie,
przy odglosach wojen i owacji.

A oko na Syjon zwrécone patrzy'® i ptacze®.
(Amichaj 2000: 16)

Ten groteskowy obraz miasta-cyrku, w ktérym mieszkancy — niczym
tanczace zwierzeta i akrobaci — stanowia atrakcyjna rozrywke, jest
przykladem alternatywnego spojrzenia na Jerozolime. Amichaj siega
po kategorie religijne (,,dni pamieci i Swieta”, ,proroctwa”, ,proro-
cy”) i polityczno-militarne (,wojny i owacje”), a nastepnie taczy je
z konwencja cyrkowej zabawy, aby ujawnié ich nieadekwatnosé. Bo-
wiem zdaniem poety prawdziwe zrozumienie miasta wymaga wyjScia
poza powierzchowne skojarzenia ze Swietym osrodkiem czy punktem
strategicznym dla obronnosci Izraela. Traktowanie Jerozolimy jako
turystycznego spektaklu, w ktérym wszystko odbywa sie zgodnie
z planem ,dyrektora cyrku z batem w reku”, nie ma nic wspélnego
z realna natura miasta. Niedajacy sie do konca zrozumieé i okietznac
charakter izraelskiej stolicy Amichaj podkresla, nawiazujac, podobnie
jak w wierszu Burmistrz, do jerozolimskich kamieni.

Jehuda Amichaj, w kilku zaprezentowanych w niniejszym artyku-
le utworach, a takze w wielu innych opisujacych ukochane miasto
poety, przedstawia Jerozolime realna, ludzka, codzienna. Artysta
przywotuje kolejne mity zwiazane z miastem i stara sie je dekonstru-
owaé (Arpaly 2005: 294). Wazniejsza niz atrakcyjny spektakl jest dla

8 Oko zwrécone na Syjon stanowi nawigzanie do pierwszej strofy hymnu
panstwa Izraela, zgodnie z ktdéra podtrzymywanie zydowskiej pamieci
o Jerozolimie, symbolizowane przez patrzenie na Wschéd, stanowi gwa-
rancje, ze nadzieja na powrdt Zydéw do Ziemi Izraela nie zginie.

' Wiersz w przektadzie Tomasza Korzeniowskiego.
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Amichaja autentycznos¢ doznania. Poeta pokazuje przestrzen rézno-
rodna, podzielona, uwiklana w historie i konflikty. Jego refleksji to-
warzyszy niepokdj o wyniki tych miejskich konfrontacji i o przyszie
losy Jerozolimy i jej mieszkanicow. Amichaj bowiem, czy to krytycz-
ny, czy dowcipny, zawsze stawia w centrum czlowieka i opisuje swo-
je miasto z punktu widzenia wrazliwego i zatroskanego mieszkanca.
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Abstract

The city divided, the city entangled. Literary portraits of Jerusa-
lem in the work of Israeli poet Yehuda Amichai.

Yehuda Amichai (1924-2000), one of the greatest contemporary Is-
raeli poets, lived and worked in Jerusalem for decades. In his works,
he presents the image of Jerusalem as a city with a long and compli-
cated history, a matter of dispute and a unique place on the map of
the world. With remarkable skill he paints portraits of the holy city
of three religions, an important center for many cultures, and a place
of residence of several communities. From each of these perspectives
(religious, political and social), Jerusalem in Amichai’s texts appears
as a diversified city entangled in antagonisms.

This article is intended to present selected fragments of the po-
et’s texts describing these urban confrontations from the perspective
of an individual — a sensitive and a concerned resident of Jerusa-
lem. Then texts quoted show that Amichai sees his city as a micro-
cosm in which mutual relations and tensions lose their merely local
significance and gain a universal human meaning. Scenes from eve-
ryday life become symbolic and acquire universal sense. History, an
integral part of the Jerusalem landscape, involves the residents and
affects their perception of the world.
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