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Od redakcji

Czasopismo Studia Azjatystyczne zostato zatozone przez pracownikéw
Katedry Studiéw Azjatyckich UAM. Adresowane jest przede wszystkim
do mlodych badaczy. Ma stuzy¢ jako platforma wymiany mysli i pre-
zentacji wynikéw biezacych badan. Zakres tematyczny pisma obej-
muje szeroko pojeta problematyke jezykoznawcza, literaturoznawcza,
kulturoznawcza, historyczna i religioznawcza.

Podobnie jak podczas tworzenia pierwszych trzech numeréw, takze
w gronie recenzentéw czwartego tomu znaleZli si¢ wybitni specjaliSci
z poszczegblnych dziedzin, profesorowie i doktorzy reprezentujacy naj-
wazniejsze polskie osrodki naukowe. Dzielac sie z poczatkujacymi ba-
daczami wlasna wiedza i do§wiadczeniem, nie tylko gwarantujq oni wy-
soki merytoryczny poziom publikacji, ale takze inspiruja i motywuja
mlodych autoréw do dalszej rzetelnej, intensywnej pracy oraz wskazuja
potencjalne kierunki rozwoju ich intelektualnych zainteresowan.

Oddajac w Panstwa rece czwarty numer Studiéw Azjatystycznych,
zachecamy do lektury zawartych w nim artykuléw i ponawiamy za-
proszenie do wspéttworzenia nastepnych edycji czasopisma. Otwarci
jesteSmy zaréwno na nadsylane teksty naukowe, recenzje, jak i na
wszelkie sprawozdania, ktére moga wzbogaci¢ kolejne tomy.
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Joanna Florek

Uniwersytet Jagiellonski, Krakéw

Stow kilka o basni tureckiej
na podstawie tekstow Aglayan Nar ile

Giilen Ayva oraz Yesil Kus

Basii! jest gatunkiem literackim obecnym pod kazda szerokoscia geo-
graficzna. Niezwykle bogata kultura ludowa Turkéw wyksztalcila sze-
reg gatunkéw zblizonych do tego, co nazywamy basnia w Europie. Sa
to miedzy innymi: destan, czyli epos o bohaterskich czynach wtadcy,
czy fikra, bedaca krétka anegdota, ktérej gtbwnym bohaterem jest cy-
niczny, dowcipkujacy medrzec. Te formy, tak jak i basn, maja swdj
poczatek w ustnej tradycji epoki przedmuzulmanskiej, kiedy ludy tu-
reckie prowadzily koczowniczy tryb zycia. Celem artykutu jest zapre-
zentowanie stanu badan nad gatunkiem basni wérdd tureckich litera-
turoznawcéw, najpopularniejszej klasyfikacji oraz hipotez dotycza-
cych narodzin i rozwoju tego gatunku literackiego. Zebranie cech cha-
rakterystycznych basni tureckiej na podstawie tekstow Aglayan Nar ile
Giilen Ayva (Placzqcy granat i rozesmiana pigwa) oraz Yesil Kus (Zielony
ptak) pozwoli podja¢ prébe odpowiedzi na pytania: czy basnie tureckie
r6znig sie od ich klasycznych europejskich odpowiednikéw, czy religia
ma na nie wplyw, jakie sa najpopularniejsze rodzaje basni tureckich,

! W niniejszej pracy nie zastosowano obowiazujacego w polskim literaturo-
znawstwie podzialu na basn i bajke. Przedmiotem badan jest utwér narra-
cyjny cechujacy sie dydaktyzmem oraz wywodzacy sie z literatury ludowej,
fac. fabula.
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kim sa ich typowi bohaterowie, czy i jak przedstawiane sa w nich ko-
biety, jaka jest w nich rola zwierzat?

Najwcze$niej wyksztalconymi oraz najliczniej wystepujacymi ty-
pami basni u Turkéw sa: basn zwierzeca, basnh z elementami czaro-
dziejskimi, basni spoteczna oraz basn historyczna. Basnie i opowiada-
nia, ktérych bohaterami sa zwierzeta, nie bez powodu stanowia tak
liczna grupe tekstéw w tureckiej kulturze ludowej. Koczowniczy tryb
zycia ludéw tureckich uzalezniat ich codzienno$¢ od przyrody, a zwie-
rzeta towarzyszyly Turkom niemalze na kazdym kroku (Katuzynski
1986: 159-191). W basniach stosunki pomiedzy zwierzetami symboli-
zuja relacje pomiedzy ludZmi. Utwory te charakteryzuja si¢ najwiek-
szym dydaktyzmem, sa stosunkowo krétkie i skoncentrowane poprzez
maksymalne ograniczenie Swiata przedstawionego. Cze$¢ z nich za-
wiera w sobie ludowa wiedze o pochodzeniu i cechach charaktery-
stycznych gatunkéw zwierzat®. W innych rodzajach basni zwierzeta
pelia funkcje pomocnikéw cztowieka. Motywy basni czarodziejskich
oraz spotecznych czesto tacza sie w ramach jednej opowiesci. Najcze-
Sciej znajdujacy sie w trudnej sytuacji zyciowej bohater (biedak, sie-
rota czy tez brzydka cérka wiadcy) wchodzi w posiadanie magicznego
przedmiotu, dzieki ktéremu odmienia swéj los. Opowiadania te poka-
zuja, ze bycie dobrym cztowiekiem zawsze poptaca. Typowa basn spo-
teczna ma na celu przedstawienie cech dobrego i ztego witadcy, relacji
biednych i bogatych oraz ukazanie roli kobiety w spoteczenistwie. Jak
pisal Stanistaw Kaluzyniski o opowiadaniach spotecznych koczowni-
czych ludéw tureckich, ,kobiecy rozum najczesciej nie byt oceniany
zbyt wysoko” (Ibidem: 173). Z biegiem czasu opowiadaczami bajek
stawaly sie réwniez kobiety, co zaowocowato nowym typem bohatera
— walczacej o realizacje swoich marzen, upartej dziewczyny. Postacie
kobiece w anatolijskich basniach byly szkicowane bardzo wyraziscie,
tak aby nie byto watpliwosci przy ocenie ich zachowan (Boratav 1992:
84). Basnie historyczne, mimo swojej nazwy, zazwyczaj opisuja wyda-
rzenia i postaci nieznane wspoétczesnym historykom lub proponuja od-
mienne od powszechnie obowiazujacych wersje wydarzen. Najczesciej
pojawiajacym si¢ bohaterem basni historycznych byt Czyngis-chan.

Badania nad basniami tureckimi rozpoczely sie od zmudnego pro-
cesu zebrania opowiadan przekazywanych ustnie z pokolenia na po-
kolenie. Za pierwsza tego typu publikacje uznaje sie Nouveaux Contes
Turcs Et Arabes (1781) autorstwa Digeona. Dzielo to zawiera trzy

% Dla przyktadu, wedle wierzefi nietoperz byt dawniej szamanem, kt6ry w wy-
niku gniewu wladcy zostat skazany na ,latanie w nocy bez zadnego pozytku”
[za:] (Katuzynski 1986: 167).
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teksty basni tureckich. Kolejne dziatania podjeli Wilhelm Radloff?®
i Pertev Naili Boratav®. Wsr6d badaczy tureckich jako pierwszy tema-
tyka basni ludowych zajal sie Mehmet Ziya Gokalp® w czasopi$mie
Kiiciik Mecmua. Wspétcze$nie w Turcji za najwiekszego znawce basni
rodzimych uwaza sie Saima Sakaoglu, ktéry od lat 70. XX w. zajmuje
sie badaniami w réznych regionach Anatolii (Simsek 2001). Pierwsze
spisane basnie datuje si¢ na XIII w., czyli okres twoérczosci Mevlany
Celaleddina Rumiego i Yunusa Emre®. Sakaoglu wyr6znia pie¢ etapéw
powstawania basni tureckich: basnie przed wplywami muzulman-
skimi, pierwsze spisywane dziela, badania i publikacje naukowcéw
z zagranicy, pierwsze analizy rodzimych badaczy oraz wspéiczesne
publikacje. Wszystkie prace, do ktérych udato mi sie dotrzeé, skupiaja
sie przede wszystkim na og6lnych klasyfikacjach basni, hipotezach na
temat narodzin tego gatunku oraz krétkim opisie cech charaktery-
stycznych tekstéw tureckich. Brakuje analiz poréwnawczych z ba-
$niami i metodologiami europejskimi, arabskimi czy perskimi lub ana-
liz szczegbétowych konkretnych tekstéw rodzimych.

Zar6éwno ws$réd badaczy tureckich, jak i europejskich nie sposéb
doszuka¢ sie jednej, ogélnie przyjetej teorii na temat narodzin basni.
Wedtug Jakuba Grimma basnie powstawaty juz w pierwszych spotecz-
nosciach ludéw aryjskich, co zaowocowato podobieristwem bajek
orientalnych i europejskich (Sakaoglu 1999: 19-24). Umay Giinay po-
czatki basni wywodzi z kultury starozytnego Egiptu, gdzie kaptani opi-
sywali na papirusach historie pafistwa, anomalie pogodowe czy zasady
obowiazujace w spoteczenistwie (Giinay 1975: 23). Na kontynencie eu-
ropejskim za ojca bajek uznaje sie Ezopa (VI w. p.n.e.), choé w watpli-
wos$¢ podaje sie, czy kto$ taki w ogoéle istnial. Spora czes$é przystoéw
(a jest to swego rodzaju miniatura bajki) o zasiegu miedzynarodowym
ma swoje korzenie w opowiesciach ezopowych. Cho¢ w starozytnosci
bajki nie zaliczaty sie do ars poetica, mialy spore walory retoryczne.
W okresie O$wiecenia, kiedy basn stala si¢ jednym z popularniejszych
gatunkéw literackich, jej geneze zaczeto wywodzi¢ z kultury oriental-
nej. Nie porzucono jednak historii Ezopa. Powstanie basni ttumaczono
woéwczas przymusem ukrywania prawdy w alegorii przez

® Wilhelm Radloff — rosyjski turkolog i etnograf niemieckiego pochodzenia
zyjacy w latach 1837-1918. [za:] (Wojnarowski 1992: 668).

* Pertev Naili Boratav — turecki badacz folkloru i literatury ludowej zyjacy
w latach 1907-1998. [za:] (Ibidem: 83).

®> Mehmet Ziya Gokalp — turecki socjolog, poeta, pisarz, zyjacy w latach 1876-
1924. [za:] (Kabakl1 2008: 287).

® Yunus Emre — poeta, mistyk, sufi, XIIT w. [za:] (Ibidem: 518).
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sttamszonych niewolnikéw. Wraz z rozwojem orientalistyki dostrze-
zono podobienistwo klasycznych bajek Ezopa do tekstéw hinduskich
czy arabskich. W tradycji chrzescijanskiej poréwnywano basnie do bi-
blijnych przypowiesci (WoZniakowski 1982: 7-15).

Wsréd tureckich badaczy basni nie ma jednomy$lnosci w sprawie
wplywéw religii na podania ludowe. Giinay reprezentuje grupe litera-
turoznawcow podkreslajacych oddzialywanie wierzen na twoérczo$é
ludowa. Wedtug niego taka zalezno$¢ jest nieunikniona, a typowy bo-
hater tureckiej basni w trudnych chwilach zwraca si¢ o pomoc do Al-
laha (Giinay 1975: 34). W opozycji do tego stanowiska byt Boratav,
ktéry okreslat basn jako niezalezna od religii i obrzedéw (Boratav
1992: 80). Wydaje sie jednak, iz wierzenia szamanskie koczownikéw
tureckich daty solidne podwaliny elementéw $wiata przedstawionego
basni. Kazda z refleksji nad geneza tego gatunku literackiego prowadzi
niezmiennie do kultury ludowej. Za podsumowanie sporu naukowcéw
moze postuzyé mys$l Sakaoglu, ktéry poréwnatl bajki do tysiecy rzek
wpadajacych do jednego morza, ale wnoszacych od siebie bogactwo
terenéw, przez ktére przepltywaja (Sakaoglu 2009: 84).

Podobiefistwa i réznice pomiedzy tradycyjnymi basniami turec-
kimi a klasycznymi europejskimi najtatwiej zauwazy¢ na przyktadach.
W niniejszym artykule chcialabym skupié¢ si¢ na dwoch tekstach:
Aglayan Nar ile Giilen Ayva (Placzqcy granat i rogeSmiana pigwa) oraz
Yesil Kus (Zielony ptak), ktére charakteryzuja sie kontrowersyjna tema-
tyka. Oba podania ludowe sa przykladami basni spotecznej z elemen-
tami magicznymi. Teksty te zostaly zebrane przez tureckiego folklory-
ste Nakiego Tezela (Tezel 2014). Wraz z oSmioma innymi ba$niami
zostaly zaprezentowane polskim czytelnikom przez Instytut Yunusa
Emre (Basnie tureckie 2017). Placzqcy granat i rozesmiana pigwa opo-
wiada historie cérki padyszacha, ktéra od urodzenia byta przebierana
za chlopca, gdyz wladca ponad wszystko pragnat mie¢ syna. Kiedy in-
tryga miata wyj$¢ na jaw podczas tradycyjnej ceremonii obrzezania,
na pomoc dziewczynie przyszed! jej ukochany Zrebak. Pomégt cérce
sultana w ucieczce, a na pozegnanie zostawit jej trzy wtosy z grzywy,
ktére mialy poméc dziewczynie, gdy znajdzie sie w tarapatach. Cérka
sultana, wciaz przebrana za chlopca, znalazta schronienie i prace jako
kuchcik w patacu poprzedniego wladcy. Z biegiem czasu wiadca zde-
cydowat sie podziekowac jej za sumienna prace i zaproponowat reke
jednej z jego trzech cérek. Dziewczyna wybrata te, ktéra stynela
z uporu i nieustepliwo$ci. Jak mozna sie bylo spodziewaé, zawzieta
cérka wladcy nie w glowie miata zamazpdéjscie. Co wieczoér spotykata
sie z tajemniczym ukochanym, przylatujacym do jej komnaty pod po-
stacia golebia. Piekny chtopak zaproponowal, ze pomoze jej pozby¢
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sie niechcianego kandydata na meza. Nazajutrz dziewczyna przeka-
zala ojcu, Ze zgodzi sie na $lub pod warunkiem, ze wybrany dla niej
mlodzieniec podaruje jej najpiekniejsze na Swiecie zwierciadlo z pa-
facu olbrzyméw. Udajaca chlopaka cérka sultana przypomniata sobie
o magicznych koniskich wlosach i potarta je o siebie. Natychmiast uka-
zal sie przed nia ukochany wierzchowiec:

— Przed drzwiami patacu siedza lew i jagnie — wyjasnit wierzcho-
wiec. — Potéz przed jagnieciem trawe, a przed lwem kawalek miesa
i wejdz do Srodka. Kiedy jeden z olbrzyméw cie zauwazy, wyjdzie
i bedzie wotal, ze idzie przyrzadzié¢ zupe. To méwiac, zacznie sobie
ostrzy¢ zeby na twéj widok. Ty w tym czasie zakradnij sie, zabierz
z szafy lustro, przeskocz znajdujaca sie w ogrodzie fose i uciekaj
czym predzej! (Ibidem: 154)

Dziewczyna zastosowala sie do rad Zrebaka. Obserwujacy to roz-
wscieczony olbrzym rzucil na cérke padyszacha klatwe i zmienit ja
w mtlodzienica. I tak rozwiazat sie jej najwiekszy problem. Kolejne za-
danie polegato na podarowaniu cérce wltadcy dwéch owocéw — ptla-
czacego granatu i rozeSmianej pigwy. Tym razem z pomoca przyszly
spiczasta czapka, baranie futro i bat. Mlodzieniec dosiadlszy baraniego
futra, popedzit je batem i za sprawa magicznej czapki niezauwazony
zdobyl wymagane owoce. Widzac to, adorator cérki wladcy z uzna-
niem oddat pole rywalowi, a i sama dziewczyna pelna byla podziwu
dla sprytu swojego przysziego meza. Po ceremonii za$lubin para wroé-
cita na dwér padyszacha, gdzie wszyscy zyli razem dtugo i szczesliwie.

Na przyktadzie tej basni mozna wyrézni¢ typowe motywy pojawia-
jace sie w podaniach z regionu Anatolii. Przede wszystkim wzorce za-
chowan pokazane sa za pomoca rodziny sultanskiej. Cho¢ elementy
$wiata przedstawionego sa maksymalnie uproszczone, wida¢ charak-
terystyczne cechy tureckiej kultury, takie jak: muzutmanski rytuat ob-
rzezania, patriarchalna wyzszo$¢ synéw nad cérkami, czy motyw
czterdziestu dni i czterdziestu nocy dla wyrazenia uptywu czasu. Na
osobna uwage zastluguje motyw konia. W kulturze ludéw tureckich
zwierze to darzy sie niezwyklym szacunkiem. Jako bohater basni
wierzchowiec jest nie tylko przyjacielem, ale réwniez doradca i po-
mocnikiem. Dzieki swojej madrosci i nadprzyrodzonym mocom ratuje
innych z opresji i zawsze staje w obronie prawdy (Boratav 1992: 88).

Podobienstwo przedstawionej powyzej basni do klasycznych basni
europejskich widaé¢ w konstrukeji fabuty. Cérka wtadcy, aby uniknaé
zamazpojscia, stawia przed gtéwnym bohaterem warunki — niemoz-
liwe do wykonania zadania. Pojawiaja sie magiczne atrybuty, takie jak
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spiczasta czapka, ktéra przywodzi na mys$l znana w basniach europej-
skich czapke niewidke. Prosta fabula pelna jest wyrazistych elemen-
téw opartych na zasadzie kontrastu (jagnie i lew, gotab i olbrzym), co
jest zjawiskiem znanym i w europejskim bajkopisarstwie (lis i kruk,
wilk i owca). Problem gtéwnej bohaterki rozwigzuje sie poprzez zakle-
cie, ale nie bez znaczenia jest jej odwaga, pracowito$¢ i szacunek do
rodzicéw. Dynamike akcji zapewniaja przeobrazenia bohateréw (ado-
ratora w gotebia, dziewczyny w chtopca).

Basn Zielony ptak opowiada historie pieknej cérki padyszacha, ktéra
maz niestusznie oskarzyt o zdrade i co noc wymierzat jej czterdziesci ki-
jow. Nieswiadoma nieszczeScia dziewczyny uboga staruszka poprosita ja
o wykrojenie dla jej syna kilku koszul. Wierzono bowiem, zZe jezeli uczyni
to kto$ bez zadnych zmartwien, szczescie spotka réwniez noszacego ubra-
nia. Ksiezniczka podzielila sie z kobiecing swoim problemem, a ta opo-
wiedziata o wszystkim synowi. Poczciwy chtopak poradzit:

— Mamo, ja moge chodzié¢ w starych koszulach, ale musimy urato-
waé corke padyszacha. IdZ do niej teraz i rzeknij jej, ze gdy maz
wieczorem zndéw przyjdzie ja zbié, niech powie mu, Ze nie kocha
ani jego, ani Araba, ale Dziadka Zielonych Ptakéw. Niech sie nie
smuci, dzieki temu zostanie uratowana (Basnie tureckie 2017: 164).

Gdy piekna ksiezniczka wypowiedziala te stowa, okrutny maz od
razu ruszyt w droge, aby odnaleZ¢ tajemniczego Dziadka Zielonych
Ptakéw. Kiedy dotart do jego patacu, zdobne komnaty zamienity sie
w las. W dziupli siedziat starzec z dtuga broda. Dziadek Zielonych Pta-
kéw wyjasnit mezowi, jak wielki btad popeknit, bijac niewinng Zone.
Opowiedziat tez swoja smutna historie. Zona starca nie dochowata mu
wiernosci. Dziadek Zielonych Ptakéw przylapawszy ja z innym mez-
czyzna na goracym uczynku, skrécit rywala o glowe, a zona za kare
zamienila sie w osta. Od tamtej pory starzec gromadzil wokét siebie
nieszcze$liwe dusze zamienione w zielone ptaki. Maz zrozumiat swdj
btad i przeprosit zone. Bylto juz niestety za péZzno, gdyz przemienita sie
w zielonego ptaka i odfruneta w sing dal.

Basn ta w spos6b bardzo bezposredni dotyka probleméw natury
obyczajowej, takich jak przemoc i zdrada. Na pierwszy plan nie wy-
suwa sie praktyczne pouczenie, lecz sad moralny. Opisy sa dosadne,
pelne brutalnych szczeg6téw. Po nakryciu zony z kochankiem i zamor-
dowaniu rywala, Dziadek Zielonych Ptakéw w nastepujacy spos6b opi-
suje reakcje niewiernej zony:
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Kiedy gtowa Araba wytoczyla sie na srodek pokoju, Zonie az oczy
wyskoczyly z orbit. Schylita sie i gdy tylko wzieta ja w dlonie,
zamienila si¢ w osla. Z jednego oka zaczely sptywac jej lzy,
a z drugiego krew (Ibidem: 169).

Tak jak i w poprzednim tekscie, tak i w tej basni kilkukrotnie pojawia
sie wspomniana juz powyzej liczba czterdziesci, oznaczajaca w kulturze
orientalnej ‘wiele’, ‘mnogos¢’: ,,[...] chwycit do reki kij i wymierzyt jej
czterdziesci uderzen” (Ibidem: 161), ,[...] przez czterdziesci dni i czter-
dziesci nocy bede chodzita w zatobie” (Ibidem: 169), ,,[...] wyprawiono
im huczne wesele, ktére trwato czterdziesci dni i czterdzie$ci nocy” (Ibi-
dem: 158). W strukturze bajki istotna role odgrywa tréjka. Czesto poja-
wiajace sie elementy Swiata przedstawionego to: trzy cérki wladcy, trzej
bracia, trzy olbrzymy. Modelowa budowa basni takze powinna by¢ tréj-
dzielna. Jej poczatek ma za zadanie zwrécenie uwagi czytelnika/stucha-
cza oraz podkreslenie, iz przedstawione wydarzenia sa fikcja. Co istotne
w tym kontekscie, jezyk turecki ma w swoim zasobie czas gramatyczny
przeszty nieSwiadka, ktéry stosowany jest miedzy innymi w basniach
i opowiadaniach. Cze$¢ wlasciwa basni jest zas zwiezla, brak w niej nie-
potrzebnego rozwlekania akcji. Natomiast zakorficzenie, jak pokazuje
przyklad tekstu Zielony ptak, nie zawsze musi by¢ szczeSliwe. Typowy
bohater basni tureckiej, szczegélnie spotecznej, zazwyczaj nie zawdzie-
cza niczego swojemu pochodzeniu czy bogactwu, ale odwadze, szlachet-
nemu zachowaniu i ciezkiej pracy. Co istotne, wzorzec ten wpisywat sie
w model spoteczefistwa Imperium Osmarnskiego (Boratav 1995: 90).
Najczesciej pojawiajace sie w basniach postaci to: padyszach, cérka lub
syn sultana oraz Keloglu — nadzwyczaj zdolny mlodzieniec, ktéremu
przytrafiaja sie rozmaite przygody. Cho¢ basnie tureckie pelne s3 ele-
mentéw magicznych, nadprzyrodzonych mocy i zwierzat o cechach
ludzkich, to wyrézniajq sie sporym realizmem. W miare oddalenia od
wiekszych miast i wpltywéw zachodnich tureckie opowiesci ludowe za-
wieraja wiele elementéw rzeczywistych. Zdarza sie, iz tylko imiona bo-
hateréw zwiastuja ich nadprzyrodzone cechy, czyny za$ sa typowo rea-
listyczne (Uysal 1966: 145).

Podsumowujac, basnie tureckie w swojej budowie i funkcjach sa zbli-
zone do europejskich. Najwieksze podobieristwo zauwazalne jest w ba-
$niach zwierzecych, ktére sa z zasady proste. Wspdlnym mianownikiem
jest tu element naiwnosci typowy dla kazdej kultury ludowej. Réznice
pojawiaja sie w opowiadaniach o charakterze spotecznym, gdzie boha-
terowie i elementy $wiata przedstawionego sa nierozerwalnie zwigzane
z odmienna kultura, tradycjami, wierzeniami czy szerokoscia
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geograficzna. Badania tureckich literaturoznawcéw i folklorystéw nad
basniami pozostaja zamkniete na korelacje z innymi kulturami. Wartym
zainteresowania tematem byloby poréwnanie basni tureckich z tek-
stami perskimi oraz arabskimi. Analiza poréwnawcza basni ludowych
z r6znych regionéw wydaje sie cenniejsza niz wnikliwe dociekania na
temat miejsca i czasu narodzin basni.
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Abstract
A few words about Turkish tales based on Aglayan Nar ile Giilen
Ayva & Yesil Kus

The article presents a state of Turkish research and the most common
classification systemising tales as a literary genre in Turkish literary
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studies. The article discusses the most popular theories about the
origin of tales. By showing two examples of tales, it provides answers
to the following questions: Are Turkish tales different from the Euro-
pean ones? Does religion have impact on folk literature? What are the
most popular types of Turkish tales? And how can we describe the
main characters in Turkish tales?

Keywords: Turkish folk literature, Turkish tales, origin of tales
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Pakt z diabtem
we wspoélczesnych Chinach.
Powies¢ Murong Xuecuna

Wiekszos¢ umiera z chciwosci

Podczas gdy wzrok wiekszosci literaturoznawcéw-sinologéw na
Wschodzie i Zachodzie wcigz zwrécony jest ku uznanym pisarzom na-
lezacym do pokolenia noblisty z 2012 r. Mo Yana, w tle pojawili sie
przedstawiciele nowego sposobu patrzenia na Chiny znajdujace sie
w fazie transformacji ekonomiczne;j.

W tytutach chifiskich prac naukowych, a takze antologii literackich
czesto spotkaé sie mozna z pojeciem 70 hou, co dostownie oznacza ,,po
1970 roku” i stanowi termin odnoszacy si¢ do pokolenia pisarzy uro-
dzonych w latach 70. Wielu badaczy, a nawet samych twércéw, sprze-
ciwia sie temu okres$leniu, utrzymujac, ze data urodzenia nie moze by¢
podstawa podobnych klasyfikacji (van Crevel 2008: 17-18; Li 2007;
Shu 2009). Tym niemniej w poczatkowej fazie badan okreslenie to
moze by¢ uzyteczne (Meng 2013) do opisu tej grupy pisarzy, ktéra jest
tez nazywana pokoleniem ,Srodkowym” (zhongjian; Zhang 2015: 150)
albo ,niezrecznym” (ganga; Xing 2010). Na ich twoérczosé wplywaja
przeciwstawne sity, nadajace jej charakter liminalny. Z jednej strony
sa to echa przesztosci: dalszej, czyli maoizmu, ,,rewolucji kulturalne;j”,
ktérej wiekszo$¢ z nich nie moze pamieta¢ inaczej niz za poSrednic-
twem wspomnienr starszego pokolenia, i nieco blizszej — ,goraczki
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kulturowej” konica lat 80., okresu rozkwitu literatury, w tym twérczo-
$ci awangardowej. Z drugiej strony na ich utwory wptywa rozwdéj go-
spodarki rynkowej i zwigzana z nim komercjalizacja rynku wydawni-
czego oraz odciskajaca wyraZne pietno na chinskiej kulturze ideologia
neoliberalna. Pisarze 70 hou nie ciesza sie na salonach literackich ta-
kim uznaniem jak ich starsi o dziesie¢, dwadziescia lat poprzednicy;
w wiekszosci nie osiagneli takze sukceséw komercyjnych jak ich na-
stepcy. Ich twérczo$é oscyluje pomiedzy realistyczna proza miejska,
W tym czesto na poly autobiograficznymi powie$ciami rozwojowymi,
a powrotami na rodzinng wie$§ i do takich form jak saga rodzinna
(Zhang 2014: 106-112).

Czterdziestopieciolatek Hao Qun piszacy pod pseudonimem arty-
stycznym Murong Xuecun, absolwent studiéw prawniczych i byty pra-
cownik branzy motoryzacyjnej, a takze bloger i dziennikarz, zastynat
debiutancka, opublikowana najpierw w Internecie, a p6Zniej rowniez
w wersji papierowej w przekladach na kilka jezykéw, powiescia
Chengdu, zapomnij o mnie dzi§ w nocy (Chengdu, jinye qing jiang wo
yiwang), opowiadajaca o przepelnionym zwatpieniem zyciu mlodego
biznesmena, ktéry cierpi z powodu rozpadu wiezi z zona i przyjaciétmi
oraz musi toczy¢ ciagla walke z rywalami w zyciu zawodowym (Farrar
2009; PEN America 2016).

Utwor Wiekszos¢ umiera z chciwosci (Duoshu ren si yu tanlan) réwniez
skupia sie na do$wiadczeniach trzydziestoletniego pierwszoosobo-
wego narratora skoncentrowanego na zdobywaniu pieniedzy. Powies¢é
jest jednak utrzymana w innej konwencji. Jej akcja ogniskuje sie wo-
kot spotkan bezimiennego gtéwnego bohatera z poznanym w barze ta-
jemniczym starszym mezczyzna, ktéry w miare rozwoju wydarzen
okazuje sie niewyobrazalnie bogaty. W poczatkowo realistycznym
utworze zaczynaja pojawiac sie elementy fantastyczne, w opisach bo-
gactwa spotykamy sie z hiperbola, groteska, a nawet makabra. Niezna-
jomy wciaga gtéwnego bohatera w pelna nierozwigzanych zagadek
gre, ktéra poprzez rozpasana konsumpcje i przelamywanie kolejnych
tabu prowadzi go ostatecznie do $mierci. Tekst jest podzielony na roz-
dzialy zatytulowane nazwami znanych luksusowych marek, a na
konicu kazdego z nich pojawiaja sie uwagi innego niz narrator wiek-
szo$ci powieSci podmiotu, ktéry nalezaloby utozsamiaé¢ z autorem.
Zwykle odnosi sie on krytycznie do cen produktéw opatrzonych dana
marka w kontek$cie niskiego poziomu dochodéw i trudnego zycia
przecietnych Chinczykéw.

Gléwna motywacja dziataii bohatera i tematem catej powiesci sa
pieniadze, materializm i konsumpcja. Protagonista mysli nieustannie
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o mozliwych sposobach wzbogacenia si¢ i przelicza wszystko na pie-
niadze. Zastanawia sie, ile warte sa przedmioty w jego otoczeniu. W
kategoriach dlugu rozumie swoje relacje z rodzicami i dziewczyna. Sa-
dzi, ze od pieniedzy zalezna jest réwniez moralno$¢, jako ze umozli-
wiajq one czyny charytatywne. Zazdrosci wciaz osobom bardziej ma-
jetnym od siebie, szczeg6lnie odnoszacemu sukcesy na gieldzie kuzy-
nowi. Szansa na rozwiazanie finansowych probleméw wydaje sie kon-
takt z poznanym przypadkowo mezczyzna, ktéry daje mu w prezencie
pidro. Bohater z poczatku nie jest Swiadomy, jak drogi jest to prezent;
wierzy tez, Ze mezczyzna jest z zawodu kierowca. PéZniej jednak po-
znaje horrendalnie wysoka cene piéra, otrzymuje tez kolejne drogie
przedmioty. Stopniowo rodzi sie w nim podejrzenie, ze jego dobro-
czynca moze by¢é winny zbrodni. Jednakze nawet kiedy w konicu po-
znaje jego okrutne oblicze, nie przeszkadza mu to w dazeniu do kon-
taktéw z nim i cigglych prébach wyludzania od niego pieniedzy.

Opowiedziana w utworze historia osnuta jest wokét motywu paktu
z diabtem, ktéry Jean Baudrillard nazywa demiurgicznym ,mitem
Rynku, Ztota i Produkcji” (Baudrillard 2006: 268). Francuski filozof
analizuje spos6b wykorzystania motywu w nakreconym w latach 30.
ubieglego wieku filmie Stellana Rye Student z Pragi. Ubogi mlodzie-
niec sprzedaje w nim swoje odbicie lustrzane diabtu, a ono powraca
do niego, nawiedza go, ingeruje w jego zycie, ktére staje sie nie do
zniesienia. Mlody czlowiek jest ostatecznie zmuszony zastrzeli¢
swoje odbicie i sam umrzeé od tego strzatlu. Baudrillard uwaza, ze
fabuta filmu dobrze ilustruje logike struktury wymiany rzadzaca
wspoélczesnym spoteczenistwem konsumpcyjnym. To, co sprzedajemy
- moze to by¢ nasze odbicie, ciefl, moga to by¢ réwniez wytwory
pracy — nie pozostaje od nas oddzielone, lecz zwraca sie przeciwko
nam i méci sie, niekiedy wrecz prowadzi do samounicestwienia. Po-
zbycie sie lustrzanego odbicia to utrata jasnego stosunku do $wiata,
tozsamosci i alienacja, zwrécenie sie czlowieka przeciwko samemu
sobie (Ibidem: 261-266).

Bohater powie$ci Murong Xuecuna, podazajac za starszym mezczy-
zng, porzuca dotychczasowe zycie, wyzbywa sie godnosci i nie zwaza
na dylematy sumienia. MezZczyzna czasem po prostu daje mu rézne
przedmioty, czasem jednak stawia go przed wyborami, prowokuje,
opowiada niezrozumiate historie, ktére bohater traktuje jak zagadki,
ale nie potrafi ich rozwigzaé. Pewnego razu mezczyzna zaprasza go do
siebie i pozwala mu wybraé¢ dowolny przedmiot. Bohater nie potrafi
rozpozna¢ najcenniejszego, wpada w szal i tym samym zostaje poko-
nany. Nauczony doswiadczeniem, kiedy indziej nie daje sie wciagnaé
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w gre w kasynie, nie godzi si¢ przyjaé niebezpiecznego prezentu —
wtedy wygrywa. Od poczatku do konica jego dzialaniem rzadzi jednak
chciwosé, jest catkowicie zaprzedany bogatemu mezczyZnie i cho¢ wy-
daje mu sie, ze pojat reguly gry, absolutna kontrole sprawuje nad nia
milioner. W koricu wciaga on bohatera w udzial w przerazajacej, gro-
teskowej aukcji, w ktérej kupuje dla niego kobiety i ubranie z ludzkiej
skéry, a nastepnie sktania go do udziatu w perwersyjnej uczcie w klasz-
torze buddyjskim, do jedzenia ludzkiego miesa i picia ludzkiej krwi.
Ostatecznie milioner skazuje bohatera na $mieré przez pogrzebanie
zywcem, gdyz taka wedlug niego powinna by¢ kara za kanibalizm.

Fabula powiesci Wiekszos¢ umiera z chciwosci z pozoru wydaje sie
stanowi¢ do$¢ proste powielenie schematu: mtody cztowiek zaprzedaje
sie ztym mocom i ponosi kare. Jezeli przyjrzymy sie jej blizej, dostrze-
zemy jednak, ze przedstawiony tu pakt z diabtem rézni si¢ znaczaco
od tego, ktéry zawart student z Pragi.

Jean Baudrillard uwaza, ze w dzisiejszych czasach ten mit stracit
racje bytu, jako ze w zwigzku ze zdominowaniem zycia spotecznego
przez konsumpcje zanikla wszelka transcendencja. Nie mamy juz do
czynienia z ,praca i przezwyciezaniem” (Ibidem: 268), ktére cecho-
waly wczesniejsze etapy rozwoju technologicznego, ujarzmiania Na-
tury, Postepu, a jedynie z ,emisja i recepcja znakéw” (Ibidem: 268).
Czlowiek jest wobec nich bytem immanentnym, nie konfrontuje sie
nigdy ze swoim odbiciem. Baudrillard widzi tozsamo$¢ jako produkt
gry, w ktérej czlowiek wciela si¢ w rézne znakowe warianty ,,pomie-
dzy tym samym a innym” (Ibidem: 269) jak dziecko w ramach zabawy
calujace swoj wizerunek w lustrze — nie uwaza ono swojego odbicia za
co$ obcego, ale jednoczesnie nie ma z nim poczucia pelnej tozsamosci.
Czlowiek nie jest juz wyalienowana jednostka, a raczej spektrum zna-
kéw, ruchoma réznicg (Ibidem: 267-270).

W powiesci Murong Xuecuna obserwujemy kilkukrotnie dostowna
utrate lustrzanego odbicia. Pewnego razu narrator znajduje w posia-
dlosci milionera ksigzke i czyta w niej opowie$¢ o ukazujacym przyszte
zycie lustrze, w ktérym pewien mlody czlowiek nie zobaczy! nic, ani
przysztosci, ani terazniejszosci, i stwierdza, ze jest do niego podobny.
Jednak nie tylko on zmaga sie z tym problemem. Réwniez bogaty czto-
wiek nie widzi swojego odbicia, stojac przed lustrem. Milioner
w swoim biurze pyta narratora, czy ten go widzi i wywiazuje sie¢ mie-
dzy nimi nastepujacy krétki dialog:

»,Nie jestem Slepy, jak mégibym nie widzieé¢?” [...] ,Ja siebie nie wi-
dze”. [...] Stal przed lustrem, lekko drzac na calym ciele, zamknat
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powoli oczy i powiedziat do mnie: ,Kiedy zamkne oczy, nie widze sie-
bie” (Murong Xuecun 2010: 89).

Mimo ze z powodu perspektywy narracji na pierwszy plan wysuwa
sie mtody bohater, postacia w najwiekszym stopniu ksztaltujaca akcje
jest wlasnie milioner. Podczas jednego ze spotkan z narratorem opo-
wiada on historie swojego zycia, z ktérej wynika, ze takze on w mio-
dosci zawarl rodzaj diabelskiego paktu. Milioner w wieku kilku lat
zdecydowal, zZe oZeni sie ze starsza o rok dziewczynka i przez kolejne
lata konsekwentnie zabiegat o jej wzgledy, mimo Ze ona wielokrotnie,
czesto nawet w okrutny sposéb dawata mu do zrozumienia, Ze sobie
tego nie zyczy. W czasie studiéw dziewczyna zakochala sie w synu
waznego urzednika, ale ten porzucit ja mimo jej wielkich poswiecen.
Milioner, ktéry wéwczas byt jeszcze nic nieznaczacym chtopcem, wdat
sie z nim w béjke, przez co trafit do wiezienia. P6Zniej wraz z uko-
chana wyjechali na Potludnie, gdzie zyli w bardzo skromnych warun-
kach. Ktérego$ dnia mezczyzna przypadkowo spotkatl syna urzednika,
ktéry zaczepit go, grozit mu i nie chciat daé¢ spokoju. W koncu mez-
czyzna zgodzil sie zawrze¢ z nim umowe, na mocy ktérej byty partner
miat zgwalci¢ dziewczyne za milion yuanéw. Po spelnieniu warunkéw
transakcji dziewczyna zniknela bez §ladu, a bohater bardzo sprawnie
wykorzystal swéj milion i stat sie¢ bogatym czltowiekiem.

Baudrillard pisze, ze w czasach konsumpcji brakuje ,,zto czyniacej
instancji” (Baudrillard 2006: 268) - szatana, z ktérym mozna za-
wrzeé pakt. I rzeczywiscie, zaré6wno gtéwny bohater powiesci, jak
i milioner nie zawieraja paktu z diabtem, tylko z ludZmi, przez co
jego logika zostaje zaburzona. Milioner nie moze pogodzi¢ sie z tym,
jak potoczyto sie jego zycie — od bezwzglednej, wymagajacej heroicz-
nych czynéw wiernosci jednej kobiecie do sprzedania katowi jej,
a wiec takze swoich, wartosci.

Mimo oszczednego dozowania danych odnoszacych sie do §wiata
rzeczywistego — dat, nazw miejsc, a nawet nazw osobowych (bohate-
rowie pozostaja anonimowi), mozna domysli¢ sie, ze historia zycia
milionera wspétgra z przemianami chinskiej historii. Gtéwne watki
powiesci rozgrywaja sie na poczatku XXI w.; wiemy, ze milioner jest
wtedy w $rednim wieku. Opowiadajac o czasie, gdy miat szesnascie
lat, méwi, ze wéweczas ,,spoteczenistwo byto w chaosie” (Murong Xue-
cun 2010: 131) — domy$la¢ sie mozemy, ze chodzi o ,rewolucje kul-
turalng”. PézZniej, po okresie spedzonym na studiach i w wiezieniu
wyjezdza z dziewczyna na Potudnie i podejmuje tam prace akwizy-
tora w hongkonskiej firmie, musi to zatem dzia¢ si¢ po 1978 r. W tym
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czasie zaréwno cale chinskie spoteczenistwo, jak i milioner przecho-
dza od skrajnego, czesto przerazajacego idealizmu do réwnie strasz-
nego skrajnego materializmu, ktéry wspétczesnym Chinom przypi-
suje Murong Xuecun.

Doswiadczajacy tej zmiany z bliska milioner usituje przywrécié za-
burzony porzadek na wilasna reke. Narrator do$¢ wczesnie zwraca
uwage, ze bogacza nie interesuja ani jego sprawy zawodowe, ani fi-
nansowe, lubi za to stuchaé o jego rodzicach i udziela¢ mu napomnieni
dotyczacych tego, jakim powinien by¢ synem. W urodziny narratora
poucza go, ze powinien my$le¢ o matce i zadzwonié do niej. Niezmien-
nie sugeruje, ze w opowiadanych przez siebie historiach pieniadze nie
s3 najwazniejsze.

Bogaty mezczyzna nie ogranicza si¢ jednak w zadnym razie do
stéw. Nie udaje mu sie odnalez¢ bytej partnerki przed jej Smiercia, ale
za to znajduje ich przes§ladowce i msci sie na nim w niezwykty sposéb.
W podziemiach swojej bajecznie luksusowej posiadtosci urzadza
ciemne, wypelione piecami pieklo i poddaje w nim wroga torturom
az do $mierci. Wciaga réwniez narratora w niejasna gre, w ktoérej usta-
wicznie kusi go prezentami i pokazami bogactwa, bawi sie nim i roz-
budza w nim coraz wieksza chciwo$é, doprowadzajac go ostatecznie
do kanibalizmu i karzac $miercig.

Prébe przywrécenia porzadku nalezy jednak uznaé¢ za nieudana.
Okrucieiistwo milionera wydaje sie przewyzszaé winy dawnego
wroga, ktéry w chwili odnalezienia przez niego zatuje swojego daw-
nego zycia. Réwniez w przypadku narratora sprawiedliwos$¢ przeraza-
jacej kary nie jest oczywista. Bohater, choé rzeczywiscie obsesyjnie
skupiony na pieniadzach i chciwy, wydaje sie jednak chwilami zagu-
biony, raz na jaki§ czas wyraza rozczarowanie upadkiem idealéw,
ktéry obserwuje wokét siebie, a podczas ostatecznej préby, gdy milio-
ner kupuje mu ubranie z ludzkiej skéry, nie do konica zdaje sobie
sprawe z tego, co sie dzieje, reaguje przerazeniem, probuje protesto-
waé. Rezyserem wydarzen jest wylacznie bogaty mezczyzna.

Co wiecej, pod koniec powiesci caly §wiat przedstawiony zaczyna sie
rozpadaé. Najpierw rezydencje milionera zatapia pow6dz, a pdZniej bez-
imienne miasto stanowiace gtéwne miejsce wydarzen plonie przez szes$é
miesiecy. Ludzie, ktérym udalo sie przetrwaé, zbieraja wsrdd zgliszczy
ocalate przedmioty, a cala sytuacje obserwuje i komentuje dwéch przy-
byszy — jeden $lepy, drugi ghuchy, ktéry méwi do towarzysza: ,,Uslysza-
fem tyle, ile ty zobaczyte$” (Ibidem: 195).

W czasie bezposrednio przed pozarem w miejscowym teatrze wy-
stawiana jest sztuka o tym samym tytule co powie$é. Akcja sztuki
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oparta jest na wydarzeniach powiesci, jednak watki sa pomieszane, za
kazdym razem ulozone w innej kolejnosci, zmienne. Sztuka ma réw-
niez wiele réznych zakonczen. Aktor odgrywajacy postaé¢ gtéwnego
bohatera sztuki/powiesci lubi najbardziej to, w ktérym idzie do baru
i daje mlodszemu jeszcze od siebie mezczyZnie pidro. Jednak jest on
ztym aktorem, ciggle zapomina swoich kwestii, nie wie, kim jest jego
postaé, zaczyna tez myli¢ rzeczywisto$¢ z trescia sztuki, gdy ,kazdej
nocy umiera i [...] codziennie rano na powrét ozywa” (Murong Xue-
cun 2010: 190-191). Kiedy gtéwny bohater ginie, aktor nie chce zaak-
ceptowaé tego faktu i wcigz pyta: ,,A co potem?” (Murong Xuecun
2010: 191). W trakcie pozaru nie chce zej$¢ ze sceny, uparcie czyta
sztuke, stara sie przypomnie¢ sobie ostatnia kwestie, ale musi polegaé
na podpowiedziach obserwujacych go z bezpiecznego oddalenia ludzi.

Dostrzec tu mozna wyraznie upadek mitu, o ktérym pisat Baudril-
lard, brak mozliwosci skonstruowania spéjnej, logicznej opowiesci
o jednym, znaczacym zakoniczeniu. Dualizm podmiotu i jego sobo-
wtéra lub widma zostaje zastapiony nieskoriczona wielo$cia powté-
rzen, spektrum mozliwos$ci (Baudrillard 2006: 270). Pakt moze powta-
rzaé sie wielokrotnie, raz koficzac sie kara, a raz jej brakiem, milioner
nie jest Bogiem ani szatanem i nie ma mocy nadawania sensu coraz
bardziej chaotycznym elementom opowiesci. Mlodszy od niego
gtéwny bohater zwykle rezygnuje nawet z poszukiwan takiego sensu,
zastanawiajac sie na przyktad tylko nad finansowymi konsekwencjami
przypominajacych przypowiesci historii, ktére opowiada mu milioner.

Tutaj nalezatoby sie jednak zastanowié, jakie wlasciwie znaczenie
przypisywane jest w powiesci pieniadzom. W §wiecie przedstawionym
wszystkie warto$ci zostaja zatracone: mito$é, przyjazn, sprawiedliwosé
spoleczna nie maja znaczenia, ale znaczenie pieniedzy pozostaje dosé¢
jednoznaczne. Sa one przemozna, zla, prowadzaca do zaglady sita,
a chciwo$¢ to przyczyna wszelkich nieszcze$é.

To spostrzezenie prowadzi nas do innego jeszcze poziomu interpre-
tacji utworu Murong Xuecuna. W wielu miejscach powiesci czytelnik
spotyka si¢ z sugestiami, Ze ma by¢ ona wilasciwie ironicznym komen-
tarzem, moze nawet parodia utworu postmodernistycznego. Narrator
wprost nasmiewa sie z dtugich, niezrozumiatych wierszy swojego za-
fascynowanego zachodnig kultura kuzyna, ktérymi krewny chwali sie
wszystkim, az kradnie mu je Allen Ginsberg. Krytykuje postmoderni-
styczne rzezby w parku, w ktérym spotyka si¢ z milionerem, méwiac,
ze ich nazwy moégt wymyslié albo wielki talent, albo kto§ kopniety
w glowe przez osta. Komentuje tez wykonywane tam piosenki stowami:
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[...] taka wlasnie jest sztuka postmodernistyczna — bez konkretnego
pomyshtu. Niewazne, jaka piosenke sie §piewa, jesli da sie udowod-
nié, ze to piosenka, wystarczy (Murong Xuecun 2010: 74).

Réwniez stowa gluchego ,,Ustyszalem tyle, ile ty zobaczytes” (Ibi-
dem: 195) na koricu powieéci moga by¢ rozumiane jako ironiczny ko-
mentarz do wykorzystywanych w zakoriczeniu utworu z pewna prze-
sada typowo ,,postmodernistycznych” zabiegéw. Mamy tu do czynie-
nia m.in. z konstrukcja szkatutkowa i metafikcja (watki powiesci
umieszczone w sztuce teatralnej), z kolazem nieprzystajacych do sie-
bie elementéw (pojawiajace sie obok siebie nawigzania do starozytnej
chinskiej literatury, chrzescijanstwa, popkultury), z beztadnym stru-
mieniem $§wiadomo$ci umierajacego bohatera. Autor odwraca sie za-
tem od $rodkéw wyrazu, ktére okre$laja wazna cze$¢ dorobku star-
szych o pokolenie mistrzéw chiniskiej literatury: twérczo$é awangar-
dowa Mo Yana, Su Tonga, Yu Hua i innych.

Murong Xuecun dostarcza czytelnikowi dodatkowego punktu od-
niesienia w postaci zamieszczanych na konicu kazdego rozdziatu kry-
tycznych notatek o dziatalnosci réznych wielkich firm i razacej spo-
lecznej niesprawiedliwosci, ktéra sprawia, ze jedni moga bez wiek-
szego wysitku pozwoli¢ sobie na kupno ich luksusowych produktéw,
a drudzy, czyli wiekszos$¢ chiniskiego spoteczenistwa, cierpia niedosta-
tek i nawet dlugie lata ciezkiej pracy nie przybliza ich do takich zaku-
pow. W postowiu do powiesci pisze o pieniadzach:

[...] wciskaja sie w kazda szpare, rozszerzaja sie w nieskoriczonosé,
zawlaszczaja kazdy cal ziemi, kazde zdzblto trawy, kazda krople wody,
wszystkie istoty uciekaja, gdy o nich uslysza, przestaniaja niebo, nisz-
cza gatunki, wysysaja krew z trupéw... (Murong Xuecun 2010: 218).

Mozna powiedzieé, ze mimo skomplikowania fabuly przestanie po-
wiedci Wiekszos¢ umiera z chciwosci i zarazem diagnoza postawiona
przez autora jest do$¢ prosta: wszelkim problemom winna jest chci-
wos$¢ i przerazajaca, niszczaca sila, jaka stanowia pieniadze. Ocena
trafnosci tej diagnozy w odniesieniu do wspétczesnych Chin, ktére
oczywidcie stanowia punkt odniesienia utworu, wykracza poza zada-
nia literaturoznawcy, warto jednak na koniec powrdci¢ do ksiazki Bau-
drillarda, ktéry podobny poglad analizuje w kategoriach dyskursyw-
nych (Baudrillard 2006: 273-275). Twierdzi on, ze dyskursowi wy-
chwalajacemu dobrobyt towarzyszy niezmiennie kontrdyskurs. Sta-
nowi on jednak jedynie rodzaj iluzji i przyczynia si¢ do wytworzenia
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nowego, odmiennego od poprzednich mitu konsumpcji — opierajacego
sie na tautologii, tozsamego z samym spoleczeristwem, ktére identyfi-
kuje sie ,,z wlasnym wytworzonym przez siebie wizerunkiem” (Ibidem:
272) na zasadzie ,samospeiajacej sie przypowiedni” (Ibidem: 272).
Dyskurs i antydyskurs mitu Konsumpcji taczy fascynacja Przedmiotem.
Pulapka kontrdyskursu jest ,nadanie im [przedmiotom i konsumpcji —
Z.J.] wartosci diabolicznej i potepienie ich jako takich, podniesienie ich
do rangi czynnika rozstrzygajacego” (Baudrillard 2006: 274). Jest on nie-
odlacznym skladnikiem spoteczeristwa konsumpcji, podobnie jak diabel
musi towarzyszy¢ Bogu w chrzescijanistwie.

Powie$¢ Wiekszos¢ umiera z chciwosci jest wyrazem gniewu wobec
spotecznej niesprawiedliwos$ci, ktéra wiaze sie z upowszechnieniem
w Chinach gospodarki rynkowej i konsumpcjonizmu. Autor ukazuje
mechanizm zawierania paktu z diablem, wskazujac jednoczesnie na
uniewaznienie jego logiki wobec ogélnego upadku wartosci i zatraca-
nia znaczen. Uwaza, ze Srodki literackie stosowane przez poprzednie
pokolenie jako forma oporu wobec dominujacego systemu symbolicz-
nego sa nieadekwatne, poniewaz nie przyczyniaja sie¢ do wykreowania
alternatywnego $wiata symbolicznego. Warto jednak zastanowi¢ sie,
czy sposéb pisania, ktéry wybral, nie jest zbyt podatny na zawlaszcze-
nie przez system, aby méc mu sie skutecznie przeciwstawi¢ i wydostaé
sie z diabelskiej putapki Przedmiotu.
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Abstract

Pact with the Devil in Contemporary China: Murong Xuecun’s
Most Die of Greed

In his famous book The Consumer Society: Myths and Structures, Jean
Baudrillard refers to the model of exchange defined by the myth of the
pact with the Devil. The things we sell: our reflections in the mirror,
our shadows, or the products of our work do not remain safely separate
from us, but instead turn against us and take their revenge, sometimes
even bringing us to self-destruction. However, the French philosopher
claims that, nowadays, the tragedy of the subject haunted by its spec-
tre is no longer relevant as the subject poses a spectrum, and all tran-
scendence is lost in the order of signs. The structure of the myth about
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the pact with the Devil appears in Murong Xuecun’s novel Most Die of
Greed. In post-reform and opening-up China, an average young man
meets a mysterious older millionaire and gets involved in a risky game,
in which unbridled consumption leads to degeneration and, eventu-
ally, gruesome death. As a 70 hou (post-1970, born in the 1970s)
writer, Murong Xuecun addresses the transformations in his genera-
tion’s attitudes and values caused by rapid changes in both material
and ideological spheres of their lives.

Keywords: Murong Xuecun, Chinese literature, Most Die of Greed, Jean
Baudrillard, pact with the Devil, The Consumer Society
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Sufizm w Dagestanie

Dagestan, najwieksza z pétnocnokaukaskich republik rosyjskich, roz-
ciaga sie od wybrzezy Morza Kaspijskiego po gérskie granice z Czecze-
nia, Krajem Stawropolskim, Kalmucja oraz Azerbejdzanem. Nazywa
sie go czesto ,kaukaska goéra Babel”, z uwagi na réznorodnos$¢ wyste-
pujacych tam grup narodowych i etnicznych oraz jezykéw, ktoérymi sie
postuguja. Na terenie 50 000 km, zamieszkatym przez niewiele ponad
3 mln ludzi', spotka¢ mozna przedstawicieli 36 grup etnicznych, z kt6-
rych zaledwie jedna trzecia okresla si¢ mianem narodu, méwiacych
tacznie kilkudziesiecioma jezykami?. Sama nazwa ,Dagestan”, funk-
cjonujaca od okoto XV/XVI w., powstata z potaczenia dwéch stéw: tu-
reckiego dag — géra oraz sufiksu perskiego pochodzenia istan — kraj
(Ibrahimov 2006: 11). Sama w sobie narodowo$¢ dagestariska nie ist-
nieje; nie oznaczalaby zreszta przynalezno$ci do zadnej grupy etnicz-
nej. Poniewaz obywatele Dagestanu naleza do réznych grup narodo-
wosciowych i etnicznych, kultywowane przez nich tradycje moga réz-
ni¢ sie znacznie miedzy soba w zaleznosci od regionu parnstwa.

Roézne oblicza islamu dagestanskiego

Swoista mieszanke kulturowo-etniczng Kraju Goér faczy jednak jeden
bardzo wazny czynnik — religia, ktéra najezdiZcy z Pélwyspu Arab-
skiego przyniesli na tereny dawnej Wielkiej Albanii®* w VII w. Zapytani

! Dane Federalnej Stuzby Statystyki Pafistwowej z 2017 r.

%14 z tych jezykéw wyksztalcito juz forme pisana.

® Wielka Albania, Albania Kaukaska — w starozytno$ci miescita sie na terenach
dzisiejszego Azerbejdzanu i cze$ciowo Dagestanu. Jej mieszkancy, za ktérych
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o wyznanie, mieszkanicy Dagestanu bez wahania okre$laja sie jako mu-
zulmanie-sunnici®. Problem pojawia sie wraz z préba ustalenia szcze-
gotowych pogladéw, w tych bowiem zaréwno kaukascy gorale, jak
i mieszkancy terenéw réwninnych réznia sie miedzy soba, a sprzecz-
nosci te moga wynika¢ zaréwno z miejsca zamieszkania, tradycji,
w ktérej sie wzrastalo, jak réwniez szeroko pojetych wplywéw ze-
wnetrznych. Juz podczas najazdu rosyjskiego w XVIII i XIX w. wytwo-
rzyly sie¢ wyraZne antagonizmy na tle religijnym pomiedzy poszczeg6l-
nymi klasami spotecznymi, a takze zwolennikami odmiennych trybéw
zycia. Do burzliwych czaséw walki z caratem oraz krétkotrwatego ist-
nienia Imamatu Kaukaskiego mozemy poréwnac sytuacje po upadku
Zwiazku Radzieckiego. W ciagu ostatnich dwudziestu lat r6znice mie-
dzy sufimi (cztonkami bractw dziatajacych w Dagestanie od stuleci)
a salafitami (zwolennikami idei nasladownictwa zycia Proroka oraz
jego spotecznosci w oparciu o hadisy)® urosty do niespotykanych wcze-
$niej na tym obszarze rozmiaréw, co doprowadzito do widocznych po-
dziatéw oraz destabilizacji sytuacji w calej republice.

W rzeczywistosci konflikt suficko-salaficki w Dagestanie trwa od co
najmniej kilkudziesieciu lat, jednak jego wyraZzne zaostrzenie i idacy
za tym wzrost wrogich dziatan skierowanych przez jedna grupe prze-
ciwko drugiej mozna obserwowa¢ mniej wiecej od potowy lat 90. ubie-
glego stulecia. Jakim sposobem przybrato to na sile w tak krétkim cza-
sie? Przelomowy wydaje sie rok 1991. Upadek Zwigzku Radzieckiego,
bedacego propagatorem $wieckiego ustroju republik cztonkowskich,
pozwolil salafitom dagestariskim na coraz odwazniejsze kroki w strone
»oczyszczenia” kaukaskiego islamu z nagromadzonych w nim przez
lata ,,nieprawidlowosci”, wynikajacych ze zbyt bliskiego kontaktu re-
ligii z niewyplenionymi do kofica wierzeniami plemiennymi sprzed is-
lamu. Poniewaz nowym wladzom, zaréwno centralnym (Federacji Ro-
syjskiej), jak i lokalnym (zltozonym gtéwnie z przedstawicieli najbo-
gatszych rodéw dagestaniskich, nierzadko zawierajacych pakty o ,nie-
ingerencji” z Kremlem), o wiele latwiejsza wydala sie perspektywa
hotdowania tradycyjnemu islamowi ze spora domieszka wplywoéw
bractw sufickich, salafici byli wciaz na pozycji stracone;j.

potomkéw uwaza sie Azeréw, przyjeli chrzescijaiistwo w tym samym czasie,
co Gruzja i Armenia. http://www.nawschod.eu, dostep: 24.06.2017.

* Jedyny wyjatek szyicki stanowia Azerowie zamieszkujacy potudniowa czes$é
Dagestanu oraz Lezgini z wioski Miskindzy. Oprécz tego w Dagestanie
mieszka niewielki (ponizej 10%) odsetek ludno$ci prawostawnej i zydowskiej.
® Salafici, wedlug wspoétczesnej definicji, odrzucaja wszystko, co przenikneto
do islamu po III w. hidzry.
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Wplywy fundamentalistyczne, przenikajace do Dagestanu z sasied-
niej Czeczenii, ogarnietej wojna w latach 1994-1996, a nastepnie po-
wojennym chaosem®, doprowadzity do oficjalnego zdelegalizowania
wszelkiej dziatalnosci ruchéw salafickich w 1999 r. Te rozwijaly sie
jednak preznie w dagestanskim podziemiu, czemu sprzyjat takze nie-
kontrolowany naptyw uchodzcéw czeczeniskich, uciekajacych przed
wojna domowa, a nastepnie z powodu prze§ladowan ze strony wiadz.
To, co miato prowadzi¢ do zreformowania islamu, doprowadzito do
jego ewolucji w strone agresywnego radykalizmu i, w konsekwencji,
terroryzmu. Pierwsze lata nowego wieku obfitowaly w niechlubne dla
Dagestanu ataki terrorystek-samobdéjczyn, zaré6wno w republice, jak
i catej Rosji’. Tragiczne incydenty, pociagajace za soba mnéstwo ofiar,
przypiely pétnocnokaukaskiej republice ponura etykietke wylegarni
zamachowcéw, a wlaczenie jej w 2007 r. w sktad samozwanczego Emi-
ratu Kaukaskiego bynajmniej nie poprawilo sytuacji.

Druga, catkowicie przeciwna strona dagestaniskiego islamu to su-
fizm, uwazany za tradycyjna i ,swojska” forme tej religii. Sufizm,
obecny w Dagestanie od kilkunastu stuleci, jest wspierany przez wia-
dze lokalne, ktére nierzadko maja duzy udziat w wybieraniu imaméw
i muftich oraz wptyw na ogélne zarzadzanie wizerunkiem religii w re-
publice. Scista kooperacja organizacji sprawujacej zwierzchnia wladze
religijng w Dagestanie — Duchownego Zarzadu Muzulmanéw Dage-
stanu — z wladzami Republiki sprawia, ze religia bywa czesto postrze-
gana jako narzedzie polityczne rzadzacych autonomia. Bledne jest jed-
nak zaréwno catkowite utozsamianie tradycji sufickiej z politycznymi
powiazaniami czlonkéw Duchownego Zarzadu Muzulmanéw Dage-
stanu, jak i zupelne lekcewazenie ich relacji. Analizujac kooperacje
przywodeow bractw religijnych z przywoédcami politycznymi®, nalezy
pamietad, jak wazna byla rola szejchéw sufickich w historii walki na-
rodowowyzwoleficzej Dagestaiiczykéw i Czeczenéw. Najstynniejszy
z nich, Imam Szamil (1797-1871), do dzi$ uchodzi za bohatera naro-
dowego w obu tych republikach, a jego imie pozostaje najwazniejszym
symbolem walki z rosyjskim najezdzca®. Co ciekawe, imam Szamil

¢ Doprowadzil on zreszta do zbrojnej interwencji w Czeczenii wojsk federa-
cyjnych w 1999 r., okre$lanej mianem II wojny czeczeniskiej i zakoniczonej
dopiero osiem lat p6Zniej.

7 Wéréd zamachoweéw w szkole w Biestanie (Osetia P6inocna, 2004) oraz
w moskiewskim teatrze na Dubrowce (2002) znajdowaly sie réwniez
mtode Dagestanki.

® Na przyklad w celu zwalczania fundamentalizmu w latach 90. ubieglego wieku.
° Imam Szamil byt przywd6dca powstan kaukaskich gorali przeciwko Rosja-
nom w latach 1834-1859.
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moze by¢ wzorem réwniez dla radykalnych salafitéw, postulujacych
utworzenie na Kaukazie Pélnocnym panstwa islamskiego. W pewnym
sensie on sam takiego czynu dokonat, taczac, co prawda, na krétko,
Dagestan i Czeczenie w tzw. Imamat Szamila badZz Imamat Kaukaski —
teokratyczny organizm panstwowy oparty w catosci na prawie muzul-
manskim. Twér upadt wraz z aresztowaniem Szamila w 1859 r. w Aule
Gunib w $rodkowej czedci Dagestanu, jednak legenda przywédcy na-
rodu i twércy niepodleglego quasi-panistwa pozostaje zywa w pamieci
narodowej mieszkaicow Kaukazu Péinocnego.

Historia islamizacji Dagestanu

Muzulmarnscy Arabowie pojawili sie na terenie dzisiejszego Dagestanu
w VII w., a pierwsza opanowana przez nich twierdza byt Derbent, zdo-
byty w latach 643-644 (Rau 2002: 98). Pierwszym z narodéw kauka-
skich, ktére przyjely islam, byli Lezgini, co mialo miejsce w latach 651-
690. Na obszar zamieszkatego przez nich potudnia Dagestanu przesie-
dlano ludno$¢ arabska z Syrii i Mezopotamii. Warto wspomnie¢, ze
przed pojawieniem sie muzulmanéw mieszkanicy Kaukazu byli przez
kilkaset lat (od IV w.) chrze$cijanami (Ibidem). Derbent stanowit dla
Arab6éw oraz péZniejszych najeZzdZcéw - Mongotéw (XII-XIV w.)
i Turkéw (XVI w.) — wazna twierdze ze wzgledu na swoje potozenie
geograficzne, pomiedzy gérskimi szczytami a brzegiem Morza Kaspij-
skiego. Okoto X w. utworzono Emirat Derbencki, ktérym przez kolejne
dwa wieki rzadzili potomkowie arabskich osadnikéw, nadajac sobie
tytul szyrwanéw. Przesiedlani na teren Kaukazu Arabowie niechetnie
asymilowali sie z ludem zastanym na ziemiach kaukaskich, w zwiazku
z czym istniat wyraZny rozdzial pod wzgledem jezyka i kultury pomie-
dzy rdzennymi mieszkanicami Kaukazu a ludnoscia naptywowa z tere-
néw arabskich. W XV w. powstaly matle organizmy parnistwowe skupia-
jace poszczegblne narody dagestaniskie: Chanat Awarski, paristwa Dar-
ginéw, Tabasaranéw, Kumykéw oraz Lakéw. Dwa stulecia péZniej roz-
winat sie system dzamaatéw — autonomicznych wspélnot administra-
cyjnych — ktéry pelni wazna role réwniez dzis. Niedtugo péZniej pelna
wladze nad obszarem Dagestanu objat Chanat Awarski (Ibidem).
Proces islamizacji Dagestanu byt dtugi i nieréwnomierny. Inaczej
niz na péinocno-zachodnim Kaukazie, gdzie funkcjonowali wystannicy
osmariscy, nauczajacy zasad wiary wedtug szkoly hanafickiej'®, w Da-
gestanie dzialano mniej formalnie (Zelkina 1999: 50); przekazicielami

19 Szkota hanaficka — jedna z czterech szkét prawa muzulmariskiego, wywo-
dzaca sie od teologa Abu Hanify (zm. 767).
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religii byli uznani p6Zniej za Swietych mezowie, ktérych groby do dzi$
sa wazne dla poszczeg6lnych bractw sufich. Stopniowo sytuacja ule-
gala jednak zmianie, zwlaszcza na terenach nizinnych, gdzie pojawiali
sie coraz to lepiej wyksztalceni uczeni, otaczani szczegélnym szacun-
kiem i niemal uwielbieniem przez gérali. Intensywne okresy islamiza-
cji przypadaja na XI-XII w. — czas panowania Seldzukéw, ktérzy przy-
chylnym okiem patrzyli réwniez na rozwdj sufizmu (Yusupova i Alieva
2011), oraz na XVI-XVII w. Ten drugi okres jest zwigzany z wplywami
osmanskimi — sunnickimi, ktérym ulegla wiekszo$¢ kraju, oraz per-
skimi — szyickimi, ktére zdotaly zaszczepié sie tylko w niewielu miej-
scach - ich $lady sa dzi§ widoczne np. w lezgifiskiej wiosce Miskindzy
(Hahn 2007: 100).

Dagestan stat sie czeScia Imperium Rosyjskiego dopiero po dtugich
walkach w drugiej potowie XIX w., przez co bywa nazywany republika
o charakterze kolonialnym''. Jednym z elementéw polityki koloniza-
cyjnej drugiej potowy XVIII w. byto zachecanie cztonkéw miejscowych
elit do dobrowolnego przenoszenia sie w inne czesci kraju, a nastepnie
ich chrystianizacja i zakaz powrotu do miejsca urodzenia. W latach 70.
zdecydowano sie troche ztagodzi¢ wczesniejsze postanowienia i obie-
cano wysoka zaptate tym, ktérzy zostana w Rosji, a na poczatku kolej-
nego stulecia zagwarantowano mozliwo$¢ ponownego osiedlenia sie
na Kaukazie, zwolnienie z podatku i prawo do uprawiania tam ziemi
(Khodarkovsky 2001: 20). Wspétpraca z elitami nie oznaczala, ze przy-
wilejami obdarzano wszystkich. Czesto tworzono sztuczne konflikty,
podjudzajac arystokratéw przeciwko sobie. Mieszkanicy Kaukazu byli
ponadto podzieleni pod wzgledem wizji przysztosci swoich krajéw
oraz tego, jakie prawo powinno w nich panowac.

Poczatki rozwoju dzialalnosci bractw sufickich w Dagestanie

Istnienie autonomicznych wspélnot na terenie dzisiejszego Dagestanu
przez stulecia sprzyjato rozwojowi synkretycznych form religii muzut-
marnskiej, faczacych w sobie zaszczepione jeszcze przez arabskich na-
jezdzcéw podstawowe zasady wiary z lokalnymi tradycjami (tzw. ad-
atami), a takze dziatalnoscia pojawiajacych sie w kolejnych wiekach
bractw sufickich. Pierwsze $lady dziatalnosci sufich w Dagestanie
wskazuja na X i XI w. oraz dzielo Abii Bakra Muhammada ad-
Darbandiego ,,Rayhan al-haqa’iq wa-bustan ad-daqa’iq” (Sidorko 2007:

! Takiego okreSlenia uzywa I. Kaliszewska w swojej publikacji pt. Dagestan.
W poszukiwaniu straconego paristwa,
http://www.pia.org.pl/sites/default/files/i_kaliszewska_said_dagestan_w_pos
zukiwaniu.pdf, dostep: 04.03.2017.
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110). Nazwisko autora tej encyklopedii terminéw zwiazanych z sufi-
zmem moéwi réwniez o wadze, jaka dla rozwoju bractw mistycznych
miat Sredniowieczny Derbent. Wazny dla rozwoju sufizmu byt takze
potudniowy Dagestan, gdzie znajdowaty sie chanaki'? oraz madrasy
Nizamiyye — nazywane tak na cze$¢ ich XI-wiecznego fundatora,
Nizama al-Mulka (Shikhsaidov 2006: 51) (wezyr sultana Alp-Arslana,
XI w.), ktére w XI-XIII w. stanowily centrum mistycznej mysli Azji
Srodkowej (Zelkina 1999: 47). Uwaza sie, ze na dynamiczny rozwdj
sufizmu na tym obszarze mogta mie¢ wptyw rzadzaca w sasiedniej Per-
sji dynastia Seldzukéw, ktéra w czasach sultana Alp-Arslana skiero-
wala sie w strone mistycyzmu, a to w duzej mierze dzieki protegowa-
nemu wielkiego wezyra — Al-Gazalemu, ktéry duza cze$é swego Zycia
spedzit w Dagestanie (Ibidem). Shikhsaidov wskazuje réwniez na zna-
czaca role ghazich, grupy Dagestariczykéw z Derbentu, ktérzy zajmo-
wali sie rozprzestrzenianiem wiary muzulmarnskiej takze na sasiednich
obszarach (Shikhsaidov 2006: 51). Od XIII w. znaczenie sufizmu za-
czyna jednak maleé, a centrum aktywnoSci bractw przenosi si¢ z miast
do wsi, gdzie kultywowana jest ona przez kolejne stulecia. Zwlaszcza
XV-XVII w. to czas powrotu do popieranej przez panstwo filozoficznej
mysli Al-Gazalego, objawiajacego sie takze podrézami Dagestariczykoéw
na Bliski Wschéd, celem pobierania edukacji religijnej, co potegowato
rozwdj religii, kultury i nauki (Yusupova i Alieva 2011). W XIX w. dzia-
falnosé¢ na duza skale rozpoczeta ortodoksyjna Nagsbandiyya.
Nagsbandiyya, uwazana za najliczniejsze bractwo mistyczne w dzi-
siejszym Dagestanie, jako ruch w obrebie sufizmu ma swoéj poczatek
w XII-XIII-wiecznej Azji Srodkowej, jej zatozyciela za$ nalezy upatry-
wac w osobie Abii Ya‘qiiba al-Hamadaniego (zm. 1240). Swego ducho-
wego przewodnika czlonkowie NagSbandiyyi widza juz w pierwszym
z czterech Kaliféw Sprawiedliwych, Abi Bakrze (Sidorko 2007: 110).
Zwana pierwotnie ,droga mistrz6w”, swoja obecna nazwe tariga'® za-
wdziecza szejkowi Muhammadowi Baha’ ad-Dinowi an-Nagsbandiemu
(1318-1389). Pierwszych $ladéw Nagsbandiyyi w Dagestanie nalezy
szukaé w XVII w. i w zapiskach tureckiego podréznika Evliyyi Cele-
biego, ktéry wspomina o dagestariskim mieScie w regionie Kojsu, gdzie
mialy sie znajdowaé dwa tekke'*, dziesie¢ szkotek religijnych (madrasy
oraz maktaby) (Celebi 1979: 117), a takze o odkrytych w kumyckiej
fortecy Enderi mauzoleach szejkéw z Azji Srodkowej: Al-Hagglego

12 Odpowiednik klasztoru, inaczej nazywany ribatem. W Turcji znany pod na-
zwa tekke.

13 Tariga - bractwo sufickie.

4 Tur. Tekke — przybytek sufich.
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Gamy, Haggiego Yasa-yi-Sultana oraz Haggilego Yasallaha
Taskandiego (Ibidem: 115). Podréznik sugeruje przynalezno$é swoich
odkry¢ do tarigi nagSbandyckiej, co mialoby dowodzi¢ jej istnienia
w Dagestanie na dtugo przed XIX w. Swiadectwo Turka jest jednak
podwazane, m.in. przez niemieckiego badacza M. Kempera, wykazu-
jacego, ze nie mozna z cala pewnoscia stwierdzi¢ poprawnosci danych
geograficznych w dziele Celebiego (Kemper 2005: 117). Prawdopo-
dobna jest natomiast dziatalno$¢ ,,misyjna” szejkoéw centralno-azjatyc-
kich na terenach kaukaskich oraz préby utworzenia tam pierwszych
przedstawicielstw bractwa NagSbandiyya. Nastepne dwa stulecia nie
przynosza jednak zadnych nowych informacji o rozwoju bractwa
w Dagestanie ani o powstatych tam dzietach (Sidorko 2007: 111).

WyraZzny i udokumentowany rozwéj Nagsbandiyyi, a konkretnie jej
dwéch odtaméw - Halidiyyi i Mahmidiyyi, nastapit dwa wieki p6Znie;j.
Pierwszy odlam zyskat popularno$¢ za sprawa szejka Isma‘la al-
Kurdamiriego, ktéry przybrat w trakcie swojej dziatalnosci imie Halid.
Dziatal on na terenie dzisiejszego Azerbejdzanu, a doktadnie w miescie
Szyrwan, gdzie byl uczniem zalozyciela chalidyckiej gatezi NagSban-
diyyi, szejka Diya’ ad-Dina Halida al-Bagdadiego. Sam al-Kurdamiri,
otrzymawszy od swego mistrza pozwolenie na przekazywanie wiedzy
(igaza), rozestat swoich uczniéw w rézne strony, by pozyskiwali dla
bractwa kolejnych czlonkéw. Jego nauki zostaly przeniesione do Da-
gestanu przez jednego z jego uczniéw, Hassa Muhammada as-Sir-
waniego, a nastepnie rozpowszechnione przez kolejnych adeptéw:
Muhammada al-Yaragiego (ktory zostal pierwszym Dagestaficzykiem
w duchowym fafdcuchu mistrzéw sufich) oraz Sayyida Gamal ad-Dina
al-Gazi Gumiigiego — mistrza Gazi Muhammada. Naqsbandiyya-Hali-
diyya zyskala zaréwno wsréd rosyjskich, jak i zachodnich badaczy
miano muridyzmu'®, uwazanego czesto za sekte, nieutozsamianego
z sufizmem (a nawet z nim rywalizujacego) badZ — w skrajnych przy-
padkach - za oddzielna od islamu religie (Gammer 1994: 205). Za cza-
so6w Imamatu Szamila muridem okreslano kazdego, kto zamieszkiwat
kontrolowane przez imama tereny. Terminu tego uzywata takze rosyj-
ska propaganda, pietnujac nim wszystkich podejrzanych o prowadze-
nie dzihadu od czaséw Gazi Muhammada (Sidorko 2007: 369) (na tej
samej zasadzie okre$lano w XXI w. mianem ,,wahhabitéw” wszystkich
mezczyzn, ktérzy wygladem zewnetrznym wyrazali przynalezno$¢ do
wyznawcéw islamu).

> Murid - uczefi mistrza sufich; muridyzm mial skupia¢ adeptéw nauk
mistycznych, czy tez, z uwagi na swoja polityczng aktywnos¢, aktywistéw
ruchu oporu.
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Halidiyya pojawita sie na Kaukazie w momencie zwatpienia wier-
nych w dotychczasowych przywdédcéw, co sprawilo, ze tatwo jej byto
zyska¢ uznanie swoimi prostymi, a konkretnymi zasadami. Nauka
szejka Halida oraz jego uczniéw postulowata powrét do zycia takiego,
jakie wiédl Prorok w pierwszej wspdlnocie muzulmarskiej. Rytm co-
dzienno$ci miata wyznacza¢ sunna Proroka, a prawo regulowaé miat
szariat. Zasady te powinny obowigzywa¢ nie tylko zwyktych obywateli,
ale tez — a moze przede wszystkim — wladcéw. Szejkowie chalidyccy
postulowali oparcie zycia codziennego na Koranie i hadisach, a co za
tym idzie, wyplenienie ,niestusznych” adatéw, zwyczajoéw istniejacych
na terenach kaukaskich od wiekéw'®. Halidiyya okazywala tez szcze-
g6lna wrogo$¢ wyznawcom innych religii — chrzeScijanom, zydom,
a nawet szyitom. Jak wskazuje Abii Mannah, szejk Halid miatl nama-
wiaé swoich uczniéw do dodawania do modlitw koriczacych charakte-
rystyczny dla Nagsbandiyyi zikr'” formutke z prosba o unicestwienie,
jak ich nazywal, ,,wrogéw religii”: Zydéw, chrzescijan, pogan oraz per-
skich szyitéw (Abti-Mannah 1982: 15). Bojownicze poglady trafilty na
niezwykle podatny grunt na Kaukazie Pélnocnym, toczacym walke
z wojskami carskimi.

Nagsbandiyya-Halidiyya jest znana ze swej aktywnosci politycznej
od samego poczatku istnienia na Kaukazie Pélnocnym, to jest z zastug
dla walki w ruchu oporu przeciw rosyjskiemu najezdzcy w latach
1829-1859, a takze z organizacji péZniejszych powstan przeciw Impe-
rium Rosyjskiemu (1863, 1877-78) oraz Rosji Radzieckiej (1920).
Szczegoblnie aktywnymi propagatorami $wietej wojny na Kaukazie byli
niemal od samego poczatku Muhammad al-Yaragi oraz jego uczniowie.
Co ciekawe, pierwszym ‘alimem (uczonym, teologiem), ktéry otwarcie
wypowiedziat dzihad narodowi rosyjskiemu i wezwal do tego takze
wszystkie narody Dagestanu oraz ich przywd6dcéw, byt przeciwnik
Nagsbandiyyi, Sayyid Afandi al-Harakani (w 1819 r.). Nie wiadomo,
czy byl on bardziej wiarygodny od dziataczy ruchu Nagsbandiyya-
Halidiyya, ktérych gléwnym celem bylo jednak oczyszczenie islamu
kaukaskiego z narostych w nim przez wieki nieprawidtowosci oraz
zwrécenie wiernych w strone jedynej catkowicie stusznej interpretacji
wiary, polegajacej ich zdaniem na Zyciu w zgodzie z sunng Proroka
i odrzuceniu wszelkich idei z zewnatrz (Gammer 1994: 214).

Réwnolegle do Halidiyyi rozwijal sie w sasiednim Azerbejdzanie
inny odtam Nagsbandiyyi — Mahmidiyya, ktéra z czasem zyskala

16 Podobne cele zdaja sie przy$wiecaé dziataczom ruchéw salafickich z II pot.
XX w., o ktérych bedzie mowa pdznie;j.
17 Zikr — dost. wspominanie; podstawowa forma modlitwy w sufizmie.
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uznanie takze w Dagestanie i stanowi dzi$ gtéwne oblicze dagestan-
skiej NagSbandiyyi (Shikhaliev 2013: 145). Obie gatezie bractwa od-
wotuja sie do tych samych wartosci i uznaja tych samych mistrzéw —
od pierwszego Baha’ ad-Dina NagSbandiego az do wspominanego juz
Isma‘la al-Kirdamiriego. Al-Kiirdamiri, uczyniwszy swoimi oficjal-
nymi nastepcami Muhammada al-Yaragiego oraz Muhammada Saliha
as-Sirwaniego, zapoczatkowat roztam tarigi. Al-Yaragi skierowat sie do
Dagestanu, a$-Sirwani za$ pozostal w Azerbejdzanie, gdzie przekazy-
wat tajniki wiedzy i tradycji kolejnym adeptom, takim jak Ibrahim al-
Qadqasini, Yiinus al-Lali i wreszcie Mahmiid al-Almali. Ten ostatni
uchodzit pomimo swego azerskiego pochodzenia za pierwszego dage-
stafiskiego mistrza Mahmiidiyyi i to jemu zawdziecza ona swoja nazwe.
Al-Almali miat uczniéw zaréwno na terenach nadwolzanskich, jak
i w potudniowym Dagestanie oraz péinocnym Azerbejdzanie. Sam
walczyt przeciw rosyjskiej armii w oddziatach Imama Szamila, w wy-
niku czego zostat zestany na wygnanie w rosyjski rejon Perm, skad
udat sie do Kazania i nawigzal kontakty z miejscowymi mistrzami su-
fich. Mahmid al-Almali zmarl w Astrachaniu podczas kolejnej zsyiki,
pozostawiajac po sobie nastepcéw zaréwno wsrdd réznych narodowo-
$ci Dagestanczykéw, muzulmanéw nadwotzanskich, jak i Azeréw. Do
najwazniejszych nalezy zaliczy¢ m.in. Muhammada Dakira al-
Cistawiego, Ibrahima as-Siwakaliego oraz Gibra’ila at-Tsahiiriego.
Kolejna faza rozwoju dagestanskiej Mahmiidiyyi rozpoczyna sie
w drugiej potowie XIX w. wraz z pojawieniem sie na scenie osoby
szejka Sayf Allaha Qadiego Baslarova an-Nitsubkriego, ktéry na chwile
polaczyt wszystkie obecne w Dagestanie odtamy sufizmu. Baslarov, po
dziecifistwie i wczesnej mtodosci spedzonej w Astrachaniu, poznawat
tajniki bractwa sufickiego przy szejku al-Hagg Hass Biilacie al-Ku-
stakim, jednym z nastepcéw Mahmtida al-Almaliego. Odebrat réwniez
nauki od wspomnianego juz jako innego ucznia Al-Almaliego - szejka
Al-Cistawiego w Tatarstanie. Po jego $mierci (1904 r.) Baslarov dota-
czyl do adeptéw skupionych wokoét innego tatarskiego mistrza, Zayn
Allaha Rasiiliego (Rasuleva), od ktérego w 1907 r. otrzymat igaze.
Swoje kontakty z przedstawicielami innych tarikatéw rozpoczat od
znajomoS$ci z poznanym podczas wygnania'® astrachaniskim szejkiem
Muhammadem Salihem al-Agawim, ktéry reprezentowal zaréwno
Nagsbandiyye, jak i Sadiliyye. W szeregi tej drugiej Baslarov zostat
przez niego wprowadzony w 1915 r. Wkrétce pdZniej zostat przyjety

'8 Podejrzany o uczestnictwo w dagestanisko-czeczeriskim powstaniu przeciw
Rosji w latach 1877-78, BaSlarov zostal skazany na zsylke na tereny
nadwotzanskie.
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réwniez do kregu Qadiriyyi (Shikhaliev 2013: 147). Jeszcze przed
$miercia uczynil swojego ucznia, Hasana al-Qahiego, swoim nastepca
zaréwno w Mahmiidiyyi, jak i Sadiliyyi oraz Qadiriyyi. Od tego czasu
dagestanski odtam nagsbandiyyskiej Mahmiidiyyi uwazany jest za po-
taczenie Naqsbandiyyi z Sadiliyya (Ibidem).

Od czasu skrzyzowania sie Sciezek Mahmiidiyyi i Sadiliyyi staje sie
dla badacza coraz mniej jasne, czy dany mistrz nalezy do jednego
z tych bractw, czy tez do obu. W rzeczywisto$ci ma to znikome zna-
czenie dla przecietnego czltonka bractwa, poniewaz, o ile nie aspiruje
on do pozycji szejka, najwazniejsza jest wiara sama w sobie, a czton-
kostwo w tarice to czesto kwestia uwarunkowan spotecznych czy tra-
dycji rodzinnej. Praktykowane jest rowniez ,zmienianie” tariqgi, a wiec
przechodzenie np. z Sadiliyyi do Mahmiidiyyi. Wiaze sie to ze zmiana
praktykowanych rytualéw oraz koniecznoscia nauki wybranych ele-
mentéw od nowa przez muridow.

Prébe przyporzadkowania wspétczesnych mistrzéw-szejkéw dage-
staniskich do poszczegblnych bractw podjat Shamil Shikhaliev. Najwie-
cej, bo az o$miu, liczy sobie NagSbandiyya-Halidiyya. Sa to: Magomed
Mukhtar Babatov, Seragudtin Israfilov, Magomed Gagi Gagiev, Mu-
hagir Akajev, Abdulwakhid Magomedov, Ilyas Ilyasov, Pata Muham-
mad Dorgelinskiy i Murtazali Karachajev. Pieciu szejkéw znajduje sie
w gronie reprezentujacych jednocze$nie NagSbandiyye-Mahmiidiyye
oraz Sadiliyye: Sayyid Efendi Acajew Chirkieyski, Mansuril Muham-
mad, Gazimagomed Ramazanov, Magomed Rabadanov i Gambulat Ta-
girov, a jedynie dwéch sama Sadiliyye: Arslanali Efendi Gamzatov
oraz Abdulwakhid Kakamakhinskiy. Wsréd nich znajduja sie przedsta-
wiciele réznych narodowosci zamieszkujacych Dagestan, a kazdy, nie-
zaleznie od pozostatych, obejmuje swym zasiegiem inny region, kté-
rego wielko$¢ zalezy od liczby uczniéw oraz popularnosci, jaka zdo-
bywa swoim nauczaniem i dziatalno$cia. Muridéw mozna mieé réwnie
dobrze stu, jak i dziesieé tysiecy, a obszar wplywéw oznacza w niekt6-
rych przypadkach jeden niewielki rejon, w innych za$ kilka-kilkana-
$cie jednostek administracyjnych. Za najbardziej wptywowego szejka
uznawany byt Sayyid Efendi Acajew Chirkieyski, ktéry zgromadzit wo-
kot siebie ponad 10 tysiecy uczniéw, gloszac nauki zaréwno w wiek-
szych miastach, takich jak Machaczkata, Chasawjurt, Bujnack czy Ka-
spijsk, jak i w pomniejszych osrodkach. Chirkieyski angazowat sie ak-
tywnie w polityke, publicznie krytykujac ruchy salafickie, bardzo
szybko przeradzajace si¢ na przetomie tysigcleci w radykalne, przy-
najmniej w opinii wladz, republiki. W 2012 r. wplywowy sufi zginat
we wlasnym domu w Czirkiei w wyniku wysadzenia si¢ w powietrze
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terrorystki-samobd@jczyni, ktéra wpuszczono na teren jego posiadtosci,
gdzie przyjmowat uczniéw oraz regularnych gosci.

Poza muridami zgromadzonymi wokét zyjacego mistrza, istnieja
w Dagestanie réwniez grupy odwotujace sie do nauk dawno juz zmar-
tego sufiego, ktéry nie wyznaczyt sposréd uczniéw zadnego nastepcy.
Istotny jest tu kult oddawany zmartemu w miejscu jego pochéwku —
przykladem jest rytual grupy uznajacej nauki Muhammada Ba-
lahiiniego (zm. 1925), ktérej cztonkowie klada rece na jego grobie,
a nastepnie odprawiaja zikr. Tego rodzaju praktyki sa surowo tepione
przez zwolennikéw ,czystego” islamu, ktérzy widza w czczeniu pa-
mieci zmarlego element wielobdstwa (ar. $irk). Inna narazona na kry-
tyke praktyka jest przechowywanie fotografii zmartych szejkéw celem
utatwienia muridom zwizualizowania sobie ich postaci w sercu podczas
rytuatu rabity Sayf Allaha Qadiego Baslarova, przekazane jego ucz-
niom przez Hasana al-Qahiego, ktéry zachecat ich do wlaczenia obrazu
zmartego mistrza w ,,plan” codziennego rytuatu. Wzbudzito to goracy
sprzeciw Halidiyyi, zarzucajacej Mahmiidiyyi-Sadiliyyi odejscie od za-
sad szariatu (Shikhaliev 2013: 164).

W Dagestanie zyje obecnie okoto 33 000 muridéw, czyli uczniéw
zgromadzonych wokét mistrzéw sufich'®, z czego zdecydowana wiek-
szo$¢ na terenach gérskich, w centralnej, zachodniej i péinocnej cze-
$ci kraju. Najliczniejsza grupa, jak zostalo juz wspomniane, jest
Nagsbandiyya (dzielaca sie, jak opisano wczesniej, na dwa odlamy:
Mahmidiyye i Halidiyye), w ktérej szeregach znajduja si¢ Awarowie,
Dargini, Kumykowie, Lacy, Lezgini i Tabasarani. Dla poréwnania,
Sadiliyya, traktowana czesto jedynie jako etap na drodze do
NagsSbandiyyi-Mahmiidiyyi, jest rozpowszechniona juz tylko wsréd
Awaréw, Darginéw i Kumykéw (Ibidem: 158). Najmniej liczna Qadi-
riyya skupia gtéwnie zyjacych w Dagestanie Czeczen6éw oraz ludno$é
na terenach przygranicznych.

Istnieja podejrzenia, ze niektérzy z szejkéw dagestaniskich naleza
réwniez do innych bractw sufickich, oficjalnie nie dziatajacych na
Kaukazie Pélnocnym. Przykladem moga by¢ Tagutdin ASalinskiy oraz
niezyjacy juz Sayyid Efendi Acajew Chirkieyski, ktérzy mieliby nau-
czaé takze wedtug zasad popularnej w Maghrebie Gaziiliyyi®. Innym
szejkiem, udzielajacym sie takze w pozakaukaskich bractwach, jest

! Dane z archiwum Komitetu Rzadowego do Spraw Religijnych Republiki
Dagestanu.

? Ta teza, wysunieta przez rosyjskiego badacza Michaila Roszczina, nie zna-
lazta jednak zadnego potwierdzenia w Zrédtach. Shikhaliev 2013: 163.
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Gazimagomed Ramadanov. Wedlug jego uczniéw, mistrz Mahmudiyyi
i Sadiliyyi nalezy takze do Rifa’iyyi oraz Cistiyyi (Ibidem: 163)*.

Specyfika sufizmu dagestaniskiego

Sufizm w odstonie péinocnokaukaskiej, a w tym konkretnym przy-
padku dagestaniskiej, r6zni sie dosy¢ znaczaco od sufizmu np. péinoc-
noafrykanskiego. Podstawowa cecha charakteryzujaca sufizm kauka-
ski polega na indywidualno$ci dziatania kazdego z mistrzéw. Nie dziwi
wiec brak typowych dla np. Maroka czy Tunezji ribatow® czy zawiyi?
na terenie Dagestanu. Mistrz powinien cieszy¢ si¢ catkowitym zaufa-
niem i powazaniem swoich uczniéw. Niezwykle wazne jest tez postu-
szenistwo i wiara w nieomylno$é jego osadéw, a takze ogdlne pozy-
tywne ustosunkowanie do osoby mistrza (Ibidem: 159). Do obowiaz-
kowych lektur kazdego adepta naleza dzieta $redniowiecznych mi-
stykéw, takich jak Al-Gazali czy Al-Qusayri. Oprécz tego duza uwage
posSwieca sie nauce jezyka arabskiego, z naciskiem na gramatyke,
a takze znajomo$ci prawa koranicznego, hadiséw oraz komentarzy
do Koranu (znajomo$¢ Ksiegi w oryginale rozumie sie wobec tego
samo przez sie). Istotna jest umiejetno$¢ logicznego mys$lenia. Nauka
u mistrza nie przebiega jednak tak jak w madrasie, a sam mistrz nie
przypomina typowego nauczyciela. Esencja wyksztatcenia sufickiego
jest dziatanie, a metody nauczania praktycznego r6znia sie znacznie
w zalezno$ci od bractwa. Co ciekawe, Mahmidiyya (bedaca, jak opi-
sano wcze$niej, jedna z dwoch galezi dagestanskiej NagSbandiyyi)
zaklada, ze kazdy prawdziwie wierzacy muzulmanin powinien by¢
takze cztonkiem bractwa religijnego.

Chalidycki odlam dagestaniskiej Naqgsbandiyyi przewiduje cztery
stopnie na drodze do ,wtajemniczenia” mistycznego uczniéw tariqi.
Pierwszy zaklada $ciste przestrzeganie zasad szariatu i to jeszcze przed
wstapieniem murida na $ciezke bractwa. W swoim artykule Shamil Shi-
khaliev przytacza stowa chalidyckiego szejka Ilyasa Hagiego Ilyasova,
ktéry podwaza sens przyjmowania w szeregi bractwa kogo$, kto nie
zachowuje postu badZ nie dba o regularna modlitwe (Ibidem: 160).
Drugim stopniem jest wstapienie do tarigi — oznacza to wejscie na
droge ku duchowemu pojednaniu sie z Bogiem. Dalsza w kolejnosci
jest ma‘rifa. Sufi, ktérzy osiagneli ten stopierl, sa w stanie ogarnaé
swoim sercem jedno$¢ Kosmosu w Bogu, rozréznia¢ dobro od zia, jak

21 Rifa’iyya powstata w Iraku, korzeni Cistiyyi nalezy za$ szuka¢ w Afgani-
stanie.

22 Ribat — wojskowy klasztor muzutmariski.

3 Zawiya - siedziba bractwa muzulmariskiego.
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rOwniez pojeli iluzoryczny charakter otaczajacego nas materialnego
$wiata. Ostatnia na drodze do Boga jest Prawda (hagqiqa), czyli osia-
gniecie stanu Prawdy Absolutnej, a zarazem znalezienia si¢ w nieroze-
rwalnej jedno$ci duchowej z Najwyzszym.

Waznym elementem sufickiej praktyki rytualnej jest zikr (wspomi-
nanie), czyli powtarzanie wyznania wiary — szahady. Istnieja dwa ro-
dzaje zikru, cichy i glo$ny, przy czym pierwsza odmiana jest charakte-
rystyczna wylacznie dla NagSbandiyyi i polega nie na wypowiadaniu
stéw ,Nie ma Boga précz Allaha, a Mahomet jest jego prorokiem”, ale
na powtarzaniu ich w myslach, a raczej w sercu (ta odmiana zikru
bywa nazywana réwniez ,,zikrem serca” i jest uwazana za pierwszy sto-
piefl na drodze duchowej adeptéw Nagsbandiyyi w ogéle (Ibidem).
Aby ,,dojrze¢” do tej formy, mtodzi adepci maja wyznaczane inne za-
dania, takie jak codzienna lektura Koranu badZ konkretnych modlitw.
Caly ten proces przygotowawczy jest koordynowany przez szejka,
a w zwiazku z indywidualna dziatalnos$cia kazdego z nich moze prze-
biega¢ odmiennie w zalezno$ci od przypadku. Niekt6érzy mistrzowie sa
zdania, ze aby prawidlowo wykonywaé zikr cichy, murid powinien
wpierw opanowaé gikr gltos$ny?*, celem oczyszczenia swojej duszy
z grzechéw i odpowiedniego przygotowania jej na odmiane cicha, ma-
jaca by¢ wyzszym stopniem wtajemniczenia ucznia. Warto dodaé, ze
tylko odtam chalidycki dagestariskiej NagSbandiyyi nie odrzuca glo-
$nej formy zikru. Cztonkowie Mahmidiyyi neguja jej warto$¢ nawet
jako elementu przygotowawczego na $ciezce duchowej adeptéw. Po-
mimo istotnych réznic pomiedzy praktykami rytualnymi obu tych
odlaméw, najwazniejsza role w cichym zikrze odprawianym przez oby-
dwa bractwa pelni prawidtowe oddychanie. Istnieja konkretne zalece-
nia dotyczace nabierania powietrza i wypuszczania go podczas bezglo-
$nego powtarzania formuly szahady. Oprécz tego specyficznego rytmu
oddychania, nalezy przyja¢ pozycje siedzaca ze skrzyzowanymi nogami®>.

Innym waznym dla sufich rytuatem jest medytacja, majaca na celu
umozliwienie uczniowi duchowego potaczenia z mistrzem (ar. rabita).
Aby je osiagnaé, adept powinien utworzy¢ w swoim sercu obraz szejka,
a takze, jesli znal go osobiScie, mistrza tego ostatniego. Umozliwi to
zestanie do serca murida $wiatla bozego (ar. fayd), za pomoca ktérego
bedzie on podazal droga wskazywana przez swojego mistrza. Zwia-
zany z medytacja jest takze inny rytuat zbiorowej praktyki duchowe;j,
zwany hatm al-hwagagan, odbywany obowigzkowo przez muridéw

** W cytowanym powyzej artykule Shikhaliev wymienia szejka halidiyyskiego
Ilyasa al-Cudaqariego, powolujac sie na jego dzieto Kifayat al-murid.
% Opis praktyk bractw skonstruowany na podstawie artykutu Shikhalieva.
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nakszbandijskich w kazdy czwartkowy badZ niedzielny wieczér. Po-
lega on na wspdlnej recytacji imion mistrzé6w bractwa w kolejnosci
chronologicznej. Kolejna, zblizona forma praktyka, to wird, najbar-
dziej dajacy sie poréwnaé do rabity. Moze on by¢ takze, w przypadku
Nagsbandiyyi, jednym z elementéw przygotowujacych adepta do ci-
chego zikru — nazywane jest tak wéwczas kazde zadanie otrzymane
przez ucznia podczas okresu adaptacyjnego (najczesciej sa to wspo-
mniane juz codzienne lektury Koranu badZ poszczegblnych modlitw).
Wird w rozumieniu $adilickim sktada sie z okreslonej liczby, oscyluja-
cej zazwyczaj okoto stu, powtérzen ustalonej frazy, bedacej najczesciej
btaganiem o odpuszczenie grzechéw. Adepci powtarzaja ten rytuat co-
dziennie, podobnie jak hatm, ktéry w ich wykonaniu r6zni sie nieco od
praktyki nagSbandyckie;j.

Znaczenie sufizmu we wspoélczesnym Dagestanie

Islam w Dagestanie jest zjawiskiem niejednorodnym i na swéj spos6b
egzotycznym. Uwarunkowania historyczne oraz geopolityczne spra-
wily, ze przybyla na Kaukaz juz w VII w. religia ksztaltowata sie,
wchlaniajac w duzej mierze miejscowe zwyczaje. Wynikiem zlewania
sie wptywéw kulturowych ludéw kaukaskich z zasadami przybytego
z Pélwyspu Arabskiego islamu jest specyficzna forma religijnosci, na
ktérej uksztaltowanie mieli réwniez bardzo duzy wplyw S$rednio-
wieczni mistycy — sufi. Sufizm zyskat znaczenie polityczne podczas ko-
lonizacji Kaukazu przez Rosje, a przywddcy powstan przeciwko na-
jezdzcy byli czesto takie przywoddcami religijnymi. Najwazniejszy
z nich, uwazany do dzi$ za symbol walki narodowo-wyzwoleniczej za-
réwno wéréd Dagestaniczykéw, jak i Czeczendw, Imam Szamil dopro-
wadzil do rozwiniecia utworzonego jeszcze za czaséw jego poprzedni-
kéw Emiratu (Imamatu) Kaukaskiego, zwanego réwniez Imamatem
Szamila, obejmujacego terytorium Czeczenii i Dagestanu, na ktérym
obowiazywato wylacznie prawo szariatu.

Szacuje sie, ze obecnie liczba aktywnie dziatajacych w republice
sufich to ponad 60 tys. oséb, z czego 85% przebywa w péinocnej lub
zachodniej czesci Dagestanu (Yusupova i Alieva 2011). Wspétczesny
sufizm na Kaukazie ma réwniez wymiar polityczny, co wida¢ zaréwno
w Dagestanie, gdzie Zarzad Duchowny Muzulmanéw Dagestanu
sktada sie wylacznie z sufich, jak i w sasiedniej Czeczenii, ktérej przy-
wébdca - Ramzan Kadyrow — prowadzi publiczne zikry w centrum Groz-
nego. Po drugiej stronie kaukaskiego islamu stoja zwolennicy purytan-
skiej wersji religii, ktérzy uaktywnili sie szczegélnie w latach 90. ubie-
glego wieku, po rozpadzie Zwiazku Radzieckiego. Pod kontrola
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salafitéw znajduje sie np. Rada Uczonych Ahl as-Sunna wa-al-Gama‘a;
sa oni takze aktywni w rosyjskich mediach spotecznosciowych, co po-
zwala im na werbowanie w swoje szeregi mtodziezy (Falkowski 2016).
Antagonizm miedzy sufizmem i salafizmem we wspétczesnym Dage-
stanie jest bardzo widoczny, takze w dyskursie publicznym. Sufi pré-
buja narzucaé salafickim meczetom wybranych przez siebie imamoéw,
wyglaszaja rowniez publicznie niepochlebne opinie na temat ruchéw
purytanskich, oskarzajac je otwarcie o dziatalno$¢ fundamentali-
styczna i terrorystyczna. Prawda jest, ze niektére ze Srodowisk salafic-
kich daza do zycia w szariacie, odrzucajac catkowicie struktury swiec-
kie republiki, inne jednak skupiaja sie wylacznie na doskonaleniu swo-
jego zycia duchowego badz tez konstruktywnej krytyce takich zjawisk,
jak korupcja czy nepotyzm.

W przeciwienistwie do oswojonych z systemem sufich, ktérzy przez
caly czas istnienia areligijnego Zwiazku Radzieckiego czekali na moz-
liwos¢ wyjsécia z ukrycia, ruchy purytanskie to zjawisko stosunkowo
nowe, w ktérego szeregi wchodzili w latach 90. zupeknie niedoswiad-
czeni miodzi ludzie. Czg$¢ z nich bardzo szybko sie zradykalizowata,
na co wptyw mogli mie¢ , misjonarze” z zewnatrz, gtbwnie znad Zatoki
Perskiej, ktérzy — jak sie¢ zdaje — dostrzegli w walczacych o niepodlegta
Czeczenie zadatki na wahhabitéw?. To wlasnie najbardziej radykalny
odtam kaukaskich salafitéw na czele z Doku Umarowem proklamowat
w 2007 r. powstanie Emiratu Kaukaskiego, w ktérego sktad wchodzit
réwniez Dagestan. Organizacja ta, odpowiedzialna za dziatania terro-
rystyczne i préby egzekwowania prawa szariatu na swoim terenie,
szybko zostala uznana za terrorystyczna przez Rosje i Stany Zjedno-
czone; nie sprawito to jednak, ze zostala rozwiazana. Skala ofiar jej
atakéw zaczela sie jednak z roku na rok zmniejszaé i trudno z cala
pewnoscia stwierdzié, jakie zagrozenie stanowi obecnie. Oficjalnie
Emirat Kaukaski zlozyl przysiege wiernosci Panstwu Islamskiemu,
a wielu bojownikéw walczacych niegdys$ o niepodlegto$¢ swoich repu-
blik wyjechato do Syrii, by walczy¢ tam z niewiernymi.

Dagestan jest dzi§ okreSlany najbardziej niespokojna z péinocno-
kaukaskich republik. Pojedyncze zamachy samobdjcze w Machaczkale
weciaz jednak nie sa rzadkos$cia, a odpowiedzia na nie sa obtawy anty-
terrorystyczne rosyjskich sit specjalnych, wymierzone nie zawsze
w odpowiedni cel. Skorumpowane witadze i administracja republiki to
kolejny problem, z jakim od lat mierzy sie Dagestan i ktérego nie

% Sam prezydent proklamowanej w 1991 r. niepodleglej (chociaz uznanej
jedynie przez Gruzje) Czeczenii, Dzochar Dudajew, zapowiadal uczynienie ze
swojego kraju ,,drugiego Kuwejtu”.
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nalezy lekcewazy¢, poniewaz oba te zjawiska maja odniesienie do sil-
nych tak samo dzis, jak kilkaset lat temu, powiazan rodowych i klano-
wych. Wiezy krwi s dla mieszkaficow Kaukazu silniejsze niz zasady
polityczne i prawa obywatelskie, co prowadzi do dziatai niezgodnych
z prawem rosyjskim, jednak catkowicie naturalnych dla Dagestariczy-
kéw. Religia wydaje sie nieodlacznie zwiazana z polityka, a rézne ob-
licza dagestanskiego islamu prowadza do nieustannych konfliktéw,
wynikajacych z odmiennych wizji przysztosci republiki. Gospodarczo
czerpiacy bardzo wiele od Rosji Dagestan nie mysli raczej o oderwaniu
sie od Federacji, tak jak dwadziescia lat temu Czeczenia. Wielu Dage-
staiiczykéw pracuje w centralnej czesci kraju, wszyscy méwia po ro-
syjsku na poziomie rodzimych uzytkownikéw jezyka. Niezaprzeczal-
nie znaczacy byt takze udzial Rosji w ksztaltowaniu sie religii muzul-
marnskiej na Kaukazie, co odbija sie nawet w tak prostej kwestii jak
stréj. Noszone tradycyjnie przez Dagestanki (podobnie jak Czeczenki
oraz mieszkanki innych péinocnokaukaskich republik muzutlmanskich)
chusteczki na glowe i spddnice do kolan bardziej przypominaja od-
$wietny ubior rosyjskich kobiet podczas obchodéw $wiat religijnych,
niz dtugie do ziemi arabskie abgje i odstaniajace jedynie twarz hidzaby.
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Abstract
Sufism in Daghestan

The article describes the religious situation in Daghestan, one of
the north-Caucasian republics of Russia, focusing especially on the
Islamic mysticism — Sufism. The introduction presents the geo-
graphical and ethnical situation of the Republic. The following
chapters discuss the history of Islam in Caucasus which had started
in Daghestan as well as the development of mystical brotherhoods
and their profiles. The role of Islam and its mystical branch in con-
temporary Daghestan has been depicted in the conclusion.

Keywords: Sufism, Daghestan, Islam, Caucasus, Russia
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Sihab ad-Din Yahya as-Suhrawardi

Thumaczenie i opracowanie: Lukasz Pigtak

Uniwersytet im. Adama Mickiewicza, Poznan

Opowies¢ o wygnaniu na Zachéd

Prezentowany ponizej tekst jest thumaczeniem krétkiego dzieta Sihab ad-
Dina Yahyi as-Suhrawardiego (1154-1191), zatozyciela nurtu iluminacjo-
nizmu (hikmat al-iSraq lub iSrdqiyya) w ramach filozofii muzulmarnskie;.
Utwor ten, zatytutowany po arabsku Qissat al-gurba al-garbiyya, przyna-
lezy do grupy jego o$miu mniejszych perskich i arabskich pism reprezen-
tujacych pojemny gatunek, jakim jest risala. W literaturze przedmiotu po-
dejmuje sie prébe dalszego doprecyzowania tego gatunku, kwalifikujac
wspomniane pisma jako ,opowiesci wizjonerskie” (Corbin 1971: 22),
opowiadania symboliczne i mistyczne (Nasr 1976: 59), alegorie filozo-
ficzne (Hameen-Anttila 2011: 105), traktaty inicjacyjne (Corbin 1986:
287; Amin Razavi 1997: 8), a niekiedy nawet traktaty filozoficzne i mi-
styczne (As-Suhrawardi 1999: 4, 6). Kazda z tych kwalifikacji podkresla
pewna wazng ceche tych utworéw, warto jednak zwréci¢ uwage na te
teksty réwniez jako wczesne przyktady artystycznej prozy perskiej i arab-
skiej. W wypadku literatury perskiej As-Suhrawardi jest absolutnym no-
watorem. Jesli chodzi o literature arabska, to podaza on za przyktadem
Ibn Siny (980-1037), znanego szerzej pod lacinskim nazwiskiem Awi-
cenna, do ktérego opowiadarn symbolicznych Hayy Ibn Yaqzan (Zyjgcy syn
Czuwajqgcego) oraz Salaman wa-Absal (O Salamanie i Absalu) we wstepie
do niniejszego opowiadania nawiazuje i z ktérymi polemizuje. Pierwsze
z opowiadan Awicenny stato sie inspiracja dla innego utworu o tym sa-
mym tytule autorstwa Ibn Tufayla (zm. 1165), ktére pozostaje najstyn-
niejszym arabskim dzietem tego typu. Wracajac do As-Suhrawardiego,
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warto dodaé, ze przettumaczyt on jeszcze inna alegorie Ibn Siny, a mia-
nowicie Risalat at-Tayr (Traktat o ptakach) z jezyka arabskiego na perski.

Wyb6r takiego wiasnie gatunku umozliwit autorowi zaprezentowanie
elementéw doktryny filozoficzno-mistycznej w sposéb nieakademicki,
bardziej intuicyjny i przemawiajacy do uczué czytelnika. To bardziej po-
etyckie podejécie pozwolitlo na przekazanie treci, ktérych nie da sie
w peli wylozy¢ za pomoca racjonalnego dyskursu. Fabula pelna surrea-
lizmu, a nierzadko absurdu, w sposéb wielce zawoalowany przedstawia
neoplatoniska i gnostycka wizje wedréwki duszy: od jej upadku w $wiat
materialny i cialo, symbolizowane przez mroczna studnie bez dna, az po
dotarcie do rzeczywisto$ci wyzszej i transcendentnej, w tym wypadku
spotkanie z intelektem czynnym, ukazanym obrazowo jako ojciec o ja-
$niejacym obliczu, zamieszkujacy gérska jaskinie. Na drodze czekaja bo-
hatera liczne perypetie symbolizujace kolejne etapy wyzbywania sie
przez dusze zwiazkéw epistemicznych i ontycznych ze §wiatem material-
nym. Motyw postarica przynoszacego wiedze o $ciezce mozliwego wyba-
wienia przypomina pisma gnostyckie, takie jak Hymn o perle z apokryficz-
nych Dziejéw Tomasza.

Opowiadanie As-Suhrawardiego, réwniez w samym tytule, korzysta
z typowej dla tego filozofa symboliki geograficznej, ktéra czerpie z arab-
skiego stowotwdrstwa opartego o derywacje od rdzeni spétgtoskowych,
gdzie wschéd (Sarq i masriq) reprezentuje iluminacje (iSraq) oraz praw-
dziwa ojczyzne duszy, natomiast zachdd (garb i magrib) jest miejscem wy-
gnania i wyobcowania (gurba). Autor w swobodny spos6b wykorzystuje
symbole i motywy o proweniencji astrologicznej, alchemicznej, gnostyc-
kiej, a nade wszystko koranicznej. Powigzania intertekstualne miedzy
prezentowanym utworem a $wieta ksiega islamu siegaja jednak glebie;.
Wersety Koranu stanowia bowiem dla autora tworzywo, z ktérego sktada
on swoj tekst. Fragmenty te sa wybrane arbitralnie i wstawione w tok
narracji As-Suhrawardiego nabieraja zupelnie nowego znaczenia.

Niniejszy przektad jest pierwszym tlumaczeniem na jezyk polski. Zo-
stat sporzadzony na podstawie krytycznej edycji tekstu arabskiego przy-
gotowanej przez Henry’ego Corbina (As-Suhrawardi 1993: 273-297).
W niniejszym przekladzie cytaty z Koranu zostaly przywotane w ttuma-
czeniu Joézefa Bielawskiego, chyba ze podano inaczej. Graficznie wyod-
rebniono je z tekstu za pomoca kursywy oraz nawiasu < > wraz ze wska-
zaniem odpowiedniej sury i wersetu. Dla przejrzystoéci dodano $rodty-
tuty dla czterech sekgcji tekstu. Objasnienie niektérych terminéw, moty-
woéw i symboli oznaczonych gwiazdka znajduje sie na konicu tekstu.
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Opowies¢ o wygnaniu na Zachéd

Takie oto stowa wypowiedziat medrzec, imam, uczony i mistyk*, je-
dyny w swej epoce, mistrz swych czaséw — Sihab ad-Din as-Suhrawardi
- niech B6g uswieci jego ducha i rozswietli jego gréb:

<Dedykacja>

Chwata niech bedzie Panu Swiatéw, a pokéj stugom przez niego wy-
branym. W szczegblnosci za$§ naszemu Panu Muhammadowi Musta-
fie*, jego rodzinie oraz wszystkim towarzyszom.

Gdy zapoznalem sie z opowiescia Hayy Ibn Yaqzan*, zauwazylem,
ze mimo iz pelna jest ona cudownych i wzniostych wyrazen oraz nie-
pozbawionych glebi aluzji, brakuje w niej wzmianek o charakterze
eschatologicznym, ktére bylyby S$wiadectwem iluminacji. Na
wzmianki takie natrafiamy zwykle w ksiegach omawiajacych sprawy
boskie. Zawarte sa one tam pod postacia symboli, ktérymi postuguja
sie medrcy. Znajdujemy je réwniez w opowiesci O Salamanie i Absalu,
pidra autora Hayy Ibn Yaqzan.

Eschatologiczny stan ,,Najwiekszego Przyttoczenia”* jest tajemnica,
ktérej prawdziwos$¢ potwierdzili mistycy i wizjonerzy. Natomiast
w opowiesci Hayy Ibn Yaqzan nie ma wzmianek na jego temat, poza
fragmentem w koricowej czesci utworu, rozpoczynajacym sie od stéw:
By¢ moze kierujq sie w jego strone niektdrzy sposréd ludzi*. Dlatego wia-
$nie zapragnatem wyjasni¢ te sprawy moim szlachetnym braciom. Po-
stuzy temu ta oto historia, ktéra zatytutowatem Opowies¢ o wygnaniu
na Zachdéd. Zdaje sie wiec na boza pomoc w tym, czego sie podejmuje.

<Poczatek opowiesci >

Wyruszylem z moim bratem ‘Asimem* z miast Mawara’annahru* do
krain Maghrebu*, chcac zapolowa¢ na pewien gatunek ptakéw wybrzez-
nych, zyjacych nad Zielonym Oceanem. Niespodziewanie dotarlismy do
Al-Qayrawanu, <miasta, ktérego mieszkaricy sq ciemiezcami> (4:77).
Gdy mieszkancy miasta dostrzegli nasze nagle przybycie, a byliSmy
synami szajcha znanego jako Al-Hadi Ibn Hayr al-Yamani*, otoczyli
nas i zakuli w kajdany oraz jarzma, po czym uwiezili w otchtani studni
bez dna. Powyzej studni, w ktérej sie znajdowalismy, wzniesiono za-
mek, nad ktérym gérowaly liczne wieze. Powiedziano nam: ,Wieczo-
rami mozecie nadzy bez obaw wspina¢ sie do zamku, jednakze o po-
ranku musicie powré6cié w czelu§é¢ studni”. Dno studni spowijaly
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< ciemnosci jedne nad drugimi> (24:40), tak, ze gdy unosiliSmy dlonie,
niemal nie moglismy ich zobaczy¢.

Tak wiec wieczorami wspinaliSmy sie do zamku i spogladaliSmy na
niebo przez otwér w kopule. Zdarzato sie, ze przylatywaty do nas go-
lebie z mieniacej sie pieknem stolicy Jemenu, przynoszac wiesci o tej
bezpiecznej krainie. Innym razem odwiedzaly nas $wiatla jemenskie
rozblyskujace po stronie prawej, a wiec na Wschodzie. Opowiadatly
o sposobach ocalenia. Natomiast powiew wiatru przepetlniony wonia
araku oszalamiatl nas i doprowadzat do ekstazy. OdczuwaliSmy wéw-
czas wzmozong melancholie i tesknote za ojczyzna.

I tak wspinaliSmy sie nocami, a za dnia schodzilismy, jak to mieli-
$my w zwyczaju, az pewnej ksiezycowej nocy ujrzeliSmy dudka, ktéry
wleciat przez otwér w kopule, pozdrawiajac nas. W dziobie miat wia-
domos¢ wystana <z prawego brzegu rzeki, lezacej w kotlinie btogosta-
wionej, z [wnetrza] krzewu> (28:30). Odezwatl sie do nas tymi stowy:
»Przybytem, aby was uwolni¢ i przyniostem wam <z krainy Saba wies¢
pewng> (28:22). Wszystko wyjasnione jest w tym oto liScie od ojca
waszego”. Gdy przeczytaliSmy wiadomo$¢, stalo sie jasne, ze pochodzi
ona od ojca naszego, Al-Hadiego. Byto tam napisane: ,W imie Boga
Milosiernego i Lito$ciwego. TeskniliSmy za wami, podczas gdy wy nie
odwzajemnialiscie naszej tesknoty. ZapraszaliSmy was, ale wy nie wy-
ruszyliScie w podréz. Dawaliémy wam wskazéwki, ale wy nie potrafi-
liscie ich pojaé”.

I pouczat autor jeszcze tymi stowy: ,,0 cztowieku! Jezeli chcesz wy-
zwoli¢ siebie i swego brata, nie rezygnuj z podrézy, lecz zlap nasz
sznur. Jest on smokiem $wietej planety rozpostartym miedzy kraficami
za¢mienia. Kiedy dotrzesz do <Doliny mréwek> (27:18) wytrzep
swoj ogon i powiedz: <Chwala Bogu, ktéry ozywil mnie po tym, jak
mnie uSmiercit> (nawiazanie do 2:244, 261), <Do niego nalezy zmar-
twychwstanie > (67:15), a nastgpnie wyniszcz swoja rodzing. Zabij
swoja zone, gdyz ona jest sposrdd tych, ktérzy zostali w tyle. Wyrusz
tam, gdzie ci nakazano, <gdyz ci sposrdd nich, ktorzy znajdq sie w tyle,
zostanq rankiem wyniszczeni> (15:66). WsiadZz na statek i powiedz:
<W imie Boga, ktéry wzburza fale i je zatrzymuje. >" [Autor] wyja-
$nit w swym liscie wszystko, co mogto wydarzy¢ sie na drodze.

<Srodek opowiesci >

Dudek wyszedl na przéd, a stofice wzeszlo nad naszymi glowami.
DotarliSmy do krafca ciemno$ci. WsiedliSmy na statek, ktéry ptynat
na fali wysokiej niczym géra. PostanowiliSmy doptynaé¢ do goéry Tir
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Sayna’*, zeby dotrze¢ do pustelni naszego ojca. Nagle fala rozdzielita
mnie od syna* i <znalazt sie wsrdd zatopionych> (11:43). Zrozumia-
tem, ze jesli chodzi o méj lud, <to ich wyznaczonym czasem jest pora-
nek. A czyz poranek nie jest blisko >?” (11:81). Wiedzialem, ze <miasto,
ktore popetniato szpetne czyny > (21:74) zostanie wywrécone <do gory
nogami> (11:82). I spadnie na nie <deszcz kamieni z gliny palonej,
jedna warstwa po drugiej > (11:84).

Kiedy doptyneliSmy do miejsca, w ktérym zderzaja sie¢ fale i pietrza
sie wody, wepchnatem mamke*, ktéra mnie karmita w odmety morza.
A plyneliSmy statkiem zbudowanym <z desek i widkien palmy>
(54:13). SpaliliSmy ten statek w obawie przed krélem, ktéry ptynat za
nami, gdyz <zabierat kazdy statek sitqg> (18:78). Wéwczas okret trans-
portowy, mijajac po lewej gére Al-Giidi*, zabrat nas na wyspe Goga
i Magoga*. Mialem do swej dyspozycji dzinny, ktére dla mnie praco-
waly. Mialem réwniez troche miedzi. Wiec rzekltem oto do dzinnéw:
,Dmuchajcie na nia, az stanie sie niczym ogien”. W ten sposéb uczy-
nitem zapore, ktéra oddzielilem sie od nich. I stato sie jasne, ze < obiet-
nica mojego Pana jest prawdqg > (18:98).

W trakcie mojej podrézy natrafitem réwniez na czaszki ludéw ‘Ad
i Tamad*. Krazylem po ich miastach. <Sq to opustoszate ruiny>
(22:45). Wtedy wziatem dwa ciezary* oraz sfery niebieskie i wlozylem
je razem z dzinnami do butelki, ktérej nadatem okragty ksztatt. A byly
na niej linie przypominajace okregi. Odciatem rzeki od wnetrza nie-
bios. Kiedy doptyw wody zostal odciety od miyna*, budynek zawalit
sie, a powietrze zostalo uwolnione. Rzucitem sfera sfer w niebiosa, az
stonice, ksiezyc i planety rozbily sie¢ w drobny mak. Tak wyzwolitem
sie od czternastu trumien i dziesieciu grobéw*, z ktérych to odradza
sie ciel Boga. Zostalem porwany jak jeniec, po tym jak On uczynit
stonnce mym przewodnikiem*. Wstapitem na $ciezke Boga. Wtedy zro-
zumiatem, ze ona jest drogq prostq.

Moja rodzina, a w szczeg6lnosci siostra, poddawana byla cierpie-
niom kary bozej. Przez czes¢ nocy zmuszeni byli znosié¢ meki. Dreczyta
ich goraczka i koszmary powodujace silna epilepsje. Zwrécitem uwage
na lampe, w ktérej byta oliwa. Jej Swiatlo rozbtyskiwato na wszystkie
strony domu. Od lampy tej zaptoneta nisza*, a mieszkarncy tego domu
doznali iluminacji $wiatlem stonica, ktére bylo nad nimi. UmieScitem
lampe w paszczy smoka, ktéry mieszkal w zamku mtynu wodnego. Pod
mlynem znajdowato si¢ Morze Czerwone, a nad nim gwiazdy. Nikt nie
zna miejsca, z ktérego rozsytaja swe blaski poza ich stwérca oraz
<utwierdzonymi w wiedzy > (3:7)*.

Spostrzegtem, ze Lew i Byk zniknety, a Strzelec i Rak wpadly w wir
obrotu sfer. Waga pozostawata w réwnowadze, podczas gdy Gwiazda



48 Sihab ad-Din Yahya as-Suhrawardi / Lukasz Pigtak

Jemenu (Kanopus) wyszta zza sieci delikatnych chmur utkanych przez
pajaki z zakamarkéw §wiata materialnego, §wiata tworzenia i rozpadu.

A byla z nami owca*. Porzuciliémy ja na pustyni, gdzie sczezta od
trzesienia ziemi i uderzajacych piorunéw.

Kiedy przebytem cala droge, a podréz miata sie ku konicowi, woda
<wykipiata z pieca>* (23:27), formujac [dziwny] ksztalt. I oto ujrza-
tem wyizsze sfery niebieskie. Zjednoczylem sie¢ z nimi i ustyszatem me-
lodie ich muzyki. Nauczytem sie §piewac jak one. Te dZzwieki dzwonitly
mi w uszach, niby taficuch uderzany o twarda skate. Moje Sciegna nie-
malze rwaly sie, a stawy prawie famaly z rozkoszy, jakiej doznawatem.
I trwalo to az do momentu, gdy rozproszyly sie chmury i rozerwato
ozysko.

<Zakonczenie opowiesci >

Wyszedlem z pieczar i jaskin. Opuscitem skalista okolice, zm1erzajqc
w strone Zrédla Zyc1a I UJrza%em wielka skate na szczycie wzniesie-
nia, ktére byto niczym ogromna gora Zapytatem ryb znajdujacych sie
w Zrédle Zycia, rozkoszujacych sie tym Wymos}ym miejscem i pelnych
spokoju odenl bijacego: ,,Co to za géra i czym jest ta wielka skata?”.
Woéweczas jedna z ryb <swobodnie odnalazta droge w morzu> (18:61).
I powiedziata: ,,Oto wtasnie cel twej podrézy. Ta goéra to Tiir Sayna’,
a skata jest pustelnia ojca twego”. Rzeklem: ,Czymze sa wiec te
ryby?”. Odpowiedziata: ,,Sa nimi tacy jak ty. Jestescie dzie¢mi jednego
ojca. Przydarzylo sie im to samo, co tobie. To twoi bracia”. Kiedy usty-
szatem te stowa i poznatem, ze sa prawdziwe, objalem moich braci.
Radowatem sie nimi, a oni radowali sie mna. Wspialem sie na gére.

Wtedy ujrzalem naszego ojca. Swiatlo, ktére emanowato z niego,
niemalze rozrywalo ziemie i niebiosa. Ogarnat mnie strach przed nim
i zmieszanie. Podszedtem do niego, a on mnie pozdrowil. Usiadlem
obok niego. Blask, ktéry od niego bil, niemal unicestwil mnie. Wtedy
zaptakalem z teknoty za mym wiezieniem w Al-Qayrawanie. Rzekt
do mnie: ,Istotnie, wyzwolile$ sie, ale musisz wrécié¢ do twego wie-
zienia na Zachodzie, poniewaz tancuchy, ktére zrzucites, ciagle sa
w mocy”. Kiedy to ustyszatem, rozum mnie opuscit i wszczatem gto-
$ny lament, jak kto$ skazany na potepienie i blagatem go [aby od-
mienit swoja wole].

On odrzekt: ,,Tw6j powrét do tamtego miejsca jest teraz konieczny.
Ale mam dla ciebie dwie nowiny. Po pierwsze, jezeli powrdécisz do
wiezienia, bedziesz mégt wracaé do nas i wznosié sie do naszego raju,
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kiedy tylko bedziesz chcial. Po drugie, [pewnego dnia] uwolnisz sie
w konicu, powracajac do nas i opuszczajac kraje Zachodu na wieki”.

Uradowaly mnie jego stowa. Potem rzekt do mnie: ,Wiedz, zZe ta
goéra to Tiir Sayna’, a ponad nia jest jeszcze géra Tiir Sinin* — mieszka-
nie mojego ojca, a twojego dziadka. Ja jestem dla niego tym, czym ty
jeste$ dla mnie. Przed nim mieliSmy jeszcze innych przodkéw. Linia
naszych protoplastéw rozpoczyna sie od pradziada, ktéry nie miat
dziada ani ojca. Wszyscy jesteSmy jego stugami, pragniemy jego $wia-
tla i z jego Swiatla czerpiemy. Do niego nalezy najwyzszy blask, jego
jest najwyzszy majestat oraz najpotezniejsze $wiatlo. On jest ponad
tym, co jest ponad. On jest $wiattem $wiatla i tym, co jest ponad $wia-
tlem, od zawsze i na wieki. Od niego pochodzi wszelka rzecz
i <wszelka rzecz zginie z wyjgtkiem Jego oblicza > (28:88)”.

To o mnie jest ta opowie$¢. Upadtem bowiem z niebiafniskich prze-
stworéw w otchtan, pomiedzy lud niewierny. Stalem sie wieZniem kra-
iny Zachodu. Lecz pozostalo ze mna cos$, czego rozkoszy nie potrafie
wyjasni¢. Wiec lamentuje, wznosze btagania i cierpie z powodu roz-
Iaki. Czuje jednak, ze nadzieja na zaznanie ulgi powoli zanika.

Wybaw nas Boze od wiezienia natury i kajdanéw materii. Powiedz:
<”Chwata niech bedzie Bogu! On ukaze wam Swoje znaki i wy je pozna-
cie”. Wasz Pan nie lekcewazy tego, co wy czynicie! > (27:93). <Powiedz:
,Chwata niech bedzie Bogu!” Lecz wiekszos¢ ludzi nie wie. > (31:25). Mo-
dlitwa niech bedzie za proroka bozego i za cala jego rodzine. Skon-
czyla sie opowie$¢é o wygnaniu na Zachéd.

Objasnienia

Mustafa (Mustafa) — dost. ‘wybrany’, jeden z przydomkéw proroka
Muhammada

mistyk (‘arif bi-llah) — dost. ‘znajacy Boga’

Hayy Ibn Yaqzan, (,,Zyjacy, syn Czuwajacego”), O Salamanie i Absalu —
tytuly opowiadan alegorycznych Ibn Siny. Edycja tekstu arabskiego
oraz przeklad na jezyk francuski: Corbin, Henry. 1999. Avicenne et le
recit visionnaire. Paris: Verdier. Przekltad angielski: Corbin, Henry.
1960. Avicenna and the Visionary Recital. New York: Pantheon Books.

»,Najwieksze Przytloczenie” (at-tamma al-kubrd) - jedno z okresler
Sadu Ostatecznego
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By¢ moze kierujq sie w jego strone niektdrzy sposrdd ludzi — Corbin Henry.
1999. Avicenne ..., 81.

‘Asim — dost. ‘ochraniajacy’

Ma war@’ an-nahr — dost. ‘to, co za rzekq’, tradycyjna arabska nazwa
Transoksanii, a wiec obszaru potozonego miedzy rzekami Amu-Daria
i Syr-Daria w Azji Srodkowe;j.

Maghreb (Magrib) — zachodni region $§wiata muzulmanskiego; Afryka
Pn.-Zach.

Al-Hadi Ibn Hayr al-Yamani — dost. ‘Ten, ktéry prowadzi, syn dobra,
Jemenczyk’

Jest on smokiem $wietej planety rozpostartym miedzy kraricami za-
¢mienia... — smok ten jest obrazem przestrzeni, czy tez drogi miedzy
weztami ksiezycowymi, czyli miejscami, w ktérych orbita ksiezyca
przecina plaszczyzne ekliptyki i ksiezyc znajduje sie dokladnie miedzy
Ziemia a sloricem. Istnieja dwa wezly ksiezycowe — péocny i potu-
dniowy. W astrologii zwane sa odpowiednio Caput draconis oraz Cauda
draconis. Sam ksiezyc jest symbolem wedrujacego mistyka, a jego we-
dréwka ku storicu (w gére, na péinoc) reprezentuje mistyczna podréz
do absolutu. [zob. Traktat o wiezach...]

Tir Saynd’ oraz Tiir Sinin — nazwy te wzmiankowane sa w Koranie
(23:20 oraz 95:2) i utozsamia sie je zazwyczaj z géra Synaj (np. w thu-
maczeniu J6zefa Bielawskiego). W opowiadaniu As-Suhrawardiego na-
zwy te odnosza sie do dwéch gor lub réznych pozioméw tej samej gory.

Syn - duch zwierzecy (rith hayawani), w filozofii perypatetykéw mu-
zulmanskich cialo subtelne odpowiedzialne za zdolnos¢ poruszania sie
oraz percepcji; reprezentuje powigzanie z cielesnoscia, ktérego wy-
zbywa sie stopniowo mistyk.

Mambka - duch fizyczny (rith tabi), w filozofii perypatetykéw muzulman-
skich cialo subtelne ozywiajace poszczegélne cztonki ciala; reprezentuje
powiazanie z cielesnoscia, ktérego wyzbywa sie stopniowo mistyk.
Al-Giidi — géra, na ktérej, wedtug Koranu, zatrzymaé miat sie statek
Noego (11:44).

Gog i Magog — nawigzanie do koranicznej opowiesci o Dii al-Qarnay-

nie, ktéry miat zbudowaé zapore oddzielajaca Goga i Magoga od reszty
ziemi (18:94-97).
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Wtedy wzigtem dwa ciezary... — fragment pelen trudnej do odszyfro-
wania symboliki; prawdopodobnie opisuje on moment przejicia ze
$wiata materialnego (‘alam as-Sahada) do $wiata posredniego (‘alam al-
mital) — zalamanie i odwrécenie wszelkich regul swiata doczesnego,
stad skrajny surrealizm prezentowanych obrazéw. Nastepuje przejscie
od pojmowania zmystowego do wyobraZni czynnej. Niebo astrono-
miczne przestaje istnie¢. W jego miejsce pojawiaja sie niebiosa §wiata
posredniego (wyzsze sfery niebieskie).

Mtyn - obracajace sie sfery niebieskie. Kosmos jest tu rozumiany na
spos6b gnostycki, jako wiezienie. Odciecie doptywu wody, a w konse-
kwencji zawalenie sie oznacza jego zaglade.

‘Ad i Tamiid — mityczne ludy staro-arabskie, ktére miaty zosta¢ unice-
stwione przez Boga za niepostuszeristwo wobec prorokéw Hida
i Saliha, ktérzy zostali do nich wystani. Mowa o nich w licznych frag-
mentach Koranu (m.in. 41:13-16, 54:18-21, 26:155-158).

Czterna$cie trumien i dziesie¢ grobéw — symbolizuja one okowy $wiata
materialnego; by¢ moze dziesie¢ grobéw to pie¢ zewnetrznych i pieé
wewnetrznych zmystéw czlowieka, natomiast czternascie trumien to
dziesie¢ sit organizmu fizycznego oraz cztery humory medycyny sta-
rozytne;j.

On uczynit storice mym przewodnikiem — nawigzanie do Koranu (25:47)

Od lampy tej zaptonela nisza — nawiazanie do koranicznego ,Wersetu
Swiatta” (24:35)

Owca - symbolizuje strach

Utwierdzeni w wiedzy — osoby obdarzone zrozumieniem dwuznacznych
wersetow Koranu — w tradycji mistycznej zaawansowani mistycy,
w tradycji filozoficznej filozofowie

wykipiata z pieca — ttum. wlasne

Zrédto Zycia — 7rédlo, ktérego woda daje niemiertelno$é; w tradycji
muzulmanskiej Zrédlo, na ktére natrafit Mojzesz u zlewiska dwéch
moérz; temat wielokrotnie podejmowany i rozmaicie interpretowany
w literaturze mistycznej, ludowej, fantastycznej i geograficznej; po-
dobnie jak szereg innych motywéw wywodzacych sie z koranicznej
opowiesci o wyprawie Mojzesza (18:60-82).
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Przysiega

Autor przettumaczonego opowiadania, Omer Seyfettin, urodzit sie
w 1884 roku w miejscowosci Gonen w prowincji Balikesir. Dziecini-
stwo spedzit w miejscu, w ktérym przyszedt na swiat. W wieku czte-
rech lat rozpoczal nauke w pobliskiej szkole. Ze wzgledu na prace
ojca wyjechat wraz z rodzina do Stambutu, gdzie zostat zapisany do
szkoly wojskowe;j. Kilka lat p6zZniej zostal absolwentem liceum woj-
skowego w Edirne.

Podczas swojego pobytu w Izmirze Omer Seyfettin poznat takich
tureckich pisarzy, jak: Yakup Kadri Karaosmanoglu, Sahabettin
Siileyman czy Tiirkcii Necip. Pisat artykuly w gazetach i czasopi-
smach, miedzy innymi w Serbest Izmir, Sedat i Muktebes. Od 1909 r.
pracowat jako nauczyciel wychowania fizycznego w gimnazjum woj-
skowym w Kopriilii. Nieco p6zniej rozpoczal prace w czasopi$mie
»,Genc Kalemler”. W tym okresie poznatl tureckiego poete i filozofa
Ziye Gokalpa oraz napisal artykul pt. ,Yeni Lisan” (Nowy jezyk),
ktéry przyniést mu popularnosé. Od 1914 r. pracowat jako nauczyciel
w Kabatag Sultanisi i pozostal na tym stanowisku do korica zZycia.
Zmart w 1920 r.

Omer Seyfettin jest autorem wielu opowiadan o réznorodnej tema-
tyce. Sa wéréd nich utwory, ktére podejmuja tematy historyczne, np.:
,Teke tek” (Jeden na jednego), ,Biiyiicii” (Czarodziej), ,,Forsa” (Galer-
nik), oraz takie, w ktérych opisuje wydarzenia, ktérych byt Swiadkiem
w wojsku. Omer Seyfettin pisat réwniez o relacji religia—naréd.
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W dorobku autora znajduja sie takze opowiadania, w ktérych wraca
do wspomnien z dziecifistwa, np.: ,,Ant” (Przysiega), ,,Kasag1” (Zgrze-
bto), ,Falaka” (Falaka).

Przysiega

Urodzitem sie w Gonen... To miasteczko, ktérego nie widzialem od
dwudziestu lat, byto niczym miraz w mojej wyobrazni. Wiele miejsc
stato sie jakby starym, odleglym snem, o ktérym juz zapomniano. Te-
raz prébuje przypomnie¢ sobie Carsi Camii, ktéry zawsze mijaliSmy
z tata — wtedy byl mlodym kapitanem - znajdujaca si¢ naprzeciwko
meczetu niewielka, rozpadajaca sie fontanne do ablucji, mata rzeke
plynaca posréd tysiecy ktéd drewna oraz gleboki basen hamamu z go-
raca woda, do ktérego czasami chodziliSmy sie wykapa¢. Lecz pojawia
sie przede mna bialy oblok zapomnienia. Zaciera kolory, zamazuje
ksztalty... Jak czlowiek, ktéry po dtugim pobycie na obczyZnie po-
wraca do swojej ojczyzny, czuje smutek dlatego, Ze nie widzi od razu
rzeczy, ktére kocha i pod ciemna mgla nie znajduje horyzontu miejsca,
w ktérym sie urodzil, tak i ja tez czuje wlasnie bl podobny do nie-
cierpliwodci i zmartwienia. Zakurzone drogi gruntowe, przez ktére
przechodzity stada bawotéw i kréw, dachy pokryte dachéwka porosta
mchem, duze i zapadajace sie $ciany, male drewniane mosty, niekon-
czace sie pola, niskie ploty — to wszystko zanika posréd mgty.
Potrafie jedynie przywotaé¢ wspomnienie naszego domu i szkoty.
Duzy ogréd... Posrodku bielutki dom, wykonany na wzdér rezyden-
cji. W prawym rogu pokéj z bialymi zastonami, w ktérym zawsze sie-
dzieliSmy. Rankiem mama sadzala mnie, niczym mate dziecko, przy
krawedzi okna, kazala powtarza¢ lekcje i naklaniala do picia mleka.
Z okna mozna bylo dostrzec znajdujacy sie po drugiej stronie po-
dwoérka budynek w kolorze ziemi, w ktérym byto tylko jedno okno,
niezamkniete i bez szyby. Ta czarna dziura wywolywala we mnie
strach. Czulem sie tak, jakbym w tym ciemnym oknie widzial nie-
dzwiedzia ze strasznych, niekonczacych sie historii opowiadanych
kazdego wieczora przez nasza stuzaca Abil Ane, ktéra zajmowala sie
psami mysliwskimi, karmita konia mojego taty, czyscita meble, prata
nasze rzeczy i gotowatla obiady. I tak kazdego ranka, z uczuciem nie-
pokoju wymyS$lalem sny z niedZwiedziem, a biedna mama z zacieka-
wieniem ich stluchala i okazywala emocje. Opowiadalem jej, ze
ogromny, rozw$cieczony niedZzwiedZ ztapal mnie i zani6st w gory, na-
stepnie zamknal w norze znajdujacej sie w lesie, zwiazal mi rece, zjadt
méj nos i usta, a potem wrzucil mnie do kota wodnego znajdujacego
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sie przy drodze Bayramic. I w ten sposéb zmuszatem mame, aby wiele
razy moéwila: ,Niech Bog tak sprawi!”. Kiedy mama tak komentowata,
umacniata mnie w przekonaniu, ze bede wielkim czlowiekiem, dzen-
telmenem, wspanialym admiralem i ze nikt nie zrobi mi krzywdy; a ja
wtedy zapominatem o moich kltamstwach i tak bardzo sie cieszytem!

Jakimi ulicami i z kim chodzilem? Nie wiem... Szkota byla jedno-
pietrowa, jej Sciany za$ niepomalowane. Po wejsciu ukazywat sie za-
daszony dziedziniec. Dalej maly ogréd bez drzew. Na koricu ogrodu
toaleta oraz bardzo duza beczka do ablucji. Dziewczyny siedzialy ra-
zem z chtopakami, wszyscy razem sie uczyli, razem sie tez bawili. Na-
uczycielka, na ktéra méwilismy ,Stara Nauczycielka”, byta wiekowa,
wysoka, garbata kobieta, majaca niewiele wloséw, a wymalowana
byta henna. Jej niebieskie oczy surowo blyszczaly; ze swoim ogrom-
nym, z6ttym, haczykowatym nosem przypominata chora, podstepna
kanie, ktérej wypadtly piéra. ,Mlody Nauczyciel” to mezczyzna. Byt
synem Starej Nauczycielki. Dzieci w ogdle sie¢ go nie baly. Prawdopo-
dobnie byl troche glupi. Ja siedzialem w tylnych fawkach, czyli
w miejscu, ktérego nie dosiegnatl nawet najdtuzszy kij Starej Nauczy-
cielki. Dziewczyny, pewnie dlatego, Zze miatem wlosy w kolorze stom-
kowym, zawsze méwity na mnie ,Biaty Bej”. Sporo chtopakéw nato-
miast zwracato sie do mnie po imieniu albo tez wotali na mnie ,syn
kapitana”. Tabliczka ,,wejscie — wyjscie”, ktéra kotysata sie nad nieo-
twierajacym sie skrzydltem drzwi klasy, patrzyla na nas niczym bezna-
mietna twarz bez zycia. Ponure $wiatlo wpadajace przez waskie, bli-
skie sufitu okna w grubych Scianach, wraz z piskliwym i przenikliwym
krzykiem dzieci, ktére czytaty i nieustannie hatasowaly, stawato sie
jakby jeszcze ciemniejsze i jeszcze bardziej metne...

W szkole byt tylko jeden rodzaj kary: bicie. Kijem w stopy bito tych,
ktérzy mieli spore przewinienia, a nawet dziewczyny. Nie bylo ta-
kiego, ktéry by sie nie bat i nie drzat przed falaka. Natomiast kara dla
tych, ktérzy az tak bardzo nie zawinili, byta nieporé6wnywalna. Mocne
uderzenie Mlodego Nauczyciela... Dlugi kij Starej Nauczycielki...
Glowa, ktéra sie na niego natknela, od razu puchta. Ja nigdy nie zo-
stalem uderzony. Moze okazywano mi taske. Tylko raz Stara Nauczy-
cielka swoimi suchymi, koscistymi rekoma pociagneta mnie za lewe
ucho za to, ze sktamatem. Pociagnela na tyle szybko, ze nawet nastep-
nego dnia czulem, jak mnie palito. Bylo czerwoniutkie. Jednak to nie
ja bylem winny. Powiedzialem prawde. Wyrwano kranik fontanny do
ablucji znajdujacej sie w ogrodzie. Stara Nauczycielka szukata wino-
wajcy. Byt nim staby i chudy chtopak w niebieskiej kamizelce z czer-
wonym pasem. Powiedzialem o tym. Miat trafi¢ do falaki.
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Wszystkiemu jednak zaprzeczyl. Nastepnie pojawit sie inny chtopak.
Przyznal, Ze to on sam wyrwat kran i powiedzial, ze tamten chtopak
jest niewinny. Padl na twarz. Krzyczac, dostat baty. Wtedy tez Stara
Nauczycielka wykrzykneta nad moim uchem: ,Dlaczego klamiesz
i oczerniasz tego biedaka?” Marszczac twarz, atakowata.

Plakatem i ptakatem, poniewaz nie ktamatem. Tak, na wtasne oczy
widziatem, jak wyrwano kran. Pod wieczér ztapalem chtopaka, ktéry
zostal pobity.

— Dlaczego zrobite$ ze mnie klamce? — zapytatem. Przeciez to nie ty
wyrwate$ kran...

- To ja go wyrwatem.

- Nie, to nie ty go wyrwate$. Na wlasne oczy widzialem, zZe to ten
drugi chtopak go zepsul.

Nie byt w stanie si¢ upieraé. Patrzyt mi prosto w twarz. Na moment
zastygl. Miatem przyrzec, Ze nic nie powiem nauczycielce, a on woéw-
czas nie bedzie niczego ukrywac i wszystko wyjasni. Tak wiec od razu
datem mu stowo. Bytem ciekaw.

— Tak, to Ali wyrwat kran — powiedzial. Ja tez o tym wiedziatem.
Ale on jest bardzo chudy i chory. Widzisz, nie zni6stby falaki. Mégliby
umrzeé, ledwo co wstal z 16zka.

— Ale dlaczego to ty dostales lanie zamiast niego?

— No dlaczego? ZtozyliSmy sobie przysiege. On jest teraz staby, ja
za to mam sie dobrze i jestem silny. Uratowalem go przeciez.

Nie do korica zrozumiatem. Spytatem jeszcze raz:

— Co to znaczy przysiege?

— Nie wiesz?

— No nie wiem!

Wtedy sie zasmial. Oddalajac sie ode mnie, odpowiedziat:

— JesteSmy zwiazani braterstwem krwi. Na to méwi sie ,ztozenie
sobie przysiegi”. Ci, ktérzy sktadaja sobie przysiege, staja sie bra¢mi
krwi. Az do $mierci wzajemnie sobie pomagaja, biegna na pomoc.

Dopiero p6zZniej zorientowalem sie, ze w szkole sporo dzieci ztozyto
sobie przysiege. Byli bra¢mi krwi. A ponadto nawet niektére dziew-
czyny daly sobie stowo. Pewnego dnia zobaczylem, jak wyglada ten
rytual, o ktérym niedawno si¢ dowiedziatem. Dziato sie¢ to w tylnych
fawkach. Mlody Nauczyciel wyszedl na dwér, aby dokonaé¢ ablucji.
Stara Nauczycielka odwrdcita sie do nas plecami i powoli, ciezko ni-
czym $limak, modlita sie. Dwéch chlopcéw przecieto sobie rece scyzo-
rykiem z drewniana raczka, a nastepnie duza, czerwona krople, ktéra
pojawita sie na ich rekach, rozprowadzili na ranie. W ten spos6b zmie-
szali swoja krew. Potem zlizali ja ze swoich rak. Ztozy¢ sobie
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przysiege, by sta¢ sie¢ powiazanymi przez braterstwo krwi... Dato mi
to do mys$lenia. Mozliwe, ze gdybym tez mial brata krwi, to nauczy-
cielka nie pociggnelaby mnie za ucho, a gdybym miat trafi¢ do falaki,
to on by mnie uratowal. Pomys$latem, ze w wielkiej szkole jestem sa-
miutki, bez przyjaciét i bez wsparcia od nikogo. Powiedziatem mamie
o moim pomysle, Ze chce tak, jak kazde inne dziecko, ztozy¢ przysiege.
Opisatem jej te przysiege, lecz nie zgodzita sie. , Nie chce styszeé takich
bzdur. Nigdy tego nie r6b!” — ostrzegta mnie.

Jednakze nie postuchatem jej. Bylem zdecydowany, aby zlozyc
przysiege. Ale z kim? Dzieki zbiegowi okolicznosci nieoczekiwany wy-
padek przyniést mi braterstwo krwi. Co piatek w naszym ogrodzie
zbieraly sie wszystkie dzieci z sasiedztwa. BawiliSmy sie razem az do
wieczora. Haci Budak, wtasciciel doméw, ktére znajdowaly sie za na-
szym domem, mial syna w moim wieku. Najbardziej podobato mi sie
jego imie: Mistik.

Gdy wymawialem to stowo, czutem zadowolenie, wiec ciagle je po-
wtarzatlem. Bylo tak melodyjne i dZwieczne. Dziewczyny, widzac
Mistika w ogrodzie czy na ulicy, wykrzykiwaty razem rymowanke uto-
zona do jego tadnego imienia. Wciaz ja pamietam:

Mustafa Mistik,

do samochodu wcisnetysmy,

trzy swieczki palitysmy,

i oglgdatysmy!

Tak krzyczac, zaciskaly piesci i zatrzymywaly sie naprzeciwko
niego. Mistik nie obrazal sie. Smiatl sie z tego. My tez, wykrzykujac
i powtarzajac niektére dwuwiersze, dobrze sie bawilismy.

Te dwa kréciutkie dwuwiersze wplynely nawet na moja wyobraz-
nie. We $nie widziatem te zawadiackie dziewczyny, ktére wcisnely
Mistika do wielkiego samochodu z imigrantami, zapalily wokét trzy
$wieczki i na to patrzyly. Dlaczego Mistik byt wobec takiego traktowa-
nia tak tagodny? Dlaczego po prostu nie wyskoczyt i pare razy nie
uderzyt tych dziewczyn? Dlaczego nie uratowatl sie z tego samochodu,
w ktérym panowat zaduch dziegciu? To on byl przeciez najsilniejszy
z nas wszystkich. Kazda cze$¢ jego ciata byla okragta: glowa, rece,
nogi, a nawet i dlonie... W zapasach wygrywat ze wszystkimi. Latem,
w kazdy piatkowy ranek przynosiliSmy wielki pek galezi wierzbo-
wych. Z tych gatezi robiliSmy dla siebie konie i grajac w cirit', urza-
dzaliSmy konkurs. Takze i w tych zawodach Mistik pokonywat nas

! Tradycyjna gra turecka, rozgrywana na koniach, w ktérej celem zespotu jez-
dzieckiego jest zdobycie punktéw poprzez rzucenie tepego drewnianego
oszczepu w kierunku rywali z druzyny przeciwne;j.
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wszystkich. Zaden z nas nie potrafit go zatrzymaé. I tak oto znéw na-
stal kolejny piatek: Mistik przyniost gatezie wierzb. Wziglem sobie naj-
dtuzsza, inne rozdatem chtopakom. Scinajac scyzorykiem koricéwki
galezi, strugaliSmy z kory dwoje uszu i nos tak, aby przypominaty ty-
powa glowe konia. A najtadniejsze strugatem ja.

Strugalem swojego konia. Mistik i inni chlopcy czekali na swoja
kolej. Nawet nie wiem, jak to sie stato. Nagle kora brzozy pekta. Scy-
zoryk, ktéry wslizgnat sie pomiedzy, przecialt mi palec wskazujacy
u lewej reki. Zaczela lecie¢ czerwona, wodnista krew. W tamtej wia-
$nie chwili przyszto mi co$ do glowy: ztozenie sobie przysiegi... Zapo-
mniatem o bélu palca i odezwatem sie do Mistika:

- No zobacz, przeciglem sobie dlon. Zostaimy braémi krwi. Ty tez
sobie przetnij...

Zawahat sie. Wpatrujac sie ciemnymi oczyma w ziemie, pokrecit
swoja duza, okragla gtowa:

- No jak... Aby zlozy¢ przysiege, trzeba przecia¢ sobie reke...

— A co to za réznica? A to nie jest krew? — nalegatlem. Wszystko
jedno czy z reki, czy z palca. No dalej, dale;j.

Zgodzil sie. Wzial ode mnie scyzoryk i glteboko przeciat sobie reke.
Jego krew byla nawet na tyle gesta, ze nie chciala lecieé, tworzyta sie
od razu kropla. Zmieszalismy ja z krwia z mojego palca. Ja pierwszy
sprébowalem jego krwi. Byla stona i goraca. Potem on possat méj palec.

Nie wiem, ile czasu mineto od tamtego momentu. Moze sze$¢ mie-
siecy... Moze rok... Niemalze zapomnialem o tym braterstwie krwi za-
wartym z Mistikiem. Znéw razem si¢ bawiliSmy i razem wracaliSmy ze
szkoty. Pewnego dnia byto bardzo goraco. Stara Nauczycielka zwolnita
nas z polowy zaje¢ w szkole. Bylo to dokladnie w czwartek. Razem
z Mistikiem wolno szliSmy piaszczysta droga. Pod fez wlozytem sobie
chusteczke. Nie mogltem wytrzeé potu, wiec moja twarz ociekata ni-
czym polana woda. Przemierzaliémy duza, szeroka droge. Na jej
brzegu znajdowaly sie fundamenty zburzonej Sciany. Nagle z naprze-
ciwka wyskoczyt ogromny, czarny pies. Pedzil prosto na nas. Za nim
gonito kilku mezczyzn z grubymi kijami. Krzyczeli do nas: ,,Uciekajcie,
uciekajcie! Ugryzie!”. PrzestraszyliSmy sie¢ i staneliSmy jak wryci.
Oprzytomniatem jako pierwszy i wykrzyknatem: ,Mo6j Boze, ucie-
kajmy!”. Pies, ktérego oczy blyszczaly niczym ogien, dogonil nas.
Wtedy to Mistik krzyknat: ,Schowaj sie za moimi plecami!” i wysko-
czyl przede mnie. Pies si¢ na niego rzucit. Najpierw gwalttowanie sie
zderzyli. Potem, dokladnie niczym zapasnicy, dopadli sobie do gardet.
Pies stanal tez na cztery tapy.

Walczyli ze soba, po czym zaczeli sie turla¢ po ziemi. Maly fez
Mistika i jego niebieskie, lekkie buty spadly. Wydawalo mi sie, ze ta
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walka nie trwata zbyt dtugo. Trzastem sie. MezczyZni z kijami dotarli
do nas i z cala sila pare razy uderzyli nimi psa. Mistik zostat urato-
wany. Z rak i nosa biedaka leciala krew. Pies podkulit ogon miedzy
lapy i szorujac pyskiem o ziemie, uciekat w podskokach. Mistik powta-
rzal: ,Nic sie nie stato... Nie boli... To tylko drobne zadrapania...”
MezczyZzni zaprowadzili go do domu. Ja tez od razu pobiegtem do mo-
jego i opowiedzialem mamie o tym, co nam sie przytrafito. Abil Ana
polozyla mnie na ziemie. Dtugo uciskata na moje pachwiny oraz na
zyte strachu®. I w ten sposéb, odmawiajac modlitwe, dmuchata na
moja twarz az do momentu, kiedy kichnalem przez wydobywajacy sie
z jej ust zapach czosnku.

Nastepnego dnia Mistik nie przyszedt do szkoly. Kolejnego dnia po-
nownie sie nie pojawit. Powiedzialem mamie, ze p6jde do domu Haciego
Budaka, aby zobaczy¢ Mistika. Ona jednak odpowiedziata: ,,Kochanie, on
jest chory. Kiedy juz z Boza pomoca wyzdrowieje, znéw bedzie sie bawic;
teraz nie wypada przeszkadzaé”. Potem, kazdego ranka chodzitem do
szkoty z nadzieja, ze zobacze ozdrowiatego Mistika.

Ale niestety... nie pojawit sie. Pies miat wscieklizne. Aby wyleczy¢
Mistika, zawieziono go do Bandirmy. Stamtad odestano do Stambutu.

Ostatecznie pewnego dnia ustyszeliSmy, ze Mistik nie Zyje...

Piekne, bezchmurne poranki, w ktére weczesnie wstawatem, jak kaz-
demu, tak i mnie przypominaja moje dziecinistwo. Chce wyobrazié so-
bie swoje miejsce urodzenia, ktére w mojej pamieci pozostaje jako
wieczna i fioletowa kraina brzasku. I zawsze, nie zdajac sobie z tego
sprawy, patrze na palec wskazujacy u lewej reki. Ponownie na konicu
palca czuje gorace usta mojego brata krwi, bohatera, ktéry poswiecit
swoje zycie i umart za biala blizne, ktéra wciaz jest nad pierwsza
kostka mojego palca. Oczyma wyobrazni widze bohatera, ktéry wal-
czyl niczym lew z wigkszym od siebie, chorym na wécieklizng, ogrom-
nym, czarnym psem pasterskim tylko po to, aby mnie uratowaé.
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Eseje

Wprowadzenie

Shi Tiesheng, ktérego trzy utwory prezentujemy w niniejszym numerze,
jest postacia szczegblna w literaturze chiniskiej, jak réwniez w dialogu
interkulturowym miedzy Chinami a Polska. Urodzony w 1951 r. w Pe-
kinie powie$ciopisarz, eseista i poeta nalezat do pokolenia, ktérego mto-
do$é przypadta na czasy ,rewolucji kulturalnej” (1966-76), ostatni
okres dyktatury Mao Zedonga. W 1969 r., podobnie jak wielu jego r6-
wie$nikéw nalezacych do grona tak zwanych ,miodych intelektuali-
stéw”, zostal zestany na wies, by uczy¢ sie od chtopéw. W 1972 r. wrécit
do Pekinu z powodu choroby, ktéra okazata sie nieuleczalna i wkrétce
doprowadzita do trwatego paralizu obu nég. Od tego czasu Shi Tiesheng
zmagat sie z wieloma problemami zdrowotnymi, w tym miedzy innymi
niewydolnoscia nerek, ktéra sprawita, ze musiat poddawac sie regular-
nym dializom. Sam o sobie mawial nieraz zartobliwie, ze z zawodu jest
pacjentem. Pisaniem zajat sie pod koniec lat 70. W 1979 r. opubliko-
wano jego pierwsze opowiadanie ,Los mitosci” (Aiging de mingyun), za$
cztery lata pdézniej za ,,Moje odlegle Qingpingwan” (Wode yaoyuan de
Qingpingwan), nawiazujace do do§wiadczenia pobytu na wsi w czasach
rewolucji, zdobyl prestizowa Ogélnonarodowa Nagrode za Najlepsze
Opowiadanie. Odtad jego tworczos$¢ zyskiwata coraz wieksze zaintere-
sowanie. W 1989 r. Shi Tiesheng poslubit Chen Ximi, z wyksztatcenia
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matematyczke, ktéra towarzyszyla mu przez reszte zycia. Zmart
w ostatni dziei 2010 r. na wylew.

Do najwazniejszych ksiazek Shi Tieshenga naleza zbiory opowiadan
»,Moje odlegte Qingpingwan” (Wode yaoyuan de Qingpingwan, 1985)
i ,Niedziela” (Libairi, 1988), tomy esejéw: ,Zapiski ze szczelin cho-
roby” (Bing xi sui bi, 2002) i ,,Wézek inwalidzki pyta o droge” (Fulun
wen lu, 2010) oraz powiesci ,Notatki o zasadach” (Wuxu biji, 1996)
i ,Moje podréze w Ding Yi” (Wo Ding Yi zhi lii, 2006). Na podstawie
jego opowiadania Chen Kaige wyrezyserowat znany film ,Zycie na
strunie” (Bian zou bian chang, 1991).

W 2017 r. Krystian Lupa wyrezyserowat w Chinach pieciogodzinny
spektakl z udziatem chinskich aktoréw zatytutowany ,,Pijak Mofei” (Xu-
jiuzhe Mofei), stanowiacy reinterpretacje noweli-scenariusza Shi
Tieshenga ,,Zarys projektu sztuki teatralnej odgrywanej na scenie, ktérej
tlo stanowi film” (Guanyu yi bu yi dianying zuo wutai Beijing de xiju zhi
shexiang) w szerszym kontekscie twdrczosci autobiograficznej Shi.
Waznym punktem odniesienia dla rezysera byl miedzy innymi za-
mieszczony w niniejszym numerze esej ,,Ja i Swiatynia Ziemi” (Wo yu
Ditan), uwazany za jeden z najwybitniejszych esejéw XX stulecia w
literaturze chinskiej, figurujacy we wszystkich podrecznikach do je-
zyka i literatury dla szkét ponadpodstawowych w Kraju Srodka.
Przedstawienie Lupy trafito na deski wielu teatré6w w Chinach, m.in.
w Pekinie, Szanghaju i Tianjinie i zebrato znakomite recenzje.

Przez kilka miesiecy miatam przyjemnos¢ uczestniczy¢ w projekcie
Lupy jako ttumaczka scenariusza oraz stuzac pomoca ttumaczeniowa
podczas castingéw, préb do sztuki oraz wywiadéw i konferencji pra-
sowych. Wtedy takze poznatlam Chen Ximi i mogltam wystuchaé jej
bezcennych opowiesci o ukochanym mezu. Dzieki jej uprzejmosci pu-
blikujemy eseje ,Ja i Swiatynia Ziemi” oraz ,Drzewko ja§minowe”
(Hehuanshu) i ,Moje marzenie” (Wode mengxiang), nalezace do najwaz-
niejszych autotematycznych tekstéw Shi Tieshenga. Informacje bio-
graficzne o autorze pochodza z materialéw udostepnionych przez pro-
ducentéw sztuki, firmy Propel Performing Arts & Media.

Joanna Krengz
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Drzewko jedwabne

Gdy miatem dziesieé lat, zajalem pierwsze miejsce w konkursie lite-
rackim. Matka byta wtedy jeszcze mtoda. Nagle zaczela mi o sobie
opowiadad, ze jak byla mata, to jej wypracowania byly jeszcze lepsze,
do tego stopnia, Ze nawet nauczyciel nie wierzyl, ze mogta sama co$
takiego napisac.

— Nauczyciel przyszedt do nas do domu i spytat, czy kto$ ze star-
szych nie pomoégl mi tego napisaé. Chyba nie mialam wtedy jeszcze
nawet dziesieciu lat — powiedziata.

Gdy to ustyszalem, poczulem sie, jakby kto§ mi podcial skrzydta
i specjalnie si¢ zaSmiatem:

— Chyba? Co to znaczy, chyba jeszcze nie miatam dziesieciu lat?

Zaczela wyjasniaé, a ja zaczatem udawad, ze juz jej nie stucham
i odbijatem pileczke pingpongowa o $ciane. Strasznie ja tym zdener-
wowalem. Ale musze przyznaé, ze byla catkiem madra, a do tego naj-
piekniejsza na Swiecie kobieta. Wlasnie uszyla sobie niebieska su-
kienke w biate kwiaty.

Gdy miatem dwadziescia lat, dostalem paralizu w obu nogach. Po-
myslatem, Ze poza malowaniem pisanek dla ludzi, powinienem zajaé
sie jeszcze czyms$ innym. Pare razy zmieniatem zdanie, c6z to by mogto
byé, w konicu zdecydowatem, ze chce uczy¢ sie pisaé. Matka nie byla
juz wtedy mtoda i przez te moje problemy z nogami zaczela siwieé.
W szpitalu wyrazili sie jasno, ze mojej choroby obecnie nie da sie wy-
leczyé. Mimo to matka dalej byta kompletnie pochtonieta moim lecze-
niem. Szukata pomocy wszedzie, u lekarzy i znachoréw, wydata na to
mnoéstwo pieniedzy. Zawsze gdy tylko znalazta jaki§ cudowny lek, ka-
zala mi go je$é, pi¢ albo sie nim obmywaé, smarowaé czy pryskaé,
czasem moksowac.

— To jest strata czasu! Przeciez to w ogéle nic nie daje! — wykrzyk-
natem. Catym sercem mys$latem wtedy o pisaniu, jak gdyby wiasnie to
mogto mnie wyzwoli¢ od mojej choroby.

— Sprébujmy jeszcze raz. Jesli nie sprobujemy, to skad miatby$ wie-
dzieé, Ze nic to nie da? — powiedziata. Za kazdym razem trzymata sie
kurczowo nadziei, ze teraz na pewno sie uda. Niestety momentéw
zwatpienia bylo tyle samo, co momentéw przyptywu nadziei. Ostatnim
razem tak mnie wysmarowatla, ze na moim biodrze pojawily sie odpa-
rzenia. Lekarz powiedzial, Ze jest to naprawde niebezpieczne w moim
przypadku. Wiasciwie bylo to $miertelne. Ale w ogdle sie nie batem.
Myslalem sobie, ze gdybym umarl, to nie byloby Zle, w sumie bytbym
nawet szczes$liwy. Ale matka spanikowata i przez pare miesiecy dogla-
data mnie w dzienl i w nocy, a gdy zmieniata opatrunek, méwita:
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- Jak to sie moglo sta¢? Zawsze przeciez bytam ostrozna!

Na szczedcie rany sie zagoily, inaczej chyba by zwariowata.

PézZniej zauwazyla, ze pisze.

— No to pisz tam sobie — powiedziata. Zrozumiatem, zZe koricu stra-
cita nadzieje, Ze wyleczy moje nogi.

- Jak bylam miloda, to tez najbardziej lubitam literature. A jak by-
fam mniej wiecej w twoim wieku, to tez chciatam by¢ pisarzem — do-
data. — Jak byle$ maty, to chyba zajate$ pierwsze miejsce w konkursie
literackim, prawda? — przypomniala mi. Kompletnie zapomnieliSmy
o moich chorych nogach. Chodzila wszedzie pozyczaé¢ dla mnie
ksiazki, nawet w deszczu czy $niegu pchata méj wézek do kina, zupel-
nie jak wtedy, gdy szukata dla mnie lekarza i miala jeszcze nadzieje.

Gdy mialem trzydziesci lat, wydatem moja pierwsza powies¢. Matki
nie bylo juz wtedy na $wiecie. Po jakim$ czasie moja inna powiesé
zdobyla nagrode. Matka nie zyta juz wéwczas od dobrych siedmiu lat.

Po zdobyciu przeze mnie nagrody pod moimi drzwiami sterczato
mnoéstwo dziennikarzy chcacych przeprowadzié ze mna wywiad.
Wszyscy mieli dobre intencje, ale twierdzili, ze trudno sie ze mna roz-
mawia. Przygotowaltem tylko jedna mowe i powtarzanie jej w kétko
troche mnie denerwowato. Ruszytem na woézku, aby sie ukryé, usia-
dlem posréd spokojnych drzew w matym parku i pomys$latem: ,Boze,
czemu tak wcze$nie wezwate$ do siebie moja matke?” Zdumiony, usty-
szatem odpowiedzZ: , To bylo dla niej za trudne. B6g widzial, ze tego
juz nie wytrzyma, wiec wezwat ja do siebie.” Zrobilo mi sie lzej na
sercu, otworzytem oczy i zobaczylem, jak wiatr hula posréd drzew.

Opuscitem park i btgkalem sie bez celu po ulicach, nie chciatem
wraca¢ do domu.

Po $mierci matki przeprowadziliSmy sie w inne miejsce. Rzadko
wracalem tam, gdzie mieszkata matka. Maly dziedziniec, na ktéry wy-
chodzily drzwi jej domku, znajdowal si¢ w samym S$rodku duzego
placu. Czasami przyjezdzalem tam na woézku posiedzie¢ sobie troche,
ale nigdy nie chciatem uda¢ sie na ten maly dziedziniec. Usprawiedli-
wialem sie tym, Ze trudno mi tam samemu wjecha¢ na wézku. Starsze
panie z sasiedztwa wciaz traktowaly mnie jak swojego wnuka, szcze-
gblnie wtedy, gdy przypominaly sobie, ze nie mam juz matki. Ale ni-
gdy o tym nie méwily glosno, tylko gadaly o czym$ innym, miaty mi
za zle, ze tak rzadko je odwiedzam. Siedziatem na $rodku placu, pitem
herbate z domu po lewej i jadlem melona z domu po prawej. Pewnego
razu w konicu poruszyly temat mojej matki:

- IdZ na ten maly dziedziniec i zobacz, jak pieknie w tym roku roz-
kwitto to jedwabne drzewko, ktére zasadzita twoja matka!
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Serce mi zadrzato, znéw uzylem wymoéwki, ze trudno mi tam sa-
memu wjechaé¢ na woézku. Nikt juz nic wiecej na to nie powiedziat,
zaczelty gadaé o czym$ innym i dowiedziatem sie, Ze w mieszkaniu,
ktére wczesniej zajmowaliSmy, ulokowaly sie dwie male osébki.
Dziewczyna wlasnie urodzita syna, ktéry ani nie ptacze, ani nie krzy-
czy, tylko gapi sie na cien rzucany przez drzewo na okno.

Nie spodziewatem sie, ze to drzewo jeszcze tu rosnie. Tego roku,
gdy matka poszla do Urzedu Pracy szukaé dla mnie jakiego$ zajecia,
wracajac, wykopata z ubocza drogi ledwie odrosta od ziemi ,,mimoze”.
Przekonana, Ze jest to mimoza, zasadzila ja w doniczce. Ostatecznie
okazalo sie, ze to drzewko jedwabne. Matka od zawsze lubita takie
rzeczy, ale wtedy myslami byla zupelnie gdzie indziej. Rok péZniej
drzewo w ogdle nie wypuscito paczkéw. Matka tylko westchnela, ale
wciaz nie miata serca wyrzuci¢ tej roélinki i pozwolita jej dalej rosnaé
w glinianej doniczce. Znéw minat rok, a drzewo wypuscito liscie i na-
wet zakwitto. Matka dtugo sie z tego cieszyla, pomyslata, ze to dobry
znak i czesto chodzita dogladaé¢ drzewka, nie chciata znéw by¢ nie-
ostrozna. W kolejnym roku wyjeta drzewko z doniczki i posadzita je
w ziemi pod oknem. Czasami méwila, ze nie wie, ile lat potrwa, az
zakwitnie. A w nastepnym roku sie przeprowadziliSmy. Z rozpaczy za-
pomnieliémy o tym matym drzewku.

Pomyslatem, Ze lepiej iS¢ je zobaczy¢ niz paletaé sie tak bez celu po
ulicach. Chciatlem tez jeszcze raz popatrze¢ sobie na mieszkanie,
w ktérym zyla matka. Caly czas pamietatem, Ze jest tam to dopiero co
wydane na $wiat dziecko, ktére ani nie placze, ani nie krzyczy, tylko
gapi sie na cieh drzewa. Czy to cierr tego drzewka jedwabnego? Na
tym malym dziedzifncu nie bylo innych drzew.

Starsze panie z sasiedztwa przywitaty mnie serdecznie jak zawsze,
jedne dolewaty herbaty, a inne podpalaty papierosy, wszystko podane
pod nos. Zadna nie wiedziata o tym, ze zdobylem nagrode, a moze
i wiedzialy, tylko nie uwazaly, Ze to co$ waznego. Wciaz pytaty o moje
nogi i czy mam stala prace. Wtedy juz naprawde bylo niemozliwe,
zeby dosta¢ si¢ na wozku na maly dziedziniec. Male kuchnie dobudo-
wane przed drzwiami wszystkich domostw byty bardzo szerokie, przej-
Scie zrobilo sie tak waskie, ze nawet kto$, kto pchalby tylko rower,
musiatby ciagle nim manewrowa¢. Spytatem o jedwabne drzewko. Po-
wiedzialy, ze rok w rok kwitnie, a urosto na wysoko$¢ domu. Wiecej
juz go nie widziatem. Gdybym poprosit, zeby mnie kto$ zanidst tam na
plecach, to w sumie nie byloby to niemozliwe. Bardzo zatuje, ze przed
dwoma laty sam nie pojechatem na wézku go obejrzeé.

Jechalem powoli ulica, nie spieszytem sie do domu. Cztowiek po-
trzebuje czasem chwili samotnosci. Smutek tez moze sta¢ sie radoscia.
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Pewnego dnia tamto dziecko uroénie, by¢ moze pomysli o swoim
dziecifistwie, przypomni sobie kolyszacy sie cieri drzewa, przypomni
sobie o swojej mamie, moze pobiegnie zobaczy¢ to drzewo. Ale nie
bedzie wiedziato, kto je zasadzit i jak.

Listopad, 1984

ttum. Paulina Stangreciak

Moje marzenie

Chyba jest tak, ze ludzie bardziej lubia to, czego im brakuje. Mimo ze
nie moge w ogdble rusza¢ nogami, to i tak jestem fanem sportu. Lubie
oglada¢ nie tylko turnieje pitki noznej, koszykéwki i innych dyscyplin
pitkarskich, lecz réwniez lekkoatletyke, ptywanie, boks, tyzwiarstwo,
narciarstwo, kolarstwo i wyscigi samochodowe. Podsumowujac, je-
stem wszechstronnym maniakiem sportu. OczywiScie ogladam to
wszystko w telewizji, bo stadiony sportowe przed wejSciem maja wy-
sokie schody, na ktére nie bylbym w stanie wej$¢. Jesli danego dnia
w telewizji zapowiada sie wspaniale widowisko sportowe, to ja od
rana, gdy tylko sie obudze, czuje sie jak podczas jakiego$ swieta. Przez
caly dzien, cokolwiek robieg, nie przestaje mySle¢ o tym wydarzeniu,
a kolejne minuty i sekundy uplywaja mi w radosnym oczekiwaniu.
Czasami obawiam sie, ze wiele waznych zawodéw skoncentruje sie
w ciagu jednego badZz kilku dni (jak mialo to miejsce na przyktad
w przypadku dopiero co zakoniczonej olimpiady), przez co przektadam
inne istotne sprawy na pé6zZnie;.

Prawde powiedziawszy, rzecza numer dwa, ktéra uwielbiam, jest
pitka nozna, rzecza numer trzy jest literatura, a rzecza numer jeden
jest lekkoatletyka. Umiem powiedzieé, jakie w kazdej dyscyplinie lek-
koatletycznej sa rekordy $wiata, kto je ustanowil, czy dany rekord
utrzymat sie dtugo, czy krétko. Na przyktad rekord skoku w dal wsréd
mezczyzn ustanowiony przez Boba Beamona przez 20 lat nie mégt zo-
sta¢ pobity. Inna sprawa, zZe nie bylo to do kornica sprawiedliwe. Bea-
mon skoczyt 8 metréw 90 centymetréw na wyzynnym terenie w Mek-
syku, a Carl Lewis skoczyl 8 metréw 72 centymetry na nizinie, co
w rzeczywistosci jest nawet lepszym wynikiem, a jednak nie moze zo-
sta¢ zaliczone jako rekord $wiata. Te wyniki zapamietuje przy okazji.
Urok lekkoatletyki nie lezy w rekordach (ludzie i tak nie majq szans
sta¢ sie bogami), lecz w tym, Ze w biegach czy skokach zostaje w pelni
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wyrazona ludzka sita, determinacja i gracja. Dlatego lekkoatletyka jest
piekniejsza niz jakikolwiek taniec. W poréwnaniu z nia taniec wydaje
sie sztuczny, na site poddany mistyfikacji. By¢ moze po prostu widzia-
lem za malo tanica. Kiedy patrzysz na Lewisa albo na biegnacego Eda
Mosesa, mozesz odnie$¢ wrazenie, ze biegna od zarania dziejéw czto-
wieka, biegna nieustannie az do jego przysztosci, a mie$nie catego
ciala sa niczym przetaczajaca sie nawatica — to wlasnie jest najnatu-
ralniejszym taficem i piesniq wolnosci.

Czlowiekiem, ktérego najbardziej lubig, a jednocze$nie mu za-
zdroszcze, jest wlasnie Lewis. Ma 1,88 m wzrostu, szerokie ramiona,
dtugie nogi, przypomina czarnowlosego geparda, przebiega 100 m
z tatwoscia w ciagu dziesieciu sekund, a jak skacze, to na ponad 8 me-
tréw; ponadto na najwazniejszych zawodach jego ruch jest tak regu-
larny, zwinny, rytmiczny, absolutnie nie przypomina wystepéw
gwiazd pop, po ktérych ludzie watpia, co to w ogéle bylo. Mozecie
mnie i wySmiad, ale ja czesto w sekrecie modle sie do nieba, powta-
rzajac, ze gdyby naprawde bylo Zycie po $mierci, nie chcialbym nic
innego, niz tylko mie¢ ciato tak dobre jak Lewis. Wyobrazam sobie, ze
ludzie po $mierci powinni by¢ ogélnie wyzsi niz teraz, wiec bede mieé
na pewno przynajmniej ponad metr dziewiecdziesiat; po drugiej stro-
nie réwniez sto metréw biega sie szybciej niz tutaj, dlatego nie mégt-
bym poprzesta¢ na marnych dziewieciu i dziewiecdziesieciu kilku set-
nych sekundy. Ludzie piszacy powiesci w wiekszosci sa ofiarami ma-
rzycielstwa. Na szcze$cie to marzycielstwo w ogéle mnie nie martwi.
I wlasnie dlatego, ze do$¢ mam zmartwien w mojej rzeczywistosci,
rzeczywistosci Shi Tieshenga, wymyslitem ten sposéb, aby sobie ulzy¢
i mie¢ czego pragnaé. Moje umitowanie i adoracja Lewisa stopniowo
wzrastala z kazdym dniem. Wierzylem, zZe jest on najszcze$liwszym
czlowiekiem na $wiecie. Jezeli istniatby jakis sposéb, zebym mogt sie
w niego zamieni¢, z pewno$cia zaptacitbym za to kazda cene. Jezeli
po $mierci mégibym mieé takie zdrowe i piekne ciato, to optaca sie
przez cate zycie znosi¢ tortury kalectwa.

Na Igrzyskach Olimpijskich, w to potudnie, kiedy Johnson pokonat
Lewisa, bylem niezmiernie smutny, czulem ciezar na sercu caly czas
az do wieczora, a w nocy réwniez nie mogtem spac. Przed oczami po-
jawiala mi sie poludniowa scena: wszyscy kibicuja Johnsonowi,
wszystkie flagi i kwiaty powiewaja w jego strone, fala dziennikarzy
zalewa go podczas wychodzenia ze stadionu, a Lewis zostaje z boku.
Jego pusty, zagubiony wzrok przypominal mi wzrok nieszczesliwego
dziecka, budzit we mnie wspétczucie. Kilka dni z rzedu chodzitem nie-
pocieszony, caly czas myS$latem o tym, jak ten moment musiat by¢ bo-
lesny dla Lewisa. Nie chcialem ogladaé¢ powtérki tego biegu, nie
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chciatem stuchaé, jak inni komentuja to wydarzenie, doszto do tego,
ze zazdroS$citem Johnsonowi tak, jakbym sam byt Lewisem, a w glowie
szukalem argumentéw, by dowie$é sobie, ze Lewis jest najwspanial-
szy. Naturalnie wszystko na prézno, w kornicu zaczalem sie czué, jak-
bym to ja sam przegral, i to jeszcze sromotniej niz Lewis. Czyz nie jest
to dziwne? Czy z boku nie wyglada to troche na chorobe psychiczng?
Zaczatem sie zastanawiaé, dlaczego tak jest. Czy to dlatego, ze piekny
idol zostal pokonany? Gdyby to tylko o to chodzilo, to mégtbym na-
tychmiast postanowi¢, ze mam nowego idola, w koricu Johnson swoja
postawa w niczym nie ustepuje Lewisowi. A moze to dlatego, Ze jestem
zbyt sklonny do nostalgii, w glebi zbyt konserwatywny? Ale rozumia-
lem przeciez, ze to, ze po dobrych przychodza lepsi, to raczej powdd
do $wietowania. Moze to, ze Lewis nie pobiegt dobrze, sprawito, ze
zaluje? Ale 9,92 sekundy bylo jego najlepszym wynikiem. To ostatecz-
nie dlaczego? W koricu dotarto do mnie: widziatem nieszczedcie tak
zwanego ,najszczeSliwszego cztowieka”, nieobecny wzrok Lewisa
sprawil, Ze moja definicja ,najwiekszego szczescia” zachwiala sie, po
czym runeta. B6g nie daje charytatywnie nikomu plakietki ,najszcze-
S§liwszy”, ustanowil wieczny dystans miedzy Soba i pragnieniami
wszystkich ludzi, wyznaczajac sprawiedliwie limity dla kazdego. Jesli
nie mozna, przekraczajac swoje ograniczenia, w nieskonczonej we-
dréwce zrozumiec szcze$cia, to moja niezdolno$¢ biegania niczym
sie nie r6zni od niezdolnosci Lewisa do biegania jeszcze szybciej, tak
samo jest Zrodtem smutku i b6lu. Jesli Lewis tego nie rozumial, to je-
stem przekonany, ze w to wcze$niej opisywane potudnie byl on na
pewno najbardziej nieszcze$liwym cztowiekiem na ziemi.

Na drugi dzieni po finatach biegu na 100 m Lewis osiagnat w zawo-
dach w skoku w dal wynik 8 metréw 72 centymetry, a wiec wszystko
byto w porzadku. Wyglada na to, ze Lewis zrozumiat, po co ptonat bo-
ski ogien na gérze Olimp. To wszystko nie jest po to, aby pojedynczy
cztlowiek pokonat innego czltowieka, ale po to, aby mieé okazje przed
obliczem bogéw pokazac swoja nieugieto$¢. Predestynowane ograni-
czenia zawsze beda istnie¢, ale ani na moment nie mozna przestac rzu-
ca¢ im wyzwania. Nie odwazylbym sie powiedzieé, ze Lewis wlasnie
taki jest, ale mam taka nadzieje; calym sercem kocham, a nawet wiel-
bie takiego Lewisa.

W ten spos6b musialem ponownie zaprojektowa¢ moje marzenie.
Przynajmniej nie chce juz przy tym wszystkim, co sobie uswiadomi-
tem, po prostu zamienié¢ swoje cialo na lepsze, dosta¢ wzrost ponad
1,90 m i osiagaé czasy 9,79 s czy nawet 9,69 s. Powdd jest bardzo
prosty — nie chce w zyciu po§miertnym w pewne potudnie sta¢ sie naj-
bardziej nieszczesliwym czlowiekiem na §wiecie. Nawet jesli cztowiek
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moze osiagnaé czas 9,59 s, to wciaz implikuje to ograniczenia. Chciat-
bym mie¢ zaréwno zdrowe i piekne cialo, jak i dusze rozumiejaca sens
istnienia. Aczkolwiek o ile o to pierwsze moge prosi¢ Boga, to to drugie
powinienem osiaggnaé, polegajac na sobie i swoim trudzie, samemu do-
chodzac do tego, jaki ksztalt powinienem nadaé swoim marzeniom.
Jesli nie mozna mie¢ tych dwéch rzeczy naraz, ktéra by$ wybral? Ta-
kiego pytania nie wolno zadawaé, poniewaz cztowiek aby zy¢, potrze-
buje najpiekniejszego marzenia.

Pézniej dowiedziatem sie, ze Johnson osiagnat swéj wynik 9,79 s,
poniewaz stosowat doping. Co powinni§my powiedzie¢ o tym? Prze-
czytatem w gazecie wiadomo$¢, ze ludzie z jego ojczystej Jamajki mo-
wig: ,Kiedykolwiek Johnson zechce do nas wrécié, bedzie mile wi-
dziany, bez wzgledu na to, ze zrobit co$ Zle, wciaz jest synem Jamajki”.
To zdanie gleboko mnie poruszylo. Czyz to nie jest tak, ze powinniSmy
mieé¢ wiecej wspétczucia i mitosci wobec ludzi upos$ledzonych du-
chowo niz wobec ludzi uposledzonych fizycznie?

Rok 1988
ttum. Marta Binkowska

Ja i Swiatynia Ziemi

I

W moich nowelach i opowiadaniach wielokrotnie pojawiaja sie
wzmianki o pewnym opuszczonym zabytkowym parku. Park éw to
wiasnie park otaczajacy Swiatynie Ziemi.

Przed laty, zanim rozwinela sie u nas turystyka, miejsce to, niemal
zapomniane i catkowicie zaniedbane, $§wiecito pustkami i zarastato
dzika roslinnoscia.

Swigtynia Ziemi znajduje sie bardzo blisko mojego domu. Albo ra-
czej — to m6j dom znajduje sie niedaleko Swiatyni Ziemi. Tak czy ina-
czej, jestem pewien, ze swoj tajemniczy zwigzek z tym miejscem za-
wdzieczam przeznaczeniu. Swiatynia Ziemi stanela tu ponad czterysta
lat przed moim urodzeniem, przez pieédziesiat lat, od czasu, kiedy
babcia, wtedy jeszcze jako mloda kobieta, przyjechata wraz z moim
tata do Pekinu i zamieszkata w poblizu Swiatyni Ziemi, moja rodzina
przeprowadzata sie kilka razy, ale zawsze w okolice Swiatyni, co
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wiecej, z kazda przeprowadzka coraz blizej. Czesto mysle sobie, ze to
los tak sprawit, ze to tak, jakby ta Swiatynia staneta tam wtasnie dla
mnie, jakby dla mnie przeczekata te cztery wieki dziejowej zawieruchy.

Czekala najpierw na moje narodziny, a potem na ten moment, kiedy
w wieku, w ktérym czlowiekowi najtrudniej usiedzie¢ w miejscu, na-
gle stracilem wladze w nogach. Przez z goéra czterysta lat dach jej
odarty zostat z wymyslnych zdobien, zbladt dumny cynober na $cia-
nach i odrzwiach, posypaly sie wysokie mury, poodpadaty kawalki ja-
deitu, ktérymi inkrustowane byty kolumny, cyprysy otaczajace ottarz
rozrosty sie dziko, trawy i pnacza rozplenily sie wszedzie.

Trafitem na najwlasciwszy moment. Kiedy w pewne popotudnie
pietnascie lat temu po raz pierwszy przybylem do $§wiatynnego parku,
wszystko byto tam gotowe na przyjecie przygnebionego, zagubionego
mlodziefica na wézku. Storice, tym samym od wiekéw niebiafiskim
szlakiem, wedrowatlo nad horyzontem, coraz wieksze, coraz czerwien-
sze. W wypekiajacym park zastyglym stonecznym $wietle mozna byto
dostrzec czas i swoj wiasny cien.

Odkad owego popotudnia zupelie przypadkiem odwiedzitem ten
park, nigdy na dtuzej go nie opuscitem.

Ani przez chwile nie miatem watpliwosci co do przyczyn jego po-
wstania. Wspomnialem o tym zreszta w jednej z nowel, piszac: ,,Musiat
sie¢ Bog nieZle naglowié, by w sercu zattoczonego miasta wygospoda-
rowa¢ takie spokojne i bezludne miejsce”.

Przez pierwsze pare lat mojej niepelnosprawnosci nie mogtem zna-
leZ¢ pracy, nie moglem znaleZ¢ sobie miejsca, wiasciwie to niczego nie
moglem znaleZé, wiec przyjezdzatem do parku, po to tylko, Zeby
w tamten $wiat uciec przed tym $wiatem.

,Nie majac dokad p6jsé, cate dnie spedzalem w tym parku. Doktad-
nie tak, jakbym wyrabiat tam swdj etat, kiedy inni szli do pracy, ja
regularnie stawiatem sie na dziedzificu Swigtyni Ziemi. Nikt tam nie
bywatl. Jedynie rano i po potudniu, gdy przechodzily tamtedy na
skréty grupki ludzi spieszacych sie do pracy lub do domu, park na
moment ozywal, by po chwili znéw zatonaé w glebokiej ciszy”.

»,Mury parku rzucaty zbawienny ciefi, w ktérym mozna bylo sie
schroni¢ przed piekacym stoficem. Wjezdzatem wézkiem przez brame,
zatrzymywalem si¢ w cieniu, opuszczatem oparcie wézka i na siedzaco
lub na lezaco czytatem albo rozmys$lalem. Odlamywatem cyprysowa
galazke i opedzalem sie nia od owadéw, ktére podobnie jak ja nie
mialy pojecia, co robia na tym Swiecie”.

»Chmara pszczét jak obtoczek leciutkiej mgly zawista w powietrzu.
Mréwka w gescie samozadowolenia potozyta czulki po sobie, po czym,
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tchnieta jakas nagla mysla, odwrécita sie i oddalita sie w pospiechu.
Biedronka, znudzona wedréwka, przystaneta na moment, na odpoczy-
nek i modlitwe, ale zaraz potem rozwinela skrzydetka, zatrzepotata
pare razy i wzbila sie w niebo. Na pniu drzewa pozostal pusty pance-
rzyk cykady, jak opuszczony dom. Sptywajace po Zdzble trawy kro-
pelki rosy polaczyly sie w jedna krople, ktéra swoim ciezarem ugieta
zdzbto i opadlszy na ziemie, rozbtysta tysiacem ztotych promieni”.
»W parku czué bylo nieustanne poruszenie, zewszad dochodzity
szumy, szelesty, chrobotania gestniejacych traw i drzew, ktére wal-
czyly miedzy soba o kazdy kawatek przestrzeni”.
To fragmenty tej samej noweli. Wszystko to sa rzeczywiste opisy,
park byt zaniedbany, ale bynajmniej nie chylit si¢ ku upadkowi.
Oprécz kilku pawilonéw, do $rodka ktérych nie mogltem sie dostac
i oltarza, na ktéry nie zdotalbym sie wspiaé, wiec tylko spogladatem
na niego to z tej, to z innej strony, zjezdzilem wszystkie zakatki parku,
dotartem pod kazde drzewo, na kazdym metrze kwadratowym traw-
nika odcisnatem $lady két mojego woézka. Bywatem tam niezaleznie od
pory roku, pory dnia, pogody. Czasami przyjezdzatem tylko na chwilke
i wracatem do domu, innym razem zostawatem do p6Znego wieczora,
czekajac, az ziemia pokryje sie srebrna ksiezycowa poswiata. Nie po-
trafie juz potaczy¢ poszczegblnych mysli, jakie rodzily sie w mojej glo-
wie, z konkretnymi zakatkami parku. Zdarzato mi sie przez kilka go-
dzin w najwyzszym skupieniu dywagowac o sprawach zwiazanych ze
$miercia, kiedy indziej z nie mniejszym zaangazowaniem prébowatem
rozszyfrowaé, dlaczego sie¢ urodzilem. Myslatem tak przez tadnych
pare lat, az w koficu zrozumialem: rodzimy sie¢ — i tyle, nie ma o czym
dyskutowaé, to fakt dokonany, przed ktérym Bég stawia kazdego z nas;
stawiajac nas wszakze przed tym faktem, zaplanowat zarazem, jak to
wszystko sie skonczy, z tego wniosek, Ze nie ma sensu przyspieszaé
nadejscia $mierci, bo ta uroczysta chwila predzej czy p6Zniej stanie sie
takze naszym udzialem. Ta perspektywa wlata w moje serce otuche,
rzeczywisto$¢ dokota juz nie napawala mnie takim lekiem. To tak
samo jak kiedy, powiedzmy, tygodniami zarywasz noce, kazda chwile
wykorzystujac na przygotowanie sie do egzaminu, i nagle wspomnisz,
ze przeciez przed toba sa dlugie, zastuzone wakacje, od razu lzej,
prawda? Czuje sie rado$¢ i wdzieczno$é, ze tak sie to wszystko sktada...
Pozostaje jeszcze pytanie, jak zy¢. To jednak nie jest problem, ktéry
mozna by w jednej chwili rozstrzygna¢ raz na zawsze. Historia naszego
zycia, dluga czy krétka, to w istocie historia nieustannych zmagan
z tym pytaniem, towarzyszy ono czlowiekowi az do $mierci, jak diabet
albo wspétmatzonek. Dlatego tez od pietnastu lat ciagle odwiedzam
ten park, zatrzymujac sie pod starymi drzewami, pos$réd dzikiej trawy
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albo przy gruzach podupadtych muréw, siedze tak sobie w milczeniu,
zadumany, z dala od zgietku $wiata porzadkuje chaotyczne mysdli,
przygladam sie swojej wlasnej duszy.

W ciagu tych pietnastu lat park upiekszali bezczelnie nic nierozu-
miejacy nadgorliwi renowatorzy, na szczescie sa rzeczy, ktérych nikt
nie jest w stanie zmienié. Na przyktad promienie zachodzacego storica
przedzierajace sie przez kamienna brame prowadzaca do ottarza, mo-
ment, kiedy $wiatlo rozlewa sie na ziemi, tworzac btyszczace katuze
we wszystkich nieréwnos$ciach. Na przyktad jaskétki zrywajace sie do
lotu w chwili najwiekszego spokoju i rozpoczynajace piesni, od ktérej
niebo i ziemia napekiaja sie melancholia. Na przyktad §lady dziecie-
cych stép na $niegu, z ktérych prébuje sie wyczytaé, do kogo naleza,
skad prowadza i dokad biegna. Na przyklad te wiekowe, czarne cy-
prysy — kiedy jest ci smutno, one trwaja w niewzruszonym spokoju,
kiedy przepeia cie rado$¢, stoja tak samo spokojnie, dzieti i noc stoja,
staly, gdy ciebie jeszcze nie bylo i beda staly, gdy ciebie juz nie bedzie.
Na przyktad burza, ktéra nadciaga niespodziewanie i zawisa nad par-
kiem, cata nature wprowadzajac w stan napiecia i podniecenia, uwal-
niajac z roslin i gleby ostry, wiezy zapach, tak ze cztowiek wraca my-
$§la do letnich dni. Na przyklad nagle uderzenie jesiennego wiatru.
Albo jeszcze — szron o $wicie, opadte liscie, ktére to wiruja w powie-
trzu, to znéw Sciela sie kolorowym dywanem na ziemi, a wszedzie do-
kota unosi sie ledwo wyczuwalny, gorzkawy zapach. Zapach najtrudniej
oddaé stowami. Zapachu nie mozna opisa¢, mozna tylko poczué, sam
musisz odwiedzi¢ to miejsce, powachaé, wtedy zrozumiesz, o czym mé-
wie. Zapach nawet zapamietac jest trudno. Dopiero gdy poczujesz go
ponownie, wyzwala w tobie te same emocje, znéw odstania sie przed
toba jego glebia. Dlatego wlasnie tak czesto odwiedzam ten park.

II

Dopiero teraz zdalem sobie sprawe z tego, jak trudne musiaty by¢ dla
mojej matki te moje samotne wycieczki do Swiatyni Ziemi.

Moja matka nie nalezata do matek chorobliwie kochajacych, ale za
grosz nierozumiejacych swoich synéw. Wiedziala, co czuje, wiedziata,
ze nie moze mnie zatrzymywaé, ze jeSli bede calymi dniami przesia-
dywal w domu, skoniczy sie to jeszcze gorzej, choé¢ jednocze$nie mar-
twita sie potwornie, co tez moze mi przyj$¢ do gtowy podczas tych
moich samotnych wycieczek do opuszczonego parku. Bylem paskud-
nym dzieckiem, czesto wybiegatem z domu jak wariat, za§ po powro-
cie z parku milczalem jakby wlazt we mnie jaki§ demon. Mama wie-
dziala, Ze sa sprawy, o ktére nie nalezy pytaé, widzialem, jak nieraz
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bita sie z myslami, jak juz-juz miata zadaé pytanie, ale nie $miata, bo
sama nie miata pojecia, co mozna by na takie pytanie odpowiedzie¢.
Spodziewala sie, ze nie bylbym zadowolony, gdyby chciata towarzy-
szy¢ mi w tych moich spacerach, dlatego tez nigdy o tym nie wspomi-
nata. Wiedziala, ze potrzeba mi troche czasu dla siebie, ze to jest pro-
ces, przez ktéry musze przej$¢ sam. Nie wiedziata tylko, ze proces ten
potrwa tak dtugo i do czego ostatecznie doprowadzi. Za kazdym razem,
gdy sygnalizowatem zamiar wyjscia, bez stowa pomagata mi sie zebra¢,
wsia$é na woézek, po czym patrzyla, jak opuszczam podwérko; co sie
z nig dziato potem — nie raczylem sie zainteresowac.

Pewnego razu tuz za brama przypomniatem sobie o czyms$ i zawré-
citem, zobaczylem wtedy, ze matka nadal stoi w tym samym miejscu,
w doktadnie takiej samej pozycji, w jakiej stata, gdy wychodzitem,
i wpatruje sie w miejsce, w ktérym zniknatem jej z oczu. W pierwszej
chwili w ogéle nie zorientowala sie, ze wrécitem. Kiedy ponownie od-
prowadzata mnie do drzwi, powiedziata: ,Jedz, dobrze ci zrobi taki
spacer do Swiatyni Ziemi, posiedzisz tam sobie, poczytasz”. Wiele lat
uptynelo, zanim zrozumiatem, ze w tych stowach kryla sie w rzeczy-
wistosci préba dodania otuchy samej sobie, Ze to byla taka jej sekretna
modlitwa, a zarazem wskazéwka dla mnie, nieSmiate btaganie i dys-
kretne upomnienie. Dopiero po jej niespodziewanej, przedwczesnej
$mierci znalazlem czas, by sie¢ nad tym zastanowi¢. By sobie wyobrazi¢,
jak przez te dlugie godziny, kiedy nie byto mnie w domu, siedziata jak
na szpilkach, splatajac swoéj bél i strach w najprostsza matczyna litanie.
Teraz dopiero odgaduje, ile sie musiata nawalczyé sama ze soba w te
samotne dni nastajace po bezsennych nocach, by w koricu z cala ta
swoja madro$cia i nieztomnos$cia powiedzie¢ sobie: , Tak czy inaczej,
nie moge go zatrzymywad. Przysztos¢, ktéra ma przed soba, bedzie
naleze¢ do niego samego. Jesli co§ ma mu sie sta¢ w tym parku, nie
pozostaje mi nic innego, jak wziaé¢ na siebie cigzar tego cierpienia”.

Mysle, ze w tamtym okresie, w tamtym bardzo dilugim okresie,
matka musiata spodziewac sie po mnie najgorszego, ale nigdy nie po-
wiedziata mi: ,Méglby$ czasem pomysle¢ troche o mnie”. Szczerze mé-
wiac, w ogble o niej wtedy nie my$latem. Jej syn byt jeszcze wtedy za
mtody, jeszcze nie zdazyl pomysle¢ o matce, dostat po glowie od losu
i wydawalo mu sie, Ze jest najnieszczeSliwszym cztowiekiem na $wie-
cie, nie miat pojecia, ze cierpienie dziecka w sercu matki pomnaza sie
wielokrotnie. Jej syn, jej jedyny syn, w wieku dwudziestu lat zostat
kaleka. Wiele by data za to, zeby to jej nogi odméwity postuszernistwa,
zeby mogta wziac na siebie nieszczescie dziecka, ale w tym jednym nie
mogla mnie zastapié. MyS$lala sobie pewnie: niech tylko méj syn prze-
zyje, ja moge umrzeé, to nic, ale jednoczes$nie przeciez rozumiata
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doskonale, ze samo zZycie to jeszcze nie wszystko, zZe syn potrzebuje
drogi, ktéra bedzie mégt podazy¢ do szczescia, a kto jej zagwarantuje,
ze w konicu uda mu sie odnalezé te droge. Matkom takim jak moja jest
na tej ziemi najtrudniej i najsmutnie;.

Spytatem kiedys$ jednego z moich kolegéw po piérze, co go sktonito,
by zajaé sie pisaniem. Po chwili namystu odpowiedziat mi: ,To dla
mojej matki. Zeby mogla by¢ ze mnie dumna”. Zdziwila mnie jego od-
powiedz, dtugo milczatem. Prébowalem sobie przypomnieé¢ impuls,
ktéry mnie popchnat do napisania pierwszej nowelki. Cho¢ nie byta to
motywacja tak prosta i jednoznaczna, jednak przeciez i we mnie byto
podobne pragnienie, co wiecej, jesli sie nad tym dtuzej zastanowié,
miato na méj wybdr artystycznej drogi catkiem niematy wptyw. Kolega
zapytal: ,,Pewnie sadzisz, ze to zbyt przyziemna motywacja?” Pokreci-
fem tylko gltowa, w glebi duszy méwiac sobie: przyziemno$¢é nieko-
niecznie musi by¢ przyziemna, obawiam sie tylko, Ze to zbyt naiwne
pragnienie. Kontynuowat wiec: ,Naprawde zalezalo mi wtedy, by staé
sie stawnym, zeby ludzie zazdroscili mojej matce takiego znanego
syna”. Mysle, ze ten kolega jest duzo bardziej szczery niz ja i ze ma
wiecej szczescia, bo jego matka nadal zyje, i jeszcze, ze dla jego matki
los byt faskawszy niz dla mojej, bo nie ma syna kaleki, i ze gdyby miata,
wéweczas to wszystko nie byloby takie proste.

Kiedy ukazata si¢ moja pierwsza nowela, a potem kiedy odbieratem
pierwsza w zyciu nagrode literacka, tak bardzo chcialem, zeby moja
matka mogta by¢ wtedy ze mna. Nie moglem usiedzie¢ w domu, cate
dnie spedzalem samotnie w parku przy Swiatyni Ziemi, pograzony
w smutku i melancholii, przemierzylem caty park wzdtuz i wszerz, ale
nadal nie moglem pojaé: dlaczego matka nie mogta pozy¢ jeszcze te
dwa lata? Dlaczego akurat wtedy, gdy jej syn juz-juz miat wstapi¢ na
droge, ktéra mogta go poprowadzié¢ do czego$ wiekszego, matka tak
nagle odeszta? Czyzby na tym Swiecie przewidziano dla niej tylko dtu-
gie miesigce zamartwiania sie o wlasne dziecko, a niedane jej byto
dzieli¢ z nim jego rado$ci? Przeciez miata dopiero 49 lat! Byt taki mo-
ment, gdy potwornie znienawidzilem Boga za to wszystko, co nam zro-
bit. W eseju ,,Albicja” napisalem o tym tak: ,Siedzialem w parku, po-
$r6d milczacych drzew, z zamknietymi oczami zadawatem sobie ciagle
to samo pytanie: dlaczego B6g tak wczesnie wezwat moja matke do
siebie? Duzo czasu uptynelo, zanim, zrezygnowany i kompletnie zbity
z tropu, ustyszatem w konicu w duszy taka odpowiedz: spotkato ja tyle
nieszcze$é, Bég sam nie mogt juz patrzeé na jej cierpienie, wiec zawo-
fal ja z powrotem do nieba. Ta my$l przyniosta mi ukojenie. Otworzy-
fem oczy, zobaczylem, jak wiatr przemyka miedzy gateziami drzew”.
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Park, o ktérym mowa, to oczywiscie ten sam park otaczajacy Swiaty-
nie Ziemi.

To wtedy po raz pierwszy cala moja pogmatwana przesztos¢ uka-
zala mi sie przed oczyma w pelnym $wietle, dopiero wtedy uswiado-
mitem sobie wielko$¢ mojej matki i ogrom jej cierpienia. Moze jednak
B6g miat racje.

Snutem sie tak po parku, najpierw przez caty mglisty poranek, i da-
lej, w pelnym storicu potudnia, mys$lac tylko o jednym: matki juz nie
ma. W cieniu starych cypryséw, na trawniku $cielacym sie u stép pod-
upadlych muréw, przez cale popotudnie wypelnione brzeczeniem
owadéw i jeszcze wieczorem, gdy kruki powracaly do gniazd, w duszy
powtarzalem jak mantre tylko to jedno zdanie: ale matki juz nie ma.
Opuscitem oparcie wézka, potozytem sie i tak w péténie dotrwatem do
zmierzchu, ponownie podniostem oparcie i jak w transie siedziatem az
do momentu, gdy stary ottarz utonal w nieprzeniknionych ciemno-
$ciach, a potem znéw wylonit sie z nich, o§wietlony stabym blaskiem
ksiezyca. Dopiero wtedy zaczeto do mnie docieraé, ze matka juz wiecej
tu po mnie nie przyjdzie.

Zdarzato sie wczesniej wielokrotnie, ze kiedy zbyt dtugo nie wraca-
tem do domu, przychodzita mnie szukaé. Szukala mnie, ale tak, bym
sie nie zorientowal, upewniwszy sie, ze wszystko w porzadku, ze nadal
siedze w parku, wycofywata sie niepostrzezenie. Kilka razy widziatem
jej oddalajaca sie sylwetke. Widziatem tez nieraz, jak rozgladata sie za
mna, miata staby wzrok, unoszac okulary, wygladata, jakby wypatry-
wata 16dki na morzu. Zauwazalem ja, zanim jeszcze ona zdazyta zau-
wazy¢ mnie. Czekajac, az ona réwniez mnie zobaczy, staralem si¢ nie
spoglada¢ w jej kierunku, dopiero po chwili podnositem gtowe, by po-
patrzed, jak powolutku opuszcza park. Nigdy sie nie dowiem, ile razy
nie udato jej sie mnie znalez¢. Ktérego$ dnia siedziatem sobie w zagaj-
niku, zaro$la nie byly wysokie, ale bardzo geste, ukryty posréd nich,
obserwowatem, jak bezowocnie mnie poszukuje. Chodzitla sama po
parku, przeszla tuz obok mnie, obeszla wszystkie miejsca, w ktérych
czesto bywalem, posuwajac sie szybkim, cho¢ zarazem niepewnym
krokiem. Nie mam pojecia, jak dlugo mnie wtedy szukata, nie mam
pojecia, dlaczego jej nie zawotatem — nie byla to w kazdym razie dzie-
cinna zabawa w chowanego, byl w tym raczej up6r i nieSmiatos¢ mto-
dego mezczyzny... Upér ten jednak przypisac nalezy wszakze jedynie
mojej wstydliwosci, nie byto w nim $ladu pychy czy arogancji. Tak
bardzo chcialbym powiedzie¢ wszystkim chiopakom, ze w relacji
z matka taki up6r do niczego nie prowadzi, a wstyd jest tym bardziej
zbedny. Ja sam zrozumiatem to, kiedy dawno byto juz za p6zno.
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W wyznaniu syna, ktéry pragnie, by matka mogta sie nim poszczy-
cié, jest tyle szczerosci i autentycznosci, Ze nawet to obmierzte , chcia-
tem by¢ stawny” zabrzmiato jako$ mniej odpychajaco. To skompliko-
wana sprawa, szkoda czasu na roztrzasanie tego. Kiedy emocje zwia-
zane z nagroda zaczely opadaé, przyszto mi do glowy, ze jednak nie
do korica miatem racje: czy ta droga, ktéra sobie wytyczyltem piérem
na tamach prasy, to aby na pewno droga, ktéra wymarzyta sobie dla
mnie matka? Przychodzilem wiec dalej, miesigcami, latami do mojego
parku, zastanawiajac sie, czego tak naprawde chciataby dla mnie ona...

Matka nie przekazala mi przed $miercia zadnego przestania, zadnej
zyciowej madrosci, nie zostawila nauki, ktérej miatbym przestrzegaé,
dopiero po $mierci ten jej trudny los, ta jej nieztomna wola i pokorna,
nienarzucajaca si¢ milo$¢ z biegiem czasu zaczely jawié mi sie coraz
wyraZzniej, odkrywajac przede mna swa glebie.

Ktoérego$ roku w pazdzierniku, gdy wiatr po raz kolejny podrywat
do tafica opadte liscie, czytajac ksiazke, usltyszatem rozmowe dwojga
staruszkéw przechadzajacych sie po parku: ,Kto by sie spodziewat, ze
ten park taki wielki...” Odlozylem ksigzke, pomyslalem sobie: taki
wielki park, ile sie musiata po nim nachodzié¢ moja strapiona matka...
Po tylu latach pierwszy raz u$wiadomilem sobie, ze to nie tylko ja
przemierzytem kazdy zakatek tego parku, ze kazdy kawalek ziemi po-
znaczony bruzdami po kotach mojego wézka nosi na sobie takze $lady
stép mojej matki.

111

Gdyby prébowac stresci¢ w jednym dniu caly rok, poranek odpowia-
dalby bez watpienia wio$nie, potudnie — latu, wieczoér — jesieni, a noc
— zimie. Je$liby prébowa¢ przypisaé czterem porom roku instrumenty
muzyczne, wio$nie przypa$¢ powinna w udziale trabka, latu — beben,
jesieni — wiolonczela, zimie za$ — rég i flet. A gdyby pory roku skoja-
rzy¢ z odgtosami w parku? Wiosna — to bytoby gruchanie gotebi prze-
latujacych nad gléwnym ottarzem, lato — nieprzerwane, monotonne
piesni cykad i szmer topdl, ktérych liscie szeleszczacym chichotem
kwituja 6w $piew owadzi, jesierr — to bylyby dzwonki zawieszone na
krokwiach zabytkowych $wiatynnych pawilonéw, wreszcie zima — stu-
kanie dzieciota. Gdyby opisaé pory roku za pomoca obiektéw znajdu-
jacych sie w parku, wio$nie odpowiadatyby to biate jak $nieg, to znéw
czarne jak heban parkowe $ciezki, i jeszcze te niekiedy blyszczace jak
$wietliki, innym razem przyprészone popiotem mroku, unoszace sie
w powietrzu kwiaty topoli, latu — razace w oczy i parzace w tylek ka-
mienne taweczki albo znajdujace si¢ w cieniu omszate, chtodne
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kamienne schody, pod schodami mnéstwo skérek po owocach, a na
schodach sprasowane pupami ptachty codziennych gazet, jesieni od-
powiadatby mosiezny dzwon w potudniowo-zachodniej czesci parku,
rOwnie wiekowy jak sam park, caly pokryty zielonkawym nalotem
i nieczytelnymi juz inskrypcjami, zimie za$ — stadko wyliniatych wro6-
bli na nagiej ziemi. A gdyby porom roku przyporzadkowac nastroje?
Wiosna bytaby pora obtoznych choréb, zeby$Smy w pelni mogli uswia-
domié sobie jej okrucieristwo i zachtanno$é, lato bytoby pora odkochi-
wania si¢ zakochanych, zebySmy poznali warto$¢ milosci, jesieri by-
laby czasem, gdy kupuje si¢ kwiat w doniczce, stawia si¢ w domu,
w ktérym sie dawno nie bywalo, otwiera si¢ okno, by wpusci¢ do
$rodka troche $wiatta i powolutku, ostroznie porzadkuje sie nadgniwa-
jace przedmioty, wreszcie zima — czasem, gdy w towarzystwie ko-
minka i ksigzki sklada sie solenne obietnice i pisze listy, ktérych sie
nigdy nie wysle. Mozna tez przypisa¢ porom roku rodzaje sztuki, wéw-
czas wiosne skojarzy¢ nalezatoby z obrazem, lato — z powiescia, jesieii
— z piosenka albo wierszem, zime — z rzezba. A sny? Jesliby opisaé
pory roku za pomoca snéw? Wiosna bylaby krzykiem dobiegajacym
z wierzchotka drzewa, lato byloby deszczem zakletym w tym krzyku,
jesien bylaby ziemia skapana w deszczu, a zima - fajka lezaca samot-
nie na czystej jak lza ziemi.

Czesto czuje wdzieczno$¢ wobec losu, ze dal mi ten park.

Boje sie nawet mysleé, jak bardzo bede tesknit za tym miejscem,
jesli zdarzy sie, ze nie bede mégt go odwiedzié przez dluzszy czas,
z jakim rozrzewnieniem bede je wspominal i ile razy zobacze je
w snach, a gdy juz nie bede miat sity wspominaé, to i w snach przesta-
nie mi sie ukazywad.

v

Niech pomysle... ile znalaztoby sie oséb, ktére przez te pietnascie
lat regularnie przychodzily do parku? Zdaje sie, ze zostalem tylko
ja i para staruszkow.

Pietnascie lat temu ci paiistwo byli matzefistwem w $rednim wieku,
mnie za$ bez wahania okresli¢ mozna bylo jako mlodzierica. Zjawiali
sie zawsze pod wieczoér, nie dociekalem zbytnio, ktéra brama wcho-
dzili, zwykle spacerowali dookota w kierunku przeciwnym do ruchu
wskazéwek zegara. Mezczyzna byl wysoki, barczysty, dtugonogi, szedt,
patrzac prosto przed siebie, z wyprezonym tulowiem, zdawalo sie, ze
od bioder az po szyje w jego ciele nie drga ani jeden miesieri. Nawet
zona, uwieszona u jego ramienia, nie byla w stanie sprawié, by choé
o milimetr pochylit sie w jej strone.
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Kobieta byta niskiego wzrostu, nieszczegélnie tadna, nie wiedzieé
czemu bylem $wiecie przekonany, ze musiata pochodzi¢ z jakiego$ zu-
bozatego arystokratycznego rodu. Trzymajac si¢ kurczowo mezow-
skiego ramienia, wygladata jak bezbronne dziecko, rozgladata sie na
wszystkie strony, jakby w ciagtym strachu, méwita do meza bardzo
cichutko, a kiedy tylko orientowala sie, ze kto$ jest w poblizu, natych-
miast trwozliwie przerywata wypowiedz. Nieraz na ich widok przypo-
minali mi sie Jean Valjean i Kozeta, co wszakze bylo skojarzeniem zu-
pelnie nieuzasadnionym, gdyz na pierwszy rzut oka wida¢ byto, ze to
dwoje starszych ludzi. Ich ubrania byly schludne i starannie dobrane,
niemniej jednak widaé byto, ze w kwestiach mody matzonkowie zde-
cydowanie nie nadazaja za duchem czasu. Tak samo jak ja, czy storice,
czy deszcz, wiernie stawiali si¢ w parku, tyle Zze bardziej niz ja trzymali
sie okreSlonej pory. Dla mnie kazda godzina byla réwnie dobra, by od-
wiedzi¢ to miejsce, oni za$ przychodzili zawsze w momencie, gdy za-
czynato sie Sciemnia¢. W wietrzne dni mieli na sobie bezowe wiatréwki,
kiedy padato, zaktadali czarne peleryny, latem ubierali sie w biate ko-
szule i czarne albo bezowe spodnie, a zima w czarne, welniane plaszcze,
widocznie lubili tylko te trzy kolory. Okrazali park w kierunku przeciw-
nym do ruchu wskazéwek zegara, po czym wychodzili.

Kiedy sie mijaliémy, styszalem tylko odgtos krokéw mezczyzny,
kobieta za$ zdawala sie przefruwaé bezszelestnie, uczepiona jego sil-
nego ramienia. Jestem pewien, Ze moja osoba musiata ich do pew-
nego stopnia intrygowaé, jednak nigdy ze soba nie rozmawiali$my,
nigdy zadne z nas nie wykazato checi nawigzania jakiejkolwiek rela-
cji. W ciagu tych pietnastu lat zaobserwowali by¢ moze, ze oto mlo-
dzieniec, ktérego widywali od tak dawna, wszed! juz w wiek dojrzaty,
ja z kolei bytem $§wiadkiem przemiany dwojga ludzi w $rednim wieku
w dwoje staruszkow.

Bywatl tam tez pewien chlopak, ktéry uwielbiat §piewaé. Przycho-
dzit co dzieri do parku i $piewal. Spiewal tak przez pare lat, a potem
nagle przestat sie pojawia¢. Byt w podobnym wieku co ja, zjawiat sie
zazwyczaj wczesnym rankiem, Spiewal czasem pét godziny, czasem
cate przedpotudnie, przypuszczam, ze poza tym $piewaniem miat jesz-
cze prace, do ktérej musiat chodzié. Czesto spotykaliSmy sie na $ciezce
po wschodniej stronie ottarza, wiedziatem, ze idzie po$piewaé w potu-
dniowo-wschodnim zakatku parku, on za$ zapewne domyslat sie, ze ja
wybieram si¢ do zagajnika w péinocno-wschodniej czesci w jakims$
mnie tylko wiadomym celu. Kiedy docieralem do mojego miejsca, wy-
ciagatem papierosa, jeszcze dobrze nie zdazytem poczué jego smaku,
gdy do moich uszu dochodzit glos chiopaka, pieczotowicie éwiczony
i szlifowany zawziecie. Miat staly repertuar, skladajacy sie z kilku
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utworéw. W czasie trwania Rewolucji Kulturalnej $piewal: ,Wiatr
biate obloki po btekicie goni, pod oblokami jak wicher pedzi stado
koni...” Nigdy nie mogtem zapamietaé tytutu tej piosenki. Po Rewolu-
cji natomiast przestawil si¢ na najstynniejsze arie z ,Handlarza
i panny”. ,Material, kupujcie material, material, kupujcie material!”
Pamietam, ze te poczatkowe nuty brzmialy w jego wykonaniu szcze-
goblnie mocno, glos jego nidst sie w czystym, porannym powietrzu,
handlarz biegat po catym parku, podrywajac panny.

»Spotkato mnie wielkie szczescie, na czes$¢ losu §piewam piesi...” —
powtarzal raz za razem, nie pozwalajac, by pasja handlarza ostabta.
Na moje ucho, jego $piew technicznie pozostawial wiele do zyczenia,
ale glos, trzeba przyznad¢, miat catkiem niezly, w dodatku zdaje sie, ze
nie do zdarcia, bo po kilku godzinach ¢wiczen nie stychaé byto w nim
najmniejszego zmeczenia. Storice takze byto niezmordowane, kurczyto
i sklejalo w jedna szara mase cienie poteznych drzew, wysuszalo na
wiér nieroztropne dzdzownice, ktére spacerowaty parkowymi dréz-
kami w najgoretszej porze dnia. Tuz przed potudniem spotykali$émy sie
ponownie po wschodniej stronie oftarza, spogladal na mnie przelotnie,
a ja na niego, on szedl na péinoc, ja na potudnie. Tak mijaty miesiace,
czulem, Ze w obu nas wzbiera ogromna cheé¢ wzajemnego poznania,
ale zaden nie wiedzial, jak zaczaé, wiec tylko rzucaliSmy sobie za kaz-
dym razem przelotne spojrzenie, po czym opuszczaliémy wzrok i szli-
$my dalej, mijajac sie o wtos. Im dluzej sie to powtarzato, tym trudniej
byto zdoby¢ sie na rozmowe. W konicu pewnego catkiem zwyczajnego
dnia, bez zadnej szczegéblnej przyczyny, przywitaliSmy sie na $ciezce
skinieniem glowy. On powiedzial: ,Dziefh dobry”, ja odpowiedziatem:
,Dzienl dobry”. On: ,Wracasz”. Ja: ,,Tak, a ty?” On: ,Na mnie tez juz
czas”. Obaj zwolniliSmy kroku (to znaczy ja wstrzymatem nieco wézek),
mieliSmy ochote jeszcze porozmawiad, ale nadal nie wiedzieliSmy, co
powiedzie¢. Minawszy sie, ponownie odwrdciliSmy sie do siebie.

On powiedzial: ,No to co, do zobaczenia...”. Ja odpowiedziatem:
»,No to do zobaczenia”. USmiechneliSmy sie do siebie i kazdy ruszyt
W swoja strone. Ale nie zobaczyliSmy sie juz, od tego czasu ani razu
nie styszatem w parku jego Spiewu, mysle sobie, ze by¢ moze tamtego
dnia chciat sie ze mna pozegnaé, moze przyjeli go do jakiego$ zespotu
albo grupy artystycznej? Mam szczera nadzieje, ze jak bohatera jego
piesni, tak i jego samego spotkato wielkie szczescie.

Pamietam jeszcze pare innych oséb, ktére czesto odwiedzaty park.
Byl na przyklad pewien starszy pan, prawdziwy weteran flaszki,
u boku przymocowana mial porcelanowa piersiéweczke, wypelniona
oczywiscie wodka. Popotudniowe spacery traktowat jako spos6b na
zabicie czasu. Przechadzal si¢ po calym parku, niezbyt wnikliwy
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obserwator méglby pomysleé, ze kreci sie tu nie jeden, a kilku takich
staruszkéw, jednak poznawszy jego nietuzinkowe nawyki konsump-
cyjne, absolutnie nie dato si¢ go pomyli¢ z nikim innym. Ubierat sie
niestarannie, chodzit réwniez niechlujnie, co pie¢dziesiat-szesédziesiat
metréw przystawal, opierajac jedna noge na kamiennej taweczce,
kupce ziemi albo pniu $cietego drzewa, odczepiat od pasa buteleczke,
otwierajac ja, mruzyl oczy i uwaznie badal wzrokiem wszystko, co znaj-
dowatlo sie w jego polu widzenia, nastepnie blyskawicznym gestem
przysuwat sobie butelke do ust i wlewat w siebie wielki tyk wodki, po
czym potrzasal butelka i z powrotem zawieszal ja u pasa, zamyslat sie
na moment, zbierajac sity na kolejne piecdziesiat-sze$¢dziesiat metréw.

Pamietam tez pewnego goscia, ktéry polowal na ptaki. Ludzi byto
wtedy w parku niewielu, ale ptactwa za to w bréd. W zagajniku w pét-
nocno-zachodniej czesci rozciagnat siatke, kiedy ptaki uderzaly w nia,
wplatywaty sie skrzydetkami i nie byly w stanie sie¢ wydosta¢. Czekat
na jaki$§ dawniej catkiem pospolity, ale dzi$ juz rzadko spotykany ga-
tunek, pozostate ptaki, ktére dostawaty sie w sidta, wypuszczal na wol-
no$¢. Méwit, ze od wielu lat juz tak czeka, ze poczeka jeszcze rok,
moze jednak uda mu sie ztapa¢ ten okaz. I tak powtarzat co roku przez
kolejne wiele lat.

Rano i wieczorem widywatem w parku pania inzynier w wieku bal-
zakowskim. Rano w drodze do pracy przechodzita przez park z pét-
nocy na potudnie, wieczorem wracajac do domu, szta od potudnia na
poéinoc. Whasciwie to nie mam pojecia, czym sie zajmowala, ale bytem
pewien, Ze musi by¢ intelektualistka z technicznym wyksztalceniem,
poznawatem to po rzadko spotykanej prostocie potaczonej ze swoista
wytwornoscia. Kiedy przechodzita przez park, drzewa dokota cichty,
jakby wstrzymywaty dech w piersiach, w bladym stonecznym $wietle
powietrze drzato jakby od dzwiekéw fortepianu, na ktérym kto$ wir-
tuozersko wygrywa na przyktad ,Dla Elizy”. Nie widziatem nigdy jej
meza, nie wiem, jak wygladal ten szczesliwiec, réwniez wyobraZnia
nie podsuwala mi nigdy zadnej konkretnej wizji, p6Zniej niespodzie-
wanie nawiedzita mnie mys$l, Ze najlepiej w ogble go sobie nie wyob-
razaé, zeby w ogoble nie pojawial sie w tej historii. Kierujac kroki do
domu, kobieta wychodzita przez péinocna brame.

Obawiatem sie troche, ze w domu czeka ja praca w kuchni. Chociaz,
z drugiej strony, takie kuchenne okolicznosci moglyby wyzwoli¢ z niej
zupelie inny rodzaj piekna, nie takiego, ktére wyraza sie w ,Dla
Elizy”, ale w jakiej$ innej kompozycji. No wlasnie, w jakiej?

Byla jeszcze jedna osoba, moéj przyjaciel, najbardziej utalentowany
i najbardziej niedoceniony biegacz dtugodystansowy. Podczas Rewo-
lucji Kulturalnej siedziat kilka lat w wiezieniu za jaka$ nieostrozna
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wypowiedz, po wyjsciu na wolno$¢ trudno bylo mu znalezé jakakol-
wiek prace. W koricu zostal tragarzem. Tak czy owak, nie mégt w zyciu
liczy¢ na réwne traktowanie. Przygnebiony i zrezygnowany, ukojenia
szukal w treningach. Kiedy wybierat si¢ do parku pobiegaé, zawsze
z zegarkiem w reku mierzytem mu czas. Po kazdym okrazeniu dawat
mi znak, a ja zapisywatem wynik. Robit tak zwykle dwadziescia kétek,
czyli mniej wiecej dwadzieScia kilometréw. Liczyt na to, Zze moze
dzieki osiagnieciom sportowym uda mu sie wywalczy¢ wreszcie praw-
dziwa wolno$¢ polityczna, miat nadzieje, ze pomoga mu w tym obiek-
tywy kamer i aparatéw dziennikarzy oraz reportaze w prasie. W pierw-
szym roku podczas Biegu Wiosennego zajal pietnaste miejsce, zobaczyt
wtedy, ze zdjecia czotowej dziesiatki wisza w gablocie prasowej na
ulicy Chang’aniskiej, to go zmotywowato. Rok p6Zniej byt czwarty, ale
w gablocie wywieszono tylko pierwsza tréjke. Nie poddawat sie. Trze-
ciego roku, gdy przybiegt sibdmy, w gablocie pojawito si¢ zdjecie czo-
towej sz4stki. Kiedy w czwartym roku zajat trzecie miejsce, w gablocie
znalazla sie tylko fotografia zwyciezcy. Za piatym razem w koncu wy-
gral i... omal mu serce nie peklo, gdy w gablocie zobaczyt zdjecie z wi-
dokiem na thumy kibicéw. Przez pare lat czesto we dwéch przesiady-
waliSmy w parku do péznego wieczora, wylewajac zale i klnac na
czym $wiat stoi, a potem wracali$my do doméw, przy pozegnaniu upo-
minajac sie wzajemnie: jeszcze nie pora umieraé, pozyjemy, zoba-
czymy, moze co$ si¢ jeszcze zmieni. Teraz kolega dawno zaprzestal
treningéw, posunat sie w latach, nie datby juz rady biega¢ tak szybko.
Kiedy po raz ostatni, w wieku trzydziestu o$miu lat, startowal w Biegu
Wiosennym, znéw zajat pierwsze miejsce, bijac przy tym rekord zawo-
déw. Jeden z treneréw powiedziat wtedy do niego: ,,Szkoda, Ze nie
odkrylem cie dziesie¢ lat temu”. Z trudem zdobyt sie na uSmiech, nie
komentujac stéw trenera, wieczorem przyszedt do parku i beznamiet-
nym tonem opowiedzial mi o tym. Nie widzialem go juz od lat,
mieszka teraz daleko stad z zona i synem.

Nikt z tych ludzi nie przychodzi juz do parku. Sposréd jego starych
bywalcéw pozostatem tylko ja i to starsze malzenstwo. Zreszta, z ich
dwojga w pewnym momencie jedno réwniez nagle przestato si¢ poja-
wiaé, przez jaki$§ czas mezczyzna samotnie spacerowat o zmierzchu,
krokiem znacznie mniej zdecydowanym, wolniejszym, martwitem sie
wtedy potwornie, Ze jego zonie co$ sie stato. Na szczescie, gdy zima
minela, kobieta jak dawniej zjawila si¢ w parku, znéw we dwdjke
okrazali Swiatynie, on wysoki, ona niska, wygladali jak dwie wska-
z6wki zegara poruszajace sie pod prad czasu. Wiosy kobiety mocno
posiwialy, ale niezmiennie chodzila uczepiona ramienia mezczyzny,
jak dziecko. ,,Uczepiona” nie jest chyba wtasciwym okresleniem, moze
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nalezaloby raczej powiedzieé ,,wsparta”, przydatoby sie stowo taczace
te dwa znaczenia, chwilowo jednak nic nie przychodzi mi do glowy.

\Y

Mam tez ciagle jeszcze w pamieci pewne dziecko — dziewczynke,
§liczna, ale jakze nieszczesliwa... Spotkalem ja w tamto popotudnie
przed pietnastu laty, kiedy po raz pierwszy zjawitem sie w parku.
Miata wtedy ze trzy latka. Przycupnela na $ciezce po zachodniej stro-
nie Pawilonu Wstrzemiezliwosci, zeby pozbiera¢ ,lampioniki”. Rosnie
tam kilka roztrzeplinéw, ktére latem rozkwitaja gestym, z6ttym kwie-
ciem, kiedy kwiaty opadna, na drzewach pozostaja setki takich ,lam-
pionikéw”, utworzonych przez trzy zro$niete ze soba listki stanowiace
cieniutkie, delikatne $cianki. Lampioniki poczatkowo sa zielone, po-
tem staja sie biale, a na koniec z6tte, wéwczas opadaja na ziemie, po-
krywajac ja leciutkim dywanem. Misterna konstrukcja lampionikéw
budzi zachwyt wsréd spacerowiczéw, dorosli takze nie potrafia sie
oprze¢ ich urokowi i podnosza z ziemi jeden po drugim. Dziewczynka
zbierata lampioniki, mamroczac co$ do siebie. Glos miata bardzo tadny,
nie byt to piskliwy glosik, jaki maja zwykle dzieci w jej wieku, wyda-
wal sie dojrzaly, by nie rzec — gruby. Moze to dlatego, Zze w tamto
popotudnie w parku panowata rzadko spotykana cisza i spokéj. Zdzi-
wilo mnie, ze takie malutkie dziecko samo biega po parku. Zapytatem
ja, gdzie mieszka. Bezwiednie wskazata paluszkiem w ktéra$ strone,
po czym zawotata brata. Z gestych zarosli wzdtuz muréw wytonit sie
siedmio-, moze o$mioletni chlopczyk, popatrzyt na mnie, stwierdzajac
pewnie, Ze nie wygladam na groZnego drania, uspokoit siostrzyczke,
zapewniajac: ,Jestem tutaj”. Po chwili znéw zniknat posréd traw, by
natapa¢ owadéw. Udato mu sie upolowaé modliszke, konika polnego,
cykade i wazke, swoimi trofeami zabawial mala. Przez kolejne dwa
czy trzy lata widziatem ich czesto, jak bawili sie¢ pod tymi gruszami,
zawsze razem, nierozlaczni, stopniowo dorastali. Potem dtugo, dtugo
nie pojawiali si¢ w parku. Pomyslatem, Ze pewnie musza chodzi¢ na
lekcje, dziewczynka tez byta juz w wieku szkolnym, wyrosta z dziecie-
cych zabaw, nie miata kiedy przychodzi¢ tutaj. Nic szczegbélnego, nie
ma powodu, by przejmowa¢ sie takimi rzeczami. Gdyby nie to, Ze pew-
nego roku ponownie ujrzatem ich w parku, pewnie predzej czy péZniej
zapomniatbym o nich.

Byla niedziela, jeden z tych stonecznych a okrutnych porankéw,
w porze, kiedy cala ziemia ustana jest zwykle lampionikami. To wtedy
po wielu latach odkrylem, ze dziewczynka, ktéra kiedy$ spotkatem,
jest upoSledzona. Siedziatem akurat w cieniu roztrzeplinu. Meczytem
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sie z zakonficzeniem jednej nowelki, zastanawialem sie, dlaczego niby
mialaby sie ona zakoniczy¢ tak a nie inaczej, a z drugiej strony sam nie
wiedziatem, co wlasciwie mi w tym zakoficzeniu nie pasuje, udalem
sie wiec do parku, liczac, ze tam w spokoju bede mégt zdecydowad,
czy warto kontynuowaé te nowele, czy moze lepiej zabrac sie za co$
nowego. Gdy tylko zatrzymatem woézek, zauwazylem, jak nieopodal
grupka mlodziezy zaczepia jaka$ dziewczyne. Robili gtupie miny, Zeby
ja przestraszy¢, z krzykiem i $Smiechem gonili ja, to znéw zastawiali jej
droge, ona za$ biegala w poptochu miedzy drzewami, caly czas zaci-
skajac w dtoni uniesiony rabek spédnicy, chyba nawet nie zdawata
sobie sprawy, ze pogubita buty i biega boso.

Zorientowalem sie, ze dziewczynka nie jest do kofica sprawna umy-
stowo, ale w pierwszej chwili nie rozpoznatem jej. Juz mialem podje-
cha¢ i ostoni¢ ja, gdy zobaczylem, ze z daleka na rowerze pedzi chto-
pak. Na jego widok grupka sie rozproszyta. Chltopak zahamowat i za-
trzymat sie tuz obok, rzucit gniewne spojrzenie uciekajacym gdzie pie-
prz ro$nie chuliganom. Statl bez stowa, ciezko oddychajac. Jego twarz
robila sie coraz bledsza i bledsza, jak niebo przed nawalnica. Wtedy
ich poznatem, tak, to bylo to samo rodzenstwo, ktére widywatem daw-
niej. O mato nie wydarl mi sie wzbierajacy w duszy okrzyk zdziwienia
albo moze raczej litoéci. Sa na tym $wiecie rzeczy, ktére sprawiaja, ze
czlowiek zaczyna watpi¢ w czysto$é Boskich intencji. Chlopiec pod-
szedl do siostry. Dziewczyna rozluZnita uchwyt, opuszczajac rabek
spodnicy, na ziemie wysypaly sie uzbierane przez nia lampioniki, za-
sypujac jej nagie stopy. Nadal byta tadna, tylko zZe jej oczy byly jakby
nieobecne, brak w nich bylo btysku. Patrzyta bez emocji, jak ci, ktérzy
przed chwilg jej dokuczali, rozbiegaja sie na wszystkie strony, a potem
dlugo jeszcze stala ze wzrokiem utkwionym w pustke. Czy jej umyst
jest w stanie pojaé cokolwiek z zawilosci tego §wiata? Pod drzewem
przecedzone przez korony drzew $§wiatto stoneczne ktadto sie na ziemi,
tworzac jasne plamki, jakby gwiazdy na nocnym niebie. Lampioniki
wirowaly na wietrze jak mate dzwoneczki bez serc. Brat pomégt
dziewczynce wsigé¢ na bagaznik i razem pomkneli rowerem do domu.

Milczenie jest najwlasciwszym komentarzem. Piekno i ulomno$¢é.
Skoro B6g postanowit obdarzy¢ ja tymi dwoma rzeczami, to nie pozo-
staje nic innego jak milcze¢ i wréci¢ do domu.

Zreszta, czy ktokolwiek z ludzi jest w stanie zrozumie¢ ten $wiat?
Sa sprawy, o ktérych nie wolno méwi¢. Mozna mie¢ pretensje do Boga,
ze niepotrzebnie zsyla na ludzi tyle cierpief, mozna prébowa¢ walczy¢
z tymi cierpieniami i szczyci¢ sie tym, odczuwaé dume po kazdym
drobnym sukcesie, ale wystarczy, ze dtuzej sie nad tym zastanowié, by
zwatpi¢ w stuszno$¢ swoich roszczen. Czy gdyby nie byto cierpienia,
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$wiat mégtby w ogéle istnie¢? Gdyby nie bylo glupoty, c6z niezwy-
kiego byloby w bystrosci umystu? Gdyby nie brzydota, czy pieknu na-
dal wiodloby sie tak dobrze? Gdyby nie zlo i podiosé, jak moglyby
uksztaltowa¢ sie dobro i szlachetno$¢, i na jakiej podstawie urosnaé
mialyby do rangi cnét? Czy gdyby nie stabo$¢ i utomno$¢, zdrowie nie
spowszedniatoby ludziom, nie znudzitoby sie im? Czesto marze o tym,
zeby ze $wiata znikneto wszelkie kalectwo, gdyby jednak usunaé ka-
lectwo, aby suma cierpienia na ziemi pozostala niezmienna, prawdo-
podobnie wszystkie problemy kalekich spadlyby wéwczas na chorych.
Jesdliby wyeliminowaé réwniez wszystkie choroby, to ta porcja cierpie-
nia przypadtaby w udziale (na przykltad) brzydkim. A jeslibySmy po-
zbyli sie takze brzydoty, glupoty, podtosci i wszystkich tych cech i za-
chowan, ktére nam sie nie podobaja, i dzieki temu wszyscy stali sie
tak samo zdrowi, piekni, madrzy, szlachetni, co by to byto? Obawiam
sie, ze wyczerpawszy repertuar, upadiby teatr $wiata tego. Swiat po-
zbawiony réznic bylby jak Morze Martwe, statby sie obojetny i jalowy
jak pustynny piach.

Wyglada na to, ze r6znice zawsze beda niezbedne. Wyglada na to,
ze nie mamy innego wyjscia jak tylko zaakceptowac cierpienie — caly
ten ludzki teatr nie méglby istnie¢ bez niego, ba, samo istnienie
w ogoéle nie byloby mozliwe. Wydaje sie, ze B6g i w tym miat racje.

Whnioski, jakie z tego plyna, nie pozostawiaja nam najmniejszych
ztudzen. Bo jak w takim razie rozstrzygnaé, komu powinny przypasé
w udziale role naznaczone cierpieniem, a kto miatby uosabia¢ szcze-
Scie, chwale i rado$¢ tego §wiata? Kwestia przypadku, ot, cata filozofia.

Los nie poddaje sie wyrokom sprawiedliwo$ci.

Gdzie w takim razie szuka¢ maja ukojenia ci, dla ktérych fortuna
nie okazala sie faskawa?

Gdyby wybawié cztowieka mogly madrosé i zrozumienie, to czy
aby na pewno wszyscy potrafiliby zdoby¢ sie na nie i w nich zna-
lez¢é duchowy azyl?

Czesto mysle sobie, ze to brzydkim kopciuszkom zawdzieczaja
swoje istnienie piekne damy. Ze to gtupcy wskazuja medrcéw. Ze
$miertelnicy stwarzaja bogéw.

VI

Jedli istnieje jaki§ Duch Parku, ktéry przenika to miejsce i zna na wylot
wszystkich jego bywalcéw, wie na pewno, ze od tylu lat przychodze
tu w najrézniejszych nastrojach, czasem radosny, innym razem przy-
gnebiony, czasem beztroski, kiedy indziej przyttoczony samotnoscia,
czasem spokojny, pewny siebie, a potem znéw peten obaw, zagubiony,
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tak naprawde jednak przez te wszystkie lata drecza mnie tylko trzy
pytania. Po pierwsze: umiera¢ albo nie umiera¢? Po drugie: po co zy¢?
Po trzecie: czemu wilasciwie pisze?

Pozwodlcie, ze przesledze teraz historie moich zmagan z tymi trzema
problemami od poczatku az do dzis.

Moéwites, ze Smierci przynaglac nie trzeba, bo tak czy tak przyjdzie,
nie da sie jej przegapié, choéby sie cale zycie przespato, na $mier¢ sie
nie zaspi, co wiec szkodzi poprébowac jednak troche pozyé¢, nim nie-
chybnie przyjdzie? Racja, przynajmniej w najogélniejszych zatoze-
niach. Dlaczego postanowite$ jednak sprébowaé zy¢? Gléwnie dlatego
chyba, Ze nie chciatem sie tak tatwo poddawaé, to w koncu rzadka
okazja, jedyna w swoim rodzaju, szkoda bytoby nie skorzystaé, kto sie
raz wycofa z tej gry, juz do niej nie wréci, a taka préba nic nas przeciez
nie kosztuje, niczym nie ryzykujemy, niczego nie tracimy, boég $mierci
nigdy nie zawodzi, §mier¢ nasza nie jest zagrozona. No wlasnie, a nuz
uda sie jeszcze co$ zyskad, prawda? Jak méwitem, ta mys$l bardzo mnie
uspokoita, sprawila, ze poczutem sie duzo swobodniej. Czemu w takim
razie piszesz? Powszechnie wiadomo, ze ,pisarz”, samo to stowo,
brzmi dumnie i budzi respekt. Nie ma przeciez nic zlego w tym, zZe
przesiadujacy w parku kaleka ma nadzieje pewnego dnia zyska¢ troche
szacunku i podziwu w oczach ludzi, wyrobié sobie jakas przyzwoita
pozycje, choéby nawet zaraz po tym mial umrzeé. Na poczatku tak
wlasnie myélatem, nie trzeba z tego robi¢ tajemnicy, teraz nie musze
juz tego ukrywaé.

Zabieralem do parku zeszyt i dtugopis, zaszywalem sie w miejscu
najmniej uczeszczanym przez ludzi i pisatem w ukryciu. Znajomy $pie-
wak $piewat bez wytchnienia w poblizu. Kiedy kto$ sie zblizal, zamy-
kalem zeszyt, a dtugopis wsadzatem do ust. Balem sie, Ze jesli nic
z tego pisania nie wyjdzie, to bedzie wstyd. Bardzo przejmowatem sie
swoim wizerunkiem. No ale przeciez udalo ci sie to skoniczy¢, i na do-
datek opublikowaé. Ludzie méwia, ze pisze catkiem nieZle, niektérzy
dodaja nawet: nigdy bySmy nie przypuszczali, ze tak Swietnie piszesz.
Céz moge wam odpowiedzieé, wiele jest jeszcze na tym Swiecie rzeczy,
o ktérych wam sie nie $nito. W rzeczywistosci jednak, gdy stysze te
stowa, rozpiera mnie rado$¢. Chcialbym, aby i ten znajomy $piewak
mogt ustysze¢ podobna pochwate, bo przeciez naprawde $piewa cat-
kiem niezle. Kiedy zwrécilem sie w ten sposéb do mojego przyjaciela
biegacza, akurat przechodzita obok nas elegancka pani inzynier. Byt
bardzo poruszony moimi stowami, powiedziat, skoro tak, to od dzisiaj
wszystko postawie na bieganie. A ty postawisz wszystko na pisanie.
I w tym momencie wstapil w ciebie jakby demon, calymi dniami my-
Slate$ tylko o tym, ktére ze zdarzen moéglbys opisaé, ktéry cztowiek
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nadaje sie na bohatera twojej powiesci. Tak, dostownie jak nawie-
dzony, chodzitem tu i tam, z morza ludzi usitowatem wytowié¢ powies¢.
Och, gdyby istniata jaka$ wyciskarka do powiesci, za pomoca ktérej
mozna by z kazdego czlowieka wycisnaé dwie kropelki esencji i spraw-
dzié, czy w jego zyltach plynie powiesciowa krew, gdyby istnial jakis$
wykrywacz powieSciowosci w postaci cieczy, ktéra mozna by rozlaé
po catym $wiecie i ktéra zmieniataby kolor, reagujac z substancja lite-
racka... Kompletnie nawiedzony. Zytem wtedy tylko po to, by pisaé.
W rezultacie opublikowate$ znéw pare tekstéw, ustyszatl o tobie kawa-
tek Swiata, i wtedy wilasnie zaczat wzbieraé w tobie coraz wiekszy
strach. Nagle wydato mi sie, Ze oto zyje jak jeniec, przed chwila mia-
tem okazje pozy¢ troche jak czlowiek, ale przebralem miarke i teraz
jestem jak zakladnik, ztapany przez jakie$ stuzby specjalne, czekajacy
w niepewno$ci na wyrok, nie wiedzac, ktérego dnia zostane stracony.
Obawiates sie, ze jeszcze troche, a skoniczy sie twoja dobra passa, ze
koniec z natchnieniem, i wtedy — juz po tobie. Bo jak to mozliwe, ze-
bym bez przerwy, w nieskoriczono$¢ pisat? Z jakiej racji miatyby te
wszystkie nadajace sie na powies$¢ fragmenty rzeczywistosci bezustan-
nie przybywac¢ i ktas¢ sie u bezwladnych stép jakiego$ kaleki? Inni pi-
sarze przemierzaja caly $wiat i tez nie omijaja ich twércze kryzysy,
wiec jakim cudem ja, siedzac wiecznie w tym jednym parku, miatbym
produkowaé powie$¢é za powiescia? A ty znowu o $mierci. Mysle sobie,
ze trzeba wiedzieé, kiedy wypada zejs¢ ze sceny, nalezy zachowaé
umiar. Bycie jeficem jest zbyt meczace, ciagle trwa sie w napieciu, bu-
dzac sie, nie wiesz, czy dozyjesz wieczoru. Zyje dalej tylko po to, zeby
pisaé, ale jesli pisanie wcale nie jest tym, co powinienem robié, to czy
dalsze zycie nie jest po prostu glupota? Tak myslales, a jednak caly
czas siddme poty wylewate$ nad kartka. Na szcze$cie jeszcze tym ra-
zem udato mi sie z suchego recznika wycisnaé pare kropelek wody.
Doba przezyta w strachu trwa wiecej niz dwadziescia cztery godziny,
poczucie, ze w kazdej chwili moze nastapi¢ koniec, jest gorsze niz sam
koniec, strach ma wielkie oczy, to juz lepiej jest umrzeé, lepiej sie nie
rodzié, lepiej, zeby w ogoble nie bylo tego swiata. Mimo to nie zdecy-
dowates sie umrzeé. Znéw pomyslalem, Ze z tym nie nalezy sie spie-
szy¢. Ale to, ze z czymS$ nie nalezy sie spieszy¢, nie znaczy jeszcze, ze
nalezy to opézniaé, prawda? Skoro ostatecznie postanowite$ zy¢,
o czym to $wiadczy? Racja, jednak chce zy¢.

Dlaczego cztowiek zyje? Bo chce zy¢. Ostatecznie o to wtasnie cho-
dzi, prawdziwe imie czlowieka to Pragnienie. Ale ja sie nie boje
$mierci, czasami naprawde nie boje sie umrzeé. Czasami — dobrze po-
wiedziane, czasami. Nie ba¢ sie Smierci i chcieé¢ §mierci to dwie rézne
sprawy. Ludzie, ktérzy czasami nie boja sie $mierci, zdarzaja sie,
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owszem, ale jeszcze sie nie urodzit taki, ktéry ani przez chwile by sie
jej nie bat. Czasami boje sie zy¢. Ale czy ba¢ sie zy¢ oznacza to samo,
co nie chcieé zy¢? Ale dlaczego ja jeszcze chce zy¢? Bo chciatbys jesz-
cze co$ dostaé, bo na co$ jeszcze liczysz, na przyktad na mito$é albo
moze jaka$ inna warto$¢, prawdziwe imie cztowieka to Pragnienie, nie
mam racji? Nie powinienem na nic liczy¢? A kto méwi, Ze nie powi-
niene$? Tylko dlaczego ciagle zyje w strachu, jak jeniec? Potem zrozu-
miale$, zrozumiales, ze sie mylites. Nie zyje sie, zeby pisaé, lecz pisze
sie, zeby zy¢. Zrozumiate$ to w do§¢ komicznych okolicznosciach.

Tamtego dnia, gdy po raz kolejny powtérzytes, ze lepiej by byto,
gdyby$ umarl, jeden z przyjaciét pocieszyt cie: Nie mozesz umrzeé,
musisz pisa¢ dalej, masz jeszcze do napisania tyle dobrych ksiazek.
Wtedy nagle cie ol$nito, powiedziates: Musze pisaé tylko dlatego, ze
zyje. Albo raczej — musisz pisaé tylko dlatego, ze chcesz zyé. Prawda,
te stowa sprawity, ze przestatem si¢ az tak baé. To byl ten rodzaj ulgi,
jaka odczuwa sie, kiedy przejrzy si¢ na wylot zamysty $mierci? Najlep-
szy sposéb, jakim dysponuje jeniec, by zemsci¢ sie na tych, ktérzy go
pojmali, to samobdjstwo. Rozumiem, ze powinienem sie zabi¢ na ja-
kim$ rynku, wtedy nie musiatbym juz uczestniczy¢ w calym tym mar-
ketingowym jazgocie, w tym absurdalnym handlu tematami. Nadal pi-
szesz? Nadal pisze. Naprawde musisz pisa¢? Czlowiek nie potrafi zy¢,
jesli nie znajdzie sobie jakiego$ sensownego powodu uzasadniajacego
wlasne istnienie. Nie boisz sie wypalenia? Nie wiem, ale mysle, ze pro-
blemu zycia nie sposéb rozwiaza¢ przed $miercia. Tak lepiej. Juz sie
nie boisz, wiec nie jeste$ juz zakladnikiem, jeste$§ wolny. Daj spokdj,
jak mozna méwié, ze ja jestem wolny? Nie zapominaj, ze prawdziwe
imie czlowieka to Pragnienie. No tak, ale wiem tez, Ze najefektywniej-
szym sposobem, by unicestwi¢ cztowieczenistwo, jest unicestwié pra-
gnienia. W takim razie moze by tak unicestwi¢ pragnienia i tym sa-
mym na zawsze uwolni¢ sie od strachu? A moze jednak zachowa¢ pra-
gnienia, a wraz z nimi zycie?

Kiedy tak siedzialem w parku, Duch Parku powiedziat mi: Kazdy
grajacy z pasja aktor predzej czy pézniej staje sie zakladnikiem. Kazdy
widz rozumiejacy widowisko genialnie niweczy misterny spisek kon-
spiratora. Kiepscy aktorzy to ci, ktérzy uparcie twierdza, ze to, co graja,
nie ma zwigzku z nimi samymi.

Niewydarzony widz to taki, ktéry zawsze siada zbyt blisko sceny.

Siedzialem w parku, a Duch Parku niestrudzenie powtarzat mi:
Synu, zrozum, to jest twoje btogostawienstwo i przekleristwo.
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VII

Jesli o czyms nie napisatem, Swiatynio Ziemi, to nie dlatego, ze zapo-
mniatem, niczego nie zapomniatem, ale sa rzeczy, ktére trzeba prze-
chowywaé w ukryciu. Nie wolno o nich méwi¢, nie wolno mySle¢, ale
nie wolno tez zapomnieé. Wymykaja sie stowom, kontakt z jezykiem
sprawia, ze przestaja by¢ tym, czym byly. To mglista czuto$¢ i samot-
no$¢, najdtuzej chowana nadzieja i rozczarowanie. Pomieszcza je tylko
dwa miejsca: serce i gréb. To tak jak ze znaczkami, jedne nakleja sie
na listy, a inne wklada sie do klasera.

Dzi$, gdy tak spaceruje po ogrodzie, czesto nawiedza mnie dziwne
odczucie, przychodzi mi do glowy, Ze za dlugo juz tak w pojedynke
zabawiam sie tutaj. Pewnego dnia, porzadkujac stare albumy, natkna-
tem sie na takie zdjecie: mlody chiopak siedzi na wozku, za jego ple-
cami ro$nie wiekowy cyprys, w oddali widaé gléwny ottarz Swiatyni.
Postanowilem odszukaé to drzewo. Konfrontujac tto zdjecia z wido-
kami w parku, odnalaztem je bardzo szybko, poréwnalem takze uktad
galezi, to na pewno byt ten sam cyprys. Okazato sie jednak, ze jest juz
martwy, a jego pienl oplataja bujne pedy wistarii.

Ktérego$ razu w parku zagadneta mnie pewna staruszka: ,,0, a ty
nadal tutaj?”

I dodata: ,,A co u twojej matki?”

,Kim pani jest?”

,Nie pamietasz mnie, ale ja ciebie pamietam. Pamietam, jak kiedy$
twoja matka szukala cie tu, spytala mnie wtedy, czy nie widziatam
gdzie$ chtopca na wézku”.

Pomyslalem nagle, ze naprawde zbyt dlugo zabawiam sie sam na
tym $wiecie. Innym razem, noca, siedziatem sobie niedaleko ottarza,
w $wietle latarni czytajac ksiazke. Nagle z ciemnosci otaczajacych ot-
tarz dobiegt moich uszu dZwigk rogu. Przede mna znajdowala sig li-
czaca kilkaset metréw kwadratowych pusta platforma, posrodku kté-
rej stat oftarz, samotny posrednik miedzy Niebiosami a Ziemia. Plat-
forme otaczaly potezne stare drzewa. Nigdzie nie byto wida¢ grajacego
na rogu czlowieka. DZwiek rogu w te niemal bezgwiezdna noc to przy-
cichat, to znéw niést sie glodnym echem, brzmiat na przemian zato$nie
i wesolo, to fagodny, to zimny i obojetny. Nie potrafie w kilku stowach
oddac jego brzmienia. Styszatem w nim wyrazZnie przeszto$é, terazniej-
szo$¢ i przysztosé, zaklete w wiecznej melodii.

Nadejdzie taki dzien,, gdy wezwie mnie do powrotu.

A wtedy... WyobraZcie sobie dziecko, ktére mimo zmeczenia chcia-
loby sie bawié dalej. W jego glowie rodza sie ciagle nowe pomysty, juz
nie moze sie doczeka¢ jutra. Albo wyobraZcie sobie starca, ktéry udaje
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sie na zastuzona emeryture, ustapiwszy ze stanowiska, wraca do domu,
stapa twardo, pewnie, z poczuciem dobrze wypelnionej misji, nie
zwazajac na dajace sie stysze¢ tu i 6wdzie pomruki niezadowolenia.
Albo jeszcze wyobrazcie sobie pare kochajacych sie ludzi, ktérzy po-
wtarzaja sobie bez przerwy: ,Nie chce sie z toba rozstawac¢ ani na
chwile”, a potem zaraz: ,Juz p6zno”, ,juz pézno, ale nie chce sie
z toba rozstawa¢ ani na chwile, ani na kwadrans nie chce sie z toba
rozstawad, ale jest juz tak p6Zno”.

Nie potrafie powiedzie¢, czy chciatbym wracaé, czy nie. Nie potra-
fie powiedzie¢, czy chcialbym, czy nie chcial, czy moze jest mi
wszystko jedno. Nie potrafie powiedzie¢, czy bytbym jak to dziecko,
czy jak ten starzec, a moze jak ci zakochani. Niewykluczone, ze byl-
bym nimi wszystkimi jednoczes$nie. Na poczatku, jak kazdy, bylem
dzieckiem, ktére ptaczac i krzyczac, wyrywa sie najpierw z tona, a po-
tem z obje¢ matki. Kiedy tylko zaczyna poznawa¢ ten $wiat, staje sie
jak szalony kochanek, ktéry niezaleznie ile miatby czasu, zawsze be-
dzie przekonany, zZe zycie uptywa za szybko, ktéry zaczyna bole$nie
rozumieé, ze droga, ktéra kroczy, to w istocie droga powrotna. Ze
kiedy witaja go fanfary, w tle brzmi juz pogrzebowa trabka.

A jednak storice w kazdej chwili wschodzi i zachodzi jednoczesnie.
Gdy gasnie i znika za gérami, pozostawiajac po sobie ciemnos¢ i chtéd,
gdzie$ tam, po drugiej stronie wznosi si¢ ponad szczyty, niosac $wiatto
i ciepto. Kiedy nadejdzie pora, ja réwniez, podpierajac sie laseczka,
pokustykam cichutko za gory.

Pewnego dnia w goérskiej dolinie zjawi si¢ dziecko, bedzie biegaé
radosnie, przyciskajac do piersi maskotke.

Oczywiscie, to nie bede ja.

Ale... czy to nie bede ja?

Wszech$§wiat swym nieustajacym Pragnieniem przeistacza ulotny
taniec w wieczne widowisko. Jakie ziemskie imie nadamy temu Pra-
gnieniu, jest kwestia najzupeiiej drugorzedna.

Rok 1989
ttum. Joanna Krenz
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Eserler Kurumu.

Shah Ismail Hatayi (1487-1524) is the founder of the Safavid State in
Iran. In addition to being an important figure in the political history of
the 16th century, he was also a leading figure in Turkish poetry. Shah
Ismail, who was also a sheikh in Erdebil Tekkesi, had a major influence
on the Anatolian and Persian territories. Going through a tough child-
hood, Shah Ismail educated himself both in literature and politics. He
was a successful politician in Iran and Anatolia alike. Until the battle of
Chaldiran, he was victorious in all his military endeavours.

At the same time Shah Ismail was a patron of arts — he supported
artists and people engaged in cultural activities. During Shah Ismail’s
reign artists lived in the golden age (Canby 1999). In this period, due
to the pressures of the Ottoman geography, Turkmens moved from An-
atolia to the Safavid Empire. Qizilbash dervishes and poets who spoke
Turkish attracted considerable attention in the Safavid palace (Savory
1987). Shah Ismail himself also wrote poems, in which he expressed
his beliefs and philosophy of life.

It is certain that Shah Ismail influenced his followers with his high
mystical power and charismatic personality. Shah Ismail’s views were
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known not only in the Safavid Empire but also in the Ottoman terri-
tory. His poems were performed during the indispensable rituals of the
religious assemblies called cem. In Alevi-Bektashi community poems
written by Shah Ismail under the pen name Hatéyi are still an im-
portant part of these meetings, especially during musical rituals. Po-
etry, an indispensable part of the religious mystic identity of Shah Is-
mail, continues to have an influence, especially on the Alevi-Bektashi
communities. Shah Hatay1 is one of the seven great poets of the Ala-
wite minority.

“Hatayi Divam1” was edited by Muhsin Macit and published in 2017
in Istanbul, Turkey. It consists of two parts. The first part is a critical
edition of the text and the second part consists of the “Sevket Rado”
manuscript. The critical edition comprises a table, which provides
numbers of poems and verses that occur in more than one manuscript
in order to determine the similarities between the copies.

Below, I provide a list of manuscripts which constituted the source
material and number of poems found in each manuscript.

HATAYI DIVANI

Location of the copy Number of poems

1 Berlin State Library Eastern Manuscripts, 259 33

2. Kiitiibhane-i Meclis-i Sura-y1 Milli, 4077 36
3. Fatih Millet Library Ali Emiri, 131 44
4. British Library MS, Or. 11388 53
5. IBB Atatiirk Kitaplig1 Osman Ergin Manuscripts, 85
226/2

6. Egypt National Library Turkish Manuscripts, 40 145
[MF 54810]

7. Arthur M. Sadder Gallery, DC. S1986.60 150
8. Mezar-1 Serif Bah ter Museum/ Baku Institute of 174
Manuscripts, E 234

9. Biblioteca Vatikan, 221 176

10. Kiitiibhane-i Meclis-i Sura-y1 Milli, 4096 219
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11. British Library, 3380. 232
12. Bibliotheque Nationale, Supplement Turc, 233 + Persian
995/64 odes + 2 couplets

13. Tashkent Academy of Sciences, Institute of

Sarksinaslik, 1340,/1032 246

14. Tebriz National Library, 1251 250

15. Bibliotheque Nationale, Supplement Turc, 260
1307/83

16. Tashkent Academy of Sciences, Institute of 957 + 6

Sarksinaslik, 1339/1412

318 + 1 Persian

17. Gulpaygani Library, 5/141 tahmis’

347 + 2 Persian

18. Golestan Palace Library, 2194
odes

351 + 2 Persian

19. Mescid-i Azam Library, 2009 odes

20. Istanbul Research Institute, Sevket Rado manu- | 51359 + 1 Persian
scripts ‘tahmis’

There is a connection between the time of copying of manuscripts
and the number of poems. If we exclude the missing copies and study
the table above, the number of odes and eulogiums in the Tashkent
copy of “Hatayi Divan1”, which is strictly known as a historical record,
is 263 if we add 6 odes present on leaves which fall out. There are
about one hundred differences between the number of poems in the
“Sevket Rado” and the Tashkent copy, which contain the highest num-
ber of poems.

The total number of odes and eulogiae written along with different
poems in all manuscripts is 501. It seems that the number of poems in
manuscripts increases according to the chronological order.

The analytical part of the work consists of three main parts. In the
first one, a presentation of the script is given, followed by a preface,
abbreviations and transcription alphabet. First, Shah Ismail and his
poetry are discussed. This is followed by information concerning
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sociopolitical changes that occurred since Shah Ismail’s birth and Erde-
bil Tekkesi, which had the most important influence on his literary
direction. In this section, the author depicted the cultural and artistic
environment which developed around the figure of Shah Ismail. In the
second section, all works of Shah Ismail are comprehensively pre-
sented. Detailed information on available copies of the poet’s works
and on the research carried out on each of his works is also provided.

The section “Hatdyl Divani1” discusses copies of the manuscript,
manuscript records, numbers of poems and manuscripts related to di-
vans. At the same time, the author has presented numerical evalua-
tions of manuscripts and publications.

The study includes narratives and citations related to the poems,
poems added by the copyists, poems present in only one copy, com-
mon poems in the “Divan of Hatayi” and in “Deh-ndme” (another work
of Shah Ismail) and poems of Hatay1 in journals and conks (a compila-
tion of the most popular poems of a poet). The conclusion and evalu-
ation are given after this part. At the end of this chapter, the author
described in detail the method used in the transcription in the critical
edition. After the bibliography, the order and the number of poems in
the manuscripts of “Hatayi Divam” is provided.

We learn that Shah Ismail’s 479 Turkish poems were included in
“Hatayl Divam”, that is 19 eulogiae, 440 odes, 1 miiseddes, 2 mesnevi
(apart from de-name and nasihatname), 10 tuyug, 1 kita and 1 matla.
The analytical part of the work consists of 595 pages. It is followed by
107 pages, on which the facsimile prints of “Hatayl Divani1” are dis-
played. (Istanbul Research Institutes Sevket Rado Yazmalar: No.: 51).

The eleven publications on the Divan are as follows:

1. Ergun, Sadettin Nuzhet. 1956. Hatayi Divami Sah Ismaili Safavi
Edebi Hayat1 ve Nefesleri. Istanbul: Maarif Kitapevi. ‘

2. Arasli, Hamid. 1946. Sah Ismail Hatayi. Bakii: Azerbaycan iran
ile Alaka Cemiyeti Nesriyati.

3. Gandjei, Tourjhan. 1959. II. Canzonierre Di Sdh Ismd’il Hatd’t.
Napoli: Enstituto Universitarro Orientale.

4. Memedov, Azizaga. 1966. Sah Ismail Hatdyi Eserleri. Bakii:
Azerbaycan ilimler Akademisi Nesriyatu.

5. Yusufov, Elifyar Seferli Halil. 1988. Sah Ismail Hatdyi — Gecme
Namerd Kopriisiinden. Bakii: Yazici. ‘

6. Birdogan, Nejat. 1991. Alevilerin Biiyiik Hiikiimdart Sah Ismail
Hatai. istanbul: Cem Yay.

7. Arslanoglu, Ibrahim. 1992. Sah Ismail Hatdyi ve Anadolu
Hatdyileri. istanbul: Der Yay.
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8. Mir Salih Hiiseyni. 1380,/2002. Divdn-1 Sah Ismail Safevi- Hatdi.
Tebriz: Hemvatan.

9. Mirza Resul Ismailzade. 1380/ 2002. Sah Ismail Safevi Kiilliydt:.
Tahran: Alhuda Nesriyat.

10. Cavansir, Babek, Ekber N. Necef. 2006. Sah Ismail Hatdi Kiilli-
yat. Istanbul: Kakniis Yay.

11. Sahin, Sah Hiiseyin. 2011. Hatdyi Divdni ve Diger Hatdyi Siirleri.
Ankara: Pir Sultan Abdal 2 Temmuz Kiiltiir ve Egitim Vakfi
Yay.

In order to characterize Shah Ismail’s poetic identity, the author an-
alyzed information provided in biographies and periodicals starting
from the sources dating back to the period of Shah Ismail. The views
of literary historians who elaborated on the poetry of Shah Ismail, es-
pecially M. Fuat Kopriilii, were critically evaluated. In the study, the
author tried to gain access to all known copies of “Hatéyi Divan1” and
all available copies were presented in detail. He also provided a table,
which consisted of all poems and their respective place in each copy.
This makes it possible for the reader to compare poems and manu-
scripts. It has been determined that “Hatayl Divam” was inspired by the
famous calligraphers of the Safavid palace. It was emphasized that these
calligraphers contributed to the development of representatives of the
“nestalic” line in the Ottoman realm. It has been established that man-
uscripts of “Hatayi Divan1” contain some poetry by Seyhi, Ahmet Pasha
and Karamanli Niz&mi, especially Nesimi. Comments on these poems
have been made as well. Considering the existing literature on critical
editions, a consistent methodological approach has been followed.
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