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Martine Courant Rife podaje, że kiedy w 1050 roku biskup Leofric objął 
katedrę w Exeter, w jej bibliotece znajdowało się pięć książek. Mimo wielkich 
wysiłków z jego strony i stworzenia skryptorium, do jego śmierci w roku 1072 
zdołano przygotować jedynie 66 książek. Z kolei, w roku 1442 w bibliotece 
w Cambridge znajdowało się 122 książek – i zajęło aż pół wieku zwiększenie 
tej kolekcji do 3301 (zdaniem wielu autorów książka ze stronami, które moż-
na przewracać, zastępując dominujący uprzednio rolowany zwój, stała się 
ważnym czynnikiem rozwoju i upowszechniania chrześcijaństwa2). Powyż-

1  M.C. Rift, Making Legal Knowledge in Global Digital Environments: The Judicial Opinion as 
Remix, [w:] Writing in Knowledge Societies, red. D. Starke-Meyerring, A. Pare’, N. Artemeva, 
M. Horne, L. Yousoubova, Fort Collins 2011, s. 156.

2  Por. A.O. Funk, From Scroll to Codex: New Technology and New Opportunities, [w:] History 
of the Book: Disrupting Society from Tablet to Tablet, Digital Commons, 2015, adres internetowy: 
https://pdfs.semanticscholar.org/e97d/e8878f4e53de227cff192b19d31b093f39e1.pdf, s. 17-28.
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sze fakty stanowią tylko jeden symboliczny wyraz ludzkiej fascynacji słowem 
napisanym, którego książka jest absolutną krystalizacją (a która miała swój 
początek znacznie, znacznie wcześniej – na długo przed jej powstaniem).

W epoce Gutenbergowskiej książka przestała mieć swój elitarny charak-
ter – stała się integralną częścią codzienności (w tym również edukacyjnej) 
i  ważnym czynnikiem konstruowania tożsamości (można przypomnieć, że 
w XIX wieku edycje książek służyły jako podstawa „monumentalizacji litera-
tury”3). Obecnie jednak ta dominująca przez wieki forma książki, której istotę 
(oczywiście treści) stanowi „materialność”, zdaje się tracić swój „uniwersalny 
status”; zastępowana jest bowiem przez jej digitalne reprezentacje. Nadal jed-
nak pozostaje symbolicznym „apogeum druku”. Nadal także możemy mó-
wić o istnieniu „kultury książki” i metaforycznej władzy książki4.

Przez wieki książka stanowiła symbol kultury i  była postrzegana jako 
uosobienie mądrości5. W kontekście tym należy zgodzić się z twierdzeniem 
Jamesa W. Careya, który pisze, że „powstanie książki stanowi nie tylko epi-
zod w historii ludzkiego postępu”, ale także w pewnym sensie „punkt kry-
tyczny”. Uważa on, że dzięki książce powstał nowy „modernistyczny sposób 
myślenia”, „nowa technologia intelektu”, związana ze zdolnością do czytania 
drukowanego tekstu (dodam od siebie, że przekształciła ona też – w porów-
naniu z uprzednimi formami pisania – doświadczenie czytania, a to w związ-
ku ze wspomnianym już pojawieniem się kartek/stron jako następujących 
po sobie przedmiotów percepcji). Jest książka także źródłem historycznego 
„podziału intelektualnego” w każdym społeczeństwie – na analfabetów i wy-
kształconych6. Symbolizuje „wielki podział” na sferę ignorancji i sferę oświe-
cenia (koncepcja „człowieka literackiego”)7.

Umiejętność czytania książki zawsze symbolizowała esencję wolności8. 
I  obecnie, mimo niemal całkowitej likwidacji analfabetyzmu, czytanie (od-
powiednich) książek stanowi – jak wykazują to niezliczone badania – wyraz 
posiadanego kapitału kulturowego oraz statusu społecznego, wraz z takimi 
wskaźnikami, jak odwiedzanie muzeów, teatrów i oper, udział w koncertach 
muzycznych9. W literaturze poświęconej stratyfikacji społecznej istnieje przy 

3  A. Poletti, Putting Lives on the Record: The Book as a Material and Symbol of in Life Writing, 
Biography, Summer 2017, 40, 3, s. 476.

4  R.E. Day, The Modern Invention of Information. Discourse, History and Power, Illinois 2001, 
s. 10.

5  A. Marino, The Biography of „the Idea of Literature”: From Antiguity to the Baroque, New 
York 1996, s. 108.

6  J.W. Carey, The Paradox of the Book, Library Trends, 1984, 33, 2, s. 105-106.
7  Tamże, s. 106.
8  Tamże.
9  Y. Li, M. Savage, A. Warde, Social stratification, social capital and cultural practice in the 

UK. In The Handbook of Research Methods and Applications on Social Capital, Cheltenham 2015, s. 36.
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tym podział na „high” (wysokie) and „low” (niskie) czytanie10. Występuje, 
aby odwołać się do teorii Pierre’a Bourdieu, nierówna „dystrybucja smaku” 
w dziedzinie czytania11. Kategoria „smaku literackiego” odnosi się do tezy, 
że książki, które się czyta stanowią symbol przynależności do klasy społecz-
nej12. I nic się też nie zmieniło od wieków: niektóre światowe religie są nadal 
„religiami książki”, a ich wyznawcy to „ludzie książki” (można wspomnieć 
w tym miejscu Biblię, Koran, czy Talmud)13. Książka przez wieki stanowiła 
także potężny czynnik socjalizacyjny: zachodni Kanon książek (dzisiaj kryty-
kowany z wielu perspektyw) uważany był za nośnik kultury Zachodu. Zakła-
dano, że kanoniczne książki pozwalają na przyswojenie sobie „uniwersalnej 
prawdy i wartości”14.

Dodam w  tym miejscu, że nie wszyscy ulegli fascynacji książką. I  tak, 
Kant był przekonany, że ludzie, którzy czytają zbyt dużo, tracą zdolność do 
samodzielnego myślenia15. W XIX wieku pojawiła się nawet teza o „chorobie 
czytania powieści”, która miała być leczona z uwagi na to, że przyczyniała 
się do zaburzeń mentalnych oraz chorób oczu i  mózgu16. Uważano też, że 
„bezładne czytanie osłabiające umysły mężczyzn i kobiet prowadzi do zwiot-
czenia tkanek i ciał i osłabienia żywotności narodu”17. Uważano, że czytanie 
prowadzi do „przestymulowania zmysłów”18.

Od początku swojego istnienia książka stanowiła formę „umieszczenia” 
i „organizacji” wiedzy19. W nauce „władza książki” wynika właśnie z „wła-
dzy wiedzy”, która jest w niej zawarta20 (Anna Poletti pisze o „symbolicznej 
władzy książki”21). Jednocześnie wielu teoretyków książki odwołuje się do 
idei pewnej „skończoności” książki czy jej „ostateczności”. Jacques Derrida 

10  D. Wright, Cultural Capital and the Literary Field, Cultural Trends, June 2006, 15, 2-3, s. 125.
11  Tamże, s. 128-129.
12  Por. odnoszące się w tym zakresie rozważania W. Atkinson, The Structure of Literary Ta-

ste: Class, Gender and Reading in the UK, Cultural Sociology, 2016, 10, 2(2), s. 247-266.
13  Por. J. Assmann, Globalization, Universalism, and the Erosion of Cultural Memory, [w:] Me-

mory in a Global Age. Discourses, Practices and Trajectories, red. A. Assmann, S. Conrad, Palgrave 
Macmillan Memory Studies, New York 2010, s. 128.

14  W. Casement, The Great Canon Controversy, The Battle of Books in Higher Education, New 
Brunswick 1996, s. X.

15  K. Littau, Theories of Reading. Books, Bodies and Bibliomania, Cambridge 2006, s. 4.
16  Tamże, s. 5; por. też na ten temat – odnoszące się do czytelnictwa kobiet – rozważa-

nia zawarte w książce A. Gromkowskiej-Melosik, Tożsamość, ciało, medykalizacja, Kraków 2013; 
szczególnie rozdział czwarty.

17  Tamże, s. 5.
18  Tamże.
19  A. Noss, Locating Knowledge, [w:] Cognition and the Book. Typologies of Formal Organization 

of Knowledge in the Printed Book of the Early Modern Period, red. K.A.E. Enenkel, W. Neuber, Le-
iden 2005, s. 35.

20  J.W. Carey, The Paradox of the Book, s. 109.
21  A. Poletti, Putting Lives on the Record, s. 463.
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pisze o „naturalnej totalności” książki22, a Paul Otlet o „intelektualnej totalno-
ści książki”23. Anna Poletti podkreśla jej „fundamentalną homogeniczność”24. 
Z kolei Charles Bazerman uznaje, że „tekst pisany stanowi definitywną formę 
stwierdzenia lub argumentacji”25, a Kathleen Wahl podkreśla „definitywność 
druku”26. Podobne podejście prezentuje przywoływany już Paul Otlet, uwa-
żając, że książkę – jako formę reprezentacji rzeczywistości – cechuje total-
ność/całościowość i „pojedyncza jednorodność”27. Tak o tym pisze omawiają-
cy poglądy Paula Otleta Ron Day: „pojęcie książki jako zamkniętej totalności 
reprezentowanych faktów było źródłem autorytetu książki i jej pozytywnego 
realizmu”28. „Historyczna metafizyka książki” związana jest więc z jej „isto-
tą” czy „naturą”29 (bardzo często przy tym idealizowano książkę30).

Jak już pisano wyżej, w nauce książka nierozerwalnie łączy się z wiedzą. 
Dla naukowców z nauk humanistycznych i społecznych to monografia jest 
podstawowym środkiem prezentowania rezultatów swoich badań31. Tom 
Mole uznaje, że książka zawsze aspiruje do znaczącego wkładu w  wiedzę 
(przy czym prestiż książki związany jest także z procesem recenzenckim, jak 
również z okładką, papierem, czcionką – dbałość o to stanowi istotny kompo-
nent ostatecznego wizerunku dzieła)32.

Podobne stanowisko zajmuje Gary Hall. Uważa on, że w  naukach hu-
manistycznych i  społecznych to książka, a nie artykuły są „w najwyższym 
stopniu wartościowanym i prestiżowym sposobem komunikowania [rezulta-
tów badań]”33. Twierdzi się, że to właśnie książki mają „potencjał do kształ-
towania debaty akademickiej i  publicznej”34. Linda McDowell uznaje, że 

22  Por. J.W. Carey, The Paradox of the Book, s. 103.
23  R.E. Day, The Modern Invention of Information, s. 14.
24  A. Poletti, Putting Lives on the Record, s. 476.
25  C. Bazerman, Shaping Written Knowledge. The Genre and Activity of the Experimental Article 

in Science, London 1988, s. 18.
26  K. Wagla, What Kroetsch Said, The Problem of Meaning and Language in What the Crow Said, 

Canadian Literature, Spring 1991, 128, s. 103.
27  Por. R. Day, Paul Otlet’s Book and Writing of Social Space, [w:] Historical Studies in Informa-

tion Science, red. T.B. Hanh, M. Buckland, Medfor 1998, s. 45.
28  Por. tamże, s. 46.
29  Por. tamże, s. 44.
30  A. Poletti, Putting Lives on the Record, s. 466.
31  A. Watkinson, Electronic Solutions to the Problems of Monographs Publishing, Resource: The 

Council for Museums, Archives and Libraries, 2001, s. 1; publikacja online – adres internetowy 
http://ciber-research.eu/download/Watkinson-Electronic_Solutions_to_the_Problems_of_
Mongraph_Publishing.pdf, s. 1.

32  T. Mole, The Academic Book as Socially-Embedded Media Artefact, [w:] The Academic Book of 
the Future, red. R.E. Lyons, S. Rayner, New York 2016, s. 14.

33  G. Hall, Digitize this book! The Politics of Ne Media, or Why We Need Open Access Now, Min-
neapolis 2008, s. 12.

34  A. Blunt, Books and Individual Publication Strategies, Progress in Human Geography, 2009, 
33, 1, s. 120.
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w świadomości naukowców książka zachowała swój status „złotego standar-
du” i wskaźnik „poważnej nauki”35; „książka pozwala na syntezę, refleksję 
i upowszechnianie idei”36. Z kolei Melissa Terras podkreśla, że „w naukach 
humanistycznych monografia to wielka rzecz”; „jeżeli chcesz być poważnie 
traktowany w naukach humanistycznych, napisz monografię”37. Alessandra 
di Tella pisze o tym następująco:

Od początku naukowej wymiany myśli w naukach humanistycznych monografie aka-
demickie były uznawane za ekspresję najwyższego poziomu wytwarzania wiedzy i jej 
upowszechniania. I także obecnie, wbrew presji, aby publikować artykuły w czasopi-
smach, monografia jest uważana za najbardziej adekwatny i uprawomocniony sposób 
pisarstwa akademickiego i najbardziej znaczące kryterium przy szacowaniu reputacji 
akademickiej i ocenie wkładu [w wiedzę – przyp. ZM] oraz osiągnięć38.

Tom Mole pisze, iż monografia uznawana była w wielu dziedzinach na-
uki za „najbardziej wartościową formę [ekspresji] rezultatów badawczych 
i ostatecznie sygnałem osiągnięć”, pozwalającym na awans39. I kontynuuje: 
„Monografia stała się «złotym standardem» dla wielu dyscyplin humani-
stycznych”. Jest centrum naszego akademickiego życia. Od początku istnie-
nia uniwersytetu „kody i architektura strony były wbudowane w tkankę aka-
demii i kariery”40. Według Eleonory Belfiore, „akademicki prestiż i reputacja 
są ciągle w dużej mierze związane z tradycyjnym złotym standardem osią-
gnięć akademickich reprezentowanym przez (…) monografię”41. Wreszcie 
Blaise Cronin i Kathryn La Barre piszą: „książka jest ciągle główną monetą 
w  królestwie [nauki]”42. Książka nadal symbolizuje prestiż, intelektualizm 
i karierę43. Jednocześnie badania potwierdzają, iż naukowcy posiadają silną 

35  L. McDowell, Why Write Books? Progress in Human Geography, 2009, 33, 1, s. 123.
36  Tamże.
37  M. Terras, Want to be taken seriously as scholar in the humanities? Publish a  monograph, 

„The Guardian”, 30 september 2014, adres internetowy: https://www.theguardian.com/
higher-education-network/blog/2014/sep/30/publishing-humanities-monograph-open-ac-
cess, autorka profesor

38  A. di Tella, Digital Humanities and e-commerce: considerations on digital monographs, Studia 
UBB Digitalia, June 2018, 63, 1, s. 43.

39  T. Mole, The Academic Book as Socially-Embedded Media Artefact, s. 14.
40  Tamże, s. 13.
41  E. Belfiore, The Humanities and Open-Access Publishing: A New Paradigm of Values, [w:] Hu-

manities in the Twenty-First Century. Beyond Utility and Markets, red. E. Belfiore, A. Upchurch, 
Pallgrave 2013, s. 207.

42  Podaję za: A. Zuccala i in., Can we rank scholarly book publishers? A bibliometric experiment 
with the field of history, Journal of the American Society for Information Science and Technology, 
2015, 66, 7; wykorzystano wersję online; adres internetowy: https://static-curis.ku.dk/portal/
files/135626338/Zuccala_et_al_JASIST_BookPub_2014.pdf, s. 3.

43  A. van der Weel, Monographs in a Changing Reading Cultures, Against the Grain, 2016, 28, 
3, Article 13, s. 27, adres internetowy: https://docs.lib.purdue.edu/cgi/viewcontent.cgi?artic-
le=7359&context=atg.
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wewnętrzną intelektualną motywację do napisania monografii44 – jako wy-
razu ich pasji w zakresie uprawiania nauki. Książka jest też uważana przez 
większość naukowców nauk humanistycznych i społecznych – jestem o tym 
przekonany – za apogeum wolności akademickiej.

Dodam, że nawet w  Stanach Zjednoczonych, w  których – obok Wiel-
kiej Brytanii – występuje zasadnicza orientacja na publikowanie w presti-
żowych czasopismach, książka zachowała swój dawny tradycyjnie wysoki 
status. W najbardziej prestiżowych amerykańskich uczelniach, w naukach 
humanistycznych monografia – w systemie promocji i oceny – absolutnie 
dominuje45. Występuje tam wręcz niekiedy „tyrania monografii”46. Niezwy-
kle znacząca rola monografii w  promocjach na amerykańskich uniwersy-
tetach w naukach humanistycznych spowodowała, że nazywa się ją nawet 
„świętym Graalem”47.

Podobnie konkluduje Walter W. Powell: „Na amerykańskich uniwersy-
tetach książki są bardzo ważnym towarem. Są pisane, czytane, dyskutowa-
ne i recenzowane”48. Również w odniesieniu do kontekstu amerykańskiego, 
Kristina Nawrotzki i Jack Dougherty twierdzą, iż „napisanie ważnej książki 
ma bardzo ważne znaczenie dla (…) akademickiego sukcesu”; „dla reputa-
cji w ramach profesjonalnej wspólnoty49. Z kolei Leigh Estabrook podkreśla, 
że na amerykańskich uniwersytetach najważniejszym kryterium promocji 
w  naukach humanistycznych jest „naukowa monografia, dobrze napisana, 
z przekonywającą argumentacją, oparta na adekwatnych (…) źródłach (…) 
i  opublikowana w  prestiżowym wydawnictwie akademickim”50. Niektórzy 
badacze utrzymują, że „monografie badawcze funkcjonują jako barometr sta-
nu dyscypliny”51. Specyfika niektórych badań i niektórych dyscyplin wymaga 
publikowania tekstów w formie „długiej” książki, a nie artykułów w czaso-
pismach. Twierdzi się w tym kontekście, że książka pozwala na szczegółową 
argumentację. Jest ona też związana z „szerszym intelektualnym znaczeniem 

44  P. Williams i in., The role and future of the monograph in arts and humanities research, Aslib 
Proceedings: New Information Perspectives, 2009, 61, 1, s. 74.

45  D.C. Stanton i  in., Report of the MLA Task Force on Evaluating Scholarship for Tenure and 
Promotion, New York, 2007, adres internetowy: https://apps.mla.org/pdf/taskforcereport0608.
pdf, s. 39.

46  Tamże, s. 60.
47  C.A. Trower, Success on the Tenure Track: Five Keys to Faculty Job Satisfaction, Baltimore 

2012, s. 37.
48  J. Wellington, Getting Publishes. A Guide for Lecturers and Researchers, London 2003, s. 67.
49  K. Nawrotzki, J. Dougherty, Introduction, [w:] Writing Histiry in the Digital Age, red. 

K. Nawrotzki, J. Dougherty, San Francisco 2013, s. 8.
50  L. Estabrook, The Book as the Gold Standard for Tenure and Promotion in the Humanistic 

Disciplines, Champaign 2003, publikacja online; adres internetowy: /http://msc.mellon.org/
msc-files/Book%20as%20the%20Gold%20Standard.pdf, s. 4.

51  K. Ward, Introduction, Progress in Human Geography, 2009, 33(1), s. 102.
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długoterminowych badań”52. Alison Blunt w odniesieniu do książek w dys-
cyplinie geografia napisała:

przyszłość książki w naukach geograficznych zależy od kultywowania intelektualnej 
kultury, w której ceni się długoterminowe konsekwentne badania, a naukowiec posia-
da dużo czasu na myślenie i refleksję, czytanie i pisanie oraz wykorzystanie różnego 
typu wiedzy geograficznej53.

Z kolei Ginerva Peruginelli, Sebastiano Faro, Tommaso Agnoloni napisali: 
„Monografie są uprawomocnione jako podstawowy instrument dostarczania 
udokumentowanych rezultatów badań w dyscyplinie prawa”54.

Jednocześnie, zauważa się, że w  Stanach Zjednoczonych w  procesach 
awansów akademickich w naukach humanistycznych dorobek w wersji elek-
tronicznej jest ignorowany, występuje natomiast zdecydowana dominacja 
drukowanej monografii55. Krytycy takiego podejścia twierdzą, że wynika ono 
z „nazbyt wąskiej definicji tego, co konstytuuje naukę” i wykluczania nowych 
form upowszechniania wiedzy naukowej56. Przy tym, jedynie w przypadku 
30% katedr akceptuje się w  procesie oceniania monografie elektroniczne57. 
Pisze się wręcz o  „stygmatyzacji” na wielu amerykańskich uniwersytetach 
w  naukach humanistycznych i  społecznych książek publikowanych on-li-
ne; nie mogą one służyć jako podstawa awansu naukowego58. Taka sytuacja 
krytykowana jest w związku z faktem, iż w Stanach Zjednoczonych młodzi 
naukowcy w naukach humanistycznych znajdują się „w potrzasku”. Oto bo-
wiem z  jednej strony występują coraz większe trudności w  publikowaniu 
książek, które związane są z brakiem środków finansowych na druk. Z dru-
giej strony – w przypadku starań o awans naukowy – występują coraz więk-
sze wymagania odnośnie umieszczenia monografii w prestiżowym wydaw-
nictwie59.

Warto przy tym dodać, że amerykańskie badania wśród uniwersyteckich 
katedr socjologii wykazały, że pracujący tam naukowcy zorientowani na ba-
dania ilościowe publikują głównie artykuły w czasopismach, a z kolei prowa-

52  T. Barnes, Standards? What Standards? Progress in Human Geography, 2009, 33(1), s. 120.
53  A. Blunt, Books and Individual Publication Strategies, s. 121.
54  G. Peruginelli, S. Faro, T. Agnoloni, A Survey on Legal Research Monograph Evalutation in 

Italy, [w:] The Evaluation of Research in Social Sciences and Humanities. Lesssons form the Italian Expe-
rience, red. A. Bonaccrosi, Cham 2018, s. 214.

55  D.C. Stanton i in., Report of the MLA Task Force on Evaluating Scholarship, s. 13.
56  Tamże, s. 13.
57  Tamże, s. 43-44.
58  J.W. Thompson, The Death of the Scholarly Monograph in the Humanities? Citation Patterns in 

Literary, Scholarship, Libri, 2002, 52, s. 122-123.
59  D.C. Stanton i in., Report of the MLA Task Force on Evaluating Scholarship, por. np. s. 32, 

39, 62.
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dzący analizy jakościowe są zainteresowani publikowaniem książek60 (przy 
czym katedry, w  których preferowano badania ilościowe i  publikowanie 
artykułów zajmowały wyższe miejsca w rankingach, aniżeli te, w których po-
dejmowano badania jakościowe, a wyniki publikowano w książkach)61.

Dodam, że również w  Polsce monografie w  naukach humanistycznych 
i społecznych odgrywają bardzo znaczącą rolę zarówno jako czynnik repu-
tacji naukowca, jak i niekiedy decydujący komponent naukowego curriculum 
vitae w  postępowaniach habilitacyjnych i  przewodach profesorskich („roz-
prawa habilitacyjna”, „książka profesorska”).

Z drugiej strony, ostatnio pojawiła się na Zachodzie teza o kryzysie, upad-
ku, czy nawet „śmierci” monografii62, szczególnie w ich klasycznej drukowa-
nej wersji. Jej źródłem są: wspomniany brak środków finansowych63 (na druk 
i zakupy do bibliotek), digitalizacja książek (o której jeszcze więcej napisałem) 
oraz orientacja na publikowanie w  wysoko punktowanych czasopismach. 
Należy nadmienić, że wieści o „śmierci książki” w odniesieniu do USA nie 
znajdują potwierdzenia w  danych dotyczących nauk humanistycznych. 
W roku 2009 opublikowano tam 47 124 nowe tytuły, w roku 2012 – 51 789, 
a w roku 2013 – 54 273 (wzrost 2009-2013 – 15%)64. Jeśli nawet istnieje nieco 
inne, niż miało to miejsce jeszcze w niedawnej przeszłości, rozłożenie „ak-
centów” w orientacji na artykuły w czasopismach i orientacji na monografie 
(na korzyść tych pierwszych), to jednak książka nadal jest postrzegana w na-
ukach humanistycznych i społecznych jako – powtórzę – apogeum i esencja 
uprawiania nauki.

Warto przy tym dodać, że w dziedzinie cytowania książki (humanistycz-
ne i społeczne) mają długoterminowy wpływ – przez lata, a nawet dekady, 
możemy podnieść tutaj ideę „skumulowanych cytatów” (czy cytowań). Cy-
towanie artykułów kończy się zwykle po kilku latach65. Twierdzi się nawet, 
że wiele znakomitych artykułów publikowanych w humanistycznych nauko-
wych czasopismach nie jest cytowanych przez nikogo66. Ewaluatorzy na ca-

60  F. Moksony, R. Hegedus, M. Csa´sza´r, Rankings, research styles, and publication cultures: 
A study of American Sociology Departments, Sociometrics, November 2014, 101, s. 1723.

61  Tamże, s. 1724.
62  Por. J.W. Thompson, The Death of the Scholarly Monograph in the Humanities? s. 121.
63  A. di Tella, Digital Humanities and e-commerce, s. 43.
64  Trends in Academic Books Published in the Humanities and Other Fields, w: Huma-

nities Indicators. A Project of American Academy of Arts and Sciences, December 2015, publikacja 
online; adres internetowy: https://www.humanitiesindicators.org/content/indicatordoc.asp 
x?i=88#fig392

65  All academic books must go digital. How conservative publishers and authors risk kil-
ling of books and chapters across University social sciences and humanities, September 29, 2014, 
publikacja online: Writing for Research; adres internetowy: https://medium.com/advice-and-
-help-in-authoring-a-phd-or-non-fiction/all-academic-books-must-go-digital-c81b2a8312c

66  Tamże.
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łym świecie obniżają rangę monografii, także w naukach humanistycznych 
i społecznych, preferując artykuły w prestiżowych czasopismach, niezależnie 
czy są one „czytane, wykorzystywane lub cytowane przez kogokolwiek”67. 
Czy więc można zgodzić się ze stwierdzeniem, iż artykuły służą przede 
wszystkim punktowej ewaluacji, a książki przede wszystkim upowszechnia-
niu idei?68 Moim zdaniem, książka stanowi bez wątpienia kontynuację naj-
piękniejszych intelektualnych kulturowych tradycji, podczas gdy artykuły 
wpisują się – w naukach humanistycznych i społecznych – w zorientowaną 
na „wydajność” logikę działania korporacji.

W tym kontekście można przywołać krytykę systemu ewaluacji w Wiel-
kiej Brytanii, gdzie w wielu dyscyplinach artykuł na 8 000 wyrazów znaczy 
tyle samo, co książka na 100 000 wyrazów69.

Kultura publikowania i społeczne odniesienia (…) nauk humanistycznych i społecz-
nych są tak fundamentalnie odmienne od tych, które są typowe dla nauk medycznych 
i  przyrodniczych, że jest całkowicie nieuprawomocnione, aby twierdzić, że instru-
menty ewaluacji adekwatne dla jednej dyscypliny można automatycznie zastosować 
do innych70.

Z tej perspektywy nie można więc „uniwersalizować” kryteriów oceny 
twórczości naukowej narzucając kryteria nauk przyrodniczych czy ścisłych 
innym; taki zabieg „uderza” bowiem w istotę czy rdzeń nauk humanistycz-
nych i  społecznych. Trzeba raz jeszcze podkreślić, że w  naukach tych to 
właśnie wybitne monografie wyznaczają dalsze kierunki badań, wpływają 
na sposób myślenia i  stanowią niekiedy wielkie syntezy, a zdecydowanej 
większości tematów/problemów w  żaden sposób nie można zrekonstru-
ować/przedstawić na kilkunastu stronach artykułu. Trzeba jednak przywo-
łać tutaj oczywisty i banalny fakt, iż w nieunikniony sposób książkę przy-
gotowuje się/pisze się latami. Mówiłem o tym podczas jednego z wystąpień 
konferencyjnych:

Badania naukowe nie znoszą ani pośpiechu ani presji. Rozwiązanie problemu badaw-
czego, który narodził się w umyśle badacza wymaga czasu – zwykle wielu lat, a nawet 
dekad. Odkrywanie nowej prawdy o świecie i skrystalizowanie jej w nową wiedzę sta-
nowi proces i nie jest „nagłym aktem” (wyjątek „eureki” Archimedesa tylko potwier-
dza tę regułę). W trakcie tego procesu, myśl naukowca, czy to fizyka-eksperymentato-
ra w laboratorium czy historyka cierpliwie studiującego dawne rękopisy, przekształca 
się i dojrzewa. Niekiedy powraca do odrzuconych już idei czy pomysłów, niekiedy 
mknie jak porsche na autostradzie po to, aby stanąć nagle przed czerwonym znakiem 

67  Tamże.
68  Tamże.
69  L. McDowell, Why Write Books? s. 122.
70  V. Blockmans, The underestimated humanities and social sciences, [w:] Quality Assessment for 

Higher Education in Europe, red. A. Cavalli, London 2007, s. 91.
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zakazu; bo okazało się, że to nie ta droga. Aż w końcu naukowiec – w wyniku długo-
trwałych systematycznych dociekań – podejmuje decyzję: czas opublikować wyniki 
badań. Ileż to kluczowych dla rozwoju współczesnej nauki i postępu cywilizacyjnego 
odkryć powstało po kilkudziesięciu latach wysiłków badawczych… biografie wielu 
laureatów Nagród Nobla dowodzą tego niezbicie.

W rezultacie, książka z trudem wpisuje się w logikę ewaluacyjną, zgodnie 
z którą pisać trzeba „szybko” (zasada Publish or Perish – „publikuj lub giń”) 
dominuje w coraz większym stopniu w naukowej kulturze wyższych uczelni. 
W ramach logiki ewaluacji/parametryzacji tracą więc znaczenie Wielkie Dzie-
ła; przygotowywane zwykle przez kilka, a niekiedy przez kilkanaście lat mo-
nografie uosabiające apogeum pasji i satysfakcji z pracy naukowej (a także, jak 
napisano powyżej – awansu naukowego). A przecież to właśnie książka stano-
wi apogeum akademickości, jak również źródło prestiżu w – kreowanej przez 
wspólne intersubiektywne znaczenia – społeczności akademickiej. Odwołam 
się ponownie do mojego wystąpienia konferencyjnego, w którym stwierdziłem:

Istotą naszej biografii – jako naukowców – jest odkrywanie tajemnicy wiedzy, jest dą-
żenie do zrozumienia prawdy. Nie ma nic piękniejszego niż ta – powodująca skok ad-
renaliny – eureka, gdy kiedyś gęsim piórem, potem pracowicie długopisem, potem na 
maszynie do pisania, a dziś zwykle na komputerze – składamy słowa, zdania układają 
się w akapity, te w rozdziały, w książkę. Na tym polega sens naszej pracy, niekiedy 
sens naszego życia.

Fascynacja książką i  pisaniem książki jest wśród naukowców z  zakresu 
nauk humanistycznych i społecznych powszechna. O ile przy tym, jak mogę 
to sądzić na własnym przykładzie, pisanie artykułu do czasopisma jest przez 
nich traktowane jako „zadanie naukowe”, to książka (szczególnie monograficz-
na) stanowi „esencję” naukowego indywidualizmu. Jest postrzegana jako apo-
geum w zakresie „urzeczywistnienia” własnych myśli, a dla niektórych wręcz 
metafizyczny symbol naukowości. Książka stanowi też jednocześnie abstrak-
cyjne, jak i materialne uosobienie autorstwa (Paul Otlet uważał, że książka sta-
nowi „dynamiczne ucieleśnienie energii (…) [umysłu i ducha]”71, ucieleśnienie 
„mentalnej energii”72). Zwykle występuje przy tym bardzo silna identyfikacja 
autora z jego książką, jako że uznaje on ją za ekspresję swojej naukowej tożsa-
mości, za swój – powtórzę – indywidualny głos w nauce. Zapis(yw)ana kartka 
papieru czy strona na ekranie fascynuje przy tym pewnym (niekiedy wręcz 
narcystycznym) poczuciem władzy nad literami, słowami, akapitami, strona-
mi, rozdziałami. Magia pisania, to magia ekspresji – poprzez litery, język i stro-
ny – własnych myśli, idei i wyników badań. Biała kartka papieru czy „czysta 
strona” na ekranie prowokuje (jest jak magnes), ale jednocześnie stanowi uoso-

71  R.E. Day, The Modern Invention of Information, s. 13.
72  Tamże, s. 17.
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bienie obietnicy intelektualnej wolności – można ją zapisać na każdy sposób. 
Pisanie stanowi więc kulminację władzy i wolności umysłu. Pisanie książki do-
starcza przy tym ogromnej przyjemności umysłowej, ale też często emocjonal-
nej i estetycznej. To także przyjemność przeczucia, że „ktoś mnie przeczyta”, 
a niekiedy także (niezależnie od realiów) przyjemność marzenia o „przejściu 
do Historii”, stania się jej częścią poprzez akt „uwiecznienia” swoich myśli (i to 
tworzy jeden z kontekstów fascynacji tym co napisane, a w szczególności tym 
co wydrukowane). Tak pisze o tym Alison Blunt:

Z wszystkich przyjemności życia akademickiego napisanie ostatnich słów w ostatnim 
rozdziale książki ustępuje jedynie oglądaniu i odczuwaniu książki, gdy jest ona osta-
tecznie opublikowana73.

Mamy tutaj do czynienia z nieprawdopodobną przyjemnością patrzenia 
na własną książkę i trzymania jej w dłoniach, a także z dumą, kiedy widzimy 
ją na półkach w księgarni czy w bibliotece.

Pisanie książki stanowi – w  naukach humanistycznych i  społecznych – 
zupełnie inny proces niż pisanie artykułu. Ta druga forma, relatywnie krótka, 
wymaga apriorycznej detalicznej konceptualizacji przed napisaniem, zarów-
no od strony formalnej (dostosowanie do wymogów czasopisma), jak i me-
rytorycznej. Można stwierdzić bez przesady, że już na początku „wszystko 
wiadomo”. W przypadku książki monograficznej, która jest zwykle projek-
tem kilkuletnim, na początku zwykle znany jest tylko zarys koncepcji, ogólna 
idea, podstawowe założenia, natomiast często można jedynie przeczuwać, 
co ostatecznie się „wyłoni” (niekiedy nawet na początku jest fascynujący lub 
wysoce frustrujący chaos). W naukach humanistycznych proces pisania nie 
jest procesem odzwierciedlania myśli, lecz jej re-kreacji, przetwarzania, zmia-
ny akcentów, wyłaniania się jej nowych, niekiedy odmiennych trajektorii.

Pisanie nie polega przy tym – jak to ujmują Doreen Starke-Meyerring i An-
thony Paré – na „transkrypcji idei” (z umysłu na stronę kartki czy ekran kom-
putera); wpisane w nie jest „tworzenie idei”74 (nie ma też związku z „przepi-
sywaniem” na papier mówienia).

Według Paula Otleta, książka jako „intelektualny instrument” nie tylko 
prezentuje teorie, ale „konstruuje je”, nie tylko „przekłada myśli, ale kształtuje 
je”75. Bardzo często przy tym w trakcie pisania następuje, jak wiem z własne-
go doświadczenia, znacząca re-konceptualizacja wyjściowej koncepcji książ-
ki. Często to, co w umyśle, jest „luźno skonceptualizowane, niepowiązane ze 

73  A. Blunt, Books and Individual Publication Strategies, s. 121-122.
74  D. Starke-Meyerring, A. Paré, The Roles of Writing in Knowledge Societies: Questions, Exi-

gencies, and Implications for the Study and Teaching of Writing, [w:] Writing in Knowledge Societies, 
s. 12.

75  R. Day, Paul Otlet’s Book, s. 45-46.
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sobą, czy nawet niespójne”, z czasem, w trakcie pisania, staje się „retorycznie 
przekonywające, konceptualnie jasne i spójne”76.

Ronald T. Kellog podaje w tym kontekście, że pisanie książki to nie jest 
tylko „akt odzwierciedlania” pewnego stanu umysłu, czy sprawozdawania 
wyników badań. Pisanie stanowi formę myślenia i jego „instrument”77 (zakła-
da się, że ten kto umie dobrze pisać, umie również dobrze myśleć78). Całko-
wicie zgadzam się z twierdzeniem podawanym przez Doreen Starke-Meyer-
ring i Anthony Paré, że „cykliczny ruch między mentalnymi reprezentacjami 
w umyśle a symbolicznymi reprezentacjami na stronie ma charakter genera-
tywny”79. Pisanie jest oczywiście „narzędziem myślenia”, jednakże „pisanie 
nie tylko wymaga myślenia, ale jest także środkiem myślenia”. „Przez pisanie 
na jakiś temat autor odkrywa, co myśli na ten temat”80.

Można tutaj mówić nawet metaforycznie o  „podmiotowości” czystej 
kartki czy czystej strony ekranu w stosunku do myśli; myśl jest co prawda 
przelewana na papier czy ekran, ale tenże proces wizualizacji sam w sobie 
wpływa zwrotnie na umysł autora. Pisanie jest więc procesem umysłowo-
-wizualnego doświadczania własnych re-kreowanych myśli. Taki sposób 
myślenia, akcentujący podmiotowość „papieru” w relacji do autora czy za-
sadę partnerstwa między nimi, eksponują Keith Oatley i Maja Djikic, które 
piszą, iż „pisarz eksternalizuje myśli na papier”, następnie zmienia je pod 
wpływem czytania. Uważają one, że relacja między pisaniem a  papierem 
pozwala na wyłonienie się typu myślenia niemożliwego bez owej tymcza-
sowej, zewnętrznej pamięci81. Papier jest postrzegany w tym kontekście jako 
„partner konwersacji”82.

Dodam w tym miejscu, że jestem bardzo silnie przywiązany do tradycyj-
nych, drukowanych książek i  tradycyjnego sposobu uprawiania nauki, jed-
nakże uważam, że możliwości, jakie daje – metaforycznie ujmując – „ekran 
komputera” w zakresie kreatywnego przetwarzania własnych myśli w trak-
cie pisania są znacząco większe, niż ma to miejsce, kiedy pisze się książkę 
piórem, długopisem lub na dawnej maszynie do pisania. Możliwość szyb-
kiego przetwarzania tekstu na ekranie generuje szybsze „migotanie myśli”, 
ich szybszą i bardziej wielowymiarową rekonstrukcję i  rekontekstualizację. 
Komputer pozwala na szybkie przekształcanie szyku zdań i akapitów/myśli; 
dzięki temu stymuluje alternatywność myślenia, „jednoczesną wielowarian-

76  K. Oatley, M. Djikic, Writing as Thinking, Review of General Psychology, March 2008, 12, 
1, s. 14.

77  R.T. Kellog, Psychology of Writing, New York 1994, s. 14.
78  Tamże, s. 16.
79  D. Starke-Meyerring, A. Paré, The Roles of Writing in Knowledge Societies, s. 12.
80  R.T. Kellog, Psychology of Writing, s. 16.
81  K. Oatley, M. Djikic, Writing as Thinking, s. 10.
82  Tamże, s. 12.
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towość”. Nie ma przy tym obawy, że poprzedni sposób myślenia zostanie 
zniesiony czy zagubiony, bowiem wszystko można równolegle zapisywać 
na twardym dysku. Możemy „rozbujać” wyobraźnię, przekraczać horyzon-
ty i przerywać własne scenariusze epistemologiczne. Na ekranie komputera 
można też pozwolić sobie na pisanie „ryzykowne” i poddać się „porywom 
myśli”, bowiem zawsze istnieje możliwość powrotu. Można w tym miejscu 
przywołać słynną zasadę Marshall McLuhana medium is a message („przekaź-
nik jest przekazem”), która w  tym przypadku odnosi się do wspomnianej 
możliwości jednoczesnego „pisania wielu wariantów myśli” i nawet poddania 
się (niebezpiecznemu) urokowi jednego z nich. Również pisząc TEN TEKST, 
pytam często siebie: czy to ja panuję nad moim tekstem, czy mój tekst panuje 
nad moim umysłem?

O tej ostatniej kwestii tak pisała bardzo obrazowo Agnieszka Gromkow-
ska-Melosik:

Pisząc, poszukujemy „logiki tekstu”, myśli przewodniej, wokół której tworzymy 
narrację. Początek pisania przypomina mi ogromną, rozległą, pełną zakoli, plaż 
i bocznych nurtów, rzekę. Trudno niemal zorientować się, w którą stronę ona pły-
nie. Jeszcze wszystko może się zdarzyć: fragmenty myśli i pomysłów, cudze cytaty, 
przypisy do kanonicznych dzieł... Toń – bez końca. I nagle... każdy, kto pisze, kto 
poszukuje własnej „idei tekstu” zna tę ekscytującą „eurekę” – odkrycie „logiki rzeki 
(…)”. Woda płynie szybciej, coraz szybciej, nurt jest zwarty, zintegrowany... Niekie-
dy wydaje mi się, że „to nie ja piszę tekst”, ale „tekst pisze mnie”, jestem porwana 
przez nurt narracji. Mijają godziny, a ja płynę, nie zważając na przemykające po obu 
stronach krajobrazy (…)83.

W  ostatniej części tego artykułu chciałbym podjąć problem „pedagogiki 
książki”84. Na wstępie przywołam opinię Maggie Jacskon, która twierdzi, iż  
w epoce dominacji nowych technologii i wirtualizacji sposobów zdobywania 
wiedzy oraz informacji wytwarzana jest „kultura społecznego rozproszenia, 
intelektualnej fragmentacji, zmysłowego oddzielenia”. Gubimy w  niej zdol-
ność do zachowania uwagi i koncentracji85. Mamy do czynienia z „erozją naszej 
zdolności do głębokiej, trwającej w  czasie, percepcyjnej uwagi – stanowiącej 
podstawę prywatności, mądrości i postępu kulturowego”86. Jesteśmy, jej zda-

83  A. Gromkowska-Melosik, Tekst i władza interpretacji, Zeszyty Naukowe Forum Młodych 
Pedagogów przy Komitecie Nauk Pedagogicznych Polskiej Akademii Nauk, Zeszyt 8, red. 
A. Domagała-Kręcioch, Z. Szarota, Kraków 2004, s. 30-31.

84  Wykorzystam tutaj bardzo niewielkie fragmenty mojej książki: Kultura popularna i tożsa-
mość młodzieży. W niewoli władzy i wolności, Kraków 2013 – z tej jej części, która nosi tytuł „Zakoń-
czenie: pedagogika i młodzież (powrót do rzeczywistości)”.

85  M. Jackson, Distracted. The Erosion of Attention and The Coming Dark Age, Amherst 2009, 
s. 13.

86  Tamże, s. 13.
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niem, wręcz ukształtowani przez dekoncentrację87. W  swojej książce używa 
ona dla określenia nowego sposobu funkcjonowania umysłu pejoratywnego 
i odwołującego się do makdonaldyzacji pojęcia „McThinking” (mak-myślenie).

Istnieje więc możliwość, iż wielu współczesnych ludzi jest przestymulo-
wanych przez – mających swoje źródło w nowych mediach i technologiach – 
bodźce (kakofonię dźwięków i zastępujących się niezwykle szybko obrazów). 
Bodźce te mają charakter chaotyczny, fragmentaryczny, rozproszony, nie da-
jąc przy tym żadnego całościowego obrazu. „Pedagogika książki” tworzyłaby 
warunki do „zatrzymania (się)” w czasie i przestrzeni. Czytanie książek da-
łoby możliwość dystansu wobec „świata bodźców” oraz przejścia od klikania 
do linearności w procesie rekonstrukcji własnej tożsamości88. Książka w swo-
jej formie materialnej stanowi, z  perspektywy pedagogicznej, unikatową 
przestrzeń zdobywania doświadczenia, refleksji i  kontemplacji – w  sposób 
prywatny czy wręcz osobisty. Tradycyjna biblioteka, z tysiącami książek na 
półkach, może stanowić wręcz odświeżającą przestrzeń dla Internetu (z jego 
kulturą klikania, której wspaniałości i możliwości nie kwestionuję) i telewizji 
(z przeskakiwaniem z kanału na kanał). Gromadzenie książek w ich postaci 
materialnej (co oczywiście nie wyklucza gromadzenia tekstów na twardym 
dysku) stanowi formę kultywowania tradycji kulturowej. Nie oznacza to dla 
mnie jednak żadnego sposobu odrzucenia uczestnictwa w rzeczywistości me-
dialno-wirtualnej, tworzonej przez Internet, telewizję, czy inne technologie. 
Obydwa te sposoby zaangażowania – jeden związany z kulturą druku (i sze-
lestem kartek), a  drugi z  kulturą wizualną (i  nowymi technologiami) – są 
ważne i warte kultywowania.
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