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The article is aimed at describing two examples of man’s dream about totality. In the introduction,
the author considers the concept of a universal library and definitive book. The first part includes an
analysis of various existential conceptions of total library, and first of all, Borgesian, presented in his
famous text “Library of Babel” as well as his concept of Aleph as a universal point with its access to
the whole reality. Also, the catastrophic idea of a universal library created by Kurt Lasswitz is present-
ed. The second part of the article is devoted to the concept of a definitive book. Here the famous text
written by Borges “The Book of Sand” is considered. Besides the author presents the idea of univer-
sality included in the Enlightenment encyclopedias as well as the scientific Biblia project developed
by Novalis. In the last part of the article, a comparison is made between the physical library and the
virtual library.
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Wprowadzenie

Moj niniejszy artykul poswiecilem jednemu z kontekstéw odwieczne-
go marzenia czltowieka, jakim jest uzyskanie dostepu do sfery lub punktu/
momentu uniwersalnosci, ostatecznosci, czy definitywnosci.

Oczywiscie, kategoria ta eksplorowana jest glownie w mysli teologicz-
nej i filozoficznej, ale rowniez wystepuje w literaturze i sztuce, jak réwniez
- co bynajmniej nie jest zaskakujace - w fizyce. W moim tekscie wezme pod
uwage przede wszystkim dwie niezwykle interesujace egzemplifikacje tego
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marzenia: uniwersalng, totalng biblioteke i definitywna ksiazke, ale réwniez
poswiece uwage kwestii wirtualnosci biblioteki wspoétczesnej oraz niektére
kontrowersje zwigzane z powyzszymi egzemplifikacjami.

Biblioteki postrzegane sa jako jedno z najbardziej wartosciowych i do-
niostych miejsc urzeczywistnienia wiedzy - swoiste repozytorium dorobku
cywilizacyjnego. Wzbudzaja zwykle nadzwyczaj pozytywne odczucia - jako
zrodlo intelektualnej refleksji, jak rowniez miejsce wolnosci myslenia, oazy
pelne ciszy. Zdaja sie tworzy¢ alternatywng, dostojng, ale piekna rzeczywi-
stos¢ - ,,inne miejsce”.

Biblioteki postrzega sie tez niekiedy jako ,sanktuarium ksigzek” (Ander-
sen, Skouvig, 2009). Jak pisze Umberto Eco:

Biblioteki stanowity przez wieki najwazniejsza przestrzenn przechowywania naszej
wspolnej madrosci. Byty rodzajem uniwersalnego mézgu (...) (Eco, 2005, s. 2).

Byly tez nieodmiennie, wraz z muzeami, wlgczane w projekt ,,powszech-
nego os$wiecenia” (Jochumsen, Rasmussen, 2005, s. 287). Jak pisze Gary
P. Radford - u Eco

w pozytywistycznej bibliotece/labiryncie (...) ,prawda” pojedynczego tekstu moze
by¢ poznana w odniesieniu do (...) klasyfikacyjnego systemu biblioteki (Radford,
1998, s. 620).

Dodam w tym miejscu, ze w tradycji Zachodu

biblioteka przez bardzo dlugi czas uosabiata metafore porzadku i racjonalnosci. Re-
prezentuje ona, w formie instytucjonalnej (...) ostateczne urzeczywistnienie miejsca,
w ktérym kazda pozycja [ksigzka] ma swoje ustalone miejsce i znajduje sie w aprio-
rycznych relacjach z wszystkimi innymi pozycjami. Racjonalnos¢ biblioteki reprezen-
tuje (...) opis nauki idealizowanej przez instytucje nauki pozytywistycznej. Tak jak
biblioteka umieszcza w catkowicie sp6jnym systemie kolekcje unikatowych tekstéw,
tak nauka ta poszukuje systemu poprzez ktéry unikatowe, wyprowadzone z natury
obserwacje moga by¢ uporzadkowane i sklasyfikowane zgodnie z uktadem ogélnych
zasad (Radford, 1998, ss. 617-618).

Tak wiec, od zarania pisma i umiejetnosci pisania gromadzono pieczoto-
wicie teksty w réznego typu bibliotekach, aby je przechowywag, udostepniag,
a takze chroni¢ zawarta w nich wiedze/madros¢ przed utraceniem lub znisz-
czeniem. Gléwnym celem gromadzenia zbioréw byto przekazywanie dorob-
ku cywilizacyjnego kolejnym pokoleniom.

Idea uniwersalnosci i totalnosci odnosila sie czesto nie tylko do biblioteki,
ale takze do marzenia o napisaniu definitywnej ksigzki, ktéra zawierataby
podsumowanie czy ,ekstrakt” calej rzeczywistosci lub przynajmniej catej po-
siadanej przez ludzkos¢ wiedzy o niej. Jak pisze Wiljan van den Akker:
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ciggle zywy i ekscytujacy jest wizerunek humanisty, ktéry pracuje samotnie na pod-
daszu, piszac ksigzke, ktora zastapi wszystkie dotad istniejace ksigzki i uniewazni
wszystkie ksigzki, ktoére jeszcze nie zostaly napisane (van den Akker, 2016, s. 23)

Ale taki wizerunek odzwierciedla tylko marzenie nie do spelnienia -
o ,ostatecznym objawieniu” w naukach humanistycznych, o dziele kom-
pletnym.

Dodam, ze takie marzenie o definitywnej ksigzce uosabia istote intelektu-
alnego projektu umystéw humanistycznych. Z kolei, w przypadku nauk $ci-
stych uosabia ono pragnienie wyprowadzenia jednego uniwersalnego wzoru
matematycznego czy prawa fizyki, ktére wyjasniatoby ,za jednym razem”
istote rzeczywisto$ci czy znaczenie calej rzeczywistosci. Podobnie jak huma-
nisci, réwniez fizycy pragna uzyskac¢ dostep do totalnosci i uniwersalnosci.
Pojawia sie zatem w fizyce:

Teoria wszystkiego [ktéra] stanowi pojecie odnoszace sie do ostatecznej teorii wszech-
Swiata - ukladu réwnan zdolnych do opisania wszystkich zjawisk, ktére kiedykol-
wiek miaty miejsce lub kiedykolwiek sie pojawia (Laughlin, Pines, 2000, s. 28).

Jak napisali Stephen Hawkins i Leonard Mlodinow:

Przez dekady podejmowalismy wysilki, aby zblizy¢ sie do ostatecznej teorii wszyst-
kiego - jednego i calkowitego zestawu fundamentalnych praw natury, ktére wyjasnia-
ja kazdy aspekt rzeczywistosci (Hawkins, Mlodinow, 2010).

Moj tekst dotyczy jednak problematyki, ktéra zawarta jest w jego tytule:
uniwersalnej biblioteki i definitywnej ksiazki.

Biblioteka uniwersalna

Krystalizacja idei uniwersalnej biblioteki jest wspaniata Biblioteka Alek-
sandryjska (z okoto 500 tysigcami zwojow papiruséw znajdujacych sie w niej),
a wlasciwie utworzone wokot niej wyobrazenia i symbolika. Powstal wiec mit
,uniwersalnego” charakteru Biblioteki Aleksandryjskiej (Thiem, 1995, ss. 64-
65). Oczywiscie, jednym z najbardziej istotnych Zrédel tego mitu bylo takze
jej spalenie - niektérzy autorzy uwazaja wrecz, ze wstrzymalo ono znaczaco
rozwoj nauki i technologii, a nawet postepu cywilizacyjnego (Yasmin, 2018,
ss. 134-135). Jednakze, istota owego mitu bylo przekonanie, ze stanowita ona
,monumentalny projekt umieszczenia w jednym miejscu wszystkich dziel
antycznego $wiata” (Thiem, 1995, s. 65). Biblioteka Aleksandryjska uosabia-
ta mit zawierania , kazdej mozliwej wiedzy”, a James O’'Donnell napisal, ze
funkcjonuje ona w wyobrazni jako ,chimera wiadzy i tajemnicy” (por. Ba-
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gnall, 2002, s. 361). Stala si¢ ona ,,symbolem uniwersalnosci intelektualnej ak-
tywnosci i kolekcjonowania napisanych tekstow” (Bagnall, 2002, s. 361).

Na przestrzeni dziejéw - odwolujac sie czesto do mitu Biblioteki Aleksan-
dryjskiej - dazono do stworzenia kolejnych wersji ,uniwersalnej biblioteki”
- czesto jako miejsca totalnego i uniwersalnego, zawierajacego réznorodna
mozliwa wiedze zawarta we wszelkich istniejacych ksigzkach. A idea ta - jak
pisze Roger Chartier:

stanowila Zrédio ksiazecych, eklezjastycznych [religijnych] i prywatnych bibliotek,
uzasadniata konsekwentne poszukiwanie rzadkich ksigzek, zagubionych edycji i tek-
stow, ktore zniknely; prowadzita do tworzenia architektonicznych projektéw gma-
choéw zdolnych do przyjecia $wiatowej pamieci (por. White, 2008, s. 113).

Opisujac ,marzenia o uniwersalnej bibliotece”, Roger Chartier pisze o

ekspresji pragnienia uchwycenia i akumulacji totalnosci wszystkich kiedykolwiek
napisanych tekstow, dotychczas stworzonej wiedzy w jej catosci (por. White, 2008,
s. 123).

Bohater jednej z ksigzek Roberta Musila wypowiada sie o swoich odczu-
ciach w bibliotece nastepujaco:

Ma sie poczucie bycia wewnatrz ogromnego mézgu. Wyobraz sobie, ze jestes totalnie
otoczony przez te potki pelne ksigzek w swoich przegrodach, przez te drabiny wsze-
dzie wokot, jak réwniez przez stoly, na ktoérych leza setki ksigzek i przez katalogi -
koncentracja calej wiedzy (Springer, 2015, s. 15).

Z kolei, Avriel Bav-Levav pisze o ,,$wiadomosci biblioteki”, ktorej inte-
gralng czes¢ stanowi przekonanie, ze , totalnosc ksigzek jest zwiazana z total-
noscig wiedzy” (por. Marienberg-Milikowsky, 2020, s. 20).

Idea uniwersalnosci i totalnosci stanowita Zrédlo stworzenia wielu rze-
czywistych nadzwyczajnych bibliotek - z setkami tysiecy ksigzek na potkach;
we wszystkich regionach §wiata. Jednakze, byla ona réwniez pretekstem dla
réznego typu koncepgji i wizji o charakterze filozoficznym, czesto pesymi-
stycznych, czy wrecz katastroficznych. A biblioteka jest w nich postrzegana
przez myslicieli i pisarzy jako metafora wszech$wiata, ludzkosci, czy zy-
cia. Mozna uzna¢ za zaskakujace, ze biblioteki - stanowigce symbol, wrecz
uosobienie racjonalnosci, uporzadkowanej wiedzy i psychicznego spokoju -
wzbudzaja niekiedy tak negatywne emocje i sa Zrédlem pogtebionych niepo-
kojow egzystencjalnych.

Najbardziej znane, pelne niepokoju przemyslenia odnoszace sie do biblio-
teki zostaly przedstawione w utworach literackich przez znakomitego argen-
tyniskiego pisarza i poete Jorge Louisa Borgesa.



Mit uniwersalnej biblioteki i idea definitywnej ksigzki: konteksty i kontrowersje 59

Jak ujmuje to Iana Konstantinova,

Borges wychodzi od wyobrazenia biblioteki i jej bibliotekarzy oraz przeksztalca je
w metafizyczne metafory, stawiajgc pytania o istote jezyka, czasu, zZycia i wszechswia-
ta samego w sobie (Konstantinova, 2013, s. 10).

Najbardziej znang egzemplifikacja takiego podejscia Jorge Louisa Borgesa
jest, wydany w 1941 roku, stynny, chociaz liczacy mniej niz dziesie¢ stron,
esej jego autorstwa Biblioteka Babel (o ktérym napisano dziesiatki ksiazek i ty-
sigce artkuléw). Borges przedstawia w nim , wszechswiat jako monstrualna
biblioteke” z nieskoniczong liczba ksigzek, zawierajaca ,, wszystkie mozliwe
ksigzki”. Ludzie bezskutecznie probuja sie¢ w niej odnalezé. Nie wyjasnia ona
$wiata, jest wewnetrznie sprzeczna (Thiem, 1979, s. 524). Biblioteka ta ma cha-
rakter ,chaotyczny”, pozbawiony racjonalnosci i, jak pisze Jorge Louis Bor-
ges, cechuje ja ,bezsensowna kakofonia, werbalny nonsens” (Borges, 1998,
s. 114). Zdaniem tego autora,

biblioteka jest totalna i jej szafy rejestruja wszelkie mozliwe kombinacje dwudziestu
kilku symboli graficznych (...), czyli wszystko, co mozna wyrazi¢: we wszystkich je-
zykach (Borges, 2019, s. 84).

Jak wiec mozna odnalez¢ sie w nieskoriczonym labiryncie ksigzek, stwo-
rzonych w swojej nieskoriczonoéci z kazdej mozliwej konfiguraciji liter, prze-
cinkéw, kropek i spacji? (Basile, 2018, s. 17).

U Jorge Louisa Borgesa - jak ujmuje to Perla Sassén-Henry:

fikcyjna (...) biblioteka stanowi (...) ustrukturyzowana przestrzen, w ktorej ludzie po-
szukuja (...) ksiazek dajacych im wszystkie odpowiedzi (Sassén-Henry, 2006, s. 13).

Ludzie sg przekonani, ze biblioteka zawiera ,wyjasnienie wszystkich ta-
jemnic ludzkosci”, jednakze nie mogg ich znaleZ¢é z uwagi na nadmiar in-
formagcji (Sasson-Henry, 2006, s. 14). Dla Jorge Louisa Borgesa monstrualny
katalog przeksztalca ,sens w nonsens”. Jego zdaniem, w bibliotece tworzy
si¢ napiecie miedzy , porzadkiem a entropia”, stanowi ona , apoteoze para-
doksalnej irracjonalnosci” (Springer, 2015, s. 29). Mozna uzna¢, ze biblioteka
Borgesa wyraza idee przypadkowosci.

Jorge Louis Borges odrzuca wiec optymistyczng interpretacje biblioteki,
ktéra zawarta jest w koncepcjach pozytywistycznych. Odwotuje sie on na-
tomiast do istniejacej , stalej struktury labiryntu” i eksponuje idee jego nie-
skoriczonosci - w kontekscie niemalze katastroficznym (Sassén-Henry, 2006,
s. 18). Jak pisze Perla Sasson-Henry, Library of Babel Borgesa zawiera przeko-
nanie, ze ,jezyk, nauka i technologia pozwalajag nam jedynie na tworzenie
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wyobrazen; nigdy na pelne zrozumienie skomplikowanego wszechswiata”
(Sasson-Henry, 2006, s. 20). A uporzadkowanie moze istnie¢ jedynie w pa-
rze ze swoim przeciwieristwem - totalnym chaosem. Gerry O’Sullivan pisze
o podejsciu Borgesa do biblioteki w sposéb nastepujacy:

jako miejsce rozproszenia biblioteka wywraca hierarchie i tradycyjne opozycje, pozo-
stawiajgc jedynie dwuznacznos¢ (...) Biblioteka obiecuje wiedze, a przynosi jedynie
dezorientacje (O’Sullivan, 1990, s. 114).

Dodam, ze w opisywanych przez siebie bibliotekach Borges umieszcza
niekiedy ,lustra miedzy ksigzkami, aby przywotaé pozornie niemozliwa nie-
skoriczonos¢ stéw i stron”. Galerie potek z ksigzkami sa ,odzwierciedlane
w lustrach”, co ,jedynie zwieksza poczucie zawrotéw w glowie, poprzez
sugerowanie, ze biblioteka mogtaby by¢ rzeczywiscie nieograniczona (...)”
(O’Sullivan, 1990, s. 117).

Jak pisze przy tym Jon Thiem, ,mityczna aura otaczajgca uniwersalne
biblioteki” wigzata sie u Borgesa z ,zasada Alefa”. Wedtug Borgesa, , Alef
jest punktem zawierajacym wszystkie inne punkty”, stanowi malutka prze-
strzen, w ktorej ,moga jednoczesnie by¢ widziane wszystkie inne rzeczy we
wszechswiecie, bynajmniej nie w jakimkolwiek zmniejszeniu i bez wzajem-
nego nakladania si¢ na siebie”. W Alefie , maksimum wlaczalnosci” taczy
sie z ,maksimum zrozumienia lub dostepnosci” (Thiem, 1979, s. 65). Alef
jest wiec fenomenem wszechwiedzy, opisywanym przez Borgesa: ,jako
miejsce gdzie bez dezorientacji mozna widzie¢ z wszystkich katéw wszyst-
kie miejsca w $wiecie” (De Castro, 2008, s. 63). Alef to , miejsce, gdzie sg,
nieprzemieszane, wszystkie miejsca Swiata, widziane z kazdej mozliwej
perspektywy” (Borges, 2020, s. 153). Dla Borgesa maty punkt , byl w stanie
zawrze¢ kosmiczng przestrzen bez zmniejszania jej” (Varini, Lopez-Duran,
Muller, 2004, s. 125). Iana Konstantinova podkresla, ze chociaz w opowia-
daniu pod takim tytulem Alef nie jest zwigzany bezposrednio z biblioteka,
to jednak wystepujaca u Borgesa

idea nieskoriczonosci zaréwno czasu, jak i przestrzeni, ktére jednak moga [w owej nie-
skoniczonosci biblioteki] by¢ zawarte w maluterikiej fizycznej przestrzeni jest najlepiej
wyjasniona przez pojecie Alef (Konstantinova, 2013, s. 12).

Pojecie Alef odwotuje sie do biblioteki w tym znaczeniu, Ze staje si¢ ona
metaforag calej rzeczywistosci, catego wszechswiata. Bowiem, to biblioteka
skupia w sobie calg wiedze. W takiej sytuacji uzyskuje ona kolejny wymiar
swojej uniwersalnosci/ totalnosci. Jednakze i w tym przypadku powraca kon-
cepcja zagubienia cztowieka w owej totalnosci. Tak pisze komentujacy zasade
Alefa Jon Thiem:
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Jak dobrze wiadomo, kazdy projekt catkowitej inkluzywnosci, uniwersalnego wyka-
zu, ukrywa w sobie wirusa chaosu (...) Kompletno$¢ moze prowadzi¢ do braku zro-
zumienia (Thiem, 1995, s. 65).

Brak dezorientacji, o ktérym pisze Borges w odniesieniu do Alefa, moze
prowadzi¢ do catkowitej dezorientacji poprzez jednoczesnosé¢ bycia wsze-
dzie. Zdaniem Venketa Ramanana, poglady Borgesa, i to nie tylko odnoszace
sie do biblioteki i zasady Alefa Borgesa, zawieraja przekonanie o ,niepewnej”
istocie rzeczywistosci, wiedzy, czasu i ludzkiej jazni (Ramanan, 2016, s. 113).

Réwnie katastroficzng, zwigzana z biblioteka, idee przedstawia Kurt
Lasswitz, niemiecki pisarz (autor tekstow z dziedziny naukowej fantasty-
ki). W krétkim, bardzo pesymistycznym, tekscie Universal Library proponuje
stworzenie ,uniwersalnej biblioteki” - z pomoca , maszyny” skonstruowanej
przez genialny umysl. Jak pisze Barbara Milberg Fischer:

maszyna ta jest w stanie generowac kazdg mozliwg literature dla ludzkosci, takze nie-
prawdziwa, niezrozumiata, prawdopodobng i w oczywisty sposéb nieprawdopodob-
na (Milberg Fisher, 1997, s. 97).

Bohater jego opowiadania stwierdza:

jezeli w spos6b mechaniczny zostang stworzone wszystkie kombinacje, wéwczas
otrzymamy wszystkie dzieta, ktére kiedykolwiek zostaly napisane w przesztosci lub
moga by¢ napisane w przyszlosci (Lasswitz, 1958, s. 239).

Mowi sie tutaj wprost o ,eliminacji autora” i zastapieniu go przez ,au-
tomatyczna maszyne drukarska”, o ,triumfie technologii” (Lasswitz, 1958,
s. 239).

Przedstawiajac idee uniwersalnej i totalnej biblioteki, trudno nie przy-
wola¢ pogladow Michela Foucaulta. Jego zdaniem, jak ujmuje to Edward
W. Said,

biblioteka jest totalnym nieskoriczenie absorpcyjnym systemem, stanowigcym sam dla
siebie nieskoniczony uklad odniesienia (jezeli wezmiemy pod uwage katalogi, i wy-
stepujace (...) w ksigzkach, nieograniczone mozliwosci wzajemnego odsytania sie do
siebie). Jest on ilosciowo ogromny (...) i beznamietny (por. Said, 1994, s. 47).

Dla Foucaulta biblioteka stanowi urzeczywistnienie , woli, aby zawrze¢
w jednym miejscu wszystkie czasy, wszystkie formy, wszystkie upodoba-
nia”. Uwaza on, ze biblioteka jako ,miejsce wszystkich czaséw, ktore jest
samo w sobie poza czasem” zawiera ,projekt organizujacy (...) pewien ro-
dzaj nieustannej i nieokreélonej akumulacji czasu w nieruchomej przestrzeni”
(Radford, Radford, Lingel, 2015, s. 739).
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Z drugiej strony, podejscie Foucaulta nie jest tak pesymistyczne jak Bor-
gesa. W nastepujacy sposéb ujmuja to Gary P. Radford i Marie L. Radford:

Dla Foucaulta fantazja biblioteki jest doswiadczeniem labiryntu; poszukiwaniem
zwigzkéw miedzy tekstami, jak réwniez ich tresciami. Praktyka biblioteki organizuje
partykularne ulozenie tekstow, jednakze wedtug Foucaulta mozna dziala¢ w jej ra-
mach w celu stworzenia nowych labiryntéw, nowych perspektyw i ostatecznie no-
wych $wiatow. Biblioteka jest w wiekszym stopniu instrumentem nowych mozliwosci
niz miejscem wyczerpywania mozliwosci. Wizerunek biblioteki jako bezosobowej ko-
lekgji milezacych i zakurzonych tekstow zawierajacej w swojej totalnosci wiedze na
temat Swiata jest zakwestionowany przez bardziej dynamiczny wizerunek, w ktérym
to uzytkownicy zanurzajg si¢ w ramach (...) przestrzeni miedzy tekstami, tworzac
zwigzki i czynigc odkrycia duzo glebsze niz po prostu [takie, ktére wynikaja z proste-
go] kolekcjonowania (...) tekstow (Radford, Radford, 2005, s. 73).

Tak wiec, chociaz w obu przypadkach - Borgesa i Foucaulta - wystepuje
totalnos¢ biblioteki, to konsekwencje interpretacyjne sa w nich znaczgco od-
mienne.

Warto przedstawi¢ w tym miejscu inne, podobne do powyzszych, nurty
analizy bibliotek, w mniejszym lub wigekszym stopniu odwotujace sie do idei
ich uniwersalnosci czy totalnosci. Oto Charles Bazerman i James Paradis zda-
ja sie krytykowac biblioteki za podtrzymywanie idei tekstu, ktéry istnieje sam
w sobie, jest wyizolowany i umieszczony wérdd tysigca innych. Biblioteka
jako abstrakcyjne pojecie staje sie

repozytorium ,literatury” lub ,wiedzy”. Ksigzki-obiekty usuniete z sieci spotecznych,
ktore stanowily ich Zrédlo, sa grupowane alfanumerycznie, w odpowiednich klasach
wyznaczonych przez przedmiot, gatunek, jezyk, okres historyczny i dyscypline. Eg-
zegetyczne tradycje zwigzane z biblioteka podtrzymuja identyfikacje ksigzek z tymi
abstrakcyjnymi kategoriami (...). We wnetrzu biblioteki, zawsze przypominajagcym
kaplice lub katedre, teksty istnieja w ponadczasowym i kontemplacyjnym milczeniu
(...) (Bazerman, Paradis, 1991, s. 3).

W niektérych ujeciach wyciggniecie pojedynczej ksiazki z bibliotecznej
polki staje sie aktem wrecz metafizycznym. Tak opisuje to Alain Resnais:

To juz nie jest ta sama ksigzka. Przedtem stanowita czes¢ uniwersalnej, abstrakcyjnej,
obojetnej pamieci, gdzie wszystkie ksigzki sa réwne (...). Teraz zostala wybrana ponad
inne (...). Teraz staje si¢ niezastapiona dla swojego czytelnika, wyrwana ze swojej galak-
tyki, a czytelnicy korzystaja z kawatka uniwersalnej pamieci (por. Springer, 2015, s. 3).

Z kolei Matthew Battles zwraca uwage na inny jeszcze aspekt pewnej
totalnosci biblioteki. W duzych bibliotekach czytelnik moze czu¢ sie wrecz
przyttoczony ,fizykalnoscia ksiazki”, gdzie ,zakumulowana waga napisa-



Mit uniwersalnej biblioteki i idea definitywnej ksigzki: konteksty i kontrowersje 63

nych stéw [w tysiacach woluminach na pétkach] wydaje sie zaprzeczac¢ pra-
wu grawitacji” (Battles, 2003, s. 4).

Dodam, zZe idea totalnosci biblioteki czy nadmiarowosci ksigzek, ktora po-
jawia sie u Borgesa nie jest niczym nowym. O ,nadprodukcji” drukowanych
ksigzek pisat juz krytycznie Washington Irving (1783-1859):

Tworzenie kolejnych manuskryptéw odbywalo sie bardzo wolno i byto kosztowne;
ograniczalo sie gléwnie do klasztoréw (...), [dzieki temu] fontanny mysli nie byly
przerywane (...). Wynalezienie papieru i druku (...) sprawilo, ze kazdy moze by¢ pi-
sarzem, przekazywac swoj umyst w postaci drukowanej i rozpowszechnia¢ siebie sa-
mego na caly intelektualny $wiat. Konsekwencje sg przerazajgce. Strumien literatury
przeksztalcit sie w potok, zwiekszyl sie w rzeke, rozprzestrzenil sie w morze. Jeszcze
kilka wiekéw temu piecéset lub szedéset manuskryptéw tworzylo wspaniata biblioteke.

I nastepnie autor przewidywal, Zze wspoélczesne mu biblioteki mieszczace
w sobie juz kilka tysiecy woluminéw rozrosna sie jeszcze wielokrotnie. A wy-
ksztalcony czlowiek, erudyta, nie bedzie mial mozliwosci zapoznac sie z nimi,
a nawet z ich tytutami; bedzie powoli przeksztalcat si¢ w ,chodzacy katalog”
(por. Mandell, 2015, s. 107). Z kolei, jeszcze wczesdniej Johann Gottfried Herder
(1744-1803) uwazal, ze w $wiecie druku nieskoriczona liczba mysli naklada sie
na siebie, tworzac - jak to ujmuje Chad Wellmon -, gigantyczny, bezgraniczny
rynek idei”. Ludzie nie mogga sie juz w nich rozeznag; czytaja bezladnie, znajdu-
jac sie w ,,szalenistwie ksiazek”. Zdaniem Herdera, nalezy tez uznac za ,, patolo-
giczne zaloZenie, ze ksigzki konstytuuja odgraniczone krélestwo samo w sobie,
krolestwo ze swoja wlasna logika organizacji” (Wellmon, 2011, ss. 65-66), ktore,
dodam - biblioteka uosabia. Herder uwazal, Zze wynalazek druku przeksztalcit
czlowieka w ,, drukowang litere”, stworzyl nie tylko ksigzki, lecz jak ujmuje
to Chad Wellmon ,niezalezny $wiat drukowanych gloséw, swiat zamieszka-
ny i animowany przez drukowane litery”. W tymze $wiecie druku, jak pisze
sam Herder, ,,mysli wszystkich narodéw, starych i nowych przeplywaja przez
siebie wzajemnie” (Wellmon, 2011, s. 65). W tej drukowanej wiezy Babel, jak to
ujmuje przywolujacy stowa Herdera Chad Wellmon ,wszystkie mysli «placza
sie ze sobg», a «oryginalny» gtos lub mys$l gubi sie w kakofonii oddzielonych od
swoich Zrédet gtosow” (Wellmon, 2011, s. 65). Jak pisze Herder, ,kazdy czyta
wszystko, niezaleznie czy jest w stanie to zrozumie¢ czy nie” (Wellmon, 2011,
s. 65). Johann Gottlieb Fichte napisal z kolei z ubolewaniem, ze uniwersytety
przeksztalcily sie w instytucje dzialajace na rzecz ,, powtarzania... tresci, ktore
juz byty w ksigzkach” (Wellmon, 2015, s. 188). Dla wielu éwczesnych krytykow
encyklopedii i ksigzek , prasa drukarska wytworzyla drugg «drukowana natu-
re» [hiperrzeczywistodc]; i istnialo zagrozenie, ze przykryje ona to, co istnieje
w rzeczywistym swiecie” (Wellmon, 2011, s. 66).
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Definitywna ksiazka

Paralelnie do idei uniwersalnej biblioteki, w ciagu dziejow powstawa-
ly - jak juz pisano we wprowadzeniu - r6zne idee definitywnej, catkowitej,
uniwersalnej, czy totalnej ksigzki. I tym razem wyjde od przetamujacych ba-
riere wyobrazni pomystéw Borgesa. Oto w eseju Ksigga Piasku Jorge Louis
Borges przedstawia idee totalnej ksigzki, ktéra nie ma poczatku ani kornca,
jest nieskoriczona (White, 2008, s. 117). W swoim mysleniu o totalnej ksigzce
Borges - jak ujmuje to Shlomy Mualem

projektuje zasade nie koniczacych sie interpretacji (skoriczonej ksigzki z nieskoriczona
liczba znaczen) w fizyczng (...) nie koriczaca sie ksigzke z liczba stron, ktérych nie
da sie policzy¢. Taka ksigzka jest oczywiscie straszliwym obiektem dla czytajacego
ja czlowieka: generuje (...) horror w obliczu nieskoriczonosci (Mualem, 2012, s. 225).

Nie ma poczatku i nie ma konica, przewracane kartki nie prowadza do
jakiegokolwiek zakonczenia ani do strony tytulowej.
Tak pisat o tej ksigzce sam Borges:

ksigzka nazywa sie Ksiega Piasku, bowiem ani ta ksiega, ani piasek nie majg poczat-
ku ni konca (Borges, 1980, s. 78). Ilos¢ stronic w tej ksigzce jest nieskoriczona. Zadna
nie jest pierwsza. Zadna nie jest ostatnia. Jezeli przestrzeri jest nieskoriczona, jestesmy
w jakimkolwiek punkcie przestrzeni. Jezeli czas jest nieskoniczony, jesteSmy w jakim-
kolwiek punkcie czasu (Borges, 1980, s. 79).

I dodaje:

Zrozumialem, zZe jest to ksigzka monstrualna (...). Poczutem, ze ksigzka jest jakims
koszmarem, czyms$ nieczystym, co bezczesci i przenika rzeczywistosé. Pomyélalem
o ogniu, ale zlgklem sig, ze spalenie nieskoriczonej ksiegi bedzie réwniez nieskonczo-
ne i zadusi dymem calq planete (Borges, 1980, ss. 78-79).

By¢ moze u Zrédel katastroficznej metaforyki Borgesa znajdowaty sie re-
alne praktyki palenia ksiazek i bibliotek po to, aby zniszczy¢ rzeczywistos,
ktéra w sobie przechowywaly. Jak pisze Rebecca Knuth, podczas wojen w cza-
sach antycznych biblioteki byly albo ,rutynowo niszczone” (aby pozbawi¢
pokonanych czesci ich tozsamosci), badz ich zawartos¢ byta traktowana jako
,tup wojenny” i wywozona przez najezdzcéw do ojczyzny (Knuth, 2006, s. 3).
Katoliccy ksieza spalili manuskrypty Majow i Aztekéw podczas hiszpanskich
podbojow (Knuth, 2006, s. 3). Ich celem bylo zniszczenie wierzen religijnych
ludzi w tamtym regionie (Foster, 2001, s. 81). I to wlasnie przekonania religij-
ne tworza szczeg6lny kontekst palenia ksiazek. Rebecca Knuth pisze, ze reli-
gijni fanatycy uwazaja, ze teksty ich wyznania zawieraja ostateczng prawde;
lekaja sig, ze teksty innych wyznan stang sie , koniem trojariskim” - zakwe-



Mit uniwersalnej biblioteki i idea definitywnej ksigzki: konteksty i kontrowersje 65

stionujq ich wiare. Niszczenie dziet ma przyczyni¢ sie do religijnej homogeni-
zacji (Knuth, 2006, s. 12). Przytacza sie tez niekiedy komentarz Kalifa Omara,
odnoszacy sie do spalenia Biblioteki Aleksandryjskiej:

Jesli tres¢ tych ksigg Grekéw jest zgodna z Koranem, wéwczas sa bezuzyteczne i nie
musza by¢ zachowywane, jesli jest niezgodna, to sa zgubne. Trzeba je zniszczy¢
(Thiem, 1979, s. 510).

Haig A. Bosmajian pisze o ,,atawistycznym wielowiekowym rytuale pale-
nia ksiazek” (Bosmajian, 2006, s. 5). A Rebecca Knuth twierdzi, ze niszczenie
bibliotek stato sie jednym ze spektakularnych wyrazéw , totalistycznej logiki”
ekstremistycznego myslenia (Knuth, 2006, s. XI).

Dodam, ze Borges myslat tez o idei ksiazki, , ktéra mogtaby by¢ widziana
jako lustro wszechswiata”. W jego umysle uosabiala ja encyklopedia. W opo-
wiadaniu Tlon, Ugbar, Orbis Tertius pojawia sie

encyklopedia o fikcyjnej planecie o nazwie T16n, tak catkowita, wyczerpujaca i dobrze
napisana, ze ludzkosé¢ decyduje sie zapomnie¢ swoja wlasna rzeczywistosc¢ i zamiesz-
kac z ta, ktéra wymyslona zostala przez encyklopedystéw (Gamerro, 2009, s. 67).

Idea i mit uniwersalnosci encyklopedii nie sa oczywiscie niczym nowym.
Przywolam tutaj przyktad encyklopedii o$wieceniowych. W XVIII wieku
uwazano powszechnie, ze kazda forma organizacji wiedzy, od ksiazki do
encyklopedii, wyrazala , dazenie do kontroli i opanowania wiedzy” (Well-
mon, 2015, s. 40). W podejéciu oswieceniowym ksigzki naukowe, a przede
wszystkim encyklopedie tworzyly - jak uwazano - , ponadczasowy syste-
matyczny porzadek” (Wellmon, 2015, ss. 118-119). Oswieceniowe encyklo-
pedie stanowily wyraz dazenia do urzeczywistnienia idei , totalnej wiedzy”
(White, 2008, s. 114).

Diderot uwazal, ze encyklopedia powinna ,powiela¢ naturalny porza-
dek, ktéry determinuje porzadek wiedzy lub dyscyplin tworzacych Ency-
klopedig, jak réwniez porzadek tresci poszczegdlnych artykutéw”. Taki miat
by¢ punkt wyjscia klasyfikacji (Jackson, 1998, ss. 42-43). W metodologicznym
tekscie stanowigcym wprowadzenie do encyklopedii pojawiaja sie metafory
»~Swiatta, wizji i zrozumienia”, odwotujacych sie do ,rozumu i nauki Oswie-
cenia”. Przy czym, rozum jest przedstawiony w ,swoich najbardziej para-
dygmatycznych kategoriach jako swiatto i odzwierciedlenie” (Jackson, 1998,
s. 43). Encyklopedyczne taksonomie sg widziane jako rezultat dziatania rozu-
mu (Jackson, 1998, s. 46).

Idea encyklopedii Diderota i d’Alemberta opiera si¢ na zalozeniu, ze
wiedza mozna ,zarzadzac¢”, ,wyjasniac ja” i udostepnia¢ ludziom w postaci
drukowanej (Wellmon, 2011, s. 67). Wedlug d’ Alemberta, celem encyklopedii
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bylo, jak pisze Chad Wellmon, , zredukowanie zlozonosci $wiata” do przeka-
zanych w uniwersalnym jezyku i upraszczajacych ,labirynt wiedzy” porzad-
kujacych miniatur, dajacych jednak w sumie ,totalny obraz swiata” (Well-
mon, 2011, s. 68). Taka miniaturyzacja wiedzy pozwolilaby na jej zarzadzanie
(Wellmon, 2011, s. 68). Diderot i d’Alembert eksponuja w tym kontekscie idee
»Kkrecacego sie” labiryntu, mapy lub terytorium (Wellmon, 2011, s. 69). Jak
ujmuje to Chad Wellmon:

Diderot pisze jasno, ze organizacyjna strategia encyklopedii upraszcza , labirynt” wie-
dzy za pomoca kreowania funkcjonalnych Sciezek poprzez nieskoriczenie skompli-
kowany $wiat. Myslenie encyklopedyczne polegato na redukowaniu ztozonosci do
prostoty (Wellmon, 2011, s. 69).

Przywota¢ mozna tutaj pojecie ,imperium erudycji”, ktére zwigzane bylo
z ideq jednosci wiedzy, uosabianej przez leksykony i encyklopedie:

ujednoliconym, homogenicznym krélestwem wiedzy, do ktérego wstep teoretycznie
mieli - poprzez druk - wszyscy cztonkowie spotecznosci naukowcéw (Wellmon, 2015,
s. 46).

I z tego wlasnie powodu niektérzy 6wczesni mysliciele obawiali sie szcze-
golnie encyklopedii, ktére stanowily ,abstrakcje indywidualnych ksigzek
i indywidualnych gltoséw”. Uwazano, ze wydrukowane ksigzki i encyklope-
die tworza druga ,drukowang nature”; istnieje niebezpieczenstwo, ze , przy-
kryje” ona istniejaca rzeczywisto$¢ ,,rzeczy empirycznego Swiata” (Wellmon,
2011, s. 66). Dodam, ze taka idea pojawila sie takze wspoétczesnie, wraz z po-
wstaniem rzeczywistosci wirtualnej, ktora zdaniem wielu krytykéw ,, pozera”
realny $wiat. Uwaza sie, ze dla milionéw ludzi staje si¢ ona bardziej realna
i autentyczna, niz ich codzienne pozawirtualne zycie.

Mit totalnej ksigzki nie istnial jednak jedynie w tradycji racjonalnosci
oswieceniowej. Warto przywota¢ w tym miejscu takze postac jednego z pre-
kursoréw niemieckiego romantyzmu, poety, prozaika i filozofa Novalisa
(Friedricha von Hardenberga - 1772-1801), ktéry , zamierzal stworzy¢ «biblie
naukowa», podsumowujaca i przekraczajaca cata ludzka wiedze” (Morus,
2005, s. 60). Novalis byt mistycznie zorientowanym przeciwnikiem racjona-
lizmu. Jak pisze David W. Wood, Novalis postrzegat ,nature jako ksigzke”.
Uwazal, ze

$wiat natury jest napisany w niezliczonych jezykach, ktérych tajemnicze stowa maja
jednoczesénie charakter matematyczny, religijny, a nawet poetycki. Natura nie jest
przez niego postrzegana jako po prostu otwarta ksigzka, lecz jako rekopis zapisany
hieroglifami, ktére musza by¢ rozszyfrowane; natura stanowi gleboki i wielowarstwo-
wy tekst, ktéry nalezy poddac refleksji (Wood, 2006, s. 167).
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W swoim najbardziej teoretycznym dziele Universal Brouillon, nigdy nie-
zakonczonym, Novalis zamierzal , odkry¢ unifikujace zasady wspodlne dla
wszystkich odmiennych sztuk i nauk”. Dazyl do , przestawienia tych zasad
w poetyczno-naukowy sposéb” po to, aby stworzy¢ Romantyczng encyklopedie.
Pisal jednoznacznie: ,Moja ksigzka musi zawiera¢ krytyczna metafizyke (...).
Klasyfikacje wszystkich naukowych dzialan”, ze szczegélnym uwzglednie-
niem badan o charakterze - jak to ujat - ,logicznym, matematycznym, gra-
matycznym i filozoficznym”. Miata to by¢, jak pisze David D. Wood, roman-
tyczna wersja dziela Kartezjusza Rozprawy o metodzie (Wood, 2006, s. 172).
Tytuty niektérych fragmentoéw dziela posiadaly problematyke tradycyjng, na
przyklad fizyka, chemia, fizjologia, filozofia, medycyna. Byly réwniez mniej
typowe fragmenty poswiecone teozofii, kosmologii, antromorficznej fizyce
czy organologii. Jednak ,w najwyzszym stopniu oryginalne” byly fragmenty
zatytulowane ,muzyczna matematyka”, , aptologiczna filozofia”, ,logiczna
dynamika”, czy ,teoria zycia w przysztosci” (Wood, 2006, s. 173). Zapozna-
nie sie z oryginalnymi tekstami Novalisa pozwala na stwierdzenie, ze byl on
niezwykle madrym mysélicielem. Na przyktad, w odniesieniu do ,muzycznej
matematyki” pisal: ,muzyka ma co$ z kombinatoryjnych analiz i odwrotnie”
(Novalis, 1997, s. 129) (kombinatoryka stanowi dzial matematyki zajmujacy
sie okreslaniem liczby mozliwosci w ramach zbioréw skoriczonych). A w in-
nym miejscu podkreslal: ,obsesja oryginalnoscia jest naukowym zgubnym
egoizmem (...) Wytwarzanie nowych idei moze sta¢ si¢ bezuzytecznym luk-
susem” (Novalis, 1997, s. 132).

Poszczegoélne czastki dziela byly - jak to okreslit sam Novalis -, pisane cal-
kowicie odmiennymi stylami”, obejmujacymi , listy, wiersze, rygorystyczne
eseje naukowe” (Wood, 2006, s. 173). Novalis napisal w swoim dziele: ,moja
ksigzka ma sie sta¢ naukowa biblig - rzeczywistym i idealnym modelem -
nasieniem dla wszystkich innych ksigzek” (Novalis, 1997, s. 130). Jednakze,
w podejsciu Novalisa nie bylo naukowej czy osobistej pychy lub arogancji,
lecz podporzadkowanie jego ideom teologicznym. Pisal: , definiowanie i kla-
syfikowanie wszystkich nauk... Czy B6g powinien by¢ najwyzszym stop-
niem, a definicja Boga Zrédltem wszystkich definicji?” (Wood, 2006, s. 175).
Jak pisze David D. Wood, Biblia stanowila dla Novalisa ,najwyzsza forme
ksigzki” (Wood, 2006, s. 175). Celem jego nie bylo jednak stworzenie ,ewan-
gelii czy religijnego tekstu jako takiego, lecz absolutnie wyjatkowej ksigzki
naukowej (...)” - ksiazki , unifikujacej” (Wood, 2006, s. 176). W liécie z 7 listo-
pada 1798 roku Novalis napisal , angazuje sie¢ w badania nauki jako catosci
(...) [mam] idee Biblii jako ideal kazdej mozliwej ksiazki” (Wood, 2006, s. 176).
Pragnal zjednoczy¢ wszystkie istniejace wéwczas nauki, stworzy¢ , uniwer-
salng nauke”, a nastepnie polaczy¢ ja ze sfera sztuki i religii w Ksigzke ksigg,
nazwang przez niego owq - powiem raz jeszcze - ,naukowaq Biblig” (Wood,
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2006, s. 179). Jak pisze David D. Wood, ten cel byt , nieprawdopodobnie uni-
wersalny, a jednoczes$nie idealistyczny: odkrycie wspodlnych zasad lezacych
u podstaw wszystkich sztuk i nauk” (Wood, 2007, s. XII).

Przeciwnie niz encyklopedysci, upraszczajacy - poprzez miniaturyza-
cje - wiedze i rzeczywistos¢, Novalis, jak pisze Chad Wellmon, odwrotnie
- pragnal przechodzi¢ , od prostoty do zlozonosci” (Wellmon, 2011, s. 73).
Jego projekt miat charakter transcendentalny (Wellmon, 2011, s. 82). Novalis
uznawal, ze ,w pelni funkcjonalna encyklopedia” przeksztalcitaby wszystkie
partykularne nauki w jedna (Wellmon, 2011, s. 88).

Wspolczednie jesteSmy $wiadomi, ze nigdy nikt nie napisze jakiejs , defi-
nitywnej ksigzki” o calej rzeczywistosci czy o ,,czymkolwiek” - takiej, ktéra
ostatecznie wyczerpywalaby i wyjasniata jakie§ zagadnienie. Mamy bowiem
do czynienia z coraz szybciej postepujacym zréznicowaniem wewnetrznym
wiedzy, a wszelkie proby stworzenia obrazu wiedzy totalnej stanowia forme
- w nieunikniony sposéb dazacej do zdobycia wladzy nad umystami - aro-
ganckiej uzurpacji. Podobnie jak nie mozna odkry¢ réwnania, ktére obejmo-
waloby/wyjasniatoby caly wszechswiat...

Idea uniwersalnosci i definitywnosci
a wirtualny $wiat tekstow

Piszac o bibliotekach i ksigzkach w kontekscie wspélczesnosci, przywo-
tam zjawisko, ktore William Miller i Rita Peller nazwali , googlizacja bibliote-
ki”, a ktérego konsekwencja jest , znikniecie” fizykalnosci ksigzki (por. Miller,
Pellen, 2009). W sytuacji rosnacej wirtualizacji tekstow odchodzi tez do prze-
szlosci przedstawiony przez Duncana Watson-Boone

portret tradycyjnego naukowca z zakresu nauk humanistycznych jako takiego, ktory
pracuje w samotnosci, tworzy swoja osobista [fizyczna] biblioteke jako podstawe ba-
dan, przeglada kolekcje biblioteczne w celu uzyskania inspiracji lub odpowiednich
Zrédel i podczas tego procesu akumuluje, selekcjonuje i interpretuje zgromadzone in-
formacje po to, aby przeksztalci¢ je w wiedze (por. Keeran, 2014, s. 3).

Obecnie naukowiec przemieszcza sie swobodnie po repozytoriach znaj-
dujacych sie w rzeczywistosci wirtualnej, aktualizujac w sposéb , natychmia-
stowy” swoj dostep do nowej wiedzy. I niezaleznie od krytyki tej rzeczywisto-
Sci, trzeba dodag, ze szybko nastepujaca digitalizacja Zrédel nawet z odlegtej
przeszlosci spowodowata takze ,,powrét do archiwum”. Dzieki digitalizacji
bowiem ,nigdy ezoteryka dawnych kultur druku i manuskryptéw nie byla
bardziej dostepna” (Gordon, 2014, s. 537). Trudno takze nie zgodzi¢ sie z teza
Andy White’a, ze postepujaca digitalizacja ksiazek i materiatéw archiwal-
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nych pozwala na zachowanie kultury nawet w sytuacji, gdy fizycznie zosta-
tyby one zniszczone. Pisze on nastepujaco:

wirtualizacja bibliotek i archiwéw jest wiec bardzo wartosciowym sposobem zacho-
wania naszego dziedzictwa kulturowego i pozwala naukowcom odnalez¢é miriady
znakomitych tekstow, bez utraty komfortu opuszczania wlasnego domu lub gabinetu
(White, 2008, s. 124).

Dodam, ze autor ten juz w tytule przywolywanego wyzej tekstu wyraza
swoje przekonanie, Ze idea uniwersalnej biblioteki powraca w digitalnej formie.

Poréwnujac biblioteki tradycyjne z wirtualnymi, wyjde jednak od stwier-
dzenia, ze te pierwsze (podobnie jak archiwa i muzea) jako

depozytariusze kolektywnej pamieci sa tradycyjnie oparte na racjonalistycznych i obiek-
tywnych zasadach organizacji, ktéra (...) manifestuje sie w sztywnym porzadku wypro-
wadzonym z tematéw, liczb i alfabetycznych sekwencji (Springer, 2015, s. 8).

Ksigzka w bibliotece jest maksymalnie wiarygodna; zanim tam zostanie
umieszczona, przechodzi przez calg racjonalng procedure. Do kazdej ksigzki
umieszczonej na pélce w bibliotece mozna mie¢ zaufanie. Schemat procedur
i usytuowania ksigzek jest - jak pisze Douglas Greenberg - , elegancki, hierar-
chiczny i logiczny”. Przy tym, o ile

istota wtadzy biblioteki jest jej sztywne, kontr-intuicyjne utozenie statycznych infor-
macji we wszechogarniajacej i hierarchicznej strukturze, to istota wtadzy Internetu jest
plastyczne rozrzucanie z istoty swojej dynamicznych informagji tak, ze ludzki umyst
moze przeskakiwac (...), a jedynym przewodnikiem w tym zakresie jest strumiert
$wiadomosci (Greenberg, 2000, s. 52).

I Douglas Greenberg zadaje prowokacyjne pytanie: ,ktéry z tych sys-
temoéw jest lepiej przystosowany do ludzkiej kreatywnosci i ciekawosci?”
(Greenberg, 2000, s. 52).

Jest jednak oczywiste, ze Internet nie posiada w zadnym stopniu tej wia-
rygodnosci, co biblioteka; nie istniejg tam zadne mechanizmy i procedury sy-
tuowania ksigzek i dostepu (Greenberg, 2000, s. 52). Nie istnieje tez w nim
zadna ,katalogizacja” i organizacja tekstow czy wiedzy. W przestrzeni wirtu-
alnej biblioteki przestaja symbolizowac p6tki wypetnione fizycznymi ksigzka-
mi, a staja sie powoli jedynie jednym wielkim repozytorium elektronicznym,
z mozliwoscia natychmiastowego dostepu przez klikniecie.

Itay Marienberg-Milikowsky twierdzi przy tym, ze , $wiadomos¢ wirtu-
alnej biblioteki jest znaczaco odmienna od swiadomosci fizycznej biblioteki”.
Niezaleznie jak to ocenimy, jest ona , mniej hierarchiczna” i bardziej demo-
kratyczna, jak réwniez ,kwestionuje r6zne formy kanonizacji” oraz unieza-
leznia od posrednikéw (np. bibliotekarzy).
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Instytucja fizycznej biblioteki, w szczeg6lnosci akademickiej biblioteki [jest zwiaza-
na z istnieniem] pewnych ceremonialnych rytualéw, inicjujacych udziat cztonkéow
[naukowcoéw] w hegemonicznosci bibliotecznej republiki (Marienberg-Milikowsky,
2020, s. 20).

W Internecie nie istnieje ,wladza rozrézniania miedzy tymi, ktérzy sa
wewnatrz, a tymi, ktorzy sa na zewnatrz” (Marienberg-Milikowsky, 2020,
s. 20). W kontekscie nauki i jej standardéw mozna powtérzy¢, ze w Inter-
necie nie istnieja systemy zapewniania jakosci dostepnych tekstow, jak ma
to miejsce w fizycznej bibliotece. Straznicy drukowanej ksigzki funkcjonuja
na podstawie systemu (od recenzentéw przez proces publikowania do bi-
bliotekarzy i katalogéw), ktéry stanowi jeden z fundamentéw dziatania na-
ukowcow i istnienia nauki (Greenberg, 2000, s. 53). Natomiast, w Internecie
kazdy tekst, od najbardziej naukowego do najbardziej absurdalnego, jest
mozliwy i dozwolony.

Wirtualizacja bibliotek i ksigzek przyczynia sie do tego, iz - przeciwnie niz
to miato miejsce w opisywanych przeze mnie marzeniach o uniwersalnosci,
totalnosci i definitywnosci - wspolczesna wiedza, réwniez i stricte naukowa,
ma charakter sfragmentaryzowany i zdecentralizowany, niekiedy wrecz pro-
wizoryczny. W konsekwencji powstaje nowy kontekst dla uprawiania nauki
i dydaktyki akademickiej. Mozna w tym miejscu poddac refleksji postawione
przez Renate Nowakowska-Siute pytanie: ,Jaka jest rola uniwersytetu w swie-
cie, w ktérym by¢ moze juz jestesmy skazani na nieustanne bycie online?” (No-
wakowska-Siuta, 2020, s. 202).

Wydaje sie wiec, ze konieczne jest konstruktywne przemyslenie roli bi-
bliotek (a w nastepstwie i ksiazek), w konsekwengcji radykalnego zderzenia
dwoch rzeczywistosci, w ktérych obecnie one Zyja - fizykalnej (dotykalnej)
i wirtualnej. Zresztg, juz powstaly w tej dziedzinie préby stworzenia nowych
teorii i koncepcji, takze opartych na badaniach empirycznych (Mandell, 2015;
Carassai, 2022; Gerke, Maness, 2010).

Zakonczenie

Marzenia o uniwersalnosci i totalnosci biblioteki oraz zawartej w wolumi-
nach wiedzy, czy tez definitywnosci napisanej ksiazki prawdopodobnie ni-
gdy sie nie spetnig. W odniesieniu do instytucji biblioteki niemozliwe (organi-
zacyjnie i logistycznie) jest zgromadzenie wszystkich ksiazek (i calej ludzkiej
wiedzy) w jednym miejscu. Ale nie jest takze celowe, bynajmniej nie z powodu
pesymistycznych wizji wigzacych sie z uniwersalng biblioteka, ktére przed-
stawilem powyzej. Oto bowiem, centralizacja wiedzy zawsze prowadzita do
powstawania r6znych form marginalizacji i podporzadkowania. Zawsze byla
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zwigzana z wladza definiowania tego, co jest prawdziwe i potwierdza kanon,
a z drugiej strony tego, co jest z nim sprzeczne i nieakceptowalne. Aby tego
unikngé, trzeba wiec zaakceptowaé dywersyfikacje systemu bibliotecznego,
w ramach globalnych i lokalnych uktadéw wiedzy o rzeczywistoéci, a takze
wielorakosci dyscyplin i specjalnoéci naukowych.

Z kolei, idea definitywnej ksigzki pozostaje w sprzecznosci z réznorodno-
Scig i kreatywnoscig umystu ludzkiego. Jej realizacja prowadzitaby do stwo-
rzenia wiedzy, ktéra uznana bylaby za , absolutnie prawdziwa”. To z kolei
zamkneloby umysty i mysli w kregu zakletych ustaleni; uniemozliwitoby two-
rzenie nowych interpretacji, co jest podiozem istnienia i rozwoju humanisty-
ki. A przeciez to zywotno$¢ mysli stanowi podstawe wszelkiego rozwoju. Jak
napisalem o tym w mojej ostatniej ksigzce:

Mysl wznosi sie i opada, rozbiega sie¢ na wszystkie strony jednoczesnie - miedzy
galaktyka a ziarnkiem piasku. Linearnos¢ naktada sie na rozproszenie... wszystkie
cztery strony $wiata staja sie jedng strong, ktéra zaraz potem przeksztalca sie w nie-
ograniczong liczbe stron §wiata. My$l zamyka sie w labiryncie po to, aby za moment
wymkna¢ sie z niego na nieskoriczona zielong réwnine, pelna wszystkich mozliwosci.
Mysl ucieka i odwraca swoja uwage od siebie; wraca, zakreca, wiruje, bladzi i odnaj-
duje sie w pelnej koncentracji. Niekiedy radosna w przeczuciu znalezienia malutkiej
eureki, a potem czesto (lekko) rozczarowana, ze to jednak nie to. M6j umyst nieustan-
nie przekracza swoje uprzednie myslenie; a wszystko moze zamieni¢ sie w kazdej
chwili w swoje zaprzeczenie, a potem znéw powrdci¢ do poprzedniej postaci. Nitki
moich mysli splataja sie ze soba, splataja sie i rozplatuja sie z myslami innych autoréw,
przeczytanymi, przemyslanymi... Wiadza i wolnos¢ umystu... euforia myslenia i pi-
sania (Melosik, 2024, s. 11).

Wklad autoréw
Autor deklaruje samodzielny wkiad w powstanie pracy.
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