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Humanity found itself once again in a deep crisis. Its political and ecological dimensions are most 
frequently recognized, and recently its ecological ones. This provokes fundamental questions and 
a search for adequate answers, especially in the subtle realm of spiritual matters, where we also find 
values. It seems necessary to reconsider the effort to reflect on rudimentary issues and to turn to clas-
sical texts. The profound thoughts of Janusz Korczak in the Ghetto Diary, his last, very personal, and 
multi-threaded work as the “Old Doctor”, appear to be an excellent source here.
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Obraz Starego Doktora

Janusz Korczak, jego życie, dzieło, poglądy, ale też swoisty styl życia 
i oryginalność bycia są tym, co nieustannie przyciąga uwagę i prowokuje, 
by niezmiennie stawiać tę postać w centrum uwagi, tak profesjonalnych ba-
daczy, jak i parających się tym tematem z czystej ciekawości i podziwu dla 
niego. Na rynku wydawniczym można znaleźć wiele pozycji książkowych, 
skierowanych do bardzo zróżnicowanego odbiorcy. Warto tutaj przypomnieć 
o pracach: Hanny Mortkowicz-Olczakowej (Janusz Korczak, Warszawa 1946) 
i jej córki Joanny Olczak-Roniker (Korczak. Próba biografii, Warszawa 2002), 
Aleksandra Lewina (Korczak znany i nieznany, Warszawa 1999), Igora Newer-
lego (Żywe wiązanie, Warszawa 1966), Idy Merżan (Aby nie uległo zapomnieniu, 
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Warszawa 1987). Trzeba również wspomnieć o publikacjach ks. Janusza Tar-
nowskiego, Ericha Dauzenrotha, czy Alicji Szlązakowej. Bywało nieraz, że styl 
tych opracowań (zapewne intencją autorów – co w pełni zrozumiałe – było 
przykucie uwagi potencjalnego czytelnika) można by było umieścić gdzieś 
między korczakolatrią a odbrązownictwem (Bocheński, 1989, s. 24). Sensow-
ne więc wydaje się, aby rozpatrując „sprawę Korczaka”, kierować się cennym 
przesłaniem Józefa Mackiewicza, jednego z najważniejszych polskich pisarzy 
XX wieku, który zwykł powiadać, że „jedynie prawda jest ciekawa”. Po to, 
aby z należytą starannością i szacunkiem nakreślić obraz Starego Doktora, 
nie potrzeba stosowania pudrów, liftingów, czy nastrzykiwania. Liczne infor-
macje, dokumenty, świadectwa zebrane w celu naszkicowania obrazu postaci 
są jak ślady pozostawione na płótnie po pociągnięciu pędzlem zamoczonym 
wcześniej w farbie. Te plamy kolorów pospołu tworzą obraz, impresję (impre-
sjo z łac. odbicie, wrażenie), która choć chropawa i nieledwie odzwierciedla-
jąca postać, to jednak postrzegana z odpowiedniej perspektywy może dawać 
oglądającemu wrażenie „wejścia” w prezentowaną postać. W roku 1999 uka-
zała się monumentalna praca Aleksandra Lewina, zatytułowana Korczak zna-
ny i nieznany (Lewin, 1999). Już sam tytuł prowokuje do większej refleksji. Czy 
czasami to „znany” nie oznacza, że postawiono mu pomniki, pod którymi 
oficjele polityczni i pedagogiczni składają kwiaty z okazji okrągłych rocznic. 
Znicze zgasną, kwiaty uschną, a oni wrócą za następne 10 lat (chociaż nie 
zawsze, bo 80. rocznica śmierci Janusza Korczaka, przypadająca w 2022 roku, 
przeszła jakby niepostrzeżenie, nie podkreślono znaczenia tego wydarzenia 
nawet podczas odbywających się wówczas wielkich spotkań środowisk aka-
demickich pedagogów). Nasuwa się jeszcze jedno pytanie: czy przypadkiem 
Stary Doktor nie podzielił losów ptaków, które marły uwięzione w klatkach 
przez ptasznika i które ten, by zachować o nich wspomnienie, napychał je 
watą, wkładał zamiast oczu paciorki i ustawiał w klatkach tak, by sprawiały 
wrażenie, że są żywe (Korczak, Koszałki..., ss. 35-36). Aby nie zbudować ko-
lejnego, przytłaczającego swą wielkością monolitu, ale wywołać u odbiorcy 
szczególnego rodzaju przyjaźń, warto przeczytać na nowo rozmowę Małego 
Księcia z Lisem, w trakcie której ten pierwszy dowiaduje się o tym, że

Oto mój sekret. Jest bardzo prosty. Dobrze widzi się tylko sercem. To co najważniej-
sze, jest niewidoczne dla oczu (de Saint-Exupery, 1996, s. 63).

Prodromy katastrofy i kondycja człowieka

Współczesna Europa 24 lutego 2022 roku nagle (chociaż groźne prodro-
my zapowiadające katastrofę raz po raz już wcześniej dawały o sobie znać) 
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obudziła się w innej niż dotąd, jakże niepożądanej rzeczywistości – Rosja 
napadła na Ukrainę. Pomruki bestii, która zdawała się od lat bezzębną, po-
zbawioną mocy działania; zdominowały uwagę wszystkich. Każdy moment 
w historii ma znaczenie, zwłaszcza dla tych, którzy w nim uczestniczą. Może 
to już czas, żeby zadać sobie pytanie o znaczenie i możliwe konsekwencje za-
chodzących obecnie procesów. Pytanie, gdzie jesteśmy i dokąd zmierzamy? 
Analitycy z elitarnego zespołu „Strategy and Future” uważają, że jeśli ktoś 
zadaje pytanie, gdzie i kiedy wybuchnie III wojna światowa, to odwołując 
się do doświadczeń II wojny, moment jej rozpoczęcia bywa różnie datowany: 
dla Czechów jest to 1938 rok, Sowieci wskazują czerwiec 1941, Amerykanie 
również 1941, tyle że grudzień, a Japończycy i Chińczycy wskazują na 1931 
rok. Jacek Bartosiak twierdzi, że wielka wojna już wybuchła i toczy się na na-
szych oczach (Bartosiak, Zychowicz, 2021, s. 11). Wobec tego, co mamy robić? 
Zbroić się? Zacieśniać sojusze? Z pewnością tak. Ale co może zrobić ten jeden, 
konkretny Kowalski?

Znaleźliśmy się w takim momencie dziejów, gdzie w pełni uzasadnione 
wydaje się stawianie pytań fundamentalnych. W związku z możliwością za-
istnienia katastrofy globalnej, słuszne, konieczne i na czasie staje się zadanie 
podjęcia wysiłku gruntownego namysłu nad kondycją człowieka, kultury 
i edukacji.

Podobna sytuacja miała miejsce 1 września 1939 roku, kiedy Niemcy na-
padli na Polskę. Życie wielu ludzi uległo gwałtownej przemianie. Trzeba było 
zweryfikować marzenia i plany. Konstanty Michalski, wybitny krakowski fi-
lozof, ofiara Sonderaction Krakau i więzień obozu koncentracyjnego Sachsen-
hausen, w pierwszym, jaki się w ogóle ukazał, numerze miesięcznika „Znak”, 
w lipcu 1941 roku, opublikował artykuł, zatytułowany: „Dokąd idziemy”. Po 
czasie hekatomby wojennej, w rzeczywistości odradzania się na nowo życia, 
autor pisze wręcz o udręce wynikającej z konieczności pytania „dokąd”.

Pytanie „dokąd” prześladowało mnie, jak natrętne widmo w dniach na-
szej niedoli, prześladowało mnie w celi więziennej we Wrocławiu i księżym 
baraku w Sachsenhausen, prześladowało mnie w Krakowie, kiedy po powro-
cie dostrzegałem, jak ukochane miasto wyludniało się z Polaków, a zaludnia-
ło wrogimi okupantami. Wyjeżdżając na głuchą wieś, zabrałem ze sobą trzy 
tylko książki: Nowy Testament, Summę teologiczną św. Tomasza i Boską komedię 
Dantego. Czytałem własnymi i obcymi oczyma te trzy dzieła, podkreślając ich 
teksty ołówkami wszelkich kolorów, by sobie jakoś systematycznie odpowie-
dzieć na pytanie: „dokąd idziemy” (Michalski, 1946, s. 5).

Posiłkując się namysłem filozofii Stagiryty, wskazuje na konieczność 
obecności entelechi usensawiającej dzieje. Sięgając do dorobku wielkiego bi-
skupa z Hippony, pisze, że nie zewnętrzna katastrofa, lecz wewnętrzna sła-
bość prowadzi według św. Augustyna państwa i narody do stopniowego ob-
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umierania, a dalekość horyzontów daje im nowe siły rozwojowe (Michalski, 
1946, s. 7).

Rzeczywistość wojny dotknęła tragicznie Janusza Korczaka i prowadzo-
ny przez niego Dom Sierot. Nagle trzeba było o wszystko zabiegać ze zdwo-
joną siłą i zaangażowaniem; dbać nie tylko o zdrowie i byt dzieci, ale także 
o ich bezpieczeństwo; stanąć „oko w oko” ze śmiercią. W tym trudnym czasie 
wojennej zawieruchy Stary Doktor tworzył swoje ostatnie dzieło – Pamiętnik.

Pamiętnik albo Dziennik z getta

Pamiętnik jest źródłem najbardziej intymnym, ujawniającym tajniki duszy 
Korczaka, prawdopodobnie ostatnim, obszernym tekstem pisanym w ostat-
nich tygodniach jego życia. To tam zawarł całe swoje życie (Leociak, 2012, 
s. 292). Są w nim zamieszczone migawki z życia w getcie warszawskim, jest 
świadectwo codziennej mitręgi związanej z utrzymaniem Domu Sierot (wal-
ka o pokarm, tran, nieodebrane paczki). Autor daje w nim również upust 
swoim nastrojom i frustracjom. Na przykład, dyrektorkę Szpitala Dziecięcego 
im. Bersonów i Baumanów doktor Annę Braude-Hellerową nazywa wprost 
„histeryczną flądrą i leniem o mentalności pomywaczki szpitalnej” (Korczak, 
1998, s. 34). Obecne są w nim rozważania dotyczące śmierci, samobójstwa, 
eutanazji. Zamieszczone także fragmenty zrywów modlitewnych. Język Pa-
miętnika jest szorstki, jakby niedbały. Jacek Leociak pisze, że mamy tutaj do 
czynienia z dziełem otwartym, formą niegotową, zmąconą czy kaleką – pełną 
nieciągłości, niezrealizowanych zapowiedzi, urwanych wątków.

Pamiętnik jest ostatnim zachowanym obszernym tekstem Janusza Korcza-
ka. Pisany był w ostatnich tygodniach jego życia, począwszy od maja 1942 
roku. Ostatni zapis został sporządzony dzień przed deportacją 4 sierpnia. 
W momencie rozpoczęcia pisania autor zbliżał się do 64. roku życia. Znajdo-
wał się wówczas w bardzo złym stanie zdrowia. Miał problemy z pęcherzem 
moczowym, woda w płucach powodowała trudności w oddychaniu, cierpiał 
z powodu złamanego zęba, miał kłopot z chodzeniem, spowodowany obrzę-
kiem stóp, doskwierał mu wrzód umiejscowiony w okolicy łopatki, a poza 
tym „zrosty, bóle, przepuklina”. Przyznaje się, że nie lubi pisać i sam sobie 
zadaje pytanie, jaki jest tego sens i komu to potrzebne. Zapis powstaje zwy-
kle wcześnie rano, czasami wieczorem, może to robić tylko wówczas, kiedy 
dzieci śpią, ponieważ całe dnie przeznacza na zdobywanie środków na utrzy-
manie Domu Sierot. Notuje zazwyczaj leżąc w łóżku. W jego sypialni śpią 
również chore dzieci oraz cierpiący na anginę pectoris Henryk Azrylewicz. 
W powietrzu unosi się zapach amoniaku, pochodzący od wiader z moczem 
znajdujących się w sypialniach dzieci. Korczak pisze w rękopisie, posługując 
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się ołówkiem obustronnie zaostrzonym, czasami korzysta z wiecznego pióra, 
które kiedyś otrzymał w prezencie. Światło (ale też i zapach) daje lampka 
karbidowa. Podczas nocy spędzonych na pisaniu pokrzepia się wódką oraz 
napojem sporządzonym z fusów kawy prawdziwej, posłodzonym sztucznym 
miodem.

Natchnienie daje mi pięć kieliszków spirytusu pół na pół z gorącą wodą. Po czym 
idzie rozkoszne uczucie znużenia bez bólu, bo blizna się nie liczy i nóg ciągnienie się 
nie liczy, i nawet ból oczu i pieczenie moszny się nie liczy. Natchnienie daje mi świa-
domość, że oto leżę w łóżku i tak aż do rana, a więc dwanaście godzin normalnej pracy 
płuc, serca i myśli po pracowitym dniu. W ustach smak kapusty kwaszonej i czosnku, 
i karmelka, który dla smaku umieściłem w kieliszku. Epikurejczyk. Ba! Dwie łyżki od 
herbaty fusów prawdziwej kawy z miodem sztucznym (Korczak, 1998, s. 36).

Rękopis w ciągu dnia jest przepisywany na maszynie do pisania przez 
Henryka Azrylewicza. Po jego śmierci, która ma miejsce 22 lipca, pracę tę 
wykonuje Misza Wróblewski. Wydruk z oszczędności jest sporządzany dwu-
stronnie na papierze przebitkowym, który stanowił materiał bardzo marnej 
jakości. Był tak cienki, że tekst przebijał na drugą stronę. Przeważnie był wy-
korzystywany do tworzenia kopii dokumentów.

Finis coronat opus

Sięgając do Korczakowskiego Pamiętnika, nie spodziewajmy się gotowych 
życiowych recept, wywodów mieszczących się w modnej dziś regule „know 
how”. To nie jest ten typ literatury pedagogicznej. Przy okazji warto zauwa-
żyć, że cała twórczość (nie chodzi o twórczość stricte literacką) pozbawiona 
jest sznytu charakterystycznego dla piśmiennictwa naukowego. Nie ma tam 
akademickich wywodów, rzadko następuje definiowanie pojęć. Jest swego 
rodzaju haggada, sokratejskie prowadzenie, a właściwie współpodążanie 
z czytelnikiem w kierunku prawdy.

Przywołanie maksymy finis coronat opus (z łac. koniec wieńczy dzieło) 
w przypadku zapisu Pamiętnika może wydawać się niewłaściwe. Ale czy aby 
na pewno? Kierując się dyscypliną kultury skuteczności i bogatego uzysku, 
Korczakowskie „finis” wydaje się „mało udane”. 30 lat życia poświęcone spra-
wie dziecka (licząc tylko od momentu powstania Domu Sierot), zakończone 
w bydlęcym wagonie odprawianym z Umschlagplatz w południe 5 sierpnia 
1942 roku do obozu zagłady w Treblince. Opisy heroicznego, posągowego ob-
razu drogi Starego Doktora z ostatniej siedziby Domu Sierot przy Śliskiej nie 
wytrzymuje próby wobec świadectw obserwatorów przemarszu 239 wycho-
wanków i personelu na plac przeładunkowy. Przykładem jest relacja Włady-
sława Szpilmana, według której
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Stary Doktor podążał na Umschlagplatz niosąc na rękach dwoje małych dzieci, ma-
szerujący śpiewali chórem, przygrywał im idący na przedzie chłopiec, który grał na 
skrzypcach, natomiast Korczak żartobliwie zagadywał do wychowanków (Szpilman, 
2001, ss. 91-92).

Podobne w tonie jest świadectwo Nachuma Remby, sekretarza Gminy 
Żydowskiej w Warszawie, według którego

dzieci szły na śmierć z godnością, ciskając barbarzyńcom spojrzenia pełne pogardy (…). 
Nawet służba porządkowa stanęła na baczność i salutowała (Ringelblum, 1983, s. 607).

Jednak opisem najbardziej prawdopodobnym i wiarygodnym wydaje się 
świadectwo przedstawione przez Marka Rudnickiego, naocznego obserwato-
ra tamtego wydarzenia, według którego

Atmosferę przenikał jakiś ogromny bezwład, automatyzm, apatia. Nie było widocz-
nego poruszenia, że to Korczak idzie, nie było salutowania (…) na pewno nie było 
interwencji posłańców Judenratu – nikt do Korczaka nie podszedł. Nie było gestów, 
nie było śpiewu, nie było dumnie podniesionych głów, nie pamiętam czy niósł ktoś 
sztandar Domu Sierot, mówią, że tak. Była straszliwa, zmęczona cisza. Korczak wlókł 
nogę za nogą, jakiś skurczony, mamlał coś od czasu do czasu do siebie (…) wydawało 
mi się, że słyszałem, że mamrocze słowo „dlaczego” (…) Nie były to chwile filozoficz-
nych refleksji: to były chwile tępej, milczącej rozpaczy bez granic; już bez pytań, na 
które nie ma odpowiedzi (Rudnicki, 1988).

Powyższe wyznanie wydaje się dowodzić autentyczności Korczakowego 
wyznania zawartego w ostatnim wpisie Pamiętnika:

Udział mój w wojnie japońskiej. Porażka – klęska. W wojnie europejskiej. Porażka 
– klęska. W wojnie światowej… Nie wiem, jak czuje i czym czuje się żołnierz armii 
zwycięskiej (Korczak, 1998, s. 87).

Ostatnie słowa zwykle traktowane są jak testament. Zapisujący je chce 
pozostawić po sobie jakiś istotny przekaz, coś co jest ważne. Oczywiście, za-
pis Pamiętnika nie jest przykładem wypowiedzi zanotowanej przez kogoś, kto 
leżałby na łożu śmierci i chciał potomnym pozostawić jakieś istotne przesła-
nie. Zapis powstał „w biegu życia”. Nie ma tam nic, co można by uznać jako 
wyraźne wskazanie na to „jak?”. Pamiętnik należy czytać zarówno „wprost”, 
jak i „między wersami”. Ten tekst jest materiałem do gruntownej refleksji 
na polu antropologii filozoficznej i filozofii wychowania dlatego, że doty-
ka spraw fundamentalnych. Sytuacja egzystencjonalnego ogołocenia autora 
sprawia, że jego treścią są sprawy najważniejsze. Perspektywa postrzegania 
nabiera przejrzystości w sytuacji granicznej, kiedy człowiek przeżywa roz-
darcie, trwogę i tragiczność losu. To wówczas ma możliwość doświadczenia 
autentyczności swej istoty. Karl Jaspers pisał, że
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(…) przeżywać sytuacje graniczne i egzystować to jedno i to samo (Jaspers, 1973, 
s. 204).

Zwi Kolitz pisząc swoisty apokryf, w którym zawarł wyjątkowe testimo-
nium tysięcy ofiar powstania w getcie warszawskim, posłużył się wykreowa-
ną postacią – medium, żeby pokazać okrucieństwo i dotknąć głębokich po-
kładów ludzkiej egzystencji, z pozycji których rysuje się zakryty dotąd obraz 
rzeczywistości.

Teraz, kiedy jestem w stanie patrzeć na życie i świat z tej szczególnie jasnej perspekty-
wy, jaka dana jest człowiekowi w tych rzadkich chwilach, gdy staje w obliczu śmier-
ci… (Kolitz, 2007, s. 34).

Nie sposób w tak krótkim tekście wyłuszczyć wszystkie interesujące wąt-
ki, ale można spróbować, aby w centrum uwagi pozostawić kilka spraw, któ-
re są dużej wagi.

Po pierwsze, kwestia określenia tego, co istotne. Już na pierwszych stro-
nach Pamiętnika mamy okazję być świadkami ujawnienia principiów. Jest to 
skierowanie ku fundamentom, ku źródłom. Dobrze to prezentuje metafora 
dokopywania się do źródła.

– Boże dopomóż, dziaduniu! Co zamierzasz? Widzisz przecie. Szukam podziemnych 
źródeł, czysty, chłodny żywioł wody odgarniam i rozgarniam wspomnienia.
– Pomóc Ci?
– O nie kochanie ty moje, każdy to musi sam. Nikt nie pospieszy z wyręką ani nie 
zastąpi. Wszystko inne razem. Jeśli zaufasz mi jeszcze i nie ważysz lekce, tę ostatnią 
moją robotę ja sam (Korczak, 1998, s. 12).

Kiedy sięgniemy po łacińskie odpowiedniki „źródła”, wydają się one 
stosowne, by zrozumieć intencje autora, bo „fons” to miejsce wypływania 
wody na powierzchnię ziemi, „radix” – korzeń, rdzeń, ród, to co jest przy-
czyną czegoś, skąd coś pochodzi, „origo” – rodowód, geneza, pochodze-
nie, przyczyna, wreszcie „principium” oznacza początek, rozpoczęcie (Kra-
skowska, 2015, s. 98).

Pamiętnik, mimo jego znaczenia tak literackiego, jak i pedagogicznego, jest 
tekstem paradoksalnie mało znanym. Dlaczego „paradoksalnie”, dlatego że 
jeśli kogoś bardzo cenimy – a tak, przynajmniej, sprawa ma się z pedago-
gami wskazującymi na ważność Janusza Korczaka – to przedmiotem naszej 
szczególnej uwagi i wnikliwego zgłębiania powinno być to, co pozostawił po 
sobie na „mecie”. W rzeczywistości jest inaczej. Wielokrotnie w ciągu ostat-
nich dwudziestu kilku lat, w formie quizowej zadawałem studentom pyta-
nia dotyczące znajomości dzieł Janusza Korczaka (dodam, że pytanie to było 
zazwyczaj kierowane do „finalistów”, tzn. studentów na ostatnim semestrze 
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studiów magisterskich – bo z takimi mam rokrocznie zajęcia). Niekwestiono-
wanym liderem odpowiedzi jest Król Maciuś I, potem wymieniane jest Prawo 
dziecka do szacunku, niekiedy bywa zgłaszane Jak kochać dziecko (ale ze wzglę-
du na objętość, jestem powściągliwy co do wiarygodności tej deklaracji). 
Sporadycznie wskazywane są Prawidła życia. Nigdy natomiast nie zdarzyło 
się, żeby ktoś wymienił Pamiętnik. Powiem więcej, 10 lat temu, po moim wy-
stąpieniu na konferencji, kiedy wygłaszałem referat na temat Pamiętnika, po 
moim powrocie na miejsce, pewien bardzo ważny profesor pedagogiki zadał 
mi szeptem pytanie: „Panie Zbyszku, a co to jest ten Pamiętnik?”. Kiedy usły-
szał moją odpowiedź, stwierdził: „Będę musiał to przeczytać”. Czy przeczy-
tał? Nie ośmielę się dziś zapytać.

Pamiętnik 
jako zasób praktycznych „podpowiedzi”?

Pewna część pedagogów w doskonaleniu zawodowym kieruje się nie-
rzadko doborem lektur opartych na kryterium użyteczności. Stąd, nie może 
dziwić, że chcieliby z lektury Pamiętnika zaczerpnąć jakieś wskazówki wycho-
wawcze, mówiące „wprost” i „jak”, a niestety będą jego lekturą srodze za-
wiedzeni. Taka reakcja jest prawdopodobnie efektem zanurzenia w otmętach

(…) kultury apoteozującej płynność i przemijanie i lekce sobie ważącej wszystko to, co 
do natychmiastowego spożycia się nie nadaje (Bauman, 2001).

W przestrzeni działań edukacyjnych w ostatnich latach ma miejsce ope-
racja polegająca na redukcji złożoności aksjologicznej, antropologicznej, czy 
(o czym zbyt często się milczy) eliminacji duchowości. W dobie dominacji 
kultury „fast” i „instant”, nie ma czasu na debatowanie o zawiłościach ta-
kiej materii. Dla wielu słuszne wydaje się przybranie jakiegoś emblematu, 
zamieszczenie na portalu społecznościowym w tle zdjęcia profilowego takie-
go symbolu, takich barw, takiego hasła, które pozwala zidentyfikować autora 
jako osobę kroczącą w awangardzie aktualnie zdefiniowanego postępu. A co 
na to Korczak? Czy coś podpowie? Warto w tym miejscu przywołać fragment 
ze wstępu do Prawideł życia:

Aż raz powiedział chłopiec:
– Dużo zmartwień mamy dlatego, że nie znamy prawideł życia. Czasem dorośli wy-
tłumaczą spokojnie, często gniewają się. Nieprzyjemne, gdy się gniewają. I zrozumieć 
trudno. I zapytać nie można. I przychodzą do głowy różne przeciwne myśli. Tak wła-
śnie powiedział chłopiec: „Przychodzą do głowy różne przeciwne myśli”.
Wziąłem kartkę papieru i napisałem: Prawidła życia (Korczak, 1988, s. 5).
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Kto czytał tę kilkudziesięciostronicową książeczkę, ten wie, że autor nie 
dokonuje tam precyzyjnej, klarownej prezentacji zasad/reguł/prawideł. Tyl-
ko oświetla refleksją różne obszary rzeczywistości, by budzić wrażliwość czy-
telnika na prawdę, piękno i dobro, które należy odkryć w różnych sytuacjach 
życiowych i wychowawczych w każdym człowieku. Dotyczyć to powinno 
zwłaszcza tego, który jest najbardziej bezradny i bezbronny.

W Pamiętniku Korczak nie porusza wprost problemu szkoły. Ta insty-
tucja w jego pracy wychowawczej była traktowana tak, jak być traktowana 
powinna, to znaczy jako instrumentum laboris, czyli narzędzie robocze, które 
może i powinno służyć człowiekowi (zwłaszcza młodemu) w jego rozwoju. 
Ale może też ten przyrząd zostać niewłaściwie użyty i stać się inhibitorem 
rozwoju oraz zawalidrogą na drodze życia. Tak, jak na przykład nóż, który 
jeśli użyć go w kuchni, może posłużyć do pokrojenia chleba, ale równie sku-
teczny może się okazać jako narzędzie zbrodni, kiedy wbijemy go komuś 
w trzewia.

Warto przywołać kilka fragmentów Pamiętnika, które mają w sobie po-
tencjał korygujący, sanacyjny i mogący oświetlić drogę tym, którzy parają się 
dziełem wychowania. Korczak z ironią pod koniec pierwszej części, w zapisie 
datowanym na 26 czerwca, pisze o pewnym osobliwym pojmowaniu kształ-
cenia:

Trzeba zapełnić czas, trzeba dać im zajęcie, trzeba życiu nadać cel.
„Zna trzy języki”.
„Uczy się języka”.
„Zna pięć języków”.
Oto dwie liczne grupy dzieci zrzekają się zabawy, łatwych książek, rozmów z rówie-
śnikami. Dobrowolna nauka hebrajskiego języka. Kiedy młodsza grupa skończyła 
swoją godzinę, jeden zdziwił się głośno:
– Już? Już godzina?
Tak po rosyjsku: „da”, po niemiecku: „ja”, po francusku: „uj”, po angielsku: „jes”, 
po hebrajsku: „ken”. Nie jedno, ale trzy życia zapełnisz (Korczak, 1998, s. 62).

W innym miejscu natomiast brutalnie stwierdza:

A kariera człowieka, jeśli zważył sumiennie, wątpliwa, bardzo wątpliwa (Korczak, 
1998, s. 16).

Nabiera to szczególnego znaczenia dziś, kiedy jak zauważył Stefan Chwin:

Niepisanym dogmatem dzisiejszej szkoły jest wychowanie do sukcesu (…) Założe-
nie, że wszystko można wynegocjować, wydebatować, wydyskutować, jest niezgodne 
z realną rzeczywistością. Jak przygotować ludzi do życia w przestrzeni konfliktu? (…) 
Kultura nastawiona na „edukację dla sukcesu” uczy żyć w kłamstwie. Zmusza do 
udawania człowieka sukcesu, zmusza do wstydu, niespełnienia (Chwin, 2001).
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A co z tymi, co nie uzyskają sukcesu według współczesnych wyobrażeń? 
Na przemiał? Damian Jankowski z Zespołu Laboratorium Więzi, publicysta 
młodego pokolenia, podpowiada praktykowanie innej postawy.

Może zatem ostatecznie chodziło o to, by dreptać na własnych warunkach? Jak rów-
nież, by odpuszczać, by zgodzić się na pewnego rodzaju kłujące niespełnienie: na to, 
że życie wszystkim nam ucieka między palcami; że wieczorami zadowoleni z siebie 
bądź nie, i tak po cichu gaśniemy; że w osobistych notesach odnotowujemy kolejne 
straty; że nasze życiowe CV nigdy nie będzie w pełni satysfakcjonujące, a ręce okażą 
się na koniec puste (Jankowski, W moim własnym..., wiez.pl).

W innym miejscu możemy przeczytać, że Korczak zamierza napisać (jeśli 
zdąży) apologię wszy. Może się to wydawać absurdalne.

Ułożyłem krótką powiastkę o wróblach, które lat dwadzieścia karmiłem. Postanowi-
łem sobie za zadanie zrehabilitować małych złodziejaszków. Ale kto wejrzy na upo-
śledzenie wszy? Kto jeśli nie ja? Kto wystąpi, kto będzie miał odwagę wystąpić w jej 
obronie (Korczak, 1998, s. 17).

Aby zrozumieć, o co mogło chodzić Korczakowi, trzeba sięgnąć do Prawa 
dziecka do szacunku, gdzie już w pierwszym zdaniu ujawnia obowiązującą lo-
gikę dominacji silnego nad słabym.

Od zarania wzrastamy w poczuciu, że większe – ważniejsze od małego… Szacunek 
i podziw budzi to, co duże, więcej zajmuje miejsca wielki czyn, wielki człowiek. Dziec-
ko małe, lekkie, mniej go jest (Korczak, 2017a, s. 7).

W zbiorowym imaginarium utrwalił się mit Korczaka – dobrotliwego 
starszego pana, zawsze przyjaznego każdemu stworzeniu. Hanna Rudniań-
ska, która go poznała będąc jeszcze dzieckiem, wspominała:

Jak trzeba było, to się gniewał, potrafił za włosy pociągnąć, czy za ucho, czy groźnie 
coś powiedzieć… (Rudniańska, 2005, s. 36).

Trzeba zaznaczyć, że nie chodzi tutaj o działania odbrązowiające, lecz 
ukazanie Korczaka jako osoby wyrazistej, z krwi i kości; osoby, która jak było 
trzeba szła na zwarcie.

Ja nieco inaczej. Zawsze tam, gdzie łatwo o guzy i sińce (Korczak, 1998, s. 14),

a kilka wersetów dalej

wódkę piłem, owszem, nie raz na kartę stawiałem życie, niezmięty papierek (Korczak, 
1998, s. 14).

Godny naśladowania jest podziw oraz szacunek dla wyjątkowości, tajem-
nicy i niepowtarzalności życia każdego człowieka.
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Każda godzina – to gruby zeszyt, to godzina czytania (…). Musisz czytać cały dzień, 
żeby zrozumieć jako tako mój dzień. Tydzień za tydzień, rok za rok. A my chcemy 
w ciągu kilku godzin, kosztem swoich kilku godzin, przeżyć całe długie życie. Nie 
ma tak dobrze. Poznasz w niewyraźnym skrócie, w niedbałym szkicu (Korczak, 1998, 
s. 62).

Dla Korczaka całe ludzkie życie było interesujące i godne akceptacji. 
W tym integralnym postrzeganiu obok miejsca na satysfakcję i spełnienie, 
było też miejsce na gorycz, porażkę i niezrozumienie.

Życie moje było trudne, ale ciekawe. O takie właśnie prosiłem Boga w młodości. „Daj 
mi, Boże, ciężkie życie, ale piękne, bogate, górne” (Korczak, 1998, s. 71).

Czy w innym miejscu pisze:

Ciężka to rzecz urodzić się i uczyć żyć (Korczak, 1998, s. 71).

Korczak nie unikał spraw trudnych, o których pisał

Są zagadnienia, które jak krwawe łachmany, leżą w poprzek chodnika. Ludzie prze-
chodzą na drugą stronę ulicy, bądź odwracają głowę, żeby nie widzieć (Korczak, 1998, 
s. 70).

Do takich zagadnień zaliczyć można śmierć i cierpienie. W związku z tym 
Korczak wyraźnie ostrzegał

Kto opisuje cudzy ból, jakby okradał, żerował na nieszczęściu, jakby mu było mało 
tego co jest (Korczak, 1998, s. 35).

A na następnej stronie dodaje

Z niczym nie zżywa się człowiek łatwiej niż z cudzym nieszczęściem (Korczak, 1998, 
s. 36).

Co „pozostało z Korczaka”

Na koniec warto zadać pytanie: Cóż po Korczaku w tym czasie? Czy świa-
tło płynące z Pamiętnika na coś się dziś nada? Jeśli by sprawy postawić jasno, 
szczerze i dobitnie: czy zmieściłby się on ze swoim wychowawczym maksy-
malizmem we współczesnym systemie oświaty? Bo choć sam o sobie mówił, 
cytując swoją babcię, że jest bez ambicji, to poprzeczkę zawiesił bardzo wy-
soko. Wyobraźmy sobie, że gdyby tak chciał się dziś zatrudnić, tak incognito, 
w jakiejś placówce oświatowej, czy nie przydarzyłoby mu się to, o czym pisał 
Ojciec Malachiasz (Tadeusz Żychniewicz)
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Gdy czytam to, co Korczak pisał o wychowaniu, zaczynam się obawiać, że imprezy 
można organizować, lecz ten człowiek nie dostałby posady w żadnym zakładzie wy-
chowawczym. I nie ma szkoły, która ścierpiałaby go w swoim gronie pedagogicznym 
(…) Powiedzmy sobie szczerze: żaden zakład i żadna szkoła nie puściłaby go przez 
próg (Żychniewicz, 1987, s. 240).

Korczak nie uważał się za pedagoga

„niechaj Bóg nas strzeże od pedagogów i pedantów” – mawiał – „to oni bowiem de-
moralizują młodzież” (Żychniewicz, 1987, s. 240).

W Pamiętniku” natomiast dosadnie stwierdza:

Stare nianie i murarze – częstokroć lepsi pedagodzy niż dyplomowana psychotech-
niczka (Korczak, 1998, s. 30).

Żeby jednak zakończyć optymistyczną i zarazem pożyteczną frazą, która 
niechaj usprawiedliwi i uzasadni konieczność obecności życiodajnych impul-
sów płynących z dorobku wielkich naszych poprzedników, warto przywołać 
fragment książki George’a Steinera Nauki mistrzów:

Nauka jest zbawieniem: kiedy człowiek staje na tamtym świecie, pytają go: „kto był 
twoim nauczycielem i czego się od niego nauczyłeś?” (Steiner, 2007, s. 163).

Gabriel Liceanu, współczesny filozof rumuński, uczeń Constantina Noiki, 
przywołuje stanowisko swego mistrza, który namawiał swoich seminarzy-
stów, by podejmowali wysiłek przestudiowania najwybitniejszych dzieł wiel-
kich mistrzów. Jako tego, którego pominąć nie sposób wskazywał Stagirytę

Musisz zabrać się na serio do czytania tego, bo jego problematyki w żaden sposób nie 
ominiesz. Wszyscy wielcy od tego zaczynali, nieważne, dokąd później dotarli (Lice-
anu, 2001, s. 63).

Stary Doktor w artykule Kasta autorytetów opublikowanym w „Szkole 
Specjalnej” radzi wychowawcom zmagającym się z codziennymi problemami

(…) by zachować pogodę ducha, by łagodzić, koić, godzić, wybaczać, nie wyzbyć się 
uśmiechu ku życiu i człowiekowi (…) trzeba dostrzec i bodaj podtrzymywać iskry, 
gdy nie można rozniecić (w płomień) (Korczak, 2017b, ss. 137-138).

Wkład autorów
Autor deklaruje samodzielny wkład w powstanie pracy.
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