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W 1988 r. rząd Republiki Federalnej Niemiec zorganizował konkurs na 

realizację muzeum 2000 lat niemiecko-żydowskiej historii, mającego odnosić 

się także do Holokaustu. Budynek przewidziany był jako tzw. oddział (niem. 

Abteilung) istniejącego już Muzeum Miasta Berlina, znajdującego się w baro-

kowym pałacu (Kollegienhaus) z czasów Fryderyka Wilhelma I (1713–1740) 

przy Lindenstrasse na Kreuzbergu1. To ważne politycznie muzeum federalne 

miało być otwarte w 330. rocznicę powstania żydowskiej gminy w tym mie-

ście2. W konkursie wzięło udział stu sześćdziesięciu architektów z całego świata, 

którzy otrzymali względną dowolność konceptualną na ów projekt. Pomysł 

Daniela Libeskinda został uznany za najciekawszy i przedłożony do realizacji3. 

Dziesięć lat później po raz pierwszy otwarto budowlę dla publiczności. Sale były 

jeszcze puste, ale w ciągu roku tę nową konstrukcję zwiedziło 350 tys. ludzi.

Barokowy gmach Kollegienhaus — połączony z nowym skrzydłem tylko 

podziemnym przejściem — jest murowaną, dwukondygnacyjną, dwuskrzydło-

wą budowlą z dziedzińcem, zwieńczoną dachem mansardowym4 [il. 1, 2]. Nato-

miast tzw. dobudówka (Abteilung) wzniesiona została na „zygzakowatym” planie 

przypominającym błyskawicę (lub pełzającego węża albo zdruzgotaną Gwiazdę 

Dawida). Forma zewnętrzna budynku jawi się jako zestawiona z kubicznych brył, 

nieregularna, kanciasta, blaszana konstrukcja o płaskim dachu. Ta dynamicz-

na, ekspresyjna budowla składa się z czterech kondygnacji, na których zamiast 

neutralnych sal muzealnych zaprojektowano nieregularne, ukośne przestrzenie, 

a w ścianach rozlokowano wąskie, podłużne formy okien. Rozciągnięty, zygza-

kowaty budynek — w swej strukturze „wewnętrznej” — został przecięty prostą, 

1 Zob. np.: R. Bothe, V. Bendt, Realisierung Wettbewerg: Eweiterung Berlin Museum mit 
Abteilung Jüdisches Museum, Berlin 1990; R. Bothe, Das Berlin Museum und sein Erweite-
rungsbau/*e Jewish Museum and ist Extention, [w:] K. Feireiss (red.), Daniel Libeskind: Er-
weiterung des Berlin Museums mit Abteilung Jüdisches Museum/Daniel Libeskind: Extension 
to the Berlin Museum with Jewish Museum Department (katalog niem./ang.), Berlin 1992, 
s. 33–52 (dalej cytowane w wersji angielskiej jako: Extension to).

2 Stories of an Exhibition. Two Millenia of German Jewish History (autor zbiorowy, wpro-
wadzenie: Julian Nida-Rümelin), Sti+ung Jüdisches Museum Berlin 2005. Zob. też: R. Gay, *e 
Jews of Germany. A Historical Portrait, New Haven–London 1992; N.T. Gidal, Jews in Germany. 
From Roman Times to the Weimar Republic, Cologne 1998; M. Brenner, *e Renaissance of 
Jewish Culture in Weimar Germany, New Haven 1996.

3 Zob. np.: D. Libeskind, Przełom: przygody w życiu i architekturze, tłum. M. Zawadka, 
Warszawa 2004, s. 63–79.

4 Wnętrza tego pałacu architekt zaadaptował na pomieszczenia z kasami biletowymi, szatnię, 
księgarnię, salę konferencyjną i restaurację.
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szeroką na 4 i pół metra, wysoką na 27 i długą na 150 metrów, lecz przerywaną 
wzdłuż głównej osi budowli linią, tworzącą pustą przestrzeń (lub puste przestrze-
nie) sięgającą od przyziemia aż do dachu i szczelnie oddzieloną od pozostałych 
części konstrukcji5 [il. 3]. Są to betonowe, gołe powierzchnie wewnątrz nieznacz-
nie rozjaśnione naturalnym światłem przez małe okna w dachu6 [il. 4]. Jak pisze 
Libeskind, „Nie jest to żadne atrium, nic, co można by «zwiedzić», przejść, nie jest 
czymś, co można by w całości zobaczyć. Biegnie przez całą strukturę i przecina 
budynek na części”7.

5 B. Schneider, D. Libeskind, Jewish Museum of Berlin. Between the Lines, Munich 1999 
(wyd. 4: D. Libeskind, Jewish Museum Berlin, Munich 2005), s. 48–58. Zob. też: E. Dorner, 
D. Libeskind, Jüdisches Museum, Berlin 1999.

6 Wymiary tej przestrzeni podyktowane są wielkością całego budynku, tj. całkowitą wyso-
kością, długością oraz — odpowiednio do układu — szerokością.

7 [It is not an atrium; it is not something you can walk through; it is not something that can 
ever be seen in its entirety. It runs through all the collections and divides the building]. D. Libes-

Il. 1. Model projektu (ujęcie negatywowe). Źródło: J.E. Young, At Memory’s Edge. A>er-Image 
of the Holocaust in Contemporary Art and Architecture, New Haven–London 2000, s. 168 
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Warto zauważyć, że dla samego terminu Pustki, inkorporowanej w strukturę 
projektu, Libeskind często w swoich tekstach rezerwuje szczególne znaczenia, 
zapisując je w cudzysłowie, kursywą lub z dużej litery (jako „Void”)8.

W pierwotnym założeniu struktura ta miała być w całości zamkniętą, nie-
dostępną, odseparowaną częścią budowli. Jednak w konfrontacji z komisją 
konkursową, która ze względu na powiększającą się kolekcję nie widziała celu 
w pozostawieniu aż 1/3 kubatury budynku dla niej samej, ostateczny rezultat 

jest wynikiem pewnego kompromisu. Jak mówi sam Libeskind: jego zadaniem 

kind, Trauma, [w:] S. Horstein, F. Jacobowitz (red.), Image and Remembrance. Representation 
and the Holocaust, Bloomington–Indianapolis 2003, s. 57 (43–58) (tłum. własne).

8 Zob. też: J.E. Young, Daniel Libeskind’s New Jewish Architecture, [w:] C. Wolf (red.), Da-
niel Libeskind and the Contemporary Jewish Museum: New Jewish Architecture from Berlin 
to San Francisco, San Francisco 2008, s. 50 (45–61). 

Il. 2. Widok ogólny. Źródło: J.E. Young, At Memory’s Edge, s. 169
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Il. 3. Plan poziomy Muzeum. Źródło: J.E. Young, At Memory’s Edge, s. 162
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Il. 4. Przestrzeń Pustki. Źródło: B. Schneider, Daniel Libeskind. Jewish Museum Berlin, Mu-
nich–Berlin–London–New York 2005, s. 24
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jako architekta była i jest ochrona tej Pustki przed jej wypełnieniem, a przeko-
nanie do tego komisji było jednym z najtrudniejszych zadań9.

W obecnej formie ta przestrzeń Pustki stanowi pięć oddzielnych części dzie-
lących budynek wertykalnie i horyzontalnie. Pierwsze dwie części, w układzie 
od frontu budynku (tj. od ulicy Lindenstrasse), dostępne są z podziemnego 
przejścia. Dwie przestrzenie w środkowej części struktury budynku są abso-
lutnie niedostępne, nie można do nich wejść, można jedynie do nich zajrzeć 
przez małe wertykalne otwory. W końcowej części muzeum znajduje się piąta, 
ostatnia Pustka, do której można znowu wejść od sal galerii czasowej10 [il. 4]. 
Owa pusta, przerywana oś, przecinająca więc całą konstrukcję, jest — można 
powiedzieć — bezużyteczną z wystawienniczego punktu widzenia przestrzenią. 
Ściany wyznaczające jej „granice” ważne są tu o tyle, o ile zakreślają pewien 
obszar w strukturze budynku.

Niemniej jednak dla bezpośredniego doświadczenia ta struktura osiowo-
ści jest nieuchwytna. Będąc wewnątrz budynku, nie sposób zorientować się, 
w których dokładnie miejscach wyznaczona jest ta pusta przestrzeń. Widziana 
jest tylko na planie i dopiero po zapoznaniu się z rozrysem przestrzennym 
orientujemy się co do jej lokalizacji11. Wymagana jest tu zatem uprzednia znajo-
mość, wiedza, by mogła być dostrzeżona w ukończonej budowli. Nie wydaje się 
bowiem możliwe jej znalezienie (odczytanie) z samego tylko oglądu budynku 
zarówno z zewnątrz, jak i wewnątrz, przez niezaznajomionego z tą strukturą 
odbiorcę12. Percepcja tej trochę poetycznej architektury wymaga swego rodzaju 
przygotowania, a jednocześnie — jak chce sam Libeskind — jest otwarta na 
interpretacje13.

Tym samym część podjętych w literaturze przedmiotu objaśnień traktuje 
ów kluczowy aspekt „braku” w architekturze jako „przestrzeń” interpretacyjnie 
odnoszącą się do nieobecnych już Żydów berlińskich. Jak pisze dla przykładu 

9 Discussion (Derrida, Libeskind, Kipnis, Ingraham), [w:] D. Libeskind, A.P.A. Belloli, Da-
niel Libeskind, Radix-Matrix: Architecture and Writings, Munich–New York 1997, s. 115.

10 D. Libeskind, Trauma, s. 57.
11 Zob. E. Rewers, Doświadczenie pamięci, doświadczenie pustki, [w:] T. Majewski, A. Zajd-

ler-Janiszewska (red.), Pamięć Shoah. Kulturowe reprezentacje i praktyki upamiętnienia, Łódź 
2009, s. 581–593 oraz tejże: Pustka i forma, [w:] ibidem, s. 595–603.

12 Zob. też: J.K. Lenartowicz, Architektura trwogi, [w:] Pamięć Shoah, s. 605–616; M. Pop-
czyk, Przestrzenie pamięci: żydowskie muzea Daniela Libeskinda, [w:] ibidem, s. 629–636.

13 Jak pisze Libeskind w cytowanej już autobiogra>i „Przełom”: „Zawsze postrzegałem bu-
dowlę jak rodzaj tekstu, którego przeznaczeniem jest być odczytywanym”, s. 75.
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Rolf Bothe: „te Pustki są wcieleniem bezkresnej utraty świata żydowskiego, 
który kiedyś nadawał kształtu Berlinowi. Każda z tych Pustek jest więc memo-
riałem czasów prześladowań i czyni tę żydowską historię niewidzialną”14. Jest 
to oczywiście pierwszy, jakby automatyczny poziom interpretacji, który jednak 
z konieczności pociąga za sobą dalsze implikacje analityczne, aczkolwiek po-
dejmowane zarówno przez szereg teoretyków architektury, jak i przez samego 
Libeskinda15. „Ta historyczna fatalność niemiecko-żydowskich relacji kulturo-
wych w Berlinie — jak pisze Libeskind — rozgrywa się teraz za zasłoną. I to 
oddalenie pragnę właśnie uczynić świadomym. Muzeum w takim miejscu jak 
Berlin nie można postrzegać zaledwie jako miejsce dla współczesnych miesz-
kańców, ale musi być też przestrzenią dla tych — powiedzmy metaforycznie 
— z przeszłości i przyszłości”16.

Zdaniem wspomnianego wyżej Bothe ów utracony, wykluczony i zniszczony 
świat żydowski właściwie wymyka się klasycznej koncepcji muzeum jako miej-
sca przeznaczonego do prezentacji17. Z kolei według Jamesa Younga w każdym 
innym muzeum, gdy oglądamy wystawę, obiekty są tym, co widzimy, ale tutaj 
Libeskind próbuje przebić tę muzeologiczną iluzję. To, czego tu doświadczamy 
— jak próbuje się za architekta wypowiedzieć Young — jest zaledwie maską 
dla tego, co właściwie nieobecne, brakujące i niemożliwe do pokazania18. Ta 
Pustka — jak pisze w innym miejscu Young — staje się uchwytna tylko przez 

14 [the voids are an embodiment of the emptiness, the lost world of the Jews, which had ones 
shaped Berlin. Each body of space becomes a memorial to era of persecution, making Jewish 
history invisible]. R. Bothe, !e Berlin Museum and its Extension, [w:] Extension to, s. 36.

15 Takie proste założenie byłoby zwykłym lub niebezpiecznym „u-pomnikowaniem”, co oma-
wiane jest w dalszej części tekstu. W literaturze polskojęzycznej ów problem muzealnej Pustki 
analizowany w kategoriach innych niż tylko przez odniesienie do relacji po „nieobecnych” 
podejmowany jest przez: E. Rewers, Doświadczenie pamięci, doświadczenie pustki; J. Lubiak, 
O nowy kształt pamięci. Muzeum Żydowskie w Berlinie. Oba teksty opublikowane w: Pamięć 
Shoah, s. 595–603, 619–627. Zob. także: E. Domańska, „Niechaj umarli grzebią żywych”. Mo-
numentalna przeciw-Historia Daniela Libeskinda, Teksty Drugie 1–2, 2004, s. 78–102. 

16 [!e past fatality of the German Jewish cultural relation in Berlin is enacted now in the 
realm of the invisible. It is this remoteness which I have tried to bring to consciousness. !e 
museum for such a place as Berlin should not only be for the citizens of the present, but should 
be accessible, let’s say imaginatively or metaphysically, to citizens of the past and of the future, 
a place for all citizens, a place to con#rm a common heritage]. D. Libeskind, Between the Lines, 
[w:] Extension to…, s. 58.

17 R. Bothe, !e Berlin Museum, s. 44.
18 J.E. Young, At Memory’s Edge. A$er-Image of the Holocaust in Contemporary Art and 

Architecture, New Haven–London 2000, s. 179.
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świadomość tego, co już nieuchwytne19. Jest strukturalnym żebrem, główną 
osią, centralnymi nośnymi murami zawierającymi tylko swoją Pustkę. I jest to 
pryncypialny element tej architektury20. Także zdaniem Very Bendt Pustka ta 
powinna być symbolem samym w sobie (samym przez się), jednak z koniecz-
ności „symbolizuje” też niemożliwość adekwatnej i jednoznacznej interpretacji 
historii po wydarzeniach Holokaustu językiem architektury21. Nieobecni Żydzi 
nie są tu jakimś nieobecnym obiektem, ale brakującym podmiotem, i ten fakt 
przysparza największych trudności współczesnej kulturze wizualnej, w tym 
architekturze22. Niemniej jednak ta Pustka — jak pisze Bendt — jest dziś nie-
odłącznym komponentem historii Berlina23.

***
Jacques Derrida w rozmowie z Libeskindem zauważa, że ta muzealna struktu-

ra Pustki przywodzi na myśl Freudowską koncepcję unheimlich, ewokującą ideę 
pamięci Shoah jako „jakiegoś nienazywalnego sekretu, jakąś kryptę lub nieświa-
domość czy «zapieczętowaną pamięć»”24. Otóż termin unheimlich jest pojęciem 
psychologicznym wypracowanym przez Sigmunda Freuda w ostatnich latach 
XIX w. jako rezultat jego własnego, niespodziewanego doświadczenia wizual-
nego podczas podróży pociągiem. W odbiciu szklanych drzwi Freud zobaczył 
mężczyznę, którego wygląd wydał mu się znajomy, ale jednocześnie niepokojąco 
obcy, dziwny, a nawet odpychający. Po chwili dopiero rozpoznał, że jest to jego 
własne odbicie i obrazuje jego „sekretną”, „ukrytą” żydowskość; coś, co powinno 
zastać wewnętrzne, ale ujawniło się jako pewna „negatywna” re5eksja25. Zatem 

19 J.E. Young, Daniel Libeskind’s New, s. 50.
20 Young w tym kontekście przywołuje także tekst Andreasa Huyssena: 8e Voids of Berlin, 

Critical Inquiry 24, 1, 1997, s. 57–81. J.E. Young, Daniel Libeskind’s New, s. 50. Zob. też: A. Huys-
sen, Berlińskie Pustki, tłum. J. Mostowska, [w:] M. Saryusz-Wolska (red.), Pamięć zbiorowa 
i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, Kraków 2009, s. 432–457. 

21 V. Bendt, 8e Model of Integration, [w:] Extension to, s. 29.
22 Ibidem, s. 30; J.E. Young, Daniel Libeskind’s New, s. 50.
23 V. Bendt, 8e Model of, s. 25.
24 [kept as a crypt or as an unconscious, which is encrypted here, […] as a sealed memory]. 

Ponadto Derrida zwraca uwagę, że istnieją tu dwa rodzaje pustki — jedna, do której możemy 
wejść, i druga, która jest „zapieczętowana”; jednak obie pustki strukturalnie zazębiają się na-
wzajem. J. Derrida, Discussion, s. 115.

25 S. Freud, 8e Uncanny (Das Unheimliche), [w:] 8e Standard Edition of the Complete 
Psychological Works of Sigmund Freud, red. i tłum. J. Strachey, 17, London 1995, s. 248–249 
(217–256), przyp. 1. Zob. też: Niesamowite, [w:] S. Freud, Pisma psychologiczne, tłum. R. Reszke, 
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unheimlich stanowi represyjną i pejoratywną, ale jednocześnie immanentną, nie-
redukowalną i nieuniknioną reprezentację stłamszonego elementu tożsamości; 
jest wszystkim tym, co powinno być sekretem i ukryte, ale zostaje wyjawione, 
pokazane i uświadomione26. Warto zauważyć że Derrida w tym dialogu odnosi się 
także do postulatu Libeskinda o żydowsko-niemieckim pojednaniu, nazywając 
je żydowsko-niemiecką psychiką27, ale zaznacza jednocześnie, że ma tu na myśli 
nie tylko pojęcie duszy, ale także znaczenia francuskiego słowa lustro (miroare, 
ang. mirror)28.

Otóż unheimlich, tłumaczone z języka niemieckiego jako niesamowite, jest 
antonimem terminu heimlich oznaczającego (po)tajemny, skryty i przytulny, 
aczkolwiek wyprowadzone zostaje od rzeczownika Heim, czyli — dom (rodzin-
ny), w którym asocjacje architektoniczne nie są przypadkowe. To freudowskie 
unheimlich (tłumaczone z kolei na język angielski jako uncanny) stanowi ważny 
przedmiot we współczesnej debacie architektonicznej, a sugestia Derridy nie 
jest w tej re*eksji odosobniona. W tym miejscu należy podkreślić, że do kon-
cepcji unheimlich w kontekście architektury (w tym do budowli Libeskinda) 
odnoszą się też inni teoretycy i +lozofowie, jak Mark Wigley, Anthony Vidler, 
Mark C. Taylor czy wspomniany już James E. Young29.

Warszawa 1997. Aspekt ten, w kontekście tożsamości żydowskiej, omawiany jest także w: N. Mi-
rzoe5, Inside/Out: Jewishness Imagines Emancipation, [w:] S. Tumarkin Goodman (red.) (kat. 
wyst.), <e Emergence of Jewish Artists in Nineteeth-Century Europe, <e Jewish Museum New 
York, New York 2002, s. 46–47; S. Gilman, Smart Jews. <e Construction of the Image of Jewish 
Superior Intelligence, Lincoln–London 1996, s. 120 (rozdz. pt. Fin-de-Siecle Vienna and the Jewish 
Response to the Image, s. 103–143); S. Gilman, Love+Marriage=Death. And Other Essays on 
Representing Di5erence, Stanford, California 1998, s. 53, 109; R. Wistrich, Between Redemption 
and Perdition. Modern Antisemitism and Jewish identity, London 1990 (rozdz. 6: <e Jewishjness 
of Sigmund Freud), s. 71–85; S.L. Braunstein, Sigmund Freud’s Jewish Heritage, New York–Lon-
don 1991, s. 13; D. Boyarin, Goyim Naches, or, Modernity and the Manliness of the Mentsh,  
[w:] B. Cheyette, L. Marcus (red.), Modernity, Culture and the Jew, Cambridge 1998, s. 63–64. 

26 Należy tu wyraźnie podkreślić, że unheimlich nie jest tym, co ukryte, ale tym, co powinno 
być ukryte, co ma być zamazane lub zakamu*owane, ale ujawnia się niezależnie i niespodzie-
wanie. Zob. też: S. Volkov, Pomysł na nowoczesność. Żydzi niemieccy w XIX i na początku 
XX wieku, tłum. J. Górny, P. Pieńkowska, Warszawa 2006, s. 135. Tłumaczki przekładają tu 
jednak ten termin na „magiczne coś…”.

27 [Jewish-German psyche] J. Derrida, Discussion, s. 115 (to charakterystyczne psyche za-
wiera w sobie według Derridy jakiś element niebezpieczny, rodzaj grozy. Zob. też: R. Lydenberg, 
Freud’s Uncanny Narratives, PMLA 112, 1997, s. 1072–1086.

28 J. Derrida, Response to D. Libeskind, [w:] Radix-Matrix, s. 111.
29 Zob. też: B. van der Straeten, <e Uncanny and the Architecture of Deconstruction, 

red. A. Masschelein, Image & Narrative — Online Magazine of the Visual Narrative:  Daniel 
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Sugestia Derridy w rozmowie z Libeskindem wyartykułowana została w 1997 r., 
niemniej jednak — jak opisuje to M. Wigley w tekście pt. „U-domowienie do-
mu”30 — twórca %lozo%i dekonstrukcji podejmuje ten wątek znacznie wcześniej, 

bo już w jednej z kluczowych publikacji „Pismo i różnica” (1967)31, a następnie 

w „Podwójnej sesji” (1981), gdzie objaśnia swoje „powtórne odczytanie” eseju 

Freuda Das Unheimliche właśnie w kategoriach i terminologii architektonicznej32. 

Ponadto, jak zauważa dalej Wigley, pomimo iż metafora domu nie jest przed-

miotem jakiejś oddzielnej pracy Derridy, to jednak motyw ten pojawia się w jego 

twórczości permanentnie”33. Zestaw metafor architektonicznych w %lozo%i Der-

ridy — jak pisze też Cezary Wąs — jest duży, „wszak już «dekonstrukcja» brzmi 

architektonicznie, a jej punktem wyjścia są przecież «konstrukcja» i «struktura» 

oraz Heideggerowska «krytyczna przebudowa»”34 (o czym poniżej).

S. Freud w „Podwójnej sesji” — zdaniem Derridy — zwraca uwagę na sposób, 

w jaki termin określający to, co domowe (heimlich), jest rozumiany zarówno 

jako „należący do domu, nie dziwny, znajomy, oswojony, bliski, przyjazny itp. 

i  jako coś, co wydaje się z początku być tego całkowitym przeciwieństwem: 

ukryty, niedostępny dla wzroku, nieznany i odmawiany innym”35. Jest to opis 

niespokojnego przeczuwania tego, co nieznajome, w obrębie tego, co znajome; 

Libeskind, www.imageandnarrative.be/inarchive/uncanny/bartvanderstraeten.htm. (dostęp: 
12.11.2013)

30 M. Wigley, =e Domesti%cation of the House: Deconstruction a>er Architecture, 
[w:] P. Brunette, D. Wills (red.), Deconstruction and the Visual Arts. Art, Media, Architecture, 
Cambridge University Press , Cambridge 1994, s. 203–227. Tekst pojawił się także w skróconej 
wersji jako rozdział książki M. Wigleya =e Architecture of Deconstruction: Derrida’s Haunt, 
Cambridge 1993. Polskie tłumaczenie części tekstu Wigleya (z której tu korzystam) zostało 
opublikowane przez: M. Pawlikowska, U-domowienie domu: Dekonstrukcja po Architekturze, 
[w:] B. Małczyński, R.Włodarczyk (red.), Czytanie Derridy, Wrocław 2005, s. 93–108.

31 J. Derrida, Freud and the Scene of Writting, tłum. A. Bass, [w:] idem, Writing and Di@eren-
ce, Chicago 1978, s. 215 (196–231). Wyd. polskie: Pismo i różnica, tłum. K. Kłosiński, Warszawa 
2004 (tytuł oryginału: L’écriture et la di@érence — 1967).

32 J. Derrida, Double Sesion, tłum. B. Johnson, [w:] idem, Dissemination, Chicago 1981, 
s. 220 (173–285). M. Wigley, =e Domesti%cation, s. 216. Zob. też.: J. Derrida, Archive Fe-
ver: A Freudian Impression, tłum. ang. E. Prenowitz, Chicago 1996; M. Pawlikowska (tłum.), 
U-domowienie, s. 99–101.

33 M. Wigley, =e Domesti%cation, s. 215. Zob. też: M. Pawlikowska (tłum.), U-domo wienie, 
s. 99.

34 C. Wąs, Zagadnienia interpretacji architektury w %lozo%i Jacquesa Derridy, [w:] Czytanie 
Derridy, s. 41. 

35 Cyt. za: M. Pawlikowska (tłum.), U-domowienie, s. 101.
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niepokojąca obecność niedomowego w obrębie domu36. M. Wigley w swoim 
eseju wyszczególnia też inne inspiracje Derridy, a mianowicie �lozo�ę Platona, 
na podstawie której �lozof dekonstrukcji postuluje, że „we wszystkich parach 
antonimicznych pojęć, które nadają porządek meta�zyce, każde pojęcie musi 
być po prostu zewnętrzne w stosunku do drugiego, co oznacza, że jedno z tych 
przeciwstawnych pojęć (przeciwstawienie sobie wnętrza i zewnętrzności) musi 
już być uważane za matrycę wszelkiej możliwej przeciwstawności”37. Wynika 
stąd, że system �lozo�czny (w tym teoria architektury) opiera się na metaforach 
przestrzennych, których nie może porzucić, i sam z siebie jest z konieczności 
przestrzenny38.

Co więcej — jak zauważa dalej Wigley — twórczość Derridy wyrasta 
w znacznym stopniu z  lektury zarówno „redukcji fenomenologicznej” Ed-
munda Husserla39, jak i  z  „krytycznej przebudowy” Martina Heideggera40. 
Heidegger był w 1920 r. uczniem Husserla i w tym czasie wypracował system 
interpretacji �lozo�cznej określany mianem „krytycznej przebudowy” (Kriti-
scher Abbau), tłumaczonej też przez terminy „destrukcji” (Destruktion), „kry-
tycznego de-montażu”, „krytycznej rozbiórki” czy wreszcie „de-konstrukcji”, 
tj. konstruowania-poprzez-de-montowanie41.

36 Zob. też: N. Ellin, Shelter from the Storm or Form Follows Fear and Vice Versa oraz: 
A. Trautman, Secret Places and Hidden Space in Dwellings), oba teksty w: N. Ellin (red.), Ar-
chitecture of Fear, New York 1995, s. 13–46; 143–158. 

37 J. Derrida, Palto’s Pharmacy, tłum. B. Johnson, [w:] idem, Dissemination, s. 103; M. Wigley, 
!e Domesti�cation, s. 213. Tłumaczenie cytatu za: M. Pawlikowska (tłum.), U-domowienie, 
s. 99.

38 Zauważywszy, w jaki sposób system Freuda jednocześnie posługuje się metaforami prze-
strzennymi i poddaje je w wątpliwość, Derrida utrzymuje, że „pewien rodzaj przestrzenno-
ści nierozdzielny od samej idei systemu, jest nieredukowalny”. Za: M. Pawlikowska (tłum.), 
 U-domowienie, s. 99. 

39 J.J. Kockelmans, A First Introduction to Husserl’s Phenomenology, Pittsburg 1967; P. Ri-
coeur, Husserl: An Analysis of His Phenomenology, Evanston 1967. Zob. też: E.  Husserl, 
[w:] G. Wigoder, Słownik biogra�czny Żydów, tłum. A. Jaraczewski, I. Kałużyńska, P. Łomnicki, 
A.M. Nowak, B. Stokłosa, Warszawa 1998, s. 224.

40 O. Pöggeler, Martin Heidegger’s Path of !inking, tłum. D. Magurshak, S. Barber, New 
Haven 1987; R. Safranski, Martin Heidegger: Between Good and Evil, Cambridge, Mass. 1998; 
J. Derrida, Of Spirit: Heidegger and the Question, Chicago 1989.

41 M. Wigley, !e Domesti�cation, s. 206; M. Pawlikowska (tłum.), U-domowienie, s. 95. 
Zob. też M. Heidegger, What is a !ing?, tłum. W.B. Barton, V. Deutsch, Chicago 1967, s. 123–
125. Wyd. polskie: Pytanie o rzecz, tłum. J. Mizera, Warszawa 2001; A. Benjamin, Ch. Norris, 
What is Deconstruction?, New York 1988.
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Z takiej perspektywy teoretycznej — jak pisze dalej Wigley, podążając za-
równo za Derridą, jak i za Heideggerem — dalsze próby analiz i interpretacji 
architektonicznych „nie są już staniem na stabilnym gruncie (Grund), lecz 
staniem, które opiera się o utratę gruntu. Jest to «konstrukcja» zbudowana 
nad przepaścią (Abgrund)”. Niemniej jednak ta przepaść, czy też rozerwanie 
pierwotnego gruntu rzeczy (lub istoty, tj. przedmiotu i podmiotu +lozo+i, ale 
także teorii architektury), staje się niezbędna dla zaistnienia danego „przed-
miotu/podmiotu” w ogóle42.

W kontekście powyższych zależności przestrzenno-teoretycznych i w odnie-
sieniu do struktury budynku Libeskinda (także w analogii do złożoności in-
terpretacji tego budynku) warto przywołać tu ciekawą sugestię wyprowadzoną 
przez Anthony’ego Vidlera. Otóż Vidler pisze, że Libeskind „kreuje architekturę, 
która zwyczajnie nie buduje przestrzeni ani kształtu przestrzeni, za to — trochę 
literalnie — buduje poza przestrzenią”43. Doświadczając tę „rozrysowaną” ze-
wnętrznie bryłę i kłopotliwe wnętrze muzeum — jak pisze autor — znajdujemy 
się w świecie fenomenologicznym, w którym bez kłopotu odnaleźliby się zarówno 
Heidegger, jak i Sartre — tj. „nie do końca w domu” [if not exatly „at home”], 
w jakiejś niewygodnej sytuacji spowodowanej przez nieciągłe osie, rozdarte mury, 
niebezpiecznie przechylone, ukośne ściany, puste pomieszczenia i wobec zama-
skowanych wejść i wyjść44. Jest to, jak pisze dalej Viler (za Heideggerem), do-
świadczenie „wpadnięcia do”, niesamowitego, niemożliwego, niezadomowionego 
[falling into the uncanny] i za Sartre’em — jest to doświadczenie niebezpiecznej 
instrumentalności obiektu, który wstrząsa zmysłami i ciałem45.

Derrida ponadto w rozmowie z architektem postuluje, że skoro pusta, za-
mknięta murami wewnętrzna przestrzeń muzeum jest czymś innym oprócz 
pustej, zaprojektowanej tam architektonicznej przestrzeni, to zasadniczo nie 
powinniśmy nazywać jej Pustką albo zastąpić ją innym słowem46. Libeskind 
natomiast odpowiada, że „jest to właściwie jedyna część budynku, która nie zo-

42 M. Wigley, 8e Domesti+cation, s. 206; M. Pawlikowska (tłum.), U-domowienie, s. 96.
43 A. Vidler, Warped Space. Art, Architecture, and Anxiety in Modern Culture. Cambridge, 

Mass. 2000, s. 237 (236–242). Problematykę unheimlich A. Vidler podjął także w książce pt.: 
8e architectural uncanny: Essays in the Modern Unhomely, Cambridge, Mass. 1992.

44 A. Vidler, Warped Space, s. 238.
45 Ibidem, s. 239–240. 
46 [8ere is some emptiness surrounded by a line which is indivisible, a circumscribed emp-

tiness. So if the void is not this, then perhaps we have to give up the void, or give up the word 
‘void’]. J. Derrida, Response to Daniel Libeskind, [w:] Radix-Matrix, s. 114.
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stała w techniczny sposób zaprojektowana. To jest jedyna część budynku, która 
została ukonstytuowana przez naszą o niej wiedzę, przypuszczenie, przeczucie 
i wiarę. Nie jest to coś celowo, z zamiarem zaprojektowanego. To po prostu 
tam jest”47. W innym miejscu z kolei architekt pisze, iż „ta konkretna struktura 
właściwie nie ma żadnej nazwy, ponieważ jej (Pustki) przedmiotem nie są jej 
mury, ale przestrzeń (Pustka) tam «zawinięta», «zapakowana»; zawarte jest tam 
owo «między liniami»”48.

Zatem to „architektoniczne” unheimlich w  sugestii Derridy odnosi się 
do wydarzeń historycznych i zakresu pamięci Holokaustu, i jest czymś, cze-
go nie można zepchnąć do jakiejś nieświadomości. Termin heimlich, czyli 
 u-domowione (w relacji do terminów pamięci i architektury), oznacza coś, co 
jest w pełni „oswojone”, „zaadaptowane”, a także przyjazne i bliskie. „W tym 
strukturalnym prześlizgnięciu od heimlich do unheimlich — jak pisze z kolei 
M. Wigley — to, co rzekomo leży poza znajomą pociechą domu, okazuje się 
zamieszkiwać ów dom przez cały czas. Wypływa jednak na powierzchnię jedy-
nie podczas powrotu tego, co zostało stłamszone jako obcy element. W dziw-
ny sposób element ów zdaje się należeć właśnie do domeny, która nadaje mu 
charakter obcości”49. W innym miejscu Wigley zauważa, że ta „niesamowitość 
jest wpisana w to, co wydaje się najbardziej znajome, najbardziej domowe, […] 
ale okazuje się, że zarówno pozorna bliskość domu, jak i wrażenie, że jest on 
dobrze znany, są bardzo zwodnicze. W tym niby znajomym wnętrzu mieszka 
niepokojąca niesamowitość”50.

***
Pamięci Holokaustu nie można „udomowić”, dlatego też Pustka w mu-

zeum ma nieustannie „straszyć” [haunt], ma być jakąś wynurzającą się trwo-
gą, a więc musi pozostać nie-u-domowiona i tym samym ma zawierać także 
własności anty-pomnika. Termin ten (anty-pomnik) został zainicjowany 

47 [it is not something that is designed deliberately. It is already there]. Discussion, s. 115.
48 D. Libeskind, 1995 Raoul Wallenberg Lecture, An Arbor, Mich. College of Architecture 

and Urban Planning, 1995, s. 35. Cyt. za: J.E. Young, At the Memory’s Edge. A!er Image of the 
Holocaust in Contemporary Art and Architecture, New Haven–London 2000, s. 175.

49 M. Wigley, "e Domesti#cation, s. 216, tłum. za: M. Pawlikowska (tłum.),  U-domowienie, 
s. 101.

50 M. Wigley, "e Architecture of, s. 108, za: M. Pawlikowska, Myśl Derridy a architektura 
postmodernistyczna (dekonstrukcja — poza konstrukcją i destrukcją), [w:] Czytanie Derridy, 
s. 39 (35–40). 
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i  rozpropagowany w szeregu publikacji przez J.E. Younga, który w swych 
analizach wychodzi od krytyki tradycyjnego (rzeźbiarskiego, pełnoplastycz-
nego) monumentu, powołując się na teksty Fryderyka Nietzschego, Lewisa 
Mumforda, Roberta Musila, Martina Broszata i Pierre’a Nory51. Otóż tra-
dycyjny pomnik — zdaniem Younga — swoją materialną formą zastępu-
je kultywowanie pamięci w danej społeczności, i zamiast ją ucieleśniać, to 
właściwie ją wypiera. Przywołując słowa P. Nory, według którego „Im mniej 
pamięci doświadczamy od wewnątrz, tym bardziej istnieje ona poprzez 
swoje zewnętrzne rusztowania i znaki”52, Young sugeruje tu stwierdzenie 
odwrotne: „im więcej pamięci spoczywa w uzewnętrznionych formach, tym 
mniej doświadczamy jej wewnętrznie, […] przejmując na siebie rolę kulty-
wowania pamięci, pomniki zdają się uwalniać widzów od jej brzemienia”53. 
W tym kontekście znamienne są również słowa R. Musila, który pisał: „Nie 
ma na tym świecie nic bardziej niewidocznego niż pomnik. Niewątpliwie 
buduje się je, aby były widoczne — a nawet by zwracały uwagę. Jednocze-
śnie jednak przesyca je coś, co uwagę odpycha”54. Generalnie — tradycyjne 
pomniki, będąc częścią rytuałów narodowych, państwowych czy historycz-
nych, przyjmują rodzaj formy wyidealizowanej i stanowią moduł narzuconej 
interpretacji tzw. historii monumentalnej55. Tym samym, jak pisze Young, 

51 J.E. Young, Pamięć i kontrpamięć. W poszukiwaniu społecznej estetyki pomników Holo-
kaustu, tłum. G. Dąbkowski, Literatura na Świecie 1–2, 2004, s. 267–289. Tekst ten jest tłuma-
czeniem fragmentu książki J.E. Younga pt.: =e Texture of Memory: Holocaust Memorials and 
Meaning, New Haven 1993, s. 17–48. Zob. także: J.E. Young, Memory and Counter-Memory: To-
wards a Social Aesthetic of Holocaust Memorials, [w:] M. Bohm Duchen (red.), A>er Auschwitz: 
Responses to the Holocaust in Contemporary Art, London 1995, s. 78–102. Szczegółowe omó-
wienie niemieckich anty-pomników zawarte zostało w: J.E. Young, =e Counter-monument: 
Memory Against Itself in Germany Today, Critical Inquiry 267, 1992. 

52 P. Nora, Between Memory and History: Les Lieux de Memoire, tłum. M. Roudebish, Re-
presentations 13, 1989. Za: J.E. Young, Pamięć i kontrpamięć, s. 273. 

53 Ibidem, s. 273–274. 
54 R. Musil, Monuments, [w:] idem, Posthumous Papers of a Living Author, tłum. P. Worts-

man, Hygiene, CO, 1987, s. 61; J.E. Young, Pamięć i kontrpamięć, s. 286.
55 Jak pisze dalej Young: „Monumentalna historia była pogardliwym epitetem Nietzschego 

dla każdej wersji historii mieniącej się stałą i nieprzemijającą, dla historii spetry@kowanej, hi-
storii, która grzebie żywych”. F. Nietzsche, Pożyteczność i szkodliwość historyi dla życia, tłum. 
L. StaQ, [w:] Dzieła Nietzschego, XIII, Warszawa 1912, s. 110–116. J.E. Young, Pamięć i kontr-
pamięć, s. 271–272. „Przyjmując wyidealizowane formy i znaczenia nadane im przez państwo, 
pomniki konkretyzują najczęściej określoną interpretację historii”. J.E. Young, Pamięć i kontr-
pamięć, s. 273.
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„Tradycyjne założenie o ponadczasowości pomnika zepchnęło go jako formę 
niemal na margines współczesnego dyskursu. […] Utrzymując, że uciele-
śniona w nim pamięć jest tak niezmienna jak miejsce w krajobrazie, pomnik 
zdaje się ignorować naturalną zmienność wszystkich przedmiotów kultury 
materialnej”56. Potwierdzeniem dla Younga są również słowa krytykującego 

monumentalizm L. Mumforda, według którego idei pomnika nie można 

pogodzić z koncepcją współczesnych form architektonicznych57, gdyż prze-

czy on „samej istocie nowoczesnej cywilizacji miejskiej: jej zdolności do 
odradzania i odmładzania się58.

Zatem w obliczu istotnych kwestii niemieckiej historii XX w., współcze-

snej polityki państwa oraz kulturowych postulatów pamięci59 Young suge-
ruje, że jedną z najlepszych odpowiedzi jest właśnie pojawienie się anty-po-
mników60, stanowiących a�rmatywną kontestację własnego istnienia, a tym 
samym podejmujących kluczowe wyzwanie dla (współczesnej) świadomości 
historycznej. Autor przywołuje (i analizuje w swoich tekstach) szereg ta-
kich niemieckich twórców, jak Jochen Gerz, Norbert Radermacher, Horst 
Hoheisel i Hans Haacke, a także artystów i architektów amerykańskich pra-
cujących w Niemczech, jak Sol Lewitt, Shimon Attie czy właśnie Daniel 
Libeskind61.

56 Pomniki „próbują się przedstawić jako autochtoniczne, czy wręcz geologiczne, składowe 
narodowego krajobrazu: z czasem, taka wyidealizowana pamięć staje się dla oka równie natu-
ralna, jak sam krajobraz, w którym się znajduje”. J.E. Young, Pamięć i kontrpamięć, s. 271–272.

57 „Pojęcie nowoczesnego pomnika — zdaniem Mumforda — jest całkowicie sprzeczne samo 
w sobie. Jeśli obiekt jest pomnikiem, to nie jest nowoczesny, a jeśli jest nowoczesny, to nie może 
być pomnikiem”. L. Mumford, !e Culture of the Cities, New York 1938, s. 438. Za: J.E. Young, 
Pamięć i kontrpamięć, s. 272.

58 „Podczas gdy nowoczesna architektura wzywa do podtrzymywania życia, odnowy i zmian, 
odrzucając iluzję stałości, «kamień daje fałszywe poczucie ciągłości i złudną gwarancję życia»”. 
Za: J.E. Young, Pamięć i kontrpamięć, s. 272.

59 Kluczową publikacją z tej tematyki jest książka napisana pod redakcją Magdaleny Sa-
ryusz-Wolskiej Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, Kraków 
2009 (zwłaszcza „Wprowadzenie” tejże, s. 7–38).

60 Autor przekładu tekstu Younga proponuje termin „kontrpomnik” (J.E. Young, Pamięć 
i kontrpamięć, s. 278), jednak odpowiedniejszy wydaje się zwrot „anty-pomnik”.

61 J.E. Young, Pamięć i kontrpamięć, s. 278. Zob. także: idem, !e Arts of Jewish Memory in 
a Postmodern Age, [w:] B. Chayette, L. Marcus (red.), Modernity, Culture and the Jew, Cambrid-
ge 1998, s. 211–225; M. Winzen, !e Need for Public Representation and the Burden of German 
Past, Art Journal 309, 1989; I. Rogo", !e Aesthetics of Post-History: A German Perspective, 
[w:] S. Melville, B. Readings (red.), Vision and Textuality, Durham 1995, s. 115–140.
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W tym kontekście należy też podkreślić, że owej Pustki Libeskinda (jako 

unheimlich) nie można wykorzystać do celów wystawienniczych; jest czymś, 

czego nie da się oswoić, naruszyć, zaadaptować, a więc musi pozostać draż-

niąco „obca”. J. Young w swojej analizie struktury budynku, której nadaje 

podtytuł „+e Uncanny Arts of Memorial Architecture”, zauważa, że jest to 

„architektura pamięci”, która zaprasza nas do swojego pozornie gościnnego 

otoczenia po to, aby zrazić nas do siebie tuż po wejściu62. Dlatego też to 

niesamowite, pełniące funkcję upamiętniającą, może być uznane za to, co 

anty-zbawcze. „To właśnie ta pamięć o wydarzeniach historycznych nigdy 

nie udomawia tych wydarzeń, nigdy nie pozwala nam poczuć się z nimi swo-

bodnie, nigdy nie umiejscawia ich w uspokajająco-zbawiennym kontekście. 

Jej przeznaczeniem jest pozostawienie tychże wydarzeń jako niedających 

się odkupić […]”63. Ta „niesamowita architektura pamięci” jako „metafora 

nieznośnego stanu (ducha)” jest — zdaniem Younga — najlepszym opisem 

relacji dzisiejszych Niemiec ze swoją żydowską przeszłością64. Jest jakimś 

negatywnym centrum ciężkości, wokół którego żydowska pamięć się teraz 

koncentruje65. Niemniej jednak, według Younga, Libeskind nie sugeruje tu, 

jakoby ta elementarna i stanowiąca kluczowy aspekt kondycji żydowskiej 

po Holokauście Pustka pochodziła z zewnątrz (jako narzucona na Berlin), 

ale niejako wychodzi ze środka tego miasta (jak unheim lich)66. Przypomi-

na o jakiejś otchłani, w którą ta cała struktura została właściwie zatopiona 

i jednocześnie z której się jakby próbuje wynurzyć67. Sam Libeskind określa 

ową strukturę jako „zamaskowane, mistyczne przejście”, „zamkniętą salę bez 

klucza” czy jako „ka0owską górę we mgle”68.

62 J.E. Young, At Memory’s Edge, s. 154.
63 Ibidem, s. 154–155.
64 Zob. też: S.L. Gilman, Jews in Today’s German Culture, Bloomington–Indianapolis 1995, 

s. 27–31.
65 J.E. Young, At Memory’s Edge, s. 154.
66 Ibidem, s. 165.
67 Ibidem, s. 180.
68 D. Libeskind, +e Myth of Site, [w:] Radix-Matrix, s. 140. Zob. też: D. Libeskind, Line of 

Fire, 1–2, Geneva–Milan (International Labour Organization & Electa Spa) 1988. Książka nie 
zawiera numerów stron i składa się z tekstów, rysunków i fotogra?i Libeskinda, z przedmowy 
Adeliny von Furstenberg i C. Bruce’a Dunninga oraz wprowadzenia napisanego przez Aldo 
Rossiego.
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Ponadto w rozmowie z Derridą architekt podkreśla, że ta zamknięta Pustka 

powoduje, iż nikt ze zwiedzających po wyjściu z muzeum nie może prawdziwie 

powiedzieć, że tam był, że to widział69. Takie założenie odnosi się oczywiście 

do pojęcia „niemożliwego doświadczania architektury”, implikowanego tu jako 

charakterystyczny, świadomy postulat koncepcji dekonstruktywistycznych w ar-

chitekturze. W tekście pt. „Trauma” (termin sugestywnie przywołujący znaczenia 

unheimlich) Libeskind tłumaczy, że doświadczenie architektury może być oma-

wiane z perspektywy zarówno jakiegoś ujęcia konceptualnego, jak i konkretnej 
rzeczywistości, aczkolwiek obie te perspektywy uzmysławiają nam niemożliwość 
doświadczenia explicite i tym samym ewokują swego rodzaju wyrwę w naszej 
świadomości (w naszej percepcji)70. Przypominają nam zasadniczą różnicę mię-
dzy zaledwie symulacją doświadczenia (doświadczania) a doświadczeniem jako 
takim; doświadczenie historii — jak pisze Libeskind — jest relacją między pustką 
a pewną nieobecnością, która nie jest tu zaledwie relatywna, lecz „katastro"cz-
na” i przede wszystkim absoluta, a-historyczna71.  Ta Pustka — jak pisze dalej 
architekt — jest swego rodzaju dekonstruktywistycznym otwarciem (traumą), 
przerwą, przecięciem, ale też nieokreślonym dystansem czy nawet brakiem ar-
chitektury lub „architekturą wycofaną”, „wygnaną”72.

Ten wykorzystywany nader często w literaturze przedmiotu termin (wy-
gnanie), utożsamiony z pojęciem diaspora73, tłumaczony jest na język hebraj-
ski jako gola. Otóż gola, lub galut, jest określeniem religijnym, teologicznym, 
oznaczającym właśnie wygnanie (z centrum, z domu), a także wykorzenienie, 
dyslokację, przebywanie w nieodpowiednim, miejscu i odnosi się do charak-
terystycznych wartości ontologicznych oraz sytuacji egzystencjalnej74. Galut, 

69 Discussion, s. 113.
70 D. Libeskind, Trauma, s. 43–45.
71 „Ten a-historyczny wymiar pustki — jak pisze Libeskind — ciągle mnie nurtuje. Ta pusta 

przestrzeń, dziura w historii, musi być jakoś w tej architekturze połączona, ale jak? […] za-
cznijmy więc od początku, od punktu zero. […] jest to kwestia etyki architektonicznej i zadań 
stojących przed tą architekturą”. D. Libeskind, Trauma, s. 46–47. 

72 Idem, Trauma, s. 47.
73 Określenie diaspora jest nazwą grecką, której brak tradycyjnego ekwiwalentu w języku 

hebrajskim. Termin ten po raz pierwszy pojawił się w Encyclopedia Britannica w 1876 r. na 
określenie rozproszenia (zwłaszcza Żydów) na świecie; jest desygnatem politycznym i oznacza 
rozproszenie geopolityczne. Zob. np.: H. Wettstein, Coming to Terms with Exile, [w:] idem 
(red.), Diaspora & Exiles. Varieties of Jewish Identity, London 2002, s 47.

74 Y.F. Baer, Galut, New York 1947; A. Eisen, Galut: Modern Jewish Re%ection on Homeles-
sness and Homecoming, Bloomington 1986.
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Wygnanie czy Diaspora — jak zauważa Howard Wettstein — jest powszech-
nym lub nawet dominującym aspektem żydowskiej historii; jest statusem życia 
w diasporze, czyli na wygnaniu75.

Mając to na uwadze, warto na koniec przywołać — wykorzystującą także ter-
min unheimlich — ciekawą analizę struktury Pustki Libeskinda dokonaną przez 
Marka M. Taylora. Mianowicie Taylor w swoim niezwykle zawiłym, skompliko-
wanym i wieloznacznym tekście celowo zamienia termin unheimlich właśnie na 
wygnanie, natomiast do terminu Pustka (Void) dodaje przedrostek „a”, tworząc 
słowo a-voiding (unikanie, omijanie). Budowanie dekonstruktywne — jak pi-
sze autor — mogłoby być budowaniem Pustki bez opróżniania (lub unikania) 
budynku/lub bez unikania budowania [to construct deconstructively would be 
to build voids without a-voiding building]76. Jest mimo wszystko możliwe, że 
ta Pustka nie jest destrukcyjna (czymś destrukcyjnym), nie stając się konstruk-
tywną, aczkolwiek ma ewokować pewien stan umysłu (unheimlich)77. Uświa-
domienie sobie freudowskiego unheimlich (zamienionego tu na „wycofanie”) 
wywołuje poczucie bycia niejako na wygnaniu (w zagubieniu). Być Żydem (we 
współczesnych Niemczech), jak Taylor przywołuje za Edmondem Jabesem, to 
„wczesne opuszczenie domu i udanie się do-nikąd” [to have le0 home ealary 
and arrived no-where]. Ale w dalszym komentarzu do Jabesa pisze: „to udanie 
się do-nikąd (no-where) jest oczywiście zostaniem na miejscu. […] Wygnanie 
jest więc nie do przebycia. W tym nieskończonym nigdzie (do-nikąd — no-
where) znajduje się owo «wyparte» błądzenie/zagubienie” [between the in4-
nite no’s of where lies the dis-place of erring]78. Ten złożony postulat jest więc 
sugestywną aluzją teoretycznego (czy symbolicznego) przejścia od tragicznych 
wydarzeń historycznych do współczesnej, społeczno-psychologicznej i kulturo-
wej kondycji Niemiec oraz perspektywy dla współczesnych Żydów niemieckich. 
Jeśli berlińskie, muzealne unheimlich jest unheimlich Freudowskim — jak pisze 
z kolei J. Young — to żaden inny termin nie określa lepiej współczesnej kondycji 

75 H. Wettstein, Coming to Terms with Exile, [w:] idem (red.), Diaspora & Exiles, s. 47–48.
76 M.C. Taylor, Point of No Return, [w:] Radix-Matrix, s. 131.
77 Mark C. Taylor, Point of, s. 131. Zdaniem Petera Eisenmana miejsce, na którym wznosi 

się nową budowlę, nigdy nie jest czystą kartą. Kiedy je zastajemy, jest już naznaczone pewną 
historią, która nawiedza to miejsce jak jakiś duch. To tutaj właśnie kryje się niesamowitość, der-
ridiańska „widmowość” (la spectralite) tego miejsca. Eisenman twierdzi, że architekt powinien 
dostrzec ślady tej historii i włączyć je w swoją architektoniczną całość. Za: M. Pawlikowska, 
Myśl Derridy, s. 40.

78 M.C. Taylor, Point of, s. 131.
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kultury Niemiec, zmagających się z „uciążliwą” Pustką w samym środku stolicy 
— przerażającą Pustką, która jest sekretnie znajoma i jednocześnie utajona79.

Artur Kamczycki

UNHEIMLICH: STRUCTURES OF THE VOID
IN LIBESKIND’S JEWISH MUSEUM IN BERLIN

Summary

!e Museum of 2000 years of German-Jewish History in Berlin, designed in 1988 by 

Daniel Libeskind, an architect of Polish origins, was to make a powerful reference to the 
Holocaust as well. Using an underground passage, the architect connected the existing 
Baroque edi"ce of the Kollegienhaus in Kreuzberg’s Lindenstrasse, with the building 
created to his design (the so-called Abteilung). !e external form of the buildings is 

a steel, #at-topped structure, composed of cubical blocks, irregular and marked by 

incisive edges. Inside, this zig-zagging building was intersected by a straight structure, 

4.5 m wide, 27 m high and 150 long, which runs interruptedly along the main axis. !e 

resulting empty spaces, extending from the ground #oor to the roof, are tightly isolated 

from the remaining sections of the edi"ce. !e analysis conducted by the author targets 

the comparison of that structure of the Void with the Freudian notion of the Unhe-

imlich (uncanny). !e comparison was made in a conversation with Libeskind by the 

originator of the theory of deconstruction, Jacques Derrida. Unheimlich is a psycho-

logical notion, which in this case denotes “secret”, “hidden” Jewishness, which instead 

of remaining an “internally closed” aspect is manifested as a characteristic, “negative” 

re#ection. !e term, entangled in the context of architectural theory as well as in the 

notion of anti-monument, represents a starting point in considering the contemporary 

condition of German culture, where that Void/unheimlich is a constant, “burdensome” 

echo of the Holocaust.

79 J.E. Young, At Memory’s Edge, s. 183. Zob. też: N. Wood, !e Victim’s Resentments, [w:] 
Modernity, Culture, s. 257–267; R.S. Wistrich, Xenophobia and Antisemitism in the New Eu-
rope: !e Case of Germany, [w:] idem (red.), Demonizing the Other. Antisemitism, Racism 
and Xenophobia, Jerusalem 1999, s. 349–363; J.M. Peck, Being Jewish in the New Germany, 
New Brunswick 2006; S.L. Gilman, Jews in Today’s German Culture, Bloomington–Indianapo-
lis 1995; L. Morris, J. Zipes (red.), Unlikely History. !e Changing German-Jewish Symbiosis, 
1945–2000, New York 2002.
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