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Abstract

The paper focuses on the analysis of architectural structure of the Jewish Museum
in Berlin, designed in 1988 by Daniel Libeskind. The starting point here is the build-
ing’s internal Void, existing as a closed, separated section of the edifice. The context
for the analysis is derived from the Freudian notion of unheimlich (uncanny), which
was suggested to Libeskind by Jacques Derrida.
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W 1988 r. rzad Republiki Federalnej Niemiec zorganizowal konkurs na
realizacje muzeum 2000 lat niemiecko-zydowskiej historii, majacego odnosic
sie takze do Holokaustu. Budynek przewidziany byl jako tzw. oddzial (niem.
Abteilung) istniejgcego juz Muzeum Miasta Berlina, znajdujacego si¢ w baro-
kowym patacu (Kollegienhaus) z czaséw Fryderyka Wilhelma I (1713-1740)
przy Lindenstrasse na Kreuzbergu'. To wazne politycznie muzeum federalne
mialo by¢ otwarte w 330. rocznic¢ powstania zydowskiej gminy w tym mie-
$cie’. W konkursie wzig¢lo udzial stu szes¢dziesigciu architektow z calego $wiata,
ktérzy otrzymali wzgledng dowolno$¢ konceptualng na 6w projekt. Pomyst
Daniela Libeskinda zostal uznany za najciekawszy i przedlozony do realizacji’.
Dziesie¢ lat pdzniej po raz pierwszy otwarto budowle dla publicznosci. Sale byly
jeszcze puste, ale w ciggu roku te nowg konstrukcje zwiedzito 350 tys. ludzi.

Barokowy gmach Kollegienhaus — polaczony z nowym skrzydlem tylko
podziemnym przejsciem — jest murowang, dwukondygnacyjna, dwuskrzydio-
wa budowlg z dziedzincem, zwienczong dachem mansardowym* [il. 1, 2]. Nato-
miast tzw. dobuddéwka (Abteilung) wzniesiona zostala na ,,zygzakowatym” planie
przypominajacym btyskawice (lub pelzajgcego weza albo zdruzgotang Gwiazde
Dawida). Forma zewnetrzna budynku jawi si¢ jako zestawiona z kubicznych bryt,
nieregularna, kanciasta, blaszana konstrukcja o ptaskim dachu. Ta dynamicz-
na, ekspresyjna budowla skfada si¢ z czterech kondygnacji, na ktérych zamiast
neutralnych sal muzealnych zaprojektowano nieregularne, uko$ne przestrzenie,
a w $cianach rozlokowano waskie, podtuzne formy okien. Rozciagniety, zygza-
kowaty budynek — w swej strukturze ,,wewnetrznej” — zostal przeciety prosta,

! Zob. np.: R. Bothe, V. Bendt, Realisierung Wettbewerg: Eweiterung Berlin Museum mit
Abteilung Jiidisches Museum, Berlin 1990; R. Bothe, Das Berlin Museum und sein Erweite-
rungsbau/The Jewish Museum and ist Extention, [w:] K. Feireiss (red.), Daniel Libeskind: Er-
weiterung des Berlin Museums mit Abteilung Jiidisches Museum/Daniel Libeskind: Extension
to the Berlin Museum with Jewish Museum Department (katalog niem./ang.), Berlin 1992,
s. 33-52 (dalej cytowane w wersji angielskiej jako: Extension to).

2 Stories of an Exhibition. Two Millenia of German Jewish History (autor zbiorowy, wpro-
wadzenie: Julian Nida-Riimelin), Stiftung Jidisches Museum Berlin 2005. Zob. tez: R. Gay, The
Jews of Germany. A Historical Portrait, New Haven-London 1992; N.T. Gidal, Jews in Germany.
From Roman Times to the Weimar Republic, Cologne 1998; M. Brenner, The Renaissance of
Jewish Culture in Weimar Germany, New Haven 1996.

* Zob. np.: D. Libeskind, Przetom: przygody w zyciu i architekturze, ttum. M. Zawadka,
Warszawa 2004, s. 63-79.

* Wnetrza tego patacu architekt zaadaptowal na pomieszczenia z kasami biletowymi, szatnie,
ksiggarnie, sale konferencyjng i restauracje.
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Il. 1. Model projektu (ujecie negatywowe). Zrédto: J.E. Young, At Memory’s Edge. After-Image
of the Holocaust in Contemporary Art and Architecture, New Haven-London 2000, s. 168

szerokg na 4 i pol metra, wysoka na 27 i dluga na 150 metréw, lecz przerywang
wzdluz gtéwnej osi budowli linig, tworzacg pusta przestrzen (lub puste przestrze-
nie) siegajacy od przyziemia az do dachu i szczelnie oddzielong od pozostatych
czesci konstrukgji® [il. 3]. Sg to betonowe, gole powierzchnie wewnatrz nieznacz-
nie rozjasnione naturalnym swiatlem przez mate okna w dachu® [il. 4]. Jak pisze
Libeskind, ,,Nie jest to Zadne atrium, nic, co mozna by «zwiedzi¢», przejs¢, nie jest
czyms$, co mozna by w calosci zobaczy¢. Biegnie przez calg strukture i przecina
budynek na czesci™.

> B. Schneider, D. Libeskind, Jewish Museum of Berlin. Between the Lines, Munich 1999
(wyd. 4: D. Libeskind, Jewish Museum Berlin, Munich 2005), s. 48-58. Zob. tez: E. Dorner,
D. Libeskind, Jiidisches Museum, Berlin 1999.

¢ Wymiary tej przestrzeni podyktowane sg wielkoscig catego budynku, tj. catkowita wyso-
koscig, dtugoscig oraz — odpowiednio do ukladu — szerokoscia.

7 [It is not an atrium; it is not something you can walk through; it is not something that can
ever be seen in its entirety. It runs through all the collections and divides the building]. D. Libes-
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1. 2. Widok ogélny. Zrédlo: J.E. Young, At Memory’s Edge, s. 169

Warto zauwazyd¢, ze dla samego terminu Pustki, inkorporowanej w strukture
projektu, Libeskind cze¢sto w swoich tekstach rezerwuje szczegdlne znaczenia,
zapisujac je w cudzyslowie, kursywa lub z duzej litery (jako ,,Void”)®.

W pierwotnym zalozeniu struktura ta miata by¢ w calosci zamknieta, nie-
dostepng, odseparowang czescig budowli. Jednak w konfrontacji z komisja
konkursowg, ktora ze wzgledu na powickszajacy sie kolekcje nie widziata celu
w pozostawieniu az 1/3 kubatury budynku dla niej samej, ostateczny rezultat
jest wynikiem pewnego kompromisu. Jak méwi sam Libeskind: jego zadaniem

kind, Trauma, [w:] S. Horstein, F. Jacobowitz (red.), Image and Remembrance. Representation
and the Holocaust, Bloomington-Indianapolis 2003, s. 57 (43-58) (ttum. wlasne).

8 Zob. tez: ].E. Young, Daniel Libeskind’s New Jewish Architecture, [w:] C. Wolf (red.), Da-
niel Libeskind and the Contemporary Jewish Museum: New Jewish Architecture from Berlin
to San Francisco, San Francisco 2008, s. 50 (45-61).
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1. 3. Plan poziomy Muzeum. Zrédto: J.E. Young, At Memory’s Edge, s. 162
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IL. 4. Przestrzen Pustki. Zrédto: B. Schneider, Daniel Libeskind. Jewish Museum Berlin, Mu-
nich-Berlin-London-New York 2005, s. 24
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jako architekta byla i jest ochrona tej Pustki przed jej wypetnieniem, a przeko-
nanie do tego komisji byto jednym z najtrudniejszych zadan’.

W obecnej formie ta przestrzen Pustki stanowi pig¢ oddzielnych czesci dzie-
lacych budynek wertykalnie i horyzontalnie. Pierwsze dwie czeséci, w ukladzie
od frontu budynku (tj. od ulicy Lindenstrasse), dostepne sg z podziemnego
przejscia. Dwie przestrzenie w srodkowej czesci struktury budynku sg abso-
lutnie niedostepne, nie mozna do nich wej$¢, mozna jedynie do nich zajrze
przez matle wertykalne otwory. W koncowej czesci muzeum znajduje sie piata,
ostatnia Pustka, do ktorej mozna znowu wejs¢ od sal galerii czasowej' [il. 4].
Owa pusta, przerywana o$, przecinajaca wiec calg konstrukeje, jest — mozna
powiedzie¢ — bezuzyteczng z wystawienniczego punktu widzenia przestrzenia.
Sciany wyznaczajace jej ,granice” wazne s3 tu o tyle, o ile zakreslajg pewien
obszar w strukturze budynku.

Niemniej jednak dla bezposredniego doswiadczenia ta struktura osiowo-
$ci jest nieuchwytna. Bedac wewnatrz budynku, nie sposéb zorientowac sie,
w ktorych dokladnie miejscach wyznaczona jest ta pusta przestrzen. Widziana
jest tylko na planie i dopiero po zapoznaniu si¢ z rozrysem przestrzennym
orientujemy si¢ co do jej lokalizacji''. Wymagana jest tu zatem uprzednia znajo-
mos¢, wiedza, by mogta by¢ dostrzezona w ukonczonej budowli. Nie wydaje sie
bowiem mozliwe jej znalezienie (odczytanie) z samego tylko ogladu budynku
zar6wno z zewnatrz, jak i wewnatrz, przez niezaznajomionego z tg struktura
odbiorce'. Percepcja tej troche poetycznej architektury wymaga swego rodzaju
przygotowania, a jednoczesnie — jak chce sam Libeskind — jest otwarta na
interpretacje’.

Tym samym cz¢$¢ podjetych w literaturze przedmiotu objasnien traktuje
6w kluczowy aspekt ,,braku” w architekturze jako ,,przestrzen” interpretacyjnie
odnoszacy sie do nieobecnych juz Zydéw berliniskich. Jak pisze dla przyktadu

? Discussion (Derrida, Libeskind, Kipnis, Ingraham), [w:] D. Libeskind, A.P.A. Belloli, Da-
niel Libeskind, Radix-Matrix: Architecture and Writings, Munich-New York 1997, s. 115.

19D, Libeskind, Trauma, s. 57.

1Zob. E. Rewers, Doswiadczenie pamigci, doswiadczenie pustki, [w:] T. Majewski, A. Zajd-
ler-Janiszewska (red.), Pamie¢ Shoah. Kulturowe reprezentacje i praktyki upamietnienia, £.6dz
2009, s. 581-593 oraz tejze: Pustka i forma, [w:] ibidem, s. 595-603.

12Zob. tez: ].K. Lenartowicz, Architektura trwogi, [w:] Pamig¢¢ Shoah, s. 605-616; M. Pop-
czyk, Przestrzenie pamigci: Zydowskie muzea Daniela Libeskinda, [w:] ibidem, s. 629-636.

PJak pisze Libeskind w cytowanej juz autobiografii ,,Przetom™ ,, Zawsze postrzegalem bu-
dowle jak rodzaj tekstu, ktorego przeznaczeniem jest by¢ odczytywanym?, s. 75.
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Rolf Bothe: ,te Pustki sg wcieleniem bezkresnej utraty §wiata zydowskiego,
ktéry kiedy$ nadawat ksztattu Berlinowi. Kazda z tych Pustek jest wiec memo-
rialem czasow przesladowan i czyni te Zydowska historie niewidzialng™**. Jest
to oczywiscie pierwszy, jakby automatyczny poziom interpretacji, ktory jednak
z koniecznosci pociaga za sobg dalsze implikacje analityczne, aczkolwiek po-
dejmowane zardwno przez szereg teoretykow architektury, jak i przez samego
Libeskinda'. ,Ta historyczna fatalno$¢ niemiecko-zydowskich relacji kulturo-
wych w Berlinie — jak pisze Libeskind — rozgrywa si¢ teraz za zastona. I to
oddalenie pragne wlasnie uczyni¢ §wiadomym. Muzeum w takim miejscu jak
Berlin nie mozna postrzega¢ zaledwie jako miejsce dla wspéiczesnych miesz-
kancow, ale musi by¢ tez przestrzenig dla tych — powiedzmy metaforycznie
— z przeszlosci i przyszlosci™'.

Zdaniem wspomnianego wyzej Bothe 6w utracony, wykluczony i zniszczony
swiat zydowski wlasciwie wymyka si¢ klasycznej koncepcji muzeum jako miej-
sca przeznaczonego do prezentacji’. Z kolei wedlug Jamesa Younga w kazdym
innym muzeum, gdy ogladamy wystawe, obiekty sg tym, co widzimy, ale tutaj
Libeskind probuje przebi¢ te muzeologiczng iluzje. To, czego tu doswiadczamy
— jak prébuje sie za architekta wypowiedzie¢ Young — jest zaledwie maska
dla tego, co wtasciwie nieobecne, brakujace i niemozliwe do pokazania'®. Ta
Pustka — jak pisze w innym miejscu Young — staje si¢ uchwytna tylko przez

![the voids are an embodiment of the emptiness, the lost world of the Jews, which had ones
shaped Berlin. Each body of space becomes a memorial to era of persecution, making Jewish
history invisible]. R. Bothe, The Berlin Museum and its Extension, [w:] Extension to, s. 36.

>Takie proste zalozenie bytoby zwyklym lub niebezpiecznym ,,u-pomnikowaniem”, co oma-
wiane jest w dalszej czesci tekstu. W literaturze polskojezycznej 6w problem muzealnej Pustki
analizowany w kategoriach innych niz tylko przez odniesienie do relacji po ,nieobecnych”
podejmowany jest przez: E. Rewers, Doswiadczenie pamieci, doswiadczenie pustki; J. Lubiak,
O nowy ksztalt pamieci. Muzeum Zydowskie w Berlinie. Oba teksty opublikowane w: Pamigé
Shoah, s. 595-603, 619-627. Zob. takze: E. Domanska, ,,Niechaj umarli grzebig zywych”. Mo-
numentalna przeciw-Historia Daniela Libeskinda, Teksty Drugie 1-2, 2004, s. 78-102.

'¢[The past fatality of the German Jewish cultural relation in Berlin is enacted now in the
realm of the invisible. It is this remoteness which I have tried to bring to consciousness. The
museum for such a place as Berlin should not only be for the citizens of the present, but should
be accessible, let’s say imaginatively or metaphysically, to citizens of the past and of the future,
a place for all citizens, a place to confirm a common heritage]. D. Libeskind, Between the Lines,
[w:] Extension to..., s. 58.

I7R. Bothe, The Berlin Museum, s. 44.

'8].E. Young, At Memory’s Edge. After-Image of the Holocaust in Contemporary Art and
Architecture, New Haven-London 2000, s. 179.
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swiadomos¢ tego, co juz nieuchwytne”. Jest strukturalnym Zebrem, gléwna
0sig, centralnymi no$nymi murami zawierajagcymi tylko swoja Pustke. I jest to
pryncypialny element tej architektury®. Takze zdaniem Very Bendt Pustka ta
powinna by¢ symbolem samym w sobie (samym przez si¢), jednak z koniecz-
nosci ,,symbolizuje” tez niemozliwos$¢ adekwatnej i jednoznacznej interpretacji
historii po wydarzeniach Holokaustu jezykiem architektury?'. Nieobecni Zydzi
nie s3 tu jakims nieobecnym obiektem, ale brakujagcym podmiotem, i ten fakt
przysparza najwiekszych trudno$ci wspoélczesnej kulturze wizualnej, w tym
architekturze®. Niemniej jednak ta Pustka — jak pisze Bendt — jest dzi$ nie-
odlacznym komponentem historii Berlina®.

k%

Jacques Derrida w rozmowie z Libeskindem zauwaza, ze ta muzealna struktu-
ra Pustki przywodzi na mysl Freudowska koncepcje unheimlich, ewokujacg ideg
pamieci Shoah jako ,jakiego$ nienazywalnego sekretu, jakas krypte lub nieswia-
domos¢ czy «zapieczetowang pamieé» . Otoz termin unheimlich jest pojeciem
psychologicznym wypracowanym przez Sigmunda Freuda w ostatnich latach
XIX w. jako rezultat jego wlasnego, niespodziewanego doswiadczenia wizual-
nego podczas podrézy pociaggiem. W odbiciu szklanych drzwi Freud zobaczyt
mezczyzne, ktérego wyglad wydal mu sie znajomy, ale jednoczesnie niepokojgco
obcy, dziwny, a nawet odpychajacy. Po chwili dopiero rozpoznal, Ze jest to jego
wlasne odbicie i obrazuje jego ,,sekretng’, ,,ukryta” Zydowskos¢; co$, co powinno
zasta¢ wewnetrzne, ale ujawnito sie jako pewna ,,negatywna” refleksja*. Zatem

P].E. Young, Daniel Libeskind’s New, s. 50.

2Young w tym kontekscie przywoluje takze tekst Andreasa Huyssena: The Voids of Berlin,
Critical Inquiry 24, 1, 1997, s. 57-81. J.E. Young, Daniel Libeskind’s New, s. 50. Zob. tez: A. Huys-
sen, Berlinskie Pustki, ttum. J. Mostowska, [w:] M. Saryusz-Wolska (red.), Pami¢¢ zbiorowa
i kulturowa. Wspolczesna perspektywa niemiecka, Krakow 2009, s. 432-457.

V. Bendt, The Model of Integration, [w:] Extension to, s. 29.
?]bidem, s. 30; J.E. Young, Daniel Libeskind’s New, s. 50.
2V. Bendt, The Model of; s. 25.

*[kept as a crypt or as an unconscious, which is encrypted here, [...] as a sealed memory].
Ponadto Derrida zwraca uwage, ze istnieja tu dwa rodzaje pustki — jedna, do ktdrej mozemy
wejs¢, i druga, ktdra jest ,,zapieczgtowana”; jednak obie pustki strukturalnie zazgbiaja si¢ na-
wzajem. J. Derrida, Discussion, s. 115.

»8S. Freud, The Uncanny (Das Unheimliche), [w:] The Standard Edition of the Complete
Psychological Works of Sigmund Freud, red. i thum. J. Strachey, 17, London 1995, s. 248-249
(217-256), przyp. 1. Zob. tez: Niesamowite, [w:] S. Freud, Pisma psychologiczne, thum. R. Reszke,
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unheimlich stanowi represyjng i pejoratywna, ale jednoczesnie immanentna, nie-
redukowalng i nieunikniong reprezentacje sttamszonego elementu tozsamosci;
jest wszystkim tym, co powinno by¢ sekretem i ukryte, ale zostaje wyjawione,
pokazane i uswiadomione®. Warto zauwazy¢ ze Derrida w tym dialogu odnosi si¢
takze do postulatu Libeskinda o zydowsko-niemieckim pojednaniu, nazywajac
je zydowsko-niemiecka psychikg®, ale zaznacza jednoczesnie, ze ma tu na mysli
nie tylko pojecie duszy, ale takze znaczenia francuskiego stowa lustro (miroare,
ang. mirror)*.

Otoz unheimlich, ttumaczone z jezyka niemieckiego jako niesamowite, jest
antonimem terminu heimlich oznaczajacego (po)tajemny, skryty i przytulny,
aczkolwiek wyprowadzone zostaje od rzeczownika Heim, czyli — dom (rodzin-
ny), w ktérym asocjacje architektoniczne nie s przypadkowe. To freudowskie
unheimlich (ttumaczone z kolei na jezyk angielski jako uncanny) stanowi wazny
przedmiot we wspdlczesnej debacie architektonicznej, a sugestia Derridy nie
jest w tej refleksji odosobniona. W tym miejscu nalezy podkresli¢, ze do kon-
cepcji unheimlich w kontekscie architektury (w tym do budowli Libeskinda)
odnoszg si¢ tez inni teoretycy i filozofowie, jak Mark Wigley, Anthony Vidler,
Mark C. Taylor czy wspomniany juz James E. Young?®.

Warszawa 1997. Aspekt ten, w kontekscie tozsamosci zydowskiej, omawiany jest takze w: N. Mi-
rzoeft, Inside/Out: Jewishness Imagines Emancipation, [w:] S. Tumarkin Goodman (red.) (kat.
wyst.), The Emergence of Jewish Artists in Nineteeth-Century Europe, The Jewish Museum New
York, New York 2002, s. 46-47; S. Gilman, Smart Jews. The Construction of the Image of Jewish
Superior Intelligence, Lincoln-London 1996, s. 120 (rozdz. pt. Fin-de-Siecle Vienna and the Jewish
Response to the Image, s. 103-143); S. Gilman, Love+Marriage=Death. And Other Essays on
Representing Difference, Stanford, California 1998, s. 53, 109; R. Wistrich, Between Redemption
and Perdition. Modern Antisemitism and Jewish identity, London 1990 (rozdz. 6: The Jewishjness
of Sigmund Freud), s. 71-85; S.L. Braunstein, Sigmund Freud’s Jewish Heritage, New York-Lon-
don 1991, s. 13; D. Boyarin, Goyim Naches, or, Modernity and the Manliness of the Mentsh,
[w:] B. Cheyette, L. Marcus (red.), Modernity, Culture and the Jew, Cambridge 1998, s. 63-64.

*Nalezy tu wyraznie podkresli¢, ze unheimlich nie jest tym, co ukryte, ale tym, co powinno
by¢ ukryte, co ma by¢ zamazane lub zakamuflowane, ale ujawnia si¢ niezaleznie i niespodzie-
wanie. Zob. tez: S. Volkov, Pomyst na nowoczesnos¢. Zydzi niemieccy w XIX i na poczatku
XX wieku, ttum. J. Gorny, P. Pienkkowska, Warszawa 2006, s. 135. Tlumaczki przekladajg tu
jednak ten termin na ,,magiczne cos...”

[Jewish-German psyche] J. Derrida, Discussion, s. 115 (to charakterystyczne psyche za-
wiera w sobie wedlug Derridy jaki$ element niebezpieczny, rodzaj grozy. Zob. tez: R. Lydenberg,
Freud’s Uncanny Narratives, PMLA 112, 1997, s. 1072-1086.

], Derrida, Response to D. Libeskind, [w:] Radix-Matrix, s. 111.

¥Zob. tez: B. van der Straeten, The Uncanny and the Architecture of Deconstruction,
red. A. Masschelein, Image & Narrative — Online Magazine of the Visual Narrative: Daniel
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Sugestia Derridy w rozmowie z Libeskindem wyartykulowana zostataw 1997 r.,
niemniej jednak — jak opisuje to M. Wigley w tekscie pt. ,,U-domowienie do-
mu”*® — tworca filozofii dekonstrukeji podejmuje ten watek znacznie wezesniej,
bo juz w jednej z kluczowych publikacji ,,Pismo i réznica” (1967)*!, a nastepnie
w ,Podwdjnej sesji” (1981), gdzie objasnia swoje ,,powtorne odczytanie” eseju
Freuda Das Unheimliche wlasnie w kategoriach i terminologii architektonicznej*.
Ponadto, jak zauwaza dalej Wigley, pomimo iz metafora domu nie jest przed-
miotem jakiej$ oddzielnej pracy Derridy, to jednak motyw ten pojawia sie w jego
tworczosci permanentnie”. Zestaw metafor architektonicznych w filozofii Der-
ridy — jak pisze tez Cezary Was — jest duzy, ,wszak juz «dekonstrukcja» brzmi
architektonicznie, a jej punktem wyjscia s3 przeciez «konstrukcja» i «struktura»
oraz Heideggerowska «krytyczna przebudowa»™** (o czym ponizej).

S. Freud w ,,Podwdjnej sesji” — zdaniem Derridy — zwraca uwage na sposob,
w jaki termin okreslajacy to, co domowe (heimlich), jest rozumiany zaréwno
jako ,nalezacy do domu, nie dziwny, znajomy, oswojony, bliski, przyjazny itp.
i jako co$, co wydaje si¢ z poczatku by¢ tego catkowitym przeciwienstwem:
ukryty, niedostepny dla wzroku, nieznany i odmawiany innym”™. Jest to opis
niespokojnego przeczuwania tego, co nieznajome, w obrebie tego, co znajome;

Libeskind, www.imageandnarrative.be/inarchive/uncanny/bartvanderstraeten.htm. (dostep:
12.11.2013)

M. Wigley, The Domestification of the House: Deconstruction after Architecture,
[w:] P. Brunette, D. Wills (red.), Deconstruction and the Visual Arts. Art, Media, Architecture,
Cambridge University Press , Cambridge 1994, s. 203-227. Tekst pojawit si¢ takze w skroconej
wersji jako rozdzial ksigzki M. Wigleya The Architecture of Deconstruction: Derrida’s Haunt,
Cambridge 1993. Polskie ttumaczenie czgsci tekstu Wigleya (z ktorej tu korzystam) zostato
opublikowane przez: M. Pawlikowska, U-domowienie domu: Dekonstrukcja po Architekturze,
[w:] B. Malczynski, R.-Wlodarczyk (red.), Czytanie Derridy, Wroctaw 2005, s. 93-108.

31]. Derrida, Freud and the Scene of Writting, ttum. A. Bass, [w:] idem, Writing and Differen-
ce, Chicago 1978, s.215 (196-231). Wyd. polskie: Pismo i réznica, ttum. K. Klosinski, Warszawa
2004 (tytut oryginatu: Lécriture et la différence — 1967).

32]. Derrida, Double Sesion, ttum. B. Johnson, [w:] idem, Dissemination, Chicago 1981,
s. 220 (173-285). M. Wigley, The Domestification, s. 216. Zob. tez.: J. Derrida, Archive Fe-
ver: A Freudian Impression, tlum. ang. E. Prenowitz, Chicago 1996; M. Pawlikowska (ttum.),
U-domowienie, s. 99-101.

M. Wigley, The Domestification, s. 215. Zob. tez: M. Pawlikowska (tlum.), U-domowienie,
s.99.

#C. Was, Zagadnienia interpretacji architektury w filozofii Jacquesa Derridy, [w:] Czytanie
Derridy, s. 41.

»Cyt. za: M. Pawlikowska (tlum.), U-domowienie, s. 101.
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niepokojaca obecnos¢ niedomowego w obrebie domu’. M. Wigley w swoim
eseju wyszczegolnia tez inne inspiracje Derridy, a mianowicie filozofi¢ Platona,
na podstawie ktérej filozof dekonstrukgeji postuluje, ze ,,we wszystkich parach
antonimicznych poje¢, ktére nadajg porzadek metafizyce, kazde pojecie musi
by¢ po prostu zewnetrzne w stosunku do drugiego, co oznacza, ze jedno z tych
przeciwstawnych pojec (przeciwstawienie sobie wnetrza i zewnetrzno$ci) musi
juz by¢ uwazane za matryce wszelkiej mozliwej przeciwstawnosci’”. Wynika
stad, ze system filozoficzny (w tym teoria architektury) opiera si¢ na metaforach
przestrzennych, ktoérych nie moze porzucic, i sam z siebie jest z konieczno$ci
przestrzenny>®.

Co wigcej — jak zauwaza dalej Wigley — tworczos¢ Derridy wyrasta
w znacznym stopniu z lektury zaréwno ,redukcji fenomenologicznej” Ed-
munda Husserla®, jak i z ,krytycznej przebudowy” Martina Heideggera®.
Heidegger byt w 1920 r. uczniem Husserla i w tym czasie wypracowal system
interpretacji filozoficznej okreslany mianem ,,krytycznej przebudowy” (Kriti-
scher Abbau), ttumaczonej tez przez terminy ,,destrukcji” (Destruktion), ,,kry-
tycznego de-montazu’, , krytycznej rozbidrki” czy wreszcie ,,de-konstrukeji’,
tj. konstruowania-poprzez-de-montowanie®'.

3%67Zob. tez: N. Ellin, Shelter from the Storm or Form Follows Fear and Vice Versa oraz:
A. Trautman, Secret Places and Hidden Space in Dwellings), oba teksty w: N. Ellin (red.), Ar-
chitecture of Fear, New York 1995, s. 13-46; 143-158.

37]. Derrida, Palto’s Pharmacy, ttum. B. Johnson, [w:] idem, Dissemination, s. 103; M. Wigley,
The Domestification, s. 213. Tlumaczenie cytatu za: M. Pawlikowska (ttum.), U-domowienie,
s. 99.

¥ Zauwazywszy, w jaki sposob system Freuda jednocze$nie postuguje sie metaforami prze-
strzennymi i poddaje je w watpliwo$¢, Derrida utrzymuje, ze ,pewien rodzaj przestrzenno-
$ci nierozdzielny od samej idei systemu, jest nieredukowalny”. Za: M. Pawlikowska (ttum.),
U-domowienie, s. 99.

#].]. Kockelmans, A First Introduction to Husserl's Phenomenology, Pittsburg 1967; P. Ri-
coeur, Husserl: An Analysis of His Phenomenology, Evanston 1967. Zob. tez: E. Husserl,
[w:] G. Wigoder, Stownik biograficzny Zydéw, ttum. A. Jaraczewski, I. Katuzynska, P. Lomnicki,
A.M. Nowak, B. Stoklosa, Warszawa 1998, s. 224.

0. Poggeler, Martin Heidegger’s Path of Thinking, ttum. D. Magurshak, S. Barber, New
Haven 1987; R. Safranski, Martin Heidegger: Between Good and Evil, Cambridge, Mass. 1998;
J. Derrida, Of Spirit: Heidegger and the Question, Chicago 1989.

“'M. Wigley, The Domestification, s. 206; M. Pawlikowska (tlum.), U-domowienie, s. 95.
Zob. tez M. Heidegger, What is a Thing?, thtum. W.B. Barton, V. Deutsch, Chicago 1967, s. 123-
125. Wyd. polskie: Pytanie o rzecz, ttum. ]. Mizera, Warszawa 2001; A. Benjamin, Ch. Norris,
What is Deconstruction?, New York 1988.
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Z takiej perspektywy teoretycznej — jak pisze dalej Wigley, podazajac za-
réwno za Derrida, jak i za Heideggerem — dalsze préby analiz i interpretacji
architektonicznych ,,nie sg juz staniem na stabilnym gruncie (Grund), lecz
staniem, ktdre opiera si¢ o utrate gruntu. Jest to «konstrukcja» zbudowana
nad przepascig (Abgrund)”. Niemniej jednak ta przepas¢, czy tez rozerwanie
pierwotnego gruntu rzeczy (lub istoty, tj. przedmiotu i podmiotu filozofii, ale
takze teorii architektury), staje si¢ niezbedna dla zaistnienia danego ,,przed-
miotu/podmiotu” w ogole*.

W kontekscie powyzszych zaleznosci przestrzenno-teoretycznych i w odnie-
sieniu do struktury budynku Libeskinda (takze w analogii do ztozonosci in-
terpretacji tego budynku) warto przywota¢ tu ciekawg sugestie wyprowadzong
przez Anthonyego Vidlera. Otdz Vidler pisze, ze Libeskind , kreuje architekture,
ktora zwyczajnie nie buduje przestrzeni ani ksztaltu przestrzeni, za to — troche
literalnie — buduje poza przestrzenig™*. Doswiadczajac te ,rozrysowang~ ze-
wnetrznie bryle i klopotliwe wnetrze muzeum — jak pisze autor — znajdujemy
sie w $wiecie fenomenologicznym, w ktérym bez klopotu odnalezliby si¢ zaréwno
Heidegger, jak i Sartre — tj. ,,nie do korica w domu” [if not exatly ,,at home”],
w jakiej$ niewygodnej sytuacji spowodowanej przez nieciagte osie, rozdarte mury,
niebezpiecznie przechylone, ukosne $ciany, puste pomieszczenia i wobec zama-
skowanych wejs¢ i wyjs¢*. Jest to, jak pisze dalej Viler (za Heideggerem), do-
$wiadczenie ,wpadniecia do’, niesamowitego, niemozliwego, niezadomowionego
[falling into the uncanny] i za Sartreem — jest to doswiadczenie niebezpiecznej
instrumentalno$ci obiektu, ktéry wstrzgsa zmystami i cialem®.

Derrida ponadto w rozmowie z architektem postuluje, ze skoro pusta, za-
mknieta murami wewnetrzna przestrzen muzeum jest czyms$ innym oprécz
pustej, zaprojektowanej tam architektonicznej przestrzeni, to zasadniczo nie
powinnismy nazywac jej Pustka albo zastapi¢ ja innym stowem™. Libeskind
natomiast odpowiada, ze ,,jest to wlasciwie jedyna czes¢ budynku, ktéra nie zo-

M. Wigley, The Domestification, s. 206; M. Pawlikowska (tlum.), U-domowienie, s. 96.

B A. Vidler, Warped Space. Art, Architecture, and Anxiety in Modern Culture. Cambridge,
Mass. 2000, s. 237 (236-242). Problematyke unheimlich A. Vidler podjal takze w ksigzce pt.:
The architectural uncanny: Essays in the Modern Unhomely, Cambridge, Mass. 1992.

*A. Vidler, Warped Space, s. 238.
*Ibidem, s. 239-240.

[ There is some emptiness surrounded by a line which is indivisible, a circumscribed emp-
tiness. So if the void is not this, then perhaps we have to give up the void, or give up the word
‘void’]. J. Derrida, Response to Daniel Libeskind, [w:] Radix-Matrix, s. 114.
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stala w techniczny sposob zaprojektowana. To jest jedyna cz¢s¢ budynku, ktora
zostata ukonstytuowana przez nasza o niej wiedze, przypuszczenie, przeczucie
i wiare. Nie jest to co$ celowo, z zamiarem zaprojektowanego. To po prostu
tam jest”. W innym miejscu z kolei architekt pisze, iz ,ta konkretna struktura
wlasciwie nie ma Zadnej nazwy, poniewaz jej (Pustki) przedmiotem nie s3 jej
mury, ale przestrzen (Pustka) tam «zawinigta», «<zapakowana»; zawarte jest tam
owo «miedzy liniami»”*.

Zatem to ,architektoniczne” unheimlich w sugestii Derridy odnosi si¢
do wydarzen historycznych i zakresu pamieci Holokaustu, i jest czyms, cze-
go nie mozna zepchna¢ do jakiej§ nieSwiadomosci. Termin heimlich, czyli
u-domowione (w relacji do terminéw pamieci i architektury), oznacza cos, co
jest w pelni ,,oswojone’, ,zaadaptowane’, a takze przyjazne i bliskie. ,W tym
strukturalnym przeslizgnieciu od heimlich do unheimlich — jak pisze z kolei
M. Wigley — to, co rzekomo lezy poza znajoma pociecha domu, okazuje si¢
zamieszkiwa¢ w dom przez caly czas. Wyptywa jednak na powierzchnie jedy-
nie podczas powrotu tego, co zostalo sttamszone jako obcy element. W dziw-
ny sposob element 6w zdaje si¢ naleze¢ wlasnie do domeny, ktéra nadaje mu
charakter obcosci™. W innym miejscu Wigley zauwaza, ze ta ,,niesamowito$¢
jest wpisana w to, co wydaje si¢ najbardziej znajome, najbardziej domowe, |[...]
ale okazuje sig¢, ze zaréwno pozorna bliskos¢ domu, jak i wrazenie, ze jest on
dobrze znany, s3 bardzo zwodnicze. W tym niby znajomym wnetrzu mieszka
niepokojaca niesamowito$¢™.

Xkt

Pamieci Holokaustu nie mozna ,udomowic”, dlatego tez Pustka w mu-
zeum ma nieustannie ,,straszy¢” [haunt], ma by¢ jakas wynurzajacg sie trwo-
g3, a wiec musi pozostac nie-u-domowiona i tym samym ma zawierac takze
wlasno$ci anty-pomnika. Termin ten (anty-pomnik) zostal zainicjowany

#7[it is not something that is designed deliberately. It is already there]. Discussion, s. 115.

“D. Libeskind, 1995 Raoul Wallenberg Lecture, An Arbor, Mich. College of Architecture
and Urban Planning, 1995, s. 35. Cyt. za: J.E. Young, At the Memory’s Edge. After Image of the
Holocaust in Contemporary Art and Architecture, New Haven-London 2000, s. 175.

¥ M. Wigley, The Domestification, s. 216, ttum. za: M. Pawlikowska (ttum.), U-domowienie,
s. 101.

**M. Wigley, The Architecture of, s. 108, za: M. Pawlikowska, Mysl Derridy a architektura
postmodernistyczna (dekonstrukcja — poza konstrukeja i destrukcja), [w:] Czytanie Derridy,
5. 39 (35-40).
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i rozpropagowany w szeregu publikacji przez J.E. Younga, ktéry w swych
analizach wychodzi od krytyki tradycyjnego (rzezbiarskiego, pelnoplastycz-
nego) monumentu, powolujac si¢ na teksty Fryderyka Nietzschego, Lewisa
Mumforda, Roberta Musila, Martina Broszata i Pierre'a Nory’'. Oto6z tra-
dycyjny pomnik — zdaniem Younga — swoja materialng formg zastepu-
je kultywowanie pamieci w danej spotecznosci, i zamiast jg uciele$nia¢, to
wlasciwie jg wypiera. Przywolujac stowa P. Nory, wedlug ktdrego ,,Im mniej
pamieci doswiadczamy od wewnatrz, tym bardziej istnieje ona poprzez
swoje zewnetrzne rusztowania i znaki”>?, Young sugeruje tu stwierdzenie
odwrotne: ,,im wi¢cej pamigci spoczywa w uzewnetrznionych formach, tym
mniej doswiadczamy jej wewnetrznie, [...] przejmujac na siebie role kulty-
wowania pamieci, pomniki zdajg si¢ uwalnia¢ widzéw od jej brzemienia™>.
W tym kontekscie znamienne sg rowniez stowa R. Musila, ktéry pisat: ,Nie
ma na tym $wiecie nic bardziej niewidocznego niz pomnik. Niewatpliwie
buduje si¢ je, aby byly widoczne — a nawet by zwracaly uwage. Jednocze-
$nie jednak przesyca je co$, co uwage odpycha™*. Generalnie — tradycyjne
pomniki, bedac czescig rytualéw narodowych, panstwowych czy historycz-
nych, przyjmuja rodzaj formy wyidealizowanej i stanowig modul narzucone;j
interpretacji tzw. historii monumentalnej®. Tym samym, jak pisze Young,

>'].E. Young, Pamig¢ i kontrpamie¢. W poszukiwaniu spotecznej estetyki pomnikéw Holo-
kaustu, thtum. G. Dgbkowski, Literatura na Swiecie 1-2, 2004, s. 267-289. Tekst ten jest thuma-
czeniem fragmentu ksigzki J.E. Younga pt.: The Texture of Memory: Holocaust Memorials and
Meaning, New Haven 1993, s. 17-48. Zob. takze: ].E. Young, Memory and Counter-Memory: To-
wards a Social Aesthetic of Holocaust Memorials, [w:] M. Bohm Duchen (red.), After Auschwitz:
Responses to the Holocaust in Contemporary Art, London 1995, s. 78-102. Szczegélowe omo-
wienie niemieckich anty-pomnikéw zawarte zostato w: J.E. Young, The Counter-monument:
Memory Against Itself in Germany Today, Critical Inquiry 267, 1992.

>?P. Nora, Between Memory and History: Les Lieux de Memoire, ttum. M. Roudebish, Re-
presentations 13, 1989. Za: ].E. Young, Pamiec i kontrpamig¢, s. 273.

>Ibidem, s. 273-274.

*R. Musil, Monuments, [w:] idem, Posthumous Papers of a Living Author, thum. P. Worts-
man, Hygiene, CO, 1987, s. 61; ].E. Young, Pamiec¢ i kontrpamigg, s. 286.

>Jak pisze dalej Young: ,Monumentalna historia byta pogardliwym epitetem Nietzschego
dla kazdej wersji historii mienigcej si¢ stalg i nieprzemijajacg, dla historii spetryfikowanej, hi-
storii, ktéra grzebie zywych” E Nietzsche, Pozyteczno$¢ i szkodliwo$¢ historyi dla zycia, ttum.
L. Staft, [w:] Dzieta Nietzschego, XIII, Warszawa 1912, s. 110-116. ].E. Young, Pamig¢ i kontr-
pamie¢, s. 271-272. ,,Przyjmujac wyidealizowane formy i znaczenia nadane im przez panstwo,
pomniki konkretyzuja najczesciej okreslong interpretacje historii”. J.E. Young, Pamiec i kontr-
pamieg¢, s. 273.
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»1radycyjne zalozenie o ponadczasowosci pomnika zepchneto go jako forme
niemal na margines wspoélczesnego dyskursu. [...] Utrzymujac, ze uciele-
$niona w nim pamiec¢ jest tak niezmienna jak miejsce w krajobrazie, pomnik
zdaje si¢ ignorowac naturalng zmiennos¢ wszystkich przedmiotéw kultury
materialnej”*®. Potwierdzeniem dla Younga sg rowniez stowa krytykujacego
monumentalizm L. Mumforda, wedlug ktérego idei pomnika nie mozna
pogodzi¢ z koncepcja wspdlczesnych form architektonicznych’, gdyz prze-
czy on ,samej istocie nowoczesnej cywilizacji miejskiej: jej zdolnosci do
odradzania i odmtadzania si¢*®.

Zatem w obliczu istotnych kwestii niemieckiej historii XX w., wspolcze-
snej polityki panstwa oraz kulturowych postulatéw pamieci® Young suge-
ruje, ze jedng z najlepszych odpowiedzi jest wlasnie pojawienie si¢ anty-po-
mnikéw®?, stanowigcych afirmatywng kontestacje wlasnego istnienia, a tym
samym podejmujacych kluczowe wyzwanie dla (wspdtczesnej) sSwiadomosci
historycznej. Autor przywoluje (i analizuje w swoich tekstach) szereg ta-
kich niemieckich twdrcow, jak Jochen Gerz, Norbert Radermacher, Horst
Hoheisel i Hans Haacke, a takze artystow i architektow amerykanskich pra-

cujacych w Niemczech, jak Sol Lewitt, Shimon Attie czy wlasnie Daniel
Libeskind®".

*Pomniki ,,probujg si¢ przedstawic¢ jako autochtoniczne, czy wrecz geologiczne, sktadowe
narodowego krajobrazu: z czasem, taka wyidealizowana pamig¢ staje sie dla oka réwnie natu-
ralna, jak sam krajobraz, w ktérym si¢ znajduje”. J.E. Young, Pamig¢ i kontrpamig¢, s. 271-272.

%7 ,Pojecie nowoczesnego pomnika — zdaniem Mumforda — jest calkowicie sprzeczne samo
w sobie. Jesli obiekt jest pomnikiem, to nie jest nowoczesny, a jesli jest nowoczesny, to nie moze
by¢ pomnikiem” L. Mumford, The Culture of the Cities, New York 1938, s. 438. Za: ].E. Young,
Pamiec i kontrpamig, s. 272.

%8 ,Podczas gdy nowoczesna architektura wzywa do podtrzymywania zycia, odnowy i zmian,
odrzucajac iluzje stalosci, «kamien daje falszywe poczucie ciaglosci i ztudng gwarancje zycia»”
Za: ].E. Young, Pamiec i kontrpamigg, s. 272.

»Kluczowa publikacja z tej tematyki jest ksigzka napisana pod redakcja Magdaleny Sa-
ryusz-Wolskiej Pamig¢ zbiorowa i kulturowa. Wspodlczesna perspektywa niemiecka, Krakow
2009 (zwlaszcza ,Wprowadzenie” tejze, s. 7-38).

% Autor przekladu tekstu Younga proponuje termin ,kontrpomnik” (J.E. Young, Pamig¢
i kontrpamigg, s. 278), jednak odpowiedniejszy wydaje si¢ zwrot ,,anty-pomnik”.

S].E. Young, Pamig¢ i kontrpamig¢, s. 278. Zob. takze: idem, The Arts of Jewish Memory in
a Postmodern Age, [w:] B. Chayette, L. Marcus (red.), Modernity, Culture and the Jew, Cambrid-
ge 1998, 5. 211-225; M. Winzen, The Need for Public Representation and the Burden of German
Past, Art Journal 309, 1989; I. Rogoft, The Aesthetics of Post-History: A German Perspective,
[w:] S. Melville, B. Readings (red.), Vision and Textuality, Durham 1995, s. 115-140.
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W tym kontekscie nalezy tez podkresli¢, ze owej Pustki Libeskinda (jako
unheimlich) nie mozna wykorzysta¢ do celéw wystawienniczych; jest czyms,
czego nie da si¢ oswoi¢, naruszy¢, zaadaptowaé, a wiec musi pozosta¢ draz-
nigco ,,obca”. J. Young w swojej analizie struktury budynku, ktdrej nadaje
podtytul ,The Uncanny Arts of Memorial Architecture”, zauwaza, ze jest to
»architektura pamieci”, ktora zaprasza nas do swojego pozornie goscinnego
otoczenia po to, aby zrazi¢ nas do siebie tuz po wejsciu®. Dlatego tez to
niesamowite, pelnigce funkcje upamietniajaca, moze by¢ uznane za to, co
anty-zbawcze. ,,To wlasnie ta pamie¢ o wydarzeniach historycznych nigdy
nie udomawia tych wydarzen, nigdy nie pozwala nam poczuc si¢ z nimi swo-
bodnie, nigdy nie umiejscawia ich w uspokajajaco-zbawiennym kontekscie.
Jej przeznaczeniem jest pozostawienie tychze wydarzen jako niedajacych
sie odkupi¢ [...]”%. Ta ,,niesamowita architektura pamieci” jako ,metafora
nieznosnego stanu (ducha)” jest — zdaniem Younga — najlepszym opisem
relacji dzisiejszych Niemiec ze swojg zydowska przesztoscig®. Jest jakims
negatywnym centrum ci¢zkosci, wokot ktorego zydowska pamiec si¢ teraz
koncentruje®. Niemniej jednak, wedtug Younga, Libeskind nie sugeruje tu,
jakoby ta elementarna i stanowigca kluczowy aspekt kondycji zydowskiej
po Holokauscie Pustka pochodzita z zewnatrz (jako narzucona na Berlin),
ale niejako wychodzi ze $rodka tego miasta (jak unheimlich)®. Przypomi-
na o jakiej$ otchtani, w ktdra ta cala struktura zostala wlasciwie zatopiona
i jednoczesnie z ktorej sie jakby prébuje wynurzy¢®. Sam Libeskind okresla
owg strukture jako ,,zamaskowane, mistyczne przejscie’, ,,zamknietg sale bez
klucza” czy jako ,katkowska gore we mgle™.

2].E. Young, At Memory’s Edge, s. 154.
%Ibidem, s. 154-155.

4Zob. tez: S.L. Gilman, Jews in Today’s German Culture, Bloomington-Indianapolis 1995,
s.27-31.

%].E. Young, At Memory’s Edge, s. 154.
Ibidem, s. 165.
Ibidem, s. 180.

%D. Libeskind, The Myth of Site, [w:] Radix-Matrix, s. 140. Zob. tez: D. Libeskind, Line of
Fire, 1-2, Geneva-Milan (International Labour Organization & Electa Spa) 1988. Ksigzka nie
zawiera numerdw stron i sklada sie z tekstow, rysunkoéw i fotografii Libeskinda, z przedmowy
Adeliny von Furstenberg i C. Bruce'a Dunninga oraz wprowadzenia napisanego przez Aldo
Rossiego.
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Ponadto w rozmowie z Derridg architekt podkresla, Ze ta zamknieta Pustka
powoduje, iz nikt ze zwiedzajacych po wyjsciu z muzeum nie moze prawdziwie
powiedzie¢, ze tam byl, ze to widzial®. Takie zalozenie odnosi si¢ oczywiscie
do pojecia ,niemozliwego doswiadczania architektury”, implikowanego tu jako
charakterystyczny, swiadomy postulat koncepcji dekonstruktywistycznych w ar-
chitekturze. W tekscie pt. ,Trauma” (termin sugestywnie przywolujacy znaczenia
unheimlich) Libeskind tlumaczy, ze doswiadczenie architektury moze by¢ oma-
wiane z perspektywy zarowno jakiego$ ujecia konceptualnego, jak i konkretnej
rzeczywistosci, aczkolwiek obie te perspektywy uzmystawiaja nam niemozliwos¢
doswiadczenia explicite i tym samym ewokujg swego rodzaju wyrwe w naszej
swiadomosci (w naszej percepcji)”. Przypominajg nam zasadniczg r6znice mie-
dzy zaledwie symulacja doswiadczenia (doswiadczania) a dos§wiadczeniem jako
takim; doswiadczenie historii — jak pisze Libeskind — jest relacja miedzy pustka
a pewng nieobecnoscig, ktora nie jest tu zaledwie relatywna, lecz ,katastroficz-
na’ i przede wszystkim absoluta, a-historyczna™. Ta Pustka — jak pisze dalej
architekt — jest swego rodzaju dekonstruktywistycznym otwarciem (traumg),
przerwa, przecieciem, ale tez nieokreslonym dystansem czy nawet brakiem ar-
chitektury lub ,,architekturg wycofang’, ,wygnang™’=

Ten wykorzystywany nader czgsto w literaturze przedmiotu termin (wy-
gnanie), utozsamiony z pojeciem diaspora”, ttumaczony jest na jezyk hebraj-
ski jako gola. Otéz gola, lub galut, jest okredleniem religijnym, teologicznym,
oznaczajacym wlasnie wygnanie (z centrum, z domu), a takze wykorzenienie,
dyslokacje, przebywanie w nieodpowiednim, miejscu i odnosi si¢ do charak-
terystycznych wartosci ontologicznych oraz sytuacji egzystencjalnej”™. Galut,

®Discussion, s. 113.
OD. Libeskind, Trauma, s. 43-45.

!, Ten a-historyczny wymiar pustki — jak pisze Libeskind — ciagle mnie nurtuje. Ta pusta
przestrzen, dziura w historii, musi by¢ jakos w tej architekturze polaczona, ale jak? [...] za-
cznijmy wigc od poczatku, od punktu zero. [...] jest to kwestia etyki architektonicznej i zadan
stojacych przed tg architekturg”. D. Libeskind, Trauma, s. 46-47.

?Idem, Trauma, s. 47.

7Okreslenie diaspora jest nazwa grecka, ktdrej brak tradycyjnego ekwiwalentu w jezyku
hebrajskim. Termin ten po raz pierwszy pojawil si¢ w Encyclopedia Britannica w 1876 r. na
okreslenie rozproszenia (zwlaszcza Zydow) na $wiecie; jest desygnatem politycznym i oznacza
rozproszenie geopolityczne. Zob. np.: H. Wettstein, Coming to Terms with Exile, [w:] idem
(red.), Diaspora & Exiles. Varieties of Jewish Identity, London 2002, s 47.

74Y.E. Baer, Galut, New York 1947; A. Eisen, Galut: Modern Jewish Reflection on Homeles-
sness and Homecoming, Bloomington 1986.
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Wygnanie czy Diaspora — jak zauwaza Howard Wettstein — jest powszech-
nym lub nawet dominujgcym aspektem zydowskiej historii; jest statusem zycia
w diasporze, czyli na wygnaniu”.

Majac to na uwadze, warto na koniec przywotaé — wykorzystujaca takze ter-
min unheimlich — ciekawg analize struktury Pustki Libeskinda dokonang przez
Marka M. Taylora. Mianowicie Taylor w swoim niezwykle zawilym, skompliko-
wanym i wieloznacznym tekscie celowo zamienia termin unheimlich wlasnie na
wygnanie, natomiast do terminu Pustka (Void) dodaje przedrostek ,,a”, tworzac
stowo a-voiding (unikanie, omijanie). Budowanie dekonstruktywne — jak pi-
sze autor — mogloby by¢ budowaniem Pustki bez oprézniania (lub unikania)
budynku/lub bez unikania budowania [to construct deconstructively would be
to build voids without a-voiding building]”. Jest mimo wszystko mozliwe, Ze
ta Pustka nie jest destrukcyjna (czyms$ destrukcyjnym), nie stajac si¢ konstruk-
tywng, aczkolwiek ma ewokowac pewien stan umystu (unheimlich)”. Uswia-
domienie sobie freudowskiego unheimlich (zamienionego tu na ,wycofanie”)
wywoluje poczucie bycia niejako na wygnaniu (w zagubieniu). By¢ Zydem (we
wspolczesnych Niemczech), jak Taylor przywoluje za Edmondem Jabesem, to
,wczesne opuszczenie domu i udanie si¢ do-nikgd” [to have left home ealary
and arrived no-where]. Ale w dalszym komentarzu do Jabesa pisze: ,to udanie
sie do-nikad (no-where) jest oczywiscie zostaniem na miejscu. [...] Wygnanie
jest wiec nie do przebycia. W tym nieskoniczonym nigdzie (do-nikad — no-
where) znajduje sie owo «wyparte» bladzenie/zagubienie” [between the infi-
nite no’s of where lies the dis-place of erring]”®. Ten ztozony postulat jest wiec
sugestywng aluzjg teoretycznego (czy symbolicznego) przejscia od tragicznych
wydarzen historycznych do wspdlczesnej, spoteczno-psychologicznej i kulturo-
wej kondycji Niemiec oraz perspektywy dla wspdtczesnych Zydéw niemieckich.
Jesli berlinskie, muzealne unheimlich jest unheimlich Freudowskim — jak pisze
z kolei J. Young — to zaden inny termin nie okresla lepiej wspétczesnej kondycji

7H. Wettstein, Coming to Terms with Exile, [w:] idem (red.), Diaspora & Exiles, s. 47-48.

*M.C. Taylor, Point of No Return, [w:] Radix-Matrix, s. 131.

7”Mark C. Taylor, Point of, s. 131. Zdaniem Petera Eisenmana miejsce, na ktérym wznosi
sie nowg budowle, nigdy nie jest czysta kartg. Kiedy je zastajemy, jest juz naznaczone pewna
historig, ktéra nawiedza to miejsce jak jakis duch. To tutaj wlasnie kryje sie niesamowitos¢, der-
ridianska ,widmowo$¢” (la spectralite) tego miejsca. Eisenman twierdzi, Ze architekt powinien

dostrzec $lady tej historii i wlgczy¢ je w swojg architektoniczng cato$¢. Za: M. Pawlikowska,
Myél Derridy, s. 40.

#M.C. Taylor, Point of, s. 131.
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kultury Niemiec, zmagajacych sie z ,,ucigzliwg” Pustka w samym srodku stolicy
— przerazajacy Pustka, ktdra jest sekretnie znajoma i jednoczesnie utajona”.

Artur Kamczycki
UNHEIMLICH: STRUCTURES OF THE VOID
IN LIBESKIND’S JEWISH MUSEUM IN BERLIN

Summary

The Museum of 2000 years of German-Jewish History in Berlin, designed in 1988 by
Daniel Libeskind, an architect of Polish origins, was to make a powerful reference to the
Holocaust as well. Using an underground passage, the architect connected the existing
Baroque edifice of the Kollegienhaus in Kreuzberg’s Lindenstrasse, with the building
created to his design (the so-called Abteilung). The external form of the buildings is
a steel, flat-topped structure, composed of cubical blocks, irregular and marked by
incisive edges. Inside, this zig-zagging building was intersected by a straight structure,
4.5 m wide, 27 m high and 150 long, which runs interruptedly along the main axis. The
resulting empty spaces, extending from the ground floor to the roof, are tightly isolated
from the remaining sections of the edifice. The analysis conducted by the author targets
the comparison of that structure of the Void with the Freudian notion of the Unhe-
imlich (uncanny). The comparison was made in a conversation with Libeskind by the
originator of the theory of deconstruction, Jacques Derrida. Unheimlich is a psycho-
logical notion, which in this case denotes “secret”, “hidden” Jewishness, which instead
of remaining an “internally closed” aspect is manifested as a characteristic, “negative”
reflection. The term, entangled in the context of architectural theory as well as in the
notion of anti-monument, represents a starting point in considering the contemporary
condition of German culture, where that Void/unheimlich is a constant, “burdensome”
echo of the Holocaust.

7].E. Young, At Memory’s Edge, s. 183. Zob. tez: N. Wood, The Victim’s Resentments, [w:]
Modernity, Culture, s. 257-267; R.S. Wistrich, Xenophobia and Antisemitism in the New Eu-
rope: The Case of Germany, [w:] idem (red.), Demonizing the Other. Antisemitism, Racism
and Xenophobia, Jerusalem 1999, s. 349-363; ].M. Peck, Being Jewish in the New Germany,
New Brunswick 2006; S.L. Gilman, Jews in Today’s German Culture, Bloomington-Indianapo-
lis 1995; L. Morris, J. Zipes (red.), Unlikely History. The Changing German-Jewish Symbiosis,
1945-2000, New York 2002.
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