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DWOCH WSPANIALYCH BRAMKARZY
I MUZYK Z POLSKI - SAGA RODU SCHMEICHELOW

Peter Schmeichel, Jonathan Northcroft, Numer je-
den. Autobiografia, tl. B. Salbut, Wydawnictwo Sine
Qua Non, Krakow 2021, ss. 464.

W 1992 r. Dania zaskoczyta caly $wiat i zdo-
byla mistrzostwo Europy w pilce noznej. Jedng
z czotowych postaci tamtej druzyny byl bram-
karz Peter Schmeichel. Potem jeszcze wiele razy
zachwycal kibicéw jako zawodnik Manchesteru
United. W Polsce cieszyl si¢ duza popularnoscia,
poniewaz grono kibicéw ,,Czerwonych Diabtéw”
nad Wislg jest catkiem spore. Jednak nazwisko
Schmeichel nie brzmi jak polskie, wigc w latach AUTOBIOGRAFIA
dziewieédziesigtych nikt sie nie zastanawial nad =
pochodzeniem poteznego Dunczyka. Jesli ktos
uwaznie wczytal si¢ w jego biogram, mogl najwyzej zwroci¢ uwage na drugie imie
Bolestaw. Dopiero od niedawna do$¢ powszechnie wiadomo, ze Peter Schmeichel
jest synem, a Kasper Schmeichel wnukiem, Antoniego Aleksandra ,,Tolka” Schme-
ichela, Polaka z Chelmzy.

To wlasnie zapewne wplynelo na decyzje krakowskiego wydawnictwa Sine
Qua Non o publikacji polskiej wersji autobiografii Petera Schmeichela, ktora
ukazala sie pod koniec 2021 r. Jako autor widnieje oczywiscie gtéwny bohater,
ale jak to zazwyczaj w takich przypadkach bywa, opowies¢ spisal doswiadczony
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dziennikarz Jonathan Northcroft'. Oryginal powstat w jezyku angielskim, a wstep
napisat Francuz Eric Cantona, jedna z legend Manchesteru United i przyjaciel
Petera Schmeichela.

Nie jest to pierwsza autobiografia duniskiego bramkarza. W 1999 r. ukazata sie
»Schmeichel. The Autobiography™, ktdra napisal przy wspotpracy Egona Balsbyego®.
W recenzowanej ksigzce autor pisze:

Nie jest to moja pierwsza autobiografia. Wydatem juz jedng w 1999 roku, ale od tamtej
pory w moim Zzyciu wiele sie wydarzyto. Poza tym tamta ksigzka byla niestety jedng z tych
nieskomplikowanych i radosnych pozycji, jakie pitkarze z mojego pokolenia produkowali
od niechcenia, bez zaglebiania si¢ w szczegoly czy niuanse’.

Gléwny bohater nie ma najwyrazniej najlepszego zdania o swojej pierwszej
autobiografii. Stanowi ona jednak ciekawy punkt odniesienia dla opisywanej tutaj
ksigzki z 2021 r. W 1999 r. Peter Schmeichel wyjasnial przyczyny swojego odejscia
z Manchesteru United i cieszyl si¢ na mysl o nowym etapie zycia i kariery’. W now-
szej ksigzce wprost przyznaje, ze popelnil wtedy btad:

Dzisiaj przyznaje, ze tak powazng decyzje, jak ta o odejsciu z Manchesteru United, podjg-
tem w catkowicie niewtasciwy sposob. Nie porozmawiatem z rodzing ani z przyjaciotmi,
nie skonsultowalem tego nawet z moim agentem. W sumie z nikim o tym nie rozmawia-
tem. Podjatem decyzje i zaczatem dzialaé. Bum i gotowe.

No wiec tak, wlasnie tego rzeczywiscie zatuje. Niewykluczone, ze tak naprawde w calej mo-
jej karierze zatuje tylko tego. Dzisiaj zastanawiam sie, czy menadzer nie miaf jednak racji.
By¢ moze powinienem uderzy¢ najpierw do niego, opowiedzie¢ mu o zmeczeniu, o presji,
o braku sil. Nalezato porozmawia¢ z innymi zawodnikami i z bliskimi, po prostu zaanga-
zowal w te decyzje szersze grono osob, wystuchac réznych rad. Problem polegal czesciowo
na tym, ze tak naprawde nie wiedzialem, czego chce. Chcialem tylko co$ zmieni¢, wcisnaé
czerwony przycisk i zatrzymac kierat®.

! Jonathan Northcroft, szkocki dziennikarz, szef futbolowej redakcji ,Sunday Timesa’, au-
tor ksiazki ,Fearless” opowiadajacej o mistrzostwie Anglii w wykonaniu Leicester City w sezonie
2015/2016. Pisal w niej sporo o Kasprze Schmeichelu, podstawowym bramkarzu ,,Liséw” w tamtym
sezonie.

2 Schmeichel, Balsby 1999. W oryginale ukazata si¢ po dunsku, ale na potrzeby niniejszej recen-
zji korzystam z wersji angielskiej.

> Egon Balsby (1950-2011), dunski dziennikarz i autor ksigzek. Oprdocz ksiazki o Peterze Schmei-
chelu w 2002 r. opublikowal takze biografi¢ dunskiego grafika i malarza Leifa Sylvestra Petersena.

4 Schmeichel, Northcroft 2021, s. 13.

> Opowiada o tym w rozdziale ,,Farewell at the Top”; Schmeichel, Balsby 1999, s. 11-23.

¢ Schmeichel, Northcroft 2021, s. 168-169.
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Na tym wlasnie polega przewaga autobiografii wydawanych wiele lat po za-
konczeniu kariery przez sportowca — gtéwny bohater moze z dystansu spojrze¢ na
calo$¢ dorobku sportowego i oceni¢ wiele rzeczy przez pryzmat pozniejszych do-
swiadczen. Nie bez znaczenia jest takze to, Ze dostajemy opis ,,zycia po zyciu’, czyli
losow pitkarza po odejsciu od zawodowego uprawiania sportu’. W 1999 r. ksigzka
o Schmeichelu powstata na fali entuzjazmu spowodowanego potrdjng korong Man-
chesteru United w sezonie 1998/1999. Byta to raczej odpowiedz na zapotrzebowanie
rynku niz prawdziwa che¢ podsumowania swojej kariery przez bramkarza.

POWIKEANE LOSY ,,TOLKA” SCHMEICHELA

W ksigzce z 1999 r. watki polskie zajmujg zaledwie kilka zdan®. Wydawca nie
zadal sobie nawet trudu, aby poprawnie zapisa¢ nazwe polskiego miasta (Gyb-
nia zamiast Gdynia). W nowszej wersji autobiografii historii Antoniego ,,Tolka”
Schmeichela poswiecony jest juz caly rozdzial®. Byly bramkarz Manchesteru
United zdradza kulisy poznania si¢ swoich rodzicéw, ktore zgadzaja si¢ z wersja
zaprezentowang w artykule Jerzego Filipiuka w ,,Gazecie Krakowskiej™:

Ktoregos dnia, latem 1959 roku, stal przed Sceng Kameralng Teatru Wybrzeze w Sopocie.
W reku trzymat bilety dla znajomych na glo$ng wtedy sztuke ,Smak miodu” w rezyserii
Konrada Swinarskiego. Zobaczyla go mloda, tadna, wyzsza od niego dziewczyna i zapytala,
czy odstapilby jej bilet, bo w kasie juz ich nie ma.

- Datem jej wejéciowke. Powiedzialem, Ze gram w teatralnej orkiestrze. Chciala sie ze mna
spotka¢ w przerwie przedstawienia. Zapytala, czy mogtaby zobaczy¢, jak to wszystko wy-
glada za kurtyng. Potem uméwilismy sie w kawiarni ,,Ztoty Ul” w Sopocie — wspomina.
Tak sie zaczela ich wielka mito$¢. Inger pochodzita z Danii, ptywata na transatlantyku
»Batory”. Byla pielegniarka, opiekowala sie dzie¢mi. Gdy ,,Batory” przyptynat do Polski,
postanowita p6js¢ do teatru. Nie przypuszczata, ze jednorazowy ,,Smak miodu” przemieni
sie w dlugie, miodowe lata z ukochanym mezczyzna".

7 Przyklady takich ksigzek: Stoiczkow Ch., Pamukow W. 2019, van Basten M., Schoon E. 2021,
Owen M., Eglinton M. 2021.

¢ My father is Polish. My mother had a job as a child’s nurse on an immigrants’ ship. The ship
docked in the Polish town of Gybnia [sic!] and she went ashore for short holiday in the nearby seaside
resort of Sopot. Here she met my father and after several more visits to Poland they got married in
1961. They soon had the opportunity to settle in Denmark, something they both welcomed. Since my
father is Polish, my two oldest sisters and I were born with his nationality. The three of us received
Danish citizenship in 1970”. Schmeichel, Balsby 1999, s. 27.

° Rozdzial ,,Agent Tolek”; Schmeichel, Northcroft 2021, s. 36-54.

10 Filipiuk 2015.
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Rézni si¢ to nieco od historii zaprezentowanej przez Petera Schmeichela w wy-
wiadzie przeprowadzonym przez Tomasza Wlodarczyka:

Moja mama byta pielegniarka, ktéra przyptynela na statku do Sopotu. Znata w Polsce jed-
nego mezczyzne, nawet nie wiem skad. Miala dzien wolnego i chciata zwiedzi¢ miasto, ale
tamten facet akurat pracowal i w zastepstwie umowit mame z kolega, ktéry miat wolne
i mogl ja oprowadzi¢. To wlasnie byl mdj tata. Bardzo dobrze sie bawili, a pare miesigcy
pdzniej mama znowu pojawila si¢ w Polsce i wzieli slub'.

Wydaje sig, ze wierzy¢ trzeba samemu zainteresowanemu, czyli Antoniemu
Schmeichelowi, ktéry osobiscie udzielal wywiadu Jerzemu Filipiukowi z ,,Gazety
Krakowskiej” w 2015 r., zwlaszcza Ze jego syn potwierdzil to w swojej autobiografii.

Peter Schmeichel sporo opowiada o historii swojego polskiego ojca. Nie mogt
o tym napisa¢ w 1999 r., bo dramatyczne szczegdly wyjazdu ,, Tolka” z Polski poznat
dopiero w 2009 r. podczas przypadkowego spaceru w Berlinie'?. Rozdzial temu po-
$wiecony jest waznym dodatkiem do nielicznych artykuléw o najstarszym z rodu
Schmeicheléw". Byly bramkarz nie wahat si¢ tez napisac¢ o traumie swojego ojca,
ktérg spowodowata $mier¢ obojga rodzicow, dziadkéow Petera, podczas II wojny
Swiatowej.

SPOJRZENIE Z DYSTANSU

Oproécz zakresu czasowego ksigzka ,,Numer Jeden. Autobiografia” od pier-
wowzoru z 1999 r. rézni si¢ w jeszcze jednym wzgledzie — nie ma ukladu chro-
nologicznego. Zaczyna si¢ od rozdziatu ,,Ryzyk-fizyk™, w ktérym autor wyjasnia
fenomen tzw. Fergie Time, czyli niesamowitych koncéwek w wykonaniu wielkiego
Manchesteru United (na czele z finalem Ligi Mistrzéw w 1999 r.). Potem mamy
wspominany juz rozdzial po$wigcony historii rodzicéw, a w dalszej czesci ksigzki
gra w Manchesterze miesza si¢ z udzialem w reprezentacji oraz pionierskimi latami
mlodego Schmeichela w Danii.

Jakub Tarantowicz z portalu ,,Retro Futbol” ocenit te ksigzke wysoko, dajac jej
9 na 10 punktow'. Na publikacje tego typu mozna jednak patrze¢ pod kilkoma
wzgledami. Jest to ciekawe zrédlo historyczne, opowies¢ wspomnieniowa i relacja
z pierwszej reki czlowieka, ktory odegral znaczacg role w historii §wiatowego fut-

1 Wlodarczyk 2019.

12 Schmeichel, Northcroft 2021, s. 51.

¥ Trzeba tutaj jeszcze wspomniec¢ artykul Piotra Tomasika na portalu ,Weszlo” z 2016 r.
pt. »Poznajcie Tolka Schmeichela”.

14 Schmeichel, Northcroft 2021, s. 15-35.

15 Tarantowicz 2022.
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bolu. Polskiego czytelnika z pewnoscig interesuje watek ,,Tolka” Schmeichela. Kilku
innych watkéw jednak zabraklo.

Peter Schmeichel wiele opowiada o swoim Zyciu osobistym. Jest doktadny
opis $lubu z druga zZona, byla modelka Laurg von Lindholm'¢. Jest choroba
alkoholowa ojca i dramatyczna ktétnia w Portugalii'’. Nie wiadomo jednak,
dlaczego rozstal si¢ z pierwsza zong (matka Kaspra i Cecilie, o ktorych z kolei
pisze catkiem sporo).

Brakuje tez odniesienia si¢ do incydentu z Garrym Nevillem podczas derbéw
Manchesteru w 2002 r. Kapitan Manchesteru United odmdwit Schmeichelowi
uscisku reki w tunelu tuz przed wyjsciem na boisko'®. O swojej scysji z Alexem
Fergusonem, ktéra prawie skonczyla si¢ przedwczesnym odej$ciem z Manchesteru
United, Schmeichel napisal tylko dlatego, ze uczynit to juz w ksigzce z 1999 r. Zreszta
szczerze przyznaje, ze zatuje zdradzenia kulisow tej sprawy w 1999 r. i gdyby mogt
cofnac czas, historia ta nigdy nie wyszlaby na jaw".

W 1999 r. Schmeichel opisal takze swoj konflikt z lanem Wrightem z Arsenalu,
ktory oskarzal go o rasizm. W ksigzce z 2021 r. cala historia znalazta swoj happy
end — panowie po latach pogodzili sie i nawet zaprzyjaznili*. Cenne jest tez to, ze
Schmeichel odnidst si¢ do jednej z najdramatyczniejszych kontuzji w historii pitki
noznej, ktdrej byt swiadkiem:

Tak oto dotarliémy do tematu Davida Bussta. Mamy 8 kwietnia 1996 roku, Manchester
United zmierza po tytul mistrzowski. Na Old Trafford przyjezdza Coventry i juz po dwoch
minutach goécie maja rzut rozny. Po dosrodkowaniu pitke uderza Noel Whelan, pitka leci
w kierunku blizszego stupka, ale rzucam si¢ w tamtg strone i bronie jedna rekg. Odbijam
pitke w prawo i przemieszczam si¢ w tamtg strone. Widzeg, jak spod drugiego stupka nad-
biega gracz Coventry, wyprzedza Briana McClaira. Wystarczy, ze traci pitke i bedzie gol, ale
wydaje sie, jak gdyby usiadl na wlasnej nodze. Tuz przede mna. No i krzyczy, koszmarnie
krzyczy.

16 Schmeichel, Northcroft 2021, s. 434-438.

7 Tbidem, s. 429-433.

18 Zdarzenie mozna obejrze¢ w filmie na YT: <https://www.youtube.com/watch?v=pCvVD-
ke9sGg> [2022-06-09]. Gwoli $cistosci trzeba dodad, ze nie ma pewnosci, czy Garry Neville odmowit
usdcisku reki Schmeichelowi ze wzgledu na jego gre dla Manchesteru City. Neville znany byl z tego, ze
przed meczem nie wymienial uprzejmosci z rywalami, nie uécisnal nawet reki swojemu bratu Philo-
wi, kiedy ten gral w Evertonie i mierzyt si¢ z Manchesterem United. Pojawialy sie tez teorie, Ze Peter
Schmeichel wcale nie chcial uscisna¢ reki Nevilleowi, lecz poprosit go jedynie o zmiane stron przed
wyjsciem na boisko. Dokladny opis tej sytuacji mozemy znalez¢ w artykule Darragha Murphyego
w ,,Pundit Arena” z 2020 r. Sprawa jednak wzbudzita sporo kontrowersji i szkoda, ze Peter Schme-
ichel nie odnidst sie do tego w swojej ksigzce.

19 Schmeichel, Northcroft 2021, s. 125.

20 Tbidem, s. 148-155.
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Tak, to byt Busst. Jego uraz — wielokrotne zlamanie kosci piszczelowej i strzalkowej pra-
wej nogi - to takie okropienstwo, ze wymyka si¢ wszelkiemu opisowi. Musialem stamtad
odej$¢, nie bytem w stanie tego znie$¢. Biedak zwijal sie z bdlu, potwornie cierpigc. Tego
dnia pokochalem Diona Dublina. Gdy reszta z nas chciala znalez¢ si¢ jak najdalej, Dion
usial obok Bussta, trzymat go za reke i uspokajal. Trzeba mie¢ nie lada charakter, by sie tak
zachowa¢. Genialnie w calej tej sytuacji poradzil sobie rowniez arbiter, Dermot Gallagher.

Mecz zostal przerwany na dziesie¢ minut, gdy medycy pomagali Busstowi. Przed moja
bramka pojawita si¢ kaluza krwi. Busst zostal zniesiony na noszach przy owacjach na stoja-
co. Gallagher juz mial wznawiac gre, gdy machnatem w jego strone i pokazalem mu katuze
krwi: ,,Panie sedzio, nie moge gra¢ z tym na murawie”. Nie oponowat. Na boisku pojawit sie
ktos z piaskiem i momentalnie uprzatneli krew. Pozostata czes¢ spotkania uptyneta w ni-
jakiej atmosferze, wszyscy chcieli tylko zej$¢ z boiska. W szatni panowat ponury nastrdj*.

Peter Schmeichel i Eric Cantona chcieli odwiedzi¢ Bussta w szpitalu. Nie dane im
byto jednak wtedy sie z nim zobaczy¢, ale po latach Dunczyk spotkal sie z pitkarzem
Coventry (ktdry juz nigdy nie wrocit do grania w pitke). Busst podzigkowal mu, ze
przyjechali wtedy do szpitala. Sa to moze watki poboczne, ale wlasnie takie historie
z dalszym ciagiem po latach réwniez $wiadcza o wartosci ksigzki.

Peter Schmeichel przytacza tez ciekawe fakty ze swojego zycia po zakonczeniu
gry w pitke, interesujace sg np. opisy pracy w charakterze eksperta telewizyjnego,
zdobywanie kolejnych licencji trenerskich czy proby przejecia Brondby IE To
wszystko, mimo wskazanych brakdw?;, spelnia obietnice ciekawej lektury.

DLA HISTORYKOW I DLA KIBICOW

Nie mozna oczywiscie ,Numeru jeden” traktowac jako w pelni rzetelnej biografii
Petera Bolestawa Schmeichela, poniewaz w przypadku autobiografii zawsze mamy
do czynienia z subiektywnym punktem widzenia gléwnego bohatera. Wspominalem
juz o watkach, zapewne niezbyt wygodnych dla siebie, ktore Schmeichel ominat.
Nie ma jednak watpliwosci, ze calo$¢ stanowi kapitalne zrodto do badania historii
Manchesteru United i pilkarskiej reprezentacji Danii.

Oproécz waloréw historycznych, dokumentacyjnych, nalezy takze docenié
przystepnos¢ ksigzki. Jest ona adresowana do czytelnika masowego, takze brakuje
tutaj aparatu naukowego (przypisy, bibliografia, indeksy). Nie jest to oczywiscie
zarzut, a standard w przypadku tego typu ksigzek. Wzgledy finansowe sprawiaja,
ze wydawca chce zwrdci¢ na nig uwage nie tylko historykow sportu, ale tez kibicow
Manchesteru United czy Leicester City (duze fragmenty poswigcone Kasprowi

2l Tbidem, s. 362-363.
2 Zwracal na nie uwage takze Jakub Tarantowicz w 2022.
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Schmeichelowi i jego grze dla ,,Liséow”). Powinna sie ona okaza¢ interesujaca takze
dla bramkarzy czy ich fanéw. Autor duzo opowiada o specjalistycznym treningu,
aspektach technicznych czy psychologicznych.

Niechronologiczny uktad tresci i jasne tytuly rozdzialéw (np. ,,Dlugie doj-
rzewanie do blednej decyzji o odejsciu z Manchesteru United” czy ,,Portugalia”)
pozwalajg tatwo dotrze¢ do interesujacych fragmentéw, co utatwia poruszanie sie
po niej (cho¢by w przypadku cytowania na potrzeby innych publikacji).

Uwage tez nalezy zwroci¢ na przystepny jezyk. Jest to zastuga zaréwno autora
(czyli Jonathana Northcrofta), jak i polskiego tlumacza Bartosza Satbuta. W przy-
padku tlumaczen wazna jest nie tylko dobra znajomo$¢ jezyka oryginatu, ale réwniez
rozumienie tematyki przekladanej ksigzki. Pozwala to unika¢ takich lapsusow, jak
ttumaczenie ,,to score” na ,,zdoby¢ punkt™ czy dos¢ zabawnej wpadki w polskiej
wersji ksigzki o Marco van Bastenie:

Jesli do czegos$ trzeba sie przyczepié, to do dos¢ duzej liczby literéwek. Nie jest to jaki$
wielki problem, nie wplywa na odbidr ksiazki, no ale korekta troche ,,przysneta” w kilku
miejscach. Jest tez jedna zabawna wpadka thumaczeniowo-redakcyjna:

»Tuz przed koncem spotkania wprowadzilismy jeszcze jako ostatnig deske ratunku Jana
Vennegoora za Hesselinka...” (s. 300).

Chodzi 0 mecz 1/8 finatu MS w 2006 r. pomiedzy Holandig i Portugalig, kiedy to Jan Ven-
negoor of Hesselink zastapil Phillipa Cocu. No c6z, tlumacz pewnie nie kojarzyt tego na-
pastnika z prawdopodobnie najdluzszym nazwiskiem w historii. Ale Zeby byta jasnos¢ -
nie jest to jaki$ wielki btad, w sumie do$¢ zabawnie wyszto*.

W ,Numerze jeden” takich wpadek nie ma. Pod wzgledem warsztatu thlumacze-
niowo-redakcyjnego ksigzka spelnia wszelkie wymogi. Nalezy tez skierowac stowa
uznania w stron¢ wydawnictwa za sam pomyst wydania autobiografii pitkarza, kto-
rego czasy $wietnosci przypadaly na lata dziewigédziesigte. Cho¢ mlodsi czytelnicy
stabo pamigtajg Petera Schmeichela z boiska, na pewno zainteresowanie zwiekszy
watek ,, Agenta Tolka” czy odniesienia do wcigz aktywnego pilkarsko Kaspra Schmei-
chela. Mimo wszystko wydawanie biografii pitkarza niemal 20 lat po zakonczeniu
przez niego gry nalezy do przedsiewzie¢ dos¢ ryzykownych. Cieszymy sie, ze mimo
tego Wydawnictwo Sine Qua Non podjeto sie wydania tej ksigzki.

Autobiografia Petera Bolestawa Schmeichela jest ksigzka popularna, adresowang
do szerokiego grona odbiorcéw, ale przy tym napisang na przyzwoitym poziomie.
Autor opisuje swoje zycie kompleksowo, poczawszy od loséw ojca Antoniego,

% Bolestawski 2021a.
24 Idem 2021b.
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poprzez pogmatwane zycie rodzinne (rodzice pracowali gléwnie nocami, czwérka
dzieci czesto pozostawala wtedy bez opieki), poczatki kariery pitkarskiej, az do
wielkich chwil w Manchesterze United i reprezentacji Dani. Zdradza tez sporo
z kulis negocjacji transferowych czy pézniejszych dzialan podczas pracy w mediach
lub préb zaistnienia w futbolu w innej roli (np. trenera, dyrektora sportowego,
wlasciciela klubu).

Jest to obszerna i ciekawa opowies¢ wspomnieniowa jednego z najwazniejszych
pitkarzy §wiatowego futbolu lat dziewiecdziesigtych. Moze stanowic¢ §wietny punkt
wyjsécia do dalszych badan nad historig pitki noznej, ale przede wszystkim jest cie-
kawa lekturg dla kibicow. Réwniez dla mtodych, ktérzy Petera Schmeichela znaja
tylko jako ojca Kaspra.
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