STUDIA EUROPAEA GNESNENSIA 18/2018
ISSN 2082-5951
DOI 10.14746/seg.2018.18.2

Martyna Panczak

https://orcid.org/0000-0001-6363-9774

(Wroctaw)

NIE-LUDZKIE DOSWIADCZENIE I JEGO SLADY
W KOBIECYCH AUTOBIOGRAFIACH.
PRZYPADEK TRZECH MODERNISTEK

Abstract

The article discusses the possibility of reading women’s autobiographies with the
main focus on the lives non-human animals. Drawing on the theory of autobiography
and the field of animal studies I argue that it is feasible to extract valid and accurate
accounts of numerous human-animal relationships or find traces of various animal
experience whereby animals can be recognized as agents and subjects.
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Wydaje sig, ze trudno o bardziej antropocentryczny rodzaj pisarstwa
od narracji autobiograficznych; narracji ze swej istoty poswieconych historii
zycia i losom osobowosci czlowieka - piszacego lub piszacej' — wysoce
zsubiektywizowanych, perspektywicznych, sklaniajacych do introspekeji lub
wiklajacych w skomplikowane problemy autokreacji. Najczgsciej poruszane
zagadnienia w obrebie studiow nad autobiografia, niemal bez wyjatku doty-
czace kwestii ludzkiej podmiotowosci czy rozmaicie definiowanego ludzkiego
doswiadczenia, nie obiecuja zbyt wiele czytelniczce zainteresowanej powia-
zaniami ludzi i nie-ludzi; wizjami badz projektami wspodlnoty, ktdérej ramy
zakreslone bylyby szerzej niz ramy ludzkiej spolecznosci. Wezytujac sie jed-
nak w osobiste historie z uwaga wyostrzong na problemy blizsze posthuma-
nistyce albo dziedzinie animal studies, tatwo zauwazy¢, ze wokol antropo-
centrycznego rdzenia tych opowiesci skupiaja si¢ niekiedy $lady doswiadczen
innych niz doswiadczenia czlowieka, a praktyki Zyciopisania stanowi¢ moga
wazne i obszerne swiadectwa ludzko-nieludzkich relacji. Oczywiscie czytane
w ten sposob narracje autobiograficzne wcigz pozostaja, zgodnie z sugestia
tradycyjnego obszaru zainteresowan literaturoznawstwa, wyzwaniem dla
indywidualnej tozsamosci, sprawdzianem poznawczych i autodefinicyjnych
mozliwosci moéwigcego o sobie czlowieka. Ale wlasnie z tego powodu owe
praktyki uzmyslawiaja nieuchronno$¢ pozostawania w rozleglej sieci wza-
jemnych zaleznoéci, zmuszajac do uwzglednienia w opowiadaniu o sobie
innych, nierzadko takze pozaludzkich, perspektyw.

Problem ten pozwalajg unaoczni¢ zwtaszcza dzieje kobiecych praktyk auto-
biograficznych. Przyjecie perspektywy historycznej umozliwia dostrzezenie
szczegélnego przywigzania piszacych kobiet do formy autobiograficznej,
ktdra jako prywatna, intymna przestrzen dawala im wyjatkowa sposobnos¢
swobodnego wypowiadania si¢; stanowila enklawe, w ktdrej kobieta mogta
zabra¢ glos bez koniecznosci wdzierania si¢ do nieprzyjaznej, a najczgsciej
catkowicie jej niedostepnej, sfery publicznej. To wtasnie gatunki dokumentu
osobistego?, takie jak dziennik, pamietnik, list, byly uprawiane przez kobiety
- mistyczki, filozofki, literatki, ale i nieprofesjonalistki, czesto arystokratki

! Explicite wyraza to juz podstawowa definicja autobiografii autorstwa Philippe’a Lejeune’a:
~retrospektywna opowie$¢ proza, gdzie rzeczywista osoba przedstawia swoje zycie, akcentujac
swoje jednostkowe losy, a zwlaszcza dzieje osobowosci” (Lejeune 2001, s. 22).

2 Przyjety dzi$ powszechnie w polskim dyskursie literaturoznawczym termin , literatura doku-
mentu osobistego” ukul Roman Zimand w pracy po$wieconej diarystyce Stefana Zeromskiego
(Zimand 1990).
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- od wiek6w’. Niemniej nawet w obrebie tych gatunkéw pozycja méwiacego
podmiotu, bezproblemowa i niejako neutralna dla wigkszo$ci mezczyzn, nie
byta tak oczywista w przypadku autobiografek. Swiadczy o tym choéby do-
brze udokumentowana przez krytyke feministyczng potrzeba uzasadniania
przez kobiety wlasnej pisarskiej aktywnosci, szukania dla niej pretekstu?,
a takze czesto wskazywana przez badaczki autobiografii sklonnos¢ do prze-
milczen, omdwien, fikcjonalizacji narracji lub umniejszania swojego znacze-
nia jako autorki®. Kobiecy akt autobiograficzny z koniecznosci bowiem wiaze
sie z podwazeniem roli konwencjonalnie przypisanej kobiecie w kulturze
patriarchalnej - stanowi powazne naruszenie tradycyjnego nakazu skrom-
nosci i milczenia. Dlatego tez historia kobiecych praktyk autobiograficznych
to historia ciaglych negocjacji z tradycyjnymi wzorcami opowiadania o do-
$wiadczeniu oraz z nieobojetnymi genderowo normami autoreprezentacji. To
takze nieustannie ponawiane proby okreslenia swojego miejsca zajmowanego
w rozmaitych przestrzeniach: w rodzinie, w spoteczenstwie, w polu literatury,
ale i pos$réd innych bytéw. Przyjmowana przez kobiety postawa autobiogra-
ficzna sprzyja tym samym uwazniejszemu $ledzeniu wielokierunkowych po-
wigzan z ludzkimi i nie-ludzkimi innymi.

PLEC AUTOBIOGRAFII?

W obawie przed pokusa uniwersalizacji jakiego$ typu kobiecego doswiad-
czenia, daleka jestem od wysuwania uogdlniajacej tezy, stwierdzajacej wlasci-
wa kobietom czy wyrdzniajaca kobiety wrazliwo$¢ na losy zyjacych obok nich

* Ukazujace sie od kilku dekad prace zdazyly juz w sporej mierze wypelni¢ ,puste miejsca”
historii — gléwnie zachodniego — kobiecego pismiennictwa. Zob. np. Jelinek 1980, Jelinek 1986,
Stanton 1987b. Na gruncie polskiego literaturoznawstwa na uwage zastuguja m.in. takie proby
rekonstruowania historii kobiecej autobiografii, jak antologia pamietnikéw dziewczat z wiekow
XVIII i XIX pt. ,,Kufer Kasyldy czyli Wspomnienia z lat dziewczecych” (Stepniewska i Walczyna
1974), praca Anny Pekaniec ,,Czy w tej autobiografii jest kobieta?” (Pekaniec 2013) czy projekt
»Archiwum Kobiet” realizowany obecnie przez badaczki zwiazane z Instytutem Badan Literac-
kich PAN.

*Domna C. Stanton przypomina cho¢by o postawach mistyczki Juliany z Norwich oraz pisarki
Frances Burney, ktdre szukaly usprawiedliwienia dla swoich narracji w obietnicy ukazania dobroci
Boga czy w mozliwoéci odbycia duchowej podrézy zblizajacej do rozmaitych cnét (Stanton 1987a,
s. 13-14). Judy Long przytacza z kolei wymowne przyklady autobiografii kobiecych pisanych lub
ukazujacych sie jako dodatek, uzupelnienie biografii mezéw ich autorek, m.in. Elizabeth Barrett
Browning i Margaret Cavendish (Long 1999, s. 39-40).

*> To tylko niektdre ze strategii realizowanych w kobiecych narracjach autobiograficznych, opi-
sywanych obszerniej przez Judy Long (ibidem, s. 27-44). Przeglad najwazniejszych z nich propo-
nuje takze Agnieszka Zebala (Zgbala 2005).
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innych. A jednak trudno zignorowa¢ wylaniajaca sie z licznych narracji auto-
biograficznych zalezno$¢ autodefinicyjnych mozliwosci piszacej od umiejet-
nosci rozpoznania i opisania relacji z otaczajacymi ja ludZzmi. Zaleznos¢ ta
okredlana byla przez niektore teoretyczki jako cechujaca kobiecy podmiot
autobiograficzny ,relacyjnos¢”, ktdrej pojecie wywiedzione zostalo z badan
psycholozki Nancy Chodorow, stwierdzajacej, ze ,kobieca osobowos¢ defi-
niuje siebie samg w relacji i powigzaniu z innymi ludzmi bardziej, niz dzieje
sie to w przypadku meskiej osobowosci”®. Pomimo watpliwosci, jakie budzié
moze esencjalistyczne ujmowanie rdéznicy seksualnej przez Chodorow, za-
chodnia tradycja kobiecej autobiografii w duzej mierze wspdlgra z owym
zalozeniem. O$ narracyjng opowiesci czgsto stanowily relacje piszacej z in-
nymi, zwlaszcza z rodzing - z ojcem lub matka, me¢zem, dzie¢mi - co wigzalo
sie cho¢by ze wspomniang juz przeze mnie koniecznoscig usprawiedliwiania
motywacji kobiecej praktyki autobiograficznej. Badaczki zauwazyly, ze sam
proces konstruowania kobiecego podmiotu w autobiografiach réwniez uzna¢
nalezy za relacyjny, a wigc — jak stwierdzita Susan Stanford Friedman - nie-
przystajacy do modelu indywidualistycznego, osobnego Ja, ktére w klasycznej
teorii Georges’a Gusdorfa, analizujacego przede wszystkim meskie narracje,
stanowilo fundament aktu autobiograficznego’. Ceche te rozumieé trzeba
przy tym jako kulturowo uwarunkowana.

Powyzsze rozpoznania teoretyczne uzupelni¢ moze, jak sadze, przesle-
dzenie w kobiecych autobiografiach relacji ze zwierzetami. Otéz zgodnie
z ugruntowang konwencja czestymi sceneriami dla snutej opowiesci o wlas-
nym zyciu s3 przestrzenie zwyczajowo wspoldzielone z niektérymi innymi
gatunkami. Sg to, po pierwsze, przestrzenie domu i gospodarstwa, w ktérych
zyja bliskie czlowiekowi zwierzeta, majace dotrzymywac towarzystwa lub
pracowac na jego rzecz. W licznych narracjach powracaja tez opisy krajobra-
zu przyrodniczego, obszardw wiejskich, lesnych, podmiejskich, w ktorych
odpoczywa si¢ i odbywa spacery, obserwujac przy tym zamieszkujace te tere-
ny ptaki, zajace, owady, jaszczurki... Biorgc pod uwage $wiadomos$¢ uwiklania
podmiotu kobiecej autobiografii w relacje z innymi, a zarazem pamigtajac
o strukturalnych podobienstwach mechanizmdéw opresji kobiet i zwierzat
w patriarchalnym modelu spolecznym?®, mozna spodziewac si¢, ze w narra-

¢ Cyt. za: Smith i Watson 2012, s. 57. Do podobnego wniosku - uznajacego kobiecg tozsamos¢
autobiograficzng za ugruntowywang w odniesieniu do Innego - dochodzi Mary G. Mason, anali-
zujac modelowe jej zdaniem kobiece autobiografie Juliany z Norwich, Margery Kempe, Margaret
Cavendish i Anne Bradstreet (Mason 1998, s. 321-323).

7 Friedman 1988, s. 34-36.

8 Na ten temat zob. np. Adams i Donovan 1995.
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cjach autobiograficznych kobiet uda si¢ odnalez¢ wiecej zniuansowanych,
a by¢ moze i bardziej empatycznych uje¢ ludzko-nieludzkich zwigzkdéw i inte-
rakcji. Pozwolityby one rozwina¢ koncepcje podmiotu kobiecej autobiografii,
a jednoczesnie wyciggna¢ wnioski dotyczace miedzygatunkowych wspoétza-
leznodci. Intuicja ta pozostaje jednak do potwierdzenia, zwlaszcza, ze pro-
blematyka zwierzat sytuuje si¢ najczesciej w kregu tematéw zwigzanych ze
sfera prywatnosci i rutyng dnia codziennego, nierzadko w historii literatury
dyskwalifikowanych jako zbyt blahe, by poswieca¢ im badawcza uwage’.

Powszechno$¢ jednego z takich tematéw w kobiecych autobiografiach,
a mianowicie zwierzen z ,katastrof uczuciowych”, ktére zaskakiwa¢ miatyby
meskiego czytelnika swoja otwartodcia, objasniala interesujaco Sidonie-
Gabrielle Colette w na poly autobiograficznej powiesci ,Narodziny dnia™:
»T0 nie wstrefie objetej swiatlem przedzie si¢ to, co najgorsze...”, pisze
Colette, sugerujac, ze pewne problemy, jak sama to ujmuje, ,inne sekrety,
zawile i wazkie, dla niej samej nie bardzo jasne”'’, muszg pozosta¢ niewypo-
wiedziane. Uwaga Colette wydaje mi si¢ istotna, poniewaz odwoluje si¢ do
uwarunkowan aktu autobiograficznego, kluczowych dla zagadnienia pici
autobiografii. ,, Kobieco§¢” narracji o sobie chcialabym bowiem widzie¢
w szczegdlnym usytuowaniu ich autorek, utkwieniu i zarazem nieustannym
komplikowaniu relacji pomiedzy sferami prywatna i publiczng. Decyduje ono
o konkretnych mozliwosciach dyskursywnych, to znaczy o tym, co mozliwe
jest do powiedzenia lub - pozostajac przy pojeciach tradycyjnie odnoszonych
do autobiografii — co mozliwe do wyznania lub zas§wiadczenia. Nie tyle cho-
dzi tu wigc o pewne cechy dystynktywne, takie jak temat, styl czy techniki
narracyjne, cho¢ i one, jako mozliwe strategie konstruujacego swoja tozsa-
mos¢ kobiecego podmiotu autobiograficznego, pozwalaja niekiedy rozpoznaé
»kobiete w tekscie” (i poza nim), ile o postawe przyjmowang w wyniku wtas-
nego odmiennego statusu — zaréwno w porzadku symbolicznym, w ktérym
kobieta rozpoznaje si¢ jako Inna mezczyzny, jak i w porzadku rzeczywistosci,
w ktorym status 6w zalezy od spolecznych okolicznosdci i materialnych wa-
runkdéw zycia.

Taka postawe autobiograficzng przyjely w praktyce pisarskiej autorki, kté-
rych tekstom przyjrze si¢ nieco blizej. Colette, Virginia Woolf, Zofia Natkow-
ska — trzy europejskie pisarki i autobiografki, swiadomie odwolujace sig
do kategorii plci jako czynnika okreslajacego pozycje zajmowana w zyciu

° Androcentryczne postawy w badaniach nad autobiografig opisuje szerzej m.in. Judy Long
(Long 1999, s. 15-26).
10 Colette 1993, s. 58.
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spolecznym i literackim, ale i w samej przestrzeni mowy i pisma. Wszystkie
domagaly sie uznania kobiecej roznicy oraz przyznania prawa do swobodnej
realizacji - cho¢ réznie rozumianej — kobiecosci. Wybor autorek jest wiec
subiektywny, w pewnej mierze arbitralny, jednak nie pozostaje catkowicie bez
uzasadnienia, zwlaszcza ze zarowno w twdrczosci, jak i w zyciu kazdej z nich
zwierzgta odegraly znaczaca role, przede wszystkim wielokrotnie stajac sig
inspiracja dla utworéw fikcjonalnych (lub sytuujacych si¢ na pograniczu fik-
cji i faktu), wéréd ktorych wymieni¢ warto ,,Dialogi zwierzat” Colette z 1904
roku, opublikowana w 1933 roku nowele biograficzng ,Flush” autorstwa
Woolf czy cykl ,,Moje zwierzgta” pisany i drukowany w prasie przez Nalkow-
ska wroku 1914. Kazda z pisarek zapamietana zostala w historii literatury
jako szczegdlnie uwrazliwiona na kwestie praw czy dobrobytu nie-ludzkich
zwierzat. Co wigcej, Colette, Woolf i Natkowska to pisarki usytuowane
w centrum kanondéw swoich literatur narodowych: francuskiej, angielskiej
i polskiej, a przy tym istotne dla europejskiej tradycji nowoczesnego pisarstwa
kobiecego, dzieki czemu ich tworczos¢ stanowi dogodny - cho¢ z pewnoscia
nie jedyny mozliwy - punkt wyjscia do sformulowania kilku spostrzezen
na temat biografii zwierzat utrwalonych cho¢by wyrywkowo, fragmentarycz-
nie, wlasnie w tekstach o znamionach autobiograficzno$ci.

KLOPOTY Z REPREZENTACJA

Autobiografi¢ rozumiem w duchu teorii Philippe’a Lejeune’a jako prakty-
ke, ale réwniez jako tekst bedacy owej praktyki efektem — dokument noszacy
slady autorskiej egzystencji oraz $lady egzystencji ludzi i nie-ludzi wcho-
dzacych z autorem lub autorka w rozmaite relacje, wzajemne uwiktania.
W rozwazaniach nad miejscem zwierzat w kobiecych autobiografiach mniej
interesuje mnie ich znaczenie dla twdrczodci, sposob ich przedstawienia,
metaforyczna czy symboliczna wymowa zwierzecych watkéw albo stosunek
samych autobiografek do zwierzat''. Wszystkie te problemy sg, rzecz jasna,
istotne z perspektywy literaturoznawczej, ale sprowadzajg plaszczyzne nie-
ludzkiego Zycia jedynie do tematu, motywu, ograniczajac ja do porzadku
wylacznie dyskursywnego. Dlatego tez, podejmujac probe ujecia zycia zwie-

I Podobne zagadnienia niejednokrotnie juz omawiane byly przez badaczy i badaczki twérczos-
ci Colette, Woolf czy Natkowskiej. Tytuly wybranych prac, rozdziatéw czy artykuléw dobrze
zreszta oddaja problemy, na ktdrych koncentrowaly si¢ poszukiwania, zob. np.: Dauphiné 1989;
Neverow 2011; Janowska 2005. Niezmiernie cennymi omowieniami motywdéw zwierzecych u Nal-
kowskiej sg tez prace Hanny Kirchner: Kirchner 2011, s. 275-295; Kirchner 2015.
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rzecego dla niego samego, proponuje skupi¢ si¢ raczej na pozostawionych
w tekscie $ladach dos$wiadczenia ,gatunkéw stowarzyszonych”, jak Donna
Haraway nazwala zyjace w bliskosci czlowieka, wspdtpracujace z nim i od-
dzialujace na niego nie-ludzkie zwierzeta i rodliny'2. Wazne jest dla mnie
pytanie, w jakim zakresie i na jakie sposoby rzeczywiste, konkretne zwierzeta
wplywaly na zycie - w tym doswiadczenie emocjonalne czy cielesne — pisza-
cych kobiet, a wiec takze préba wydobycia z opowiesci choc¢by skrawkdw,
czastek losow nie-ludzkich aktoréw, na ktére skladaja sie ich zachowania,
reakcje, uczucia, emocje. Szczegélnie ciekawe wydaja mi sie przy tym te zapi-
sy, ktore pozwalajg mysle¢ o zwierzetach jako dziatajacych i komunikujgcych
swoje potrzeby podmiotach.

W pewnej mierze moja propozycja wsp6tbrzmi wiec z postulatem Erica
Barataya, ktory we wstepie do jednej ze swoich najbardziej znanych prac pisat:

nalezy uwolni¢ histori¢ od antropocentrycznej wizji, dostrzec wspoltowarzyszy
czlowieka — przej$¢ na ich strone, spojrze¢ z ich punktu widzenia, odwracajac py-
tania, szukajac wymowniejszych dokumentow, czytajac inaczej te, ktdre juz posia-
damy, decentralizujac opowie$¢?.

Baratay formuluje swoje zalozenia z pozycji historyka, odtwarzajacego
obszerng, opartg na niezmiernie bogatym materiale Zrédfowym, w tym na
dokumentach o charakterze autobiograficznym, histori¢ catych gatunkéow
zwierzat. Z pewnoscig trudno oczekiwa¢, ze lektura kilku wybranych auto-
biografii pozwoli uzyska¢ tak rozlegly obraz nie-ludzkiego zycia. Niemniej
réwniez bliskie czytanie konkretnych narracji umozliwia, jak sadze, sugero-
wang przez francuskiego badacza decentralizacje ludzkiej opowiesci oraz
uwzglednienie nie-ludzkiej perspektywy. Wymaga to jednak przyjecia kilku
wstepnych zatozen.

Po pierwsze, watpliwosci budzi¢ moze (a nawet powinna) wiarygodnos¢
reprezentacji zwierzecych historii. Dyskusja na ten temat, najwazniejsza by¢
moze dla historycznie iliteraturoznawczo ukierunkowanych studiéw nad
zwierzetami, wcigz si¢ toczy, a najwigksze kontrowersje wzbudza w niej
kwestia mozliwosci adekwatnego przedstawienia, ktére wymagatoby cho¢by
wyjécia poza ludzka, z koniecznosci antropocentryczng perspektywe'®. Czy

12 Haraway 2012.

13 Baratay 2014, s. 10.

" Cary Wolfe, jeden z oredownikéw kulturoznawczych studiéw nad zwierzgtami, zauwaza:
»sam fakt, ze skupiamy sie na badaniu zwierzat innych niz ludzie (non-human animals) — nawet
jezeli robimy to po to, by wykaza¢, jak mylnie byly one rozumiane i wykorzystywane — nie zmienia
tego, Ze nasza perspektywa pozostaje perspektywa humanistyczna, czyli z definicji jest antropo-
centryczna” (Wolfe 2013, s. 125).
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dos$wiadczenie nie-ludzkich zwierzat moze zosta¢ oddane w ludzkiej narracji
bez uproszczen, bez uciekania si¢ do antropomorfizmu? Czy pomimo tych
nieuniknionych odksztalcen analizowanie relacji ludzi poswieconych zyciu
innych gatunkéw moze pozwoli¢ lepiej zrozumie¢ nie-ludzki punkt widzenia,
przyblizy¢ si¢ do wyjasnienia motywacji zwierzecych dziatan? To pytania,
ktére wcigz stawiane sg przy okazji rozwazan i sporéw nad zasadnosciag
zajmowania si¢ historig zwierzat, a rozstrzygniecie owych dylematéw jest
tym bardziej problematyczne, ze napotykaja one ogdlniejsza aporie - wy-
artykulowana w stynnej tezie Gayatri Chakravorty Spivak o niemoznosci
uslyszenia badz odczytania glosu podporzadkowanych innych, zwlaszcza
jesli dziala si¢ w obrebie instytucji akademickiej, z zasady uwiklanej w do-
minujaca ideologie'.

Stuszna wydaje sie tu konkluzja samego Barataya, cho¢ - zdaje sobie
z tego sprawe — nie wyczerpuje ona wszystkich zwigzanych z problemem
reprezentacji zagadnien:

Naturalnie interpretacje zachowan zwierzat moga by¢ falszywe: nazbyt upraszcza-
jace, antropomorfizowane lub bledne w $wietle dzisiejszej nauki. Oczywiste wydaje
sie rowniez, ze $wiadectwa rdznia sie w zaleznoéci od pozycji spotecznej autoréw,
ich kultury, wyobrazen o $wiecie, ekonomicznych lub osobistych intereséw i ze
moga by¢ sprzeczne. (...) Owa wzglednoé¢ swiadectw nie moze jednak w zadnym
razie popchngé nas do konkluzji, iz mamy tu do czynienia ze szkietkami deformu-
jacymi obraz do tego stopnia, Ze na zawsze przeslaniajg zwierzeta, Ze nie damy rady
ich odnalez¢, i ze mozemy bada¢ wylacznie rozwdj dyskurséw i psychologie ich
autorow, rozumianych jako jedyne uchwytne rzeczywistosci'®.

W przekonaniu Barataya zwierzeta jako zywe istoty dzialaja, reaguja,
»mowia” (to jest: komunikuja si¢), a nawet odpowiadaja na ludzkie dzialania
ranami, chorobami, zgonami, ale i przejawami radosci, przyjazni czy przy-
wigzania. Narzucajg swoja obecno$¢ iwyrazaja swoje emocje i potrzeby,
zmuszajac czlowieka do reagowania i dostosowywania wlasnego zachowania.
Nawet jesli ich znaczenie w ludzkiej narracji bywa umniejszone lub wypaczo-
ne, zwierzece dzialania i odpowiedzi domagaja si¢ uwzglednienia i nie moga
zosta¢ calkowicie zignorowane'. Bliskie Baratayowi stanowisko zajmuje
Erica Fudge, ktora podkresla konieczno$¢ staran o mozliwos¢ wejrzenia
w nie-ludzkie zycie. Dostrzegajac liczne pulapki historiografii korzystajacej
z dokumentéw stworzonych przez czlowieka, stusznie zauwaza, ze nie sg one
swoiste dla historii probujacej wydoby¢ ze zZrodet perspektywe zwierzecych

15 Spivak 2010.
16 Baratay 2014, s. 42-43.
7 Por. ibidem.
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innych. Niezaleznie bowiem od tego, czy mowa o uprawianiu historii zwie-
rzat czy ludzi, historyk uwzgledni¢ musi fakt, iz wszelkie dokumenty pisane
s3 z jednostkowego, ograniczonego punktu widzenia. Zawsze musi w dodatku
- w granicach rozsadku - wykaza¢ si¢ pewna doza zaufania do relacji doku-
mentalisty, a takze podja¢ ryzyko objasnienia logiki i motywacji udokumen-
towanych dziatan'®.

Wylania si¢ tu kolejny wazny problem, ktéry réwniez u swych podstaw
wykracza poza obszar studiow nad zwierzetami. Chodzi mianowicie o kwe-
stie szczerosci autobiografii, silnie problematyzowang zwlaszcza przez kon-
struktywistyczne ujecia pisarstwa autobiograficznego. Negujac mozliwo$¢
referencjalno$ci narracji, w podejsciu takim na pierwszy plan wysuwa si¢
zwykle kategorie performatywnosci, a takze przeciwstawiang szczerosci
i prawdzie - kreacje. Tym samym uprzywilejowuje si¢ przestrzen tekstual-
nosci, jedynie posrednio zwigzang ze $§wiatem materialnym i podlegajacymi
weryfikacji wydarzeniami'®. Nietrudno zorientowac sie, ze podobne stanowi-
sko znaczaco komplikuje mozliwo$¢ odwolania si¢ do zycia i doswiadczenia,
zaréwno ludzkiego, jak i nie-ludzkiego, ktérego zapis stanowi¢ mialaby auto-
biografia. Wydaje mi si¢ jednak, ze nie jest to catkowicie wykluczone, a szan-
s¢ na wyjscie poza sztywna opozycje prawdy i konstrukeji stwarza pojecie
paktu autobiograficznego Philippe’a Lejeune’a®. Dla francuskiego teoretyka
pakt autobiograficzny stanowi rodzaj niepisanej, ale zalozonej przez sam akt
zyciopisania, umowy wiazacej nadawce i potencjalnego odbiorce autobiogra-
fii. Umowa ta zobowigzuje osobe prowadzaca narracje do tego, by opowiada¢
o swoim zyciu szczerze, a jednocze$nie wymusza na czytelniczce tryb lektury
zakladajacej prawdoméwnos¢ piszacej. Co bardzo istotne, prawda, do ktorej
opowies¢ ma odsyta¢, nie jest tu przeciwstawiana kltamstwu lub kreacij,
a raczej postrzegana jest w kategoriach bliskich antropologii literatury,
przede wszystkim jako prawda osobowa czy prawda doswiadczenia, ktora
potwierdza sama praktyka, sam gest pisania o wlasnym zyciu. Wymownie
ujmuje to Pawel Rodak, ktéry w swojej obszernej pracy o dziennikach pisarzy
uznaje tak rozumiang prawde doswiadczenia za ich nieredukowalny sktadnik:

'8 Fudge 2017, s. 260-262.

¥ Podejécie konstruktywistyczne, skupiajace uwage badaczek na kategoriach fikeji i performa-
tywnosci, wplynelo réwniez znacznie na kierunek rozwoju feministycznych studiéw nad autobio-
grafig. Zob. np. Zebala 2005, s. 545-547.

2 Lejeune na przestrzeni lat rozwijal i modyfikowal teorie paktu autobiograficznego. W niniej-
szym tekscie przywoluje tylko jej najwazniejsze — kluczowe dla mojej propozycji czytania autobio-
grafii — aspekty, ktére francuski badacz omawia obszerniej przede wszystkim w dwdch tekstach:
Lejeune 2001a; Lejeune 2001b.
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»W dzienniku uobecnia si¢ to, co osobowe, a co jest sferg doswiadczen cieles-
nych, emocjonalnych, intelektualnych, ktére pozostawiaja po sobie swoj
$lad”. Ustalenia autora dotycza co prawda diarystyki, jednak pozostajg
w moim przekonaniu aktualne réwniez w odniesieniu do innych gatunkow
dokumentu osobistego. Kazdy bowiem akt autobiograficzny i kazda decyzja
podjeta w obrebie narracji autobiograficznej odsytaja do konkretnego, oso-
bistego doswiadczenia i w tym sensie to, co utrwalone - ale i to, co pominiete
lub zafalszowane — w autobiografii, stanowi $wiadectwo Zycia jednostki.

SLADY DOSWIADCZEN

Zycie cztowieka nie jest jednak nigdy zyciem odizolowanym, a na ksztalt
ludzkiego do$wiadczenia wplywaja dzialania i przezycia innych. Ich $lady
réwniez odnalez¢ mozna w narracjach autobiograficznych, dokumentujacych
sploty i wzajemne uwiklania ludzkich i nie-ludzkich egzystencji. Autobiogra-
fie rozumiem przy tym do$¢ szeroko - tryb lektury uwzgledniajacej zasady
paktu autobiograficznego uruchamia¢ moga bowiem rozmaite formy narracyj-
ne: nie tylko gatunki tradycyjnie zaliczane do literatury dokumentu osobistego,
ale réwniez teksty eseistyczne, a nawet niektoére powiesci czy opowiadania,
ktére sugeruja tozsamo$¢ narratora z autorem tekstu, a zatem wspdttworza
»przestrzen autobiograficzng”. W pisarstwie trzech wspomnianych przeze
mnie modernistek bywa podobnie. Dlatego obok autobiografii w $cistym
znaczeniu, a wigc przede wszystkim obok dziennikéw osobistych prowadzo-
nych przez Woolf i Natkowska, uwzglednitam w analizie - z koniecznosci
wstepnej, stanowigcej zaledwie przyczynek do mozliwych dalszych, pogte-
bionych rozwazan - réwniez inne teksty noszace znamiona autobiograficz-
nosci, migdzy innymi proze autobiograficzng Colette, niektore z esejow Woolf
oraz wybrane nowele, szkice i miniatury autorstwa Nalkowskiej. Im takze
przyznac nalezy status $wiadectwa wielorakich nie-ludzkich doswiadczen.

Swiadectwa te s3 rzecz jasna wybidrcze. Wynika to z uwarunkowan
i ograniczen praktyki atobiograficznej, ale tez z selektywnego, niekiedy moze
wrecz (auto)cenzurujgcego, spojrzenia autobiografek®. Przypuszczalnie nie

21 Rodak 2011, s. 121.

2 Lejeune 2001a, s. 53-54.

% Problemem innego rodzaju - a przeciez rownie waznym w tym kontekscie - jest selekcja
dokonywana przez edytoréw, na przyklad pracujacych nad ksigzkowymi wydaniami zapiskow
diarystycznych.
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zawsze wiec znalazlo si¢ w nich miejsce na zapis skowytu bolu, wywotanego
stresem drzenia albo, przeciwnie, pomruku zadowolenia i poczucia bezpie-
czenstwa; zapewne tez nie wszystkie komunikaty zwierzat udalo si¢ odczytac,
a co dopiero przepisa¢ na jezyk narracji prowadzonej przez kobiety. Wnikli-
wos$¢ obserwacji rézni si¢ zreszta w przypadku kazdej z autorek. Colette
w swych krétkich formach narracyjnych tworzyta rozbudowane, nad wyraz
poetyckie opisy wygladu oraz zachowan towarzyszacych jej kotéw, pséw,
obserwowanych w ogrodzie ptakéow, myszy, krélikow, ale tez zwierzat Zyja-
cych w odwiedzanych przez pisarke ogrodach zoologicznych?!. Zdarza si¢ to
réwniez Nalkowskiej, ktorej diarystyczne notatki stawaly sie czasem, po
odpowiedniej obrébee, cze$cia pdzniejszych utwordw prozatorskich. Tak
powstaly miedzy innymi opisy kawek w powiesci ,Choucas” (1927), a takze
spore fragmenty opowiadan o bliskich jej zwierzetach. Najbardziej zdawko-
wa, czasem niemalze sprawozdawcza, wydaje si¢ w tym zestawieniu Virginia
Woolf, szczegélnie we wpisach skladajacych si¢ na jej dziennik, w ktérym
petno krotkich - cho¢ niepozbawionych poetyckosci - relacji: ,,Samotny
mysliwy strzela kaczki ibekasy na bagnach. (...) Przychodza kuropatwy
i siedza na polach jak male niezywe brylki, na poly zesztywniale, moze od
mrozu”; ,,Po lunchu chwila czytania i palenia; a okoto drugiej wktadam cigz-
kie buty, biore¢ smycz, Pinker i wychodze - dzisiaj na wzgérze Asheham™.
Na potrzeby niniejszego omdwienia chcialabym jednak uja¢ kwestie tych
réznic w nawias. Jak juz bowiem sygnalizowalam, zamiast pyta¢ o ,,sposoby
moéwienia”, a wiec w istocie o idiomatyczne jezyki i style autobiograficznych
narracji, proponuje zwrocic¢ sie w strone samych nie-ludzkich zwierzat i sku-
pi¢ sie na pozostawionych w tekstach §ladach ich obecnosci oraz splatania ich
historii z Zyciem autobiografek. Sploty te widoczne s3 natomiast najwyrazniej
w zapisach codziennych sytuacji, zwigzanych z przestrzenia domowa?. Swia-
dectwa dotycza zatem najcze$ciej dzialan i uczué zwierzat najblizszych pisar-
kom, towarzyszacych im w prywatnym zyciu. To one bywaja tez najczesciej
antropomorfizowane, jak choc¢by koty i kotki zyjace z Colette, z ktérymi nar-
ratorka wchodzi nawet w fikcjonalizowane dialogi. Ciekawe przy tym, ze owa

2 Doprawdy wielkie wrazenie robig literackie portrety zwierzat zyjacych w niewoli — wezy,
malp, lampartéw - zamieszczone w zbiorze ,Prisons et paradis” (1932). Colette uwaznie $ledzi
ruchy, gesty, odglosy wiezionych zwierzat, uznajac przy tym ich podmiotowos¢ oraz pozostajac
czulg na miedzygatunkowe réznice.

% Woolf 2007, s. 48; 369.

%6 Charakterystyczne, ze kazda z pisarek przywigzana byla do przestrzeni domowej jako pry-
watnego azylu, wyobrazanego zreszty — zwlaszcza w przypadku Colette - jako przystan dla siebie-
-kobiety. Por. np. Schiesari 2012, s. 38-75, Berman 2012, Galant 2010, s. 93-97.
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antropomorfizacja nie zawsze jest — albo nie jest wylacznie — antropocen-
trycznym gestem redukowania zwierzecej innosci. Wymowny pod tym
wzgledem okazuje si¢ spér z kotka, przepisany na dialog w zlozonym
z drobnych szkicow, impresji oraz portretéw ludzi i zwierzat zbiorze
»Prisons et paradis”:

- Kotko! Pus¢ ja!

- Nie jestem na tyle szalona, by pusci¢ jaszczurke - odwarkneta kotka.

Zacisnela mocniej swoje drobne, silne tapy, gardlo jaszczurki drgato jakby miato si¢

rozerwad, a dlugi i blyszczacy ogon wil sie pod kotka; zobaczylam, ze dtawiace sie,

czerwone usta jaszczurki rozwieraja sie. Nie mogtam czeka¢ dluzej, by rzuci¢ sie na
ratunek.

[—. “O]ddaj ja! - zamialczata kotka. - Jesli chcesz taka, w winoroslach ich nie brakuje.
Ta jest mojg zdobycza! Zreszta, ugryzie cig, i bardzo dobrze sie stanie. ...

Lekki, zartobliwy ton tylko pozornie banalizuje kocig wizjg¢ $wiata. W isto-
cie fikcyjna wymiana zdan wtloczona w narracje autobiograficzng sugeruje
réwno$¢ partnerek dialogu oraz uzmyslawia, jak odmiennymi potrzebami
i motywacjami kieruja si¢ rézne gatunki. Pokazuje tez, jak trudne do uzgod-
nienia mogg by¢ perspektywy ludzi i nie-ludzi. Wlasciwie to przybywajaca na
ratunek ofierze Colette wydaje sie w owej konfrontacji bardziej groteskowa.

Trudno oczywidcie, by to pierwszenstwo przydane w autobiografiach
gatunkom tradycyjnie zyjacym w bliskim otoczeniu czlowieka nadmiernie
zdumiewalo, w koncu to z nimi nawigzywane s3 najmocniejsze, najintym-
niejsze relacje, dzigki ktéorym wzajemny jezyk gestéw, znakéw, moze zostaé
przyswojony. Nalkowska wypowiada nawet mygl, ze psy, pod wzgledem ich
$wiata psychicznego, s3 ,,calkowicie bliskie i zrozumiale”. Zycie ze zwierze-
tami niewatpliwie buduje u autobiografek poczucie wigzi, a nawet wspolza-
leznodci migedzygatunkowej, ktére daje si¢ rozpozna¢ cho¢by w deklaracjach
przyjazni izrosniecia wlasnego zycia z zyciem zwierzecia. Taka wymowe
majg stowa Woolf zapisane po $mierci ukochanej suki Pinker: ,Osiem lat
z psem z pewno$cig musi co$ znaczy¢. Tak sadz¢ — tam, w sadzie, pochowalis-
my kawalek naszego zycia? To osiem lat w Londynie — nasze spacery — czgs¢
naszego prywatnego, zabawnego zycia, to sie juz skonczylo?”*. Pytania po-
stawione przez diarystke zdradzaja co prawda zalozenie wyzszosci, wigkszej
wagi ludzkiego zyciorysu. Kaza tez przemysle¢ kwestie rownosci wymiany
pomiedzy ludzmi i ich nie-ludzkimi towarzyszami. To Pinker jest tutaj

77 Colette 1999, s. 670-671. Tlumaczenie moje.
28 Natkowska 1980, s. 89-90.
22 Woolf 2007, s. 518.
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»kawalkiem zycia” Virginii i jej me¢za Leonarda, nie odwrotnie. Pomimo tego,
zwlaszcza w przypadku pséw oraz innych gatunkéw od stuleci przystosowy-
wanych do Zycia z czlowiekiem i do pracy na jego rzecz, wymiana bywa prze-
ciez dwukierunkowa.

Interesujagce w tym kontekscie s $wiadectwa przywigzania czy zaufania,
jakim darzg zwierzeta bliskich im ludzi. We wrzesniu 1927 roku Zofia Nal-
kowska zanotowala:

Pare dni temu przyszta tutaj z przystanku za Hanig mata, biala suka, szpic, fagodna
iladna, i poczula si¢ u siebie. Po odjezdzie Hani wybrata sobie mnie za panig i po-
stanowila, ze spa¢ bedzie w moim pokoju na ziemi. Przykladata mi swgq malg gtowke
do kolan, patrzyla mi w oczy i zupelnie nie chciata odej$¢. ZrobilySmy maly wywiad,
nikt z sasiadéw si¢ do niej nie przyznal, wiec zostala, poniewaz nie ma innego psa®.

Bardzo szybko zadomowiona, czujnie $ledzaca kazdy ruch pisarki, Nida,
bo tak zaczeta by¢ nazywana, od razu zapatala silnym uczuciem do swej no-
wej gospodyni. Zreszta najpigkniej oddala to sama Natkowska: ,Nie tylko
przystala na mnie, nie tylko si¢ na mnie zgodzita, ale zachwycata si¢ mna
bezustannie”™'. Nidzie przypisana zostaje moc decyzyjna, wrecz sprawcza,
$wiadczaca o jej upodmiotowieniu. Pozwala ona ukaza¢ relacje psa i czltowie-
ka niejako od drugiej strony, zaburzajac typowe wyobrazenie o migdzygatun-
kowych interakcjach - to Nida wybiera sobie opiekunke, czerpigc w dodatku
z rodzacej si¢ przyjazni wyrazne korzysci. Doda¢ warto, ze powyzszy frag-
ment dziennika otwiera calg serie wpiséw, w ktorych Natkowska zarysowuje
portrety psychologiczne dwoch suk - przyblakanej Nidy oraz charcicy Diany,
ktéra niedlugo po przyjeciu w wiejskim domu Nalkowskich nowej lokatorki
réwniez tam powraca, po miesigcach rozlgki z pisarkg. Nida i Diana to dwa
zupelnie odmienne charaktery, Zzywigce do diarystki dwa rézne rodzaje uczu-
cia, a ponadto uwiktane w trudng wzajemna relacje®.

Znamienne, ze autobiografki duzo chetniej relacjonuja interakcje udane,
takie przynajmniej, ktore nie sugeruja zwierzecej niecheci. Niemniej sygnaty
braku zaufania, a nawet wrogosci, rozmaicie motywowanych, réwniez obecne
s3 w narracjach, cho¢ nie zawsze nazwane badz uswiadomione. Zastanawia
na przyklad notatka Woolf z 1917 roku o psie oddanym pod opieke jej
i Leonardowi. Podczas spacerdéw spuszczony ze smyczy Tinker ,,przeskakiwat
przez ogrodzenia, wpadal w otwarte bramy i zachowywat si¢ jak duch poszu-

30 Natkowska 1980, s. 260.

31 Tbidem, s. 261.

32 Por. tez nowelistyczng wersje tych wydarzen: Natkowska 2015b; Natkowska 2015¢. Pierwot-
nie teksty te byly opublikowane w ,, Tygodniku Ilustrowanym” 1927, nr 43.
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kujacy czego$, czego odnalez¢ sie nie da™’. W niespelna miesigc pdzniej,
6 listopada, Tinker si¢ gubi - przypuszczalnie ucieka z ogrodu. Zapewne
nadinterpretacja bytoby uznanie ucieczki za przemyslang decyzje psa; przyto-
czone wyzej stowa wskazywa¢ moga raczej na niepokdj czy stres zwigzany ze
zmiang miejsca zamieszkania. Nie wyklucza to jednak sprawczosci Tinkera.
Nawet jesli jego dzialaniu trudno z calg pewnoscig przypisa¢ intencjonalnos¢,
wywarlo ono wplyw na historie Woolf i jej meza; ucieczka stanowita ponadto
zaprzeczenie ludzkiej logiki ,posiadania” zwierzecia. Jeszcze wyrazniejsza
oznaka niezgody, sprzeciwu wobec ludzkich zwyczajow, sg reakcje koni, ktd-
rych starala si¢ dosig$¢ Natkowska:
W Tworyczowie chetnie chodzitam na pastwiska i wdrapywatam si¢ na pasace
konie, by na oklep wraca¢ z nimi do stajni, zdana na wszelkie ich protesty i nie-
uprzejmosci. Poming milczeniem, ile razy spadlam z konia, bo to do rzeczy nie
nalezy*.
Dopiero w pdzniejszych latach pisarka uczy si¢ lepiej porozumiewa¢ z konmi
- zwlaszcza najblizszym jej Pomidorem.
Trudny do pokonania dystans i wynikajace z tego ktopoty komunikacyjne
z jeszcze wieksza moca objawiaja sie w notatkach i fragmentach poswieco-
nych gatunkom zyjacym zwykle w wigkszej odlegtosci, nieuzaleznionym tak
mocno od cztowieka. To takze cenne zapisy, czasem dokumentujace akty
wtargniecia autobiografek w ten nieznany im i nielatwo poddajacy si¢ prze-
tlumaczalnoséci obszar. Wtargniecie to — nawet jesli powodowane jest szla-
chetnymi pobudkami, cho¢by checig roztoczenia opieki nad rannymi lub
wyglodnialymi zwierzgtami napotkanymi na polu, w lesie, w ogrodzie —
z perspektywy zwierzecia do$¢ czgsto okazuje sie¢ do$wiadczeniem jedli nie
traumatycznym, to przynajmniej pelnym stresu i niepewnos$ci zwigzanych
z calkowicie nowa dla zwierzecia sytuacja. Tak jest w przypadku wiewiorki
Pitiriki, ktora Colette otrzymuje w prezencie, a ktéra nie moze przywyknac
do domowej niewoli i w koncu zostaje puszczona wolno*. Réwniez zajac,
ktorego Nalkowska ocala przed kuchennym nozem®, pomimo dobrych in-
tencji pisarki, odczuwa poczatkowo silny lek. Zamkniety w pustym pokoju
»siedzi w kacie pét godziny, siedzi i godzing, caly splaszczony, z pyskiem przy
ziemi, z uszami na plecach. (...) Nagle zrywa si¢, skacze do okna, na $ciany,

33 Woolf 2007, s. 35.

34 Natkowska 1957, s. 16.

35 Colette 1999, s. 662-665.

% Jak stusznie zauwaza Hanna Kirchner, trudno jednak pozby¢ sie mysli, ,.ze gdyby byt thusciej-
szy...” (Kirchner 2015, s. 29).
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szaleje z przerazenia”’. Duzo tragiczniejsza — bo zakonczona przejmujaca,
niespodziewana $miercig — jest historia sarny Basi, ktéra pomimo wielkiej
troski ze strony ludzi zyla ,w wiecznej samotnosci, posréd obcego $wiata.
Uciekala pare razy, ale zawsze ja fapano i odprowadzano do domu™.

Uwage zwréci¢ nalezy réwniez na jednoznaczne $wiadectwa cierpienia
zwierzat zwigzanego z kulturowo usankcjonowanymi ludzkimi praktykami
i rytualami. Rzadko s3 to §wiadectwa bezposrednie - czasami do realnego
bdlu odsyla jedynie krotka wzmianka, na przykiad dotyczaca polowania albo
czeéci garderoby, jak w dziennikach Woolf i Natkowskiej*. Zdarza sie jednak,
ze cierpienie wyrazone jest dobitniej. W jednym ze swych autobiograficznych
esejow autorka Fal wspomina fowienie ryb:

Dostawaliémy zytki z haczykami, na ktére nadziewano kawalki migsa wycietego
z ryb; zylka drzala nam w palcach zanurzona w wodzie, a potem bylo szarpniecie,
dziwne, podniecajace pulsowanie; wciggalo sie linke, z wody wynurzala si¢ biala,

skrecajaca si¢ ryba; i rzucalo si¢ ja na dno. Lezala, bijac ogonem w wodzie na dnie
todki, w kilku calach wody*.

WSPOLBYCIE - KILKA UWAG KONCOWYCH

Gdyby chcie¢ oceniaé postawy Colette, Woolf i Nalkowskiej, z pewnoscia
niepokoitoby czeste postugiwanie sie przez autobiografki antropomorfizacja,
nierzadko odbierajacg zwierzetom swoistos¢ gatunkows. Jeszcze wiekszy
sprzeciw budzi¢ moglyby dos¢ czeste sygnaly podtrzymywania hierarchii
gatunkowej, jak choc¢by podkreslanie swojej dominujacej pozycji forma
»pani”, a takze niekonsekwencje wynikajace z kontrastu pomiedzy deklaro-
wanym pragnieniem objecia zwierzat opieka, a normalizowaniem przemocy,
jaka spotyka zwierzeta na co dzien, na przyktad pod postacia zjadania ich ciat,
noszenia skdr czy futer. Naiwno$¢ autobiografek nie jest jednak catkowita.
Dostrzegaja one liczne naduzycia, jakie charakteryzujg ludzko-nieludzkie rela-
cje. Niektdre refleksje, ale i podejmowane dziatania, udowadniajg ponadto, ze
kazda z pisarek zdawala sobie sprawe z przemocowego charakteru rozma-

37 Nalkowska 2015a, s. 102.

38 Eademe 2015d, s. 161.

¥ ,Przesztam wiasnie przez park, kupitam dwie dzikie kaczki i sze§¢ bekasow, wszystko $wie-
zutkie i ociekajgce krwig, dopiero co ustrzelone w Beaconfields przez dwdéch klusownikéw, jak
podejrzewam” (Woolf 2007, s. 216-217); ,,Kobiety w sukniach niekiedy pigknych, w kapach z futra
i kaftanach z lamy” (Natkowska 1988, s. 248).

40 Woolf 2005, s. 294.
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itych praktyk kulturowych*': w ogrodach zoologicznych, w cyrkach, na polo-
waniach czy wyscigach konnych, a nawet w kuchni. Szczegélnie interesujaco,
cho¢ gorzko, brzmiag zapewnienia narratorki powiesci Colette, ze w przy-
sztym roku - ale jeszcze nie teraz, poniewaz jest za bardzo glodna - zostanie
wegetariankg*.

Odnosze jednak wrazenie, ze poprzestanie na takiej ocenie zamyka moz-
liwe lekturowe drogi, zamiast je otwierac. A przeciez pod wieloma wzgledami
autobiografie trzech pisarek wyprzedzaly pisarstwo swojego czasu; nie pocia-
galy za sobg radykalnej zmiany, ale subtelnie rozszczelnialy granice tego, co
i w jaki sposéb da si¢ powiedzie¢ o zwierzgtach. Nie-ludzcy inni nie s3 tu
tylko alegoria, metafora, emblematem. Zyskuja osobowo$¢ i podmiotowosé
bliska, jesli nie réwna, wielu bohaterkom i bohaterom ludzkim. Dzigki temu
przyglada¢ sie mozemy zapisom licznych interakcji, wspolbycia, wspdtod-
dzialywania, wzajemnej wymiany emocjonalnej i nauki od siebie nawzajem.
Zwierzeta i ich reakcje wplywaja niekiedy na postawy autobiografek, bywaja
przyczyng zmian decyzji, biografie zwierzat na rézne sposoby splataja sie
z biogratiami kobiet. Wymiana ta bywa nieréwna, ale wstrzymujac sie od
osadow i podejmujac wysilek czytania miedzy wierszami, dostrzec mozna
mniej konwencjonalne i mniej hierarchiczne ujecia, czasem by¢ moze nie-
przewidziane przez same piszace. W autobiografiach wida¢ bowiem szcze-
golnie wyraznie, ze zwierzeta — obok tradycyjnie przypisywanych im rél
zwierzat do towarzystwa, podopiecznych, przyjaciol, badz przeciwnie: ofiar
i surowcéw - bywaja réwniez podmiotami sprawczymi historii wlasnego
i ludzkiego zycia.

Przywolujac tych kilka miejsc w autobiografiach modernistek, chciatam
wskaza¢ mozliwe kierunki dalszych poszukiwan. Podobny tryb lektury - po-
dazajacej po pozostawionych w opowiesci $ladach nie-ludzkich doswiadczen
- stuzy¢ moze bowiem do analizy rozmaitych narracji autobiograficznych,
tym samym stwarzajac szans¢ na wydobycie kolejnych historii, by¢ moze
bardziej wymownych lub zdolnych cho¢ na chwile zakldci¢ potoczne sposoby
myslenia o zwierzecych innych. Material do uwzglednienia jest ogromny
i wymagalby przeprowadzenia szeroko zakrojonych, komparatystycznych
badan, nie tylko zreszta tekstow autobiograficznych autorstwa pisarek albo

1 Colette na przyktad ubiega sie o stanowisko kierowniczki zoo, chcac poprawi¢ warunki zyja-
cych w nim zwierzat (np. Schiesari 2012, s. 62). Woolf natomiast zabiera glos w sprawie tzw. ,pta-
siej ustawy”, zabraniajacej importu do Wielkiej Brytanii egzotycznych ptakéw i pidr (Woolf 1988,
5. 241-245).

4 Colette 1993, s. 35.
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pisarzy. Niezwykle obiecujaca wydaje sie takze blizsza lektura autobiografii
nieliteratek opisujacych zycie powigzane zlosami innych gatunkéw zwie-
rzat®¥. Pomimo wszelkich watpliwosci dotyczacych adekwatnosci reprezenta-
cji, a takze pomimo stusznej obawy zwigzanej z niemoznoscia przekroczenia
perspektywy antropocentrycznej, praktyki autobiograficzne stwarzaja mozli-
wos¢ lektury, ktéra przenosi uwage z centrum narracji na jej marginesy i wy-
dobywa to, co ukryte glebiej, co niedopowiedziane lub przemilczane, a wiec
co z réznych powodéw moglo pozostawaé niedostrzegalne.

NON-HUMAN EXPERIENCE AND ITS TRACES
IN WOMEN’S AUTOBIOGRAPHIES.
THE CASE OF THREE MODERNISTS

Summary

The practice of life writing, seemingly vastly anthropocentric, can be perceived as
a valuable testimony to human-animal relations. The history of women’s autobio-
graphical writing in particular demonstrates shows how necessary it is for an auto-
biographer to include other, often non-human perspectives in a narrative. Drawing
on the theory of autobiography as well as the conceptions of Eric Baratay and Erica
Fudge, I argue that personal narratives can be seen as a practice of leaving behind
traces of both human and non-human experience. Taking the autobiographies
by Colette, Virginia Woolf and Zofia Natkowska as representative examples, I try to
shed light on the possible ways of finding those traces and revealing how animal lives
are entangled with the lives of the autobiographers. Such a reading mode enables to
recognize non-human animals as agents and subjects that are strongly interrelated
with but not dependent on humans.
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