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NIE-DZIECIĘCA INTERPRETACJA ŚWIATA PRZEDSTAWIONEGO
W TRYLOGII O SKRZACIE NIEUMIAŁKU NIKOŁAJA NOSOWA

Abstract
This paper attempts an interpretation of Nikolai Nosov’s novels about the adven-

tures of Dunno, which enjoyed a cult status in the Soviet Union. Despite being chil-
dren’s literature, they are examined in terms of themes that have little to do with young
readers. The analysis is historical rather than literary, aiming chiefly to elucidate the
cultural context and the social notions from the period of Khrushchev’s thaw. Here,
the author undertakes to answer the questions concerning the extent to which the
reality created by Nosov served to mould the socialist worldview as early as childhood
and, simultaneously, whether it incidentally offered the adult reader an opportunity of
intellectual escape into the officially condemned world.
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TWÓRCZOŚĆ NIKOŁAJA NOSOWA W KANONIE
RADZIECKIEJ LITERATURY DZIECIĘCEJ

Literatura dziecięca odgrywała w propagandzie radzieckiej newralgiczną
rolę. Jej znaczenie polegało na docieraniu do bardzo młodych umysłów oraz
dostarczaniu wskazówek do wychowania „nowego człowieka”, dla którego
główną wartością pozostawałby interes państwa. Pisze się wręcz, że była na-
rzędziem „upaństwawiającym dzieciństwo”1. Jednocześnie specyfika świata
przedstawionego dawała utalentowanym autorom możliwości przepuszcza-
nia treści swobodniejszych interpretacyjnie. Przykładem utworu zawierające-
go czytelne dla dorosłego odbiorcy satyryczne drugie dno jest kultowy cykl
powieści Nikołaja Nosowa o przygodach skrzata Nieumiałka2.

Nikołaj Nosow urodził się w 1908 roku w Kijowie. Przez około dwadzieś-
cia lat pracował jako reżyser filmów popularno-naukowych i instruktażo-
wych. Literacko debiutował w 1938 roku na łamach pisma „Murziłka”.
W 1952 roku nagrodzono go Nagrodą Stalinowską za powieść „Witia Male-
jew w szkole i domu”. Największą popularność przyniosła mu jednak trylogia
o Nieumiałku, za którą w 1969 roku odebrał Państwową Nagrodę im. Nadież-
dy Krupskiej. Zmarł w Moskwie w 1976 roku. Pozostaje jednym z najbardziej
poczytnych (przygody Nieumiałka przetłumaczono na wiele języków, w tym
na japoński) i wspominanych z największym sentymentem dziecięcych pisa-
rzy radzieckich3.

                              
1 Voskobojnikov 2012, s. 76-88.
2 Pierwsza część trylogii, pierwotnie ukazywała się na łamach ukraińskiego miesięcznika „Barwi-

nok” w l. 1953-1954 pt. „Przygody Nieumiałka i jego towarzyszy”. W 1954 roku pojawiła się jako
publikacja książkowa zatytułowana „Przygody Nieumiałka i jego przyjaciół”. W Polsce, po raz pierwszy
ukazała się w miesięczniku „Literatura Radziecka” w 1956 roku pod tytułem „Przygody Niewiedzka
i jego przyjaciół” w tłumaczeniu Marii Dolińskiej. Karzełki są tu nazywane „tyciuchami”. Pierwsze
polskie wydanie książkowe pojawiło się w 1957 roku w tłumaczeniu Janiny Lewandowskiej. Część
druga, zatytułowana „Nieumiałek w Słonecznym Mieście”, była drukowana w 1958 roku w czasopiśmie
„Junost’” i w tym samym roku ukazała się jako książka. W Polsce na łamach „Literatury Radzieckiej”
w 1959 roku ukazało się tłumaczenie Marii Dolińskiej „Niewiedzek w Słonecznogrodzie”, natomiast
książka w tłumaczeniu Janiny Lewandowskiej pojawiła się w 1962 roku. Część trzecia – „Nieumiałek na
Księżycu” wychodziła na łamach czasopisma „Siem’ja i szkoła” w l. 1964-1965. W 1965 roku wydana
w formie książki. Nie została przetłumaczona na język polski. W ZSRR i po jego rozpadzie trylogia
była wielokrotnie wznawiana przez różne oficyny. Pierwszymi ilustratorami części pierwszej i drugiej
zostali ukraińscy twórcy: Kira i Wiktor Grigoriewowie, choć to Aleksiejowi Łaptiewowi bohaterowie
zawdzięczają swoje najbardziej rozpoznawalne wizerunki. Ilustratorem pierwszego wydania trzeciej
części został Gienrich Walk. W niniejszym tekście korzystałam z następujących wydań: Nosow 1984
(wydanie radzieckiej oficyny „Raduga” dla polskiego czytelnika); Nosow 1962; Nosov 1988.

3 Biografiâ Nikolaâ Nosova 2013; Kazûl’kina 2001, Tveritina 2014. Jest pewną ironią losu, że za
najbardziej przepełnioną elementami fantastyki powieść przyznano Nosowowi nagrodę im. Krup-
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W trylogii o Nieumiałku Nosow po mistrzowsku łączy dwa zadania.
Po pierwsze, pozostaje wierny priorytetowi radzieckiej literatury dziecięcej,
jakim był dydaktyzm z jego funkcją skrupulatnego wyjaśniania, „co to znaczy
dobrze i co to znaczy źle”4. Realizuje też zasadę Maksyma Gorkiego, według
której „nie powinno być jaskrawej różnicy między utworem beletrystycznym
a popularno-naukowym”5. W tym sensie przygody Nieumiałka traktują o róż-
nych typach ustrojów polityczno-społecznych, które zostają poddane krytyce
efektywności i ocenie moralnej. Dobro i zło są bardzo konkretnie zdefinio-
wane, a jednocześnie styl Nosowa pozostaje wolny od moralizatorskiego tonu
i zapewne to przesądza o sukcesie trylogii. Po drugie, fundamentalne wartości
ilustrowane są przykładami na tyle sugestywnymi dla dorosłego odbiorcy, że
nie sposób „nie słyszeć” pytania o granice propagandy6.

ŚWIAT NIEUMIAŁKA: POZA CZASEM I PRZESTRZENIĄ,
ALE JAKBY W ZSRR

Pierwsza część – „Przygody Nieumiałka i jego przyjaciół” – wprowadza
czytelnika do Kwiatowego Miasta: krainy karzełków, w której odnajdziemy
sporo odwołań do radzieckich realiów lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych

                              
skiej, która w swoim podejściu pedagogicznym fantastyki kompletnie nie tolerowała. Zob. Sudi-
lowskij 2000.

4 Taki tytuł nosi wydany w latach dwudziestych XX wieku zbiór wierszy dla dzieci autorstwa
Włodzimierza Majakowskiego. Szerzej patrz: Cjurpa 1957, s. 116-122; Marszak 1952, s. 134-140;
Marszak 1958, s. 169-173.

5 Marszak 1958, s. 170.
6 W podobnej konwencji została napisana, znana polskiemu czytelnikowi, pierwsza część trylo-

gii dziecięcej o przygodach profesora Baltazara Gąbki autorstwa Stanisława Pagaczewskiego. Cały
cykl tworzą utwory „Porwanie Baltazara Gąbki” (1965), „Misja Profesora Gąbki” (1975) oraz
„Gąbka i latające talerze” (2002). Czytelna dla dorosłego odbiorcy druga warstwa narracji jest
najbardziej zauważalna w pierwszej powieści. Część akcji toczy się w Krainie Deszczowców, rzą-
dzonej przez tyrana, który swoją władzę opiera na aparacie szpiegowskim i polityce zastraszania.
Porywa on profesora Gąbkę – wielkiej sławy biologa, i próbuje nakłonić go do współpracy przy
wyhodowaniu ogromnych żab dla celów militarnych. Jest to oczywiste nawiązanie do totalitaryzmu
i być może echo orwellowskich inspiracji. Popularność serii w PRL-u wynikała z tych samych
przesłanek, z jakich popularność Nosowa w ZSRR: braku moralizatorskiego tonu i dystansu wobec
mędrkowatości, które pozwalały dzieciom „przeżyć przygodę czytania”. Podobne w obu krajach
mechanizmy cenzury umożliwiały wmontowanie w narrację przesłania dla dorosłych: „(…) cenzu-
ra PRL hołdowała przekonaniu, że wiele z treści, a zwłaszcza z podtekstów, nie zostanie przez
dzieci zrozumiane, a dorośli i tak książek dla dzieci nie czytają. Większą wagę przywiązywano
np. do tego, by w opisach wiejskich pejzaży nie pojawił się kościół, a w wiejskich chatach – dewo-
cjonalia, niż do treści ezopowych. W związku z tym to i owo można było przemycić”. Pisarz
z Krainy Deszczowców, 2016.
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XX wieku. Początkowo główny bohater daje się poznać jako najmniej sym-
patyczna postać: w przeciwieństwie do swoich kolegów niczego konkretnego
nie potrafi, nieustannie się przechwala, jest raczej tchórzliwy i pogardliwy
wobec innych. Również wygląd zewnętrzny wyróżnia Nieumiałka:

Ów Nieumiałek nosił jaskrawoniebieski kapelusz, żółte kanarkowe spodnie i poma-
rańczową koszulę z zielonym krawatem. W ogóle Nieumiałek przepadał za jaskra-
wymi barwami. Wystrojony niczym papuga, całymi dniami wałęsał się po mieście,
wymyślał niestworzone historie i opowiadał je wszystkim7.

Oś fabuły stanowi wyprawa balonem skonstruowanym przez najmądrzej-
szego karzełka w Kwiatowym Mieście – Umiałka. W jej wyniku ludkowie
trafiają do Zielonego Miasta i Latawcowa. W pierwszej miejscowości miesz-
kają doskonale zorganizowane i pracowite dziewczynki, które podejmują się
opieki nad balonowymi rozbitkami. W drugiej żyją wyłącznie chłopcy, którzy
zajmują się głównie przyjemnościami: latem kąpią się i opalają na plaży, zimą
jeżdżą na łyżwach, a przede wszystkim i bez względu na porę roku puszczają
latawce. Różnice charakterologiczne, tj. zamiłowanie do pracy dziewczynek
i hedonizm chłopców, stanowiły główną przyczynę, dla której ci ostatni wy-
prowadzili się i założyli odrębną osadę. Niespodziewane pojawienie się przy-
byszów z Kwiatowego Miasta i związane z tym zamieszanie wybijają z rytmu
codzienności zarówno całe Zielone Miasto, jak i Latawcowo oraz wymuszają
wznowienie wzajemnych kontaktów.

Społeczności karzełków żyją raczej beztrosko, choć nie są wolne od proble-
mu niedoboru towarowego, stanowiącego bez wątpienia jedną z podstawo-
wych bolączek życia codziennego w ZSRR. Motyw ten pojawia się w rozmowie
dwóch mieszkanek Zielonego Miasta:

– Co za okropny kapelusz! Co go włożę – ciągle źle! Miałam zamiar zrobić sobie
kapelusz z szerokim rondem, ale nie starczyło materiału i musiałam zrobić z ma-
łym, a przy małym rondzie twarz wydaje się okrągła, a to wcale nie jest ładne8.

W tle niezwykłych przygód, osadzonych w całkiem przyjemnym otocze-
niu, pobrzmiewają typowe radzieckie niedogodności lokalowe. Nieumiałek
                              

7 Nosow 1984, s. 8. Wygląd i hedonistyczna postawa Nieumiałka to najprawdopodobniej aluzja
na temat stilagów – pierwszej radzieckiej subkultury. Stiladzy pojawili się pod koniec lat 40. XX
wieku na ulicach wielkich miast ZSRR. Stanowili odłam szerszego europejskiego zjawiska, tzw.
Pokolenia ’52 (do którego zaliczają się też francuscy zazous, brytyjscy teddy boys, rumuńscy mala-
gambiści, czechosłowaccy potàpka, polscy bikiniarze), tj. fali subkultur młodzieżowych fascynujących
się amerykańskim stylem życia. Wspólnym mianownikiem była dla nich kontestacja otaczającej
rzeczywistości głównie przez ekstrawagancki ubiór i obojętność wobec linii politycznej swoich
państw. W przypadku stilagów oznaczało to bojkot haseł mobilizujących do budowy komunizmu,
a w praktyce: „ostentacyjne, publiczne nic nierobienie”. Patrz szerz.: Kozlov 2015; Chłopek 2005, s. 38.

8 Nosow 1984, s. 62.
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i jego przyjaciele w szesnastu zamieszkują jeden dom, i choć nie jest powie-
dziane, jak ten dom dokładnie wygląda, niemal naturalnie kojarzy się z wie-
lorodzinną komunałką. Nawet w nowoczesnym i bardzo funkcjonalnym
Zielonym Mieście z własnym wodociągiem, zapewniającym stały dostęp do
bieżącej wody, nikogo nie dziwi niski standard mieszkalnictwa:

Niezabudka zaprowadziła Nieumiałka do kuchni, gdzie znajdowała się umywalka.
Obok wisiał ręcznik, a na półeczce leżało mydło i pasta do zębów9.

Mimo różnic charakterologicznych i pewnych odmienności obyczajowych
mieszkańcy wszystkich opisywanych miejscowości należą do „jednego świa-
ta”: żyją podobnie i hołdują tym samym wartościom. Nikt nie jest wyraźnie
obcy, nikomu też nie zagraża trwałe wykluczenie ze wspólnoty. Napięcia
w relacjach międzyosobowych regulowane są przez formy zbliżone do pu-
blicznej samokrytyki. Podobną rolę spełnia mechanizm potępiania złych
zachowań na forum grupy. Gdy oszustwa Nieumiałka zostają zdemaskowane
i przyjaciele bezlitośnie z niego szydzą, mieszkanki Zielonego Miasta widzą
sprawę znacznie szerzej:

– Wstyd, chłopcy! – zawołała Niezabudka. – Dlaczego się z niego wyśmiewacie?
– To po co nas oszukiwał? – odpowiedział Pączek.
– Czy on was oszukiwał? – zdziwiła się Niezabudka. – Oszukiwał nas, a wyście mil-
czeli, a więc byliście jego wspólnikami!
– W niczym nie jesteście lepsi od niego! – krzyknęła Śnieżyczka. – Przecież wie-
dzieliście, że on kłamie i przechwala się, a żaden z was go nie powstrzymał. Żaden
z Was mu nie powiedział, że to źle. W czym jesteście lepsi?
– Wcale nie mówimy, że jesteśmy lepsi! – wzruszył ramionami Pączek.
– No to nie drwijcie z niego, jeżeli sami nie jesteście lepsi! – wtrąciła do rozmowy
Octusia. – Inni na waszym miejscu już dawno pomogliby mu się poprawić!
Pączek i Cukierek zawstydzili się i zaprzestali drwin10.

Wyraźne jest tu nawiązanie do obecnego w radzieckim dyskursie pro-
pagandowym motywu współodpowiedzialności każdej jednostki za kon-
dycję społeczeństwa. Nie wystarczy samemu być dobrym, trzeba jeszcze
pomagać innym stawać się lepszymi – taka postawa miała charakteryzo-
wać dobrego kierownika zmiany, zaangażowanego komsomolca czy wzo-
rowego pracownika.

Charakterystycznymi cechami radzieckiej rzeczywistości w okresie od
zakończenia II wojny światowej do pierestrojki były kult nauki i pochwała
szeroko pojętej wynalazczości. Umiałek zawdzięcza swoją pozycję lidera po-
siadanej wiedzy, którą czerpie z książek.

                              
9 Ibidem, s. 70.

10 Ibidem, s. 159.
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W jego pokoju książki leżały na stole, pod stołem, na łóżku i pod łóżkiem. Nie było
miejsca, gdzieby nie leżały. Z tego czytania Umiałek stał się bardzo mądry, toteż
wszyscy go słuchali i bardzo lubili. Nosił czarne ubranie, a gdy siadał przy stole
i wkładał na nos okulary, by poczytać książkę – wyglądał zupełnie jak jaki profesor11.

Bohaterowie Nosowa lubują się w wielofunkcyjnych udogodnieniach.
W powieści pojawiają się m.in.: samochód napędzany wodą sodową z sokiem
wyposażony w rurkę, która umożliwiała picie napoju w trakcie jazdy; ruro-
ciąg trzcinowy oraz meble wysuwane ze ściany12. Ludkowie operują pojęcia-
mi takimi jak mechanizacja i racjonalizacja pracy. Nie zabrakło motywu
hodowania nowych gatunków roślin, co znamionowało radziecką politykę
rolną w epoce Stalina i Chruszczowa13. Na autorytet nauki powołuje się
Umiałek przy wyznaczaniu granic racjonalności w świecie skrzatów: „Nauka
nie wspomina o istnieniu stugłowych smoków (…). Znaczy to, że ich nie
ma”14. I wreszcie, wieńcząca pierwszą część trylogii, metamorfoza Nieumiałka
przejawia się w dobrowolnym doskonaleniu umiejętności czytania i pisania.
                              

11 Ibidem, s. 7. Z kultem nauki wiązało się otaczanie akademików społecznym szacunkiem. Po
doktoracie pracownik naukowy zarabiał ok. dwukrotnie więcej niż praktykujący lekarz. Praca
naukowa nie była tak prestiżowa jak dyplomaty, ani tak pożądana jak kierownika sklepu (ze wzglę-
du na dostęp do asortymentu towarów), ale na pewno cieszyła się ogromnym poważaniem. Delwig
2011, s. 117-118.

12 Wątek praktycznej wynalazczości można potraktować jako antecedencję trendu moderniza-
cji życia codziennego charakteryzującego epokę Leonida Breżniewa (1964-1982). W ówczesnym
dyskursie prasowym znajdziemy liczne przykłady nowinek (architektonicznych, mechanicznych,
w zakresie AGD itp.), proponowanych radzieckiemu człowiekowi w ramach kolejnych pięciolatek.
Część z tych innowacji wydaje się tak bardzo dziwna, że pozwala wątpić nie tylko w to, czy kiedy-
kolwiek zostały wprowadzone w życie, ale też w sens ich funkcjonalności. Np. mieszkania w dwu,
budowanych w 1966 roku, szesnastopiętrowych blokach w moskiewskiej dzielnicy Nowyje Czerio-
muszki miały być wyposażone w lampy przesuwane po powierzchni sufitu tak, aby można było
przyciągać je do miejsca, w którym w danym momencie potrzebne jest oświetlenie. Zob. Dom
novogo byta 1966.

13 Eksperymenty w zakresie rolnictwa położyły największy cień na sukcesach radzieckiej nauki.
Rewelacje dostarczane przez inspirowaną neolamarkizmem „nową biologię” (zwaną też „twórczym
radzieckim darwinizmem”) Iwana Miczurina i Trofima Łysenki były zdominowane wolą nieogra-
niczonego przekształcania praw rządzących naturą. Odrzucanie istnienia genów, twierdzenie
o dziedziczeniu cech nabytych z zewnątrz i możliwości przekształcania jednych gatunków w drugie
oraz samorództwie z martwej materii nieorganicznej składały się na przekonanie o pełnej plastycz-
ności świata biologicznego. Łysenkizm wyposażał człowieka w demiurgiczną moc, co doskonale
wpisywało się w klimat stalinowskiego woluntaryzmu. Popularność łysenkizmu w ZSRR wynikała
ze skonkretyzowanej obietnicy, jaką przedkładał: dzięki możliwościom dostosowywania cech
gatunkowych roślin uprawnych do warunków zewnętrznych „nowa radziecka biologia” w szybkim
tempie rozwiąże problem niedoboru żywności. Odpowiadał też filozoficznym fundamentom
marksizmu: Łysenko zakładał, że o przetrwanie gatunku walczą nie poszczególne osobniki (stąd
krytyka darwinowskiego indywidualizmu), ale gatunek jako kolektywna całość. Wreszcie, spekta-
kularna „naukowa” kariera Łysenki uderzała w autorytet „reakcyjnych” uczonych. Patrz szerz.:
Amsterdamski 1981; Gould 1999, s. 143-161; Köhler 2013.

14 Nosow 1984, s. 148.



MARTA STUDENNA-SKRUKWA, MIĘDZY UTOPIĄ SOCJALIZMU A KARYKATURĄ ZACHODU

69

Bezpośrednie echa czasów stalinowskich odnajdzie czytelnik w epizodzie
pisarza Sprytkiewicza. Ów niespełniony literat wykorzystuje w poszukiwaniu
weny twórczej wątpliwe pod względem moralnym urządzenie o tajemniczej
nazwie mamrotograf. Niepozorna walizeczka umożliwia założenie podsłuchu
w dowolnym mieszkaniu i czerpanie inspiracji „że tak powiem z natury”.
Z pewnością dla wielu dorosłych odbiorców humor jest tu raczej czarny.

– Ale czy każdy się zgadza, żeby do jego mieszkania wstawić mamrotograf? –
zauważył Śrubka.
– O, ja to robię bardzo sprytnie! – odrzekł Sprytkiewicz. – Przychodzę na przykład
do kogoś z wizytą i biorę ze sobą mamrotograf, który jak sami widzicie, jest podob-
ny do walizki. Wychodząc, niby to zapominam mojej walizki pod stołem lub krzes-
łem, potem zaś słyszę, o czy mówią gospodarze, gdy mnie nie ma15.

Kluczowa dla „Przygód Nieumiałka” wyprawa balonem z jednej strony
odwołuje się do uniwersalnego w literaturze motywu podróży, a szczególnie
do motywu lotu balonem charakterystycznego dla powieści Juliusza Verne’a.
Z drugiej, można przypisać jej „lokalny” radziecki wymiar, w którym stano-
wiłaby nawiązanie do propagowanej od lat trzydziestych XX wieku fascynacji
lotnictwem16. Balonowa eskapada odnosi się też do programu kosmicznego.
Zarówno jej początkowi, jak i powrotowi śmiałków towarzyszy patos słowny
przypominający późniejsze doniesienia prasowe o sukcesach radzieckiej
kosmonautyki.

Ogromny balon parą nadęty,
Odleciał właśnie w niebios odmęty.
Nasze karzełki chociaż nie ptacy,
Za to lotnicy nie byle jacy!
I wrota wiedzy dla nas otwarte,
Już dziejów nowych odwracamy kartę!17

                              
15 Ibidem, s. 113.
16 Rozwój lotnictwa stanowił jeden z priorytetów polityki gospodarczej ZSRR w latach trzydzie-

stych XX wieku. Pionierskie przeloty dokonywane przez lotników radzieckich wzbudzały zaintereso-
wanie na całym świecie. W 1936 roku W.P. Czkałow, A. W. Bieliakow i G.F. Bajdukow na pokładzie
samolotu ANT-25 przelecieli bez lądowania ponad 9 000 kilometrów, z Moskwy nad arktycznymi
terenami ZSRR do wyspy Udd na Morzu Ochockim, nazwanej potem wyspą Czkałowa. Rok póź-
niej ta sama załoga przeleciała z Moskwy nad Biegunem Północnym do Vancouver w stanie Wa-
szyngton. Oba te przeloty nosiły propagandowe hasło „Stalinskij Marszrut”, a Walerij Czkałow stał
się bohaterem, którego kult był porównywalny z późniejszym kultem Gagarina. Bajkowy lot balo-
nem asocjuje się wprost z wyczynem radzieckiej załogi pod dowództwem Pawła Fedosenki, która
w 1934 roku wzniosła się balonem Osoaviakhim-1 na wysokość 20, 500 metrów, co stanowiło
ówczesny rekord świata. Po osiągnięciu założonego pułapu Fedosenko podjął ryzykowaną decyzję
o dalszym wznoszeniu, ale wkrótce stracił panowanie nad balonem i cała załoga tragicznie zginęła.
Zob. Schier 1982, s. 76-79; Zaloga 2003, s. 8; O’Mahony 2017, s. 35-52.

17 Nosow 1984, s. 48.
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SŁONECZNE MIASTO, CZYLI KOMUNISTYCZNY RAJ

Podróż pozostaje lejtmotywem także drugiej części trylogii zatytułowanej
„Nieumiałek w Słonecznym Mieście”. Tym razem, główny bohater i dwójka
nowych postaci, Pstrokatek i Hafteczka, wyprawiają się samochodem przed
siebie i trafiają do tytułowego Słonecznego Miasta. Pobyt w nim owocuje
serią niesamowitych przygód, jednak dorosłemu czytelnikowi zdecydowanie
ciekawsze wyda się tło, w których zostały osadzone. W Słonecznym Mieście
materializuje się bowiem wizja idealnej metropolii ze wszystkimi udogodnie-
niami mającymi służyć radzieckiemu człowiekowi18. Co istotne, nie dzieje się
to za sprawą uwarunkowań magicznych, ale wynika z postępu technologiczne-
go. Wszystkie innowacje bytowe stanowią rezultat myśli naukowo-inżynie-
ryjnej, a ich budowa i działanie opisywane są na tyle szczegółowo, że doskonale
popularyzują fizykę, chemię i mechanikę na poziomie szkoły podstawowej.
Spójność realiów Słonecznego Miasta z założeniami radzieckiej modernizacji
II poł. XX wieku jest wyraźna: opisywane nowinki techniczne albo realnie
funkcjonowały w dużych miastach ZSRR, albo propagowano ich wdrożenie.
W wielu przypadkach dostarczyły natomiast niezwykle udanych przykładów
fantastyki naukowej.

Słoneczne Miasto zawdzięcza swoją nazwę warunkom atmosferycznym:
w dzień jest zawsze ładna pogoda, świeci słońce, a chmury rozpylane są spec-
jalnym proszkiem. Deszcz wywołuje się innym specyfikiem i tylko w miej-
scach, w których go potrzeba (ogrody, sady), w samym mieście rzadko
i ewentualnie w nocy19. Ta regulacja pogodowa, stosowana w Moskwie od
czasów radzieckich, jest praktykowana do dziś, mimo kosztów, jakie za sobą
pociąga. Chmury znad stolicy Rosji usuwa się przede wszystkim w Dzień
Zwycięstwa (9 maja), Święto Pracy (1 Maja) czy urodziny Władimira Putina
(7 października)20.

Przedpola Słonecznego Miasta zostały w pełni zagospodarowane pod
uprawy: pracują na nich automatyczne kombajny, które orzą, sieją, bronują,
użyźniają glebę i niszczą chwasty. Dzięki urządzeniom sterowym zadania te
wykonywane są bez udziału maszynisty. Pełna mechanizacja pracy pozwala
na trzykrotny zbiór plonów w ciągu lata. Niewątpliwie taka wizja rolnictwa
wypływała z radzieckich założeń gospodarczych: wieś miała przede wszyst-

                              
18 Asocjacja z „Miastem Słońca” Tomasza Campanelli wydaje się w tym miejscu nadto oczywista.
19 Nosow 1962, s. 36.
20 Radziwinowicz 2017.



MARTA STUDENNA-SKRUKWA, MIĘDZY UTOPIĄ SOCJALIZMU A KARYKATURĄ ZACHODU

71

kim służyć zaopatrzeniu miasta, a jej dziedzictwo kulturowe nie podlegało
żadnej ochronie ze strony instytucji państwa21.

Samo Słoneczne Miasto jest doskonale zurbanizowane. Po szerokich arte-
riach poruszają się rozmaite pojazdy: autokoniki, autospirale, reaktywne
trąboloty (transport indywidualny)22. Do użytku mieszkańców pozostaje też,
promowany zresztą, transport publiczny, na który składają się autobusy
i taksówki automatyczne (bez szofera, z programatorami trasy). Transport
ten jest efektywny (nie ma spóźnień, awarii technicznych, korków, nie
istnieje problem niekorzystnych warunków atmosferycznych), i komfortowy.
Przywołanie dostępności rozrywek na pokładzie autobusu przywołuje na-
tomiast na myśl wyobrażenie o komforcie podróży dalekodystansowych,
a w szczególności lotniczych.

Drzwi otworzyły się gościnnie, cała trójka wsiadła i autobus potoczył się dalej.
Przy każdym oknie znajdował się mały stolik, a po obu jego stronach miękkie ka-
napki. Na stolikach leżały gazety, pisma, a nawet szachy, warcaby, domino i różne
inne gry. Ściany między oknami zdobiły ładne obrazki, a u sufitu zwisały barwne
chorągiewki, nadając całemu autobusowi wesoły wygląd. W przedniej części wozu
ustawiony był telewizor i kto miał ochotę – mógł oglądać różne filmy, mecze piłki
nożnej oraz inne programy telewizji. I wreszcie w tyle wozu była strzelnica. (…)
w autobusie nie było konduktora, a tylko na ścianie wisiał głośnik, oznajmiający
głośno nazwy przystanków23.

Gastronomia w Słonecznym Mieście zorganizowana jest zgodnie z ide-
ałami mikojanowskiego systemu żywienia zbiorowego:

W każdym domu mieściła się stołówka. Stoły poustawiano nie tylko wewnątrz sali,
ale również na zewnątrz. Wszędzie widać było siedzących przy nich dziewczynki
i chłopców. Jedni jedli obiad, pili herbatę, kawę czy oranżadę, inni czytali gazety,
przeglądali czasopisma z obrazkami lub grali w loterię obrazkową, domino, szachy
i warcaby. Przy każdej stołówce znajdowała się szafka, w której przechowywano
podręczne gry24.

                              
21 Podporządkowanie wsi miastu miało swój początek w kolektywizacji lat 30. Założenia polity-

ki bolszewików, traktującej wieś jako wewnętrzną kolonię, złagodniały od czasów Chruszczowa co
do formy, natomiast ich esencja pozostała aktualna praktycznie do rozpadu ZSRR. Dopiero
w epoce Breżniewa w literaturze radzieckiej pojawiła się afirmacja tradycyjnej kultury rosyjskiej
wsi, wyrażona w tzw. prozie wiejskiej (dieriewienskaja proza), której przedstawicielami byli Fiodor
Abramow, Wasilij Biełow, Walientin Rasputin, Siergiej Załygin, Władimir Tiendriakow i Wasilij
Szukszyn. Patrz szerz.: Viola 2014, s. 27-47; Vanderheide 1980, s. 218-228.

22 Nosow 1962, s. 47-48.
23 Ibidem, s. 69. Lektura prasy codziennej dowodzi, że problem transportu miejskiego był jedną

z bardziej dokuczliwych niedogodności życia codziennego w ZSRR. Poza niskiej jakości taborem,
uciążliwa pozostawała jego niewystarczalność: autobusy, trolejbusy i tramwaje były notorycznie
przeładowane.

24 Ibidem, s. 50-51. Anastas Mikojan (1895-1978) był przez wiele lat ministrem przemysłu
spożywczego i handlu. Jest uważany za twórcę nowoczesnego radzieckiego systemu żywienia
zbiorowego. W myśl jego koncepcji na obszarze całego ZSRR powstawały przyzakładowe i miej-
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Stołówka staje się ośrodkiem rozrywki z typowymi radzieckimi atrakcja-
mi: lektury, gry logiczne oraz aktywność sportowa. Korzystanie zeń przybiera
formę kolektywną: nie ma mowy o indywidualnym czy rodzinnym wyjściu
na obiad bądź mecz. Mieszkańcy Słonecznego Miasta, tak jak i samego ZSRR,
czerpią z oferty miejskiej zawsze wespół z innymi. Uzupełnieniem usług ga-
stronomicznych są kioski z wodą sodową25. Ponadto, mieszkania w Słonecz-
nym Mieście zostały wyposażone w specjalne szafki ścienne z guzikami, przy
których widniały napisy typu: „Zupa”, „Kasza”, „Kisiel”, „Kompot”, „Chleb”,
i inne. Poprzez naciśnięcie wybranego guzika zamawia się dany posiłek ze
stołówki. Rozwiązanie to miało służyć ograniczeniu do minimum koniecz-
ności gotowania w domu, co traktowano jako kulturowy przeżytek.

Windy kuchenne dostarczały śniadań, obiadów i kolacji do mieszkań lokatorów
bezpośrednio ze stołówek, znajdujących się na dole. Należy jednak dodać, że
mieszkańcy Słonecznego Miasta rzadko korzystali z możliwości jedzenia w domu,
bowiem woleli jeść w stołówkach, gdzie było o wiele weselej. Potrawy podawały
tam dziewczynki i chłopcy, z którymi można było porozmawiać i pożartować26.

Najbardziej dobitnym potwierdzeniem tego, że w Słonecznym Mieście
osiągnięto komunizm jako ostateczną fazę rozwoju społecznego, jest fakt
eliminacji pieniądza.

Tutaj wszystko jest tak urządzone. Może pan wejść do każdej stołówki i zjeść, co
pan zapragnie, a w każdym sklepie otrzyma pan każdą rzecz, która się panu spodo-
ba, i to za darmo27.
– Jak się panu podoba nasze miasto? – zapytała Niteczka.
– Bardzo! – odrzekł Nieumiałek. – Macie tu rozmaite maszyny, kina i teatry, i tyle
sklepów, a nawet stołówki…
– A czy w pana mieście nie jest tak jak u nas?

                              
skie stołówki, bary i restauracje szybkiej obsługi, a przemysł spożywczy nastawiony był na masową
produkcję szerokiej gamy produktów gotowych i półproduktów. Wszystko to miało służyć zwol-
nieniu kobiety radzieckiej z przygotowywania posiłków w warunkach domowych i tym samym
zwiększeniu podaży siły roboczej. Patrz szerz.: Głuszczenko 2012.

25 Nosow 1962, s. 71. W ZSRR w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku funk-
cjonowały automaty handlowe z wodą sodową, drobnymi przekąskami, kanapkami, gazetami,
papierosami, a nawet przyborami biurowymi. Niektóre z nich były bardzo rozbudowane i pełniły
funkcje „mini-sklepów”. Prawdopodobne, że kierownictwo partyjne dopuszczało myśl o całkowitej
likwidacji handlu z obsługą. W przeciwieństwie jednak do bajkowej wizji Nosowa prawdziwe
automaty działały wyłącznie na pieniądze. Patrz szerz.: Odnopozov 2016.

26 Nosow 1962, s. 118. Kuchenna winda hiperbolizuje zjawisko odchodzenia od samodzielnego
przygotowywania posiłków w domu. Plany w zakresie budownictwa mieszkaniowego w dużych
miastach ZSRR z drugiej połowy l. sześćdziesiątych zakładały powstawanie kompleksów mieszkal-
nych z wielkiej płyty. Chodzi o połączenie dwóch lub trzech wieżowców wspólnym niskim budyn-
kiem, w którym zlokalizowane byłyby rozmaite punkty usługowe, w tym przede wszystkim stołówki
i kawiarnie. Pojawiła się też idea stołówki zlokalizowanej na każdym piętrze (sic!), podczas gdy
w samym mieszkaniu znajdować się miał jedynie aneks kuchenny. Zob. np.: Kafanova 1965.

27 Nosow 1962, s. 115.
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– Gdzie tam! – Nieumiałek machnął ręką. – Jakby komu u nas chciało się jabłka, to
musiałby włazić na drzewo. Jak orzechów – to musiałby iść po nie do lasu. Bo
u was sprawa jest prosta – idzie się do stołówki i je, czego dusza zapragnie, a u nas
najpierw trzeba pracować, a dopiero potem się je.
– Ale przecież my także pracujemy – zaprotestowała Niteczka. – Jedni pracują
w polu albo sadzie, inni robią rozmaite rzeczy w fabrykach, a później każdy bierze
sobie w sklepach, to czego potrzebuje28.

O zaawansowaniu cywilizacyjnym Słonecznego Miasta świadczą także
metody zapewniania porządku publicznego. W mieście funkcjonuje policja,
jednak w praktyce jej rola sprowadza się do sterowania ruchem ulicznym
oraz udzielania informacji komunikacyjnych. Jedyną stosowaną formą kary
jest nagana.

Naruszających porządek było coraz mniej, tak że milicja zaczęła pomału zapomi-
nać, iż kiedyś istniały jakieś straszne kary, jak na przykład wsadzanie do aresztu.
Słowo „areszt” zostało całkowicie wykreślone z pamięci i teraz nikt już nawet nie
wiedział, co ono oznacza29.

W drugą część trylogii o Nieumiałku umiejętnie wpleciony został ciekawy
wątek fantastyczno-naukowy. Bohaterowie stykają się z wynalazkami, które
w epoce chruszczowowskiej odwilży stanowiły co najwyżej futurologiczne
wizje. Po pierwsze, pojawia się system wirtualnej obsługi hotelowej:

Na tych drzwiach ukazał się nagle telewizyjny ekran, z którego spoglądała twarz
dziewczynki o jasnych włosach i okrągłej rumianej buzi. Na jej uszach tkwiły
słuchawki, a na stole stał mikrofon. Dziewczynka odezwała się z uprzejmym
uśmiechem:
– Proszę podejść bliżej.
Cała trójka zbliżyła się nieśmiało.
 – Państwo pragną zatrzymać się w hotelu? – zapytała dziewczynka i nie doczekaw-
szy się odpowiedzi ciągnęła dalej: – Są wolne pokoje na piątym piętrze. Państwo
będą łaskawi wejść tymi tylnymi drzwiami i wjechać na górę windą. Dziewczynka
jeszcze raz się uśmiechnęła i znikła z ekranu. (…) Na piątym piętrze podróżni wy-
szli na korytarz i od razu ujrzeli na ścianie przed sobą ekran z uśmiechniętą twarzą
znajomej dziewczynki.
– Numer państwa jest dziewięćdziesiąt sześć, na końcu korytarza po prawej stronie
– przemówiła. – Ale przede wszystkim proszę każdego o wpisanie swego nazwiska
do zeszytu, który leży na stole30.

Po drugie, bohaterowie poznają technologię monitoringu miejskiego:
Za drzwiami Nieumiałek w asyście milicjanta znalazł się w dużym jasnym pokoju.
Ujrzał w nim jeszcze jednego milicjanta, który siedział na okrągłym obracającym
się krześle przed rozrzędowym pulpitem, na którym widniały rozmaite wyłączniki,
przełączniki, dźwignie, mikrofony, telefony oraz głośniki. Nad pulpitem rozmiesz-

                              
28 Ibidem, s. 131.
29 Ibidem, s. 85.
30 Ibidem, s. 53-54.
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czono w czterech rzędach pięćdziesiąt dwa kuliste ekrany telewizyjne, w których
niby w lustrach, odbijały się pięćdziesiąt dwa skrzyżowania ulic w mieście, a także
sąsiadujące domy, jadące pojazdy , przechodnie i w ogóle wszystko, co może znaj-
dować się na ulicy. Pośrodku pokoju wisiał jeszcze jeden taki kulisty ekran, tylko,
że o wiele większych rozmiarów. (…). My tu w komisariacie widzimy wszystko.
Proszę, podejdźcie bliżej, obywatelu. (…).
– Pod obserwacją naszego komisariatu znajdują się pięćdziesiąt dwa skrzyżowania
ulic (…). – Wystarczy rzucić okiem na te pięćdziesiąt dwie kule, a można ujrzeć
wszystko, co dzieje się na każdym skrzyżowaniu. Jeżeli źle widać szczegóły na ma-
łych ekranach, to włączamy większy31.

Po trzecie, wspomniane automatyczne taksówki z programatorami trasy
przypominają nie tylko współczesną nawigację samochodową, ale i wciąż
kontrowersyjne dziś autonomiczne samochody:

Czarodziej podszedł do ostatniej taksówki, wsunął rękę do szpary za radiatorem
i wyjął tekturową tabliczkę, na której wydrukowana była mapa krainy ludków z bajki.
Odszukał na mapie Kwiatowe Miasto, odłożył na miejsce, po czym odezwał się:
– Wsiadajcie teraz do auta, naciśnijcie guzik na tablicy rozdzielczej i jedźcie. Wóz
sam zawiezie was, dokąd trzeba32.

Wreszcie, niektóre projekty z wykorzystaniem energii słonecznej nawet
w drugiej dekadzie XXI wieku realizowane są jedynie częściowo:

– Czy dachy w waszym mieście zrobione są z rybiej łuski? – zapytał Nieumialek.
– Nie – odparł Klepka. – To, co panu wydaje się rybią łuską, to baterie słoneczne
ustawione na dachach budynków. W tych bateriach energia słoneczna zamienia się
w energię elektryczną, która gromadząc się w specjalnych akumulatorach, służy
potem do oświetlenia i ogrzania mieszkań, wprawia w ruch windy, ruchome scho-
dy i różne motory33.

Elementy fantastyki naukowej dawały pisarzom radzieckim zakamuflo-
wany sposób na mówienie o wynaturzeniach systemu. W analizowanej po-
wieści mogłyby to być: inwigilacja, totalna mechanizacja, dążenie do pełnego
podporządkowania natury człowiekowi.

Wysoki standard życia pozwala dorosłemu czytelnikowi potraktować Sło-
neczne Miasto jako bajkową witrynę osiągnięć socjalizmu. Atrakcje, jakie
spotykają tam Nieumiałka, przywodzą na myśl strukturę radzieckiego repor-
tażu prasowego, gdzie o reprezentatywności miasta świadczy stopień jego
uprzemysłowienia, a głównym punktem zwiedzania jest obiekt przemysłowy
(fabryka, nowoczesne punkty usługowe, rozwiązania architektoniczne lub
transportowe). Przedsiębiorstwa są poznawane „od środka”: wraz z infra-
                              

31 Ibidem, s. 82.
32 Ibidem, s. 183. Samochód autonomiczny budzi dziś wciąż kontrowersje ze względów psycho-

logicznych, prawnych i moralnych, szczególnie po pierwszym wypadku śmiertelnym z udziałem
takiego samochodu, do którego doszło w Arizonie w USA w marcu 2018.

33 Ibidem, s. 109.
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strukturą przyzakładową (sklepy pracownicze, transport, zakwaterowanie
robotników, sprawy socjalne). Ewentualne walory historyczne miejscowości
(zabytki, ruiny, muzea) albo nie pojawiają się w narracji, albo pozostają w tle,
w charakterze lokalnego folkloru. Gospodarze zwiedzanej miejscowości są
zawsze bardzo gościnni i z cierpliwością godną starszego brata dzielą się
swoją wiedzą i doświadczeniami. W klimacie czerpania z wiedzy i doświad-
czeń „starszych braci” przebiega wizyta Nieumiałka w wytwórni mebli, fabry-
ce telewizorów i radioodbiorników oraz w fabryce odzieży. Planowane są
także odwiedziny Miasteczka Nauki (czegoś w rodzaju kampusu badawczego)
i zapoznanie się z efektami pracy uczonych Malwy (profesorki kosmografii)
i Rybki (inżynierki budującej rakietę do lotu na Księżyc). Ostatecznie bohate-
rowie nie trafiają do Miasteczka Nauki, ale dyskretnie napomknięty wątek
eksploracji kosmosu zdradza przedsmak ostatniej części trylogii.

DAWILON, PANOPTIKUM, LAS KABANOS I INNE ZŁE MIEJSCA
– AMERYKAŃSKIE PIEKŁO W ZWIERCIADLE KSIĘŻYCA

Część trzecią „Nieumiałek na Księżycu” opublikowano w momencie,
w którym ZSRR miał już na koncie ogromne sukcesy: wystrzelono pierwsze-
go sztucznego satelitę Ziemi, odbyły się udane loty kosmiczne Jurija Gagarina
i Walentyny Tiereszkowej, Aleksiej Leonow wyszedł w otwarty kosmos. Cała
radziecka astronautyka i przemysł kosmiczny żyły przygotowaniem do lądo-
wania człowieka na Księżycu, a podbój kosmosu stał się lejtmotywem
radzieckiej kultury popularnej lat sześćdziesiątych34. Clou narracji ostatniej
części dotyczy jednak nie samej rywalizacji mocarstw o panowanie w prze-
strzeni kosmicznej, ale szerzej: rywalizacji systemów-światów, w której kapi-
talizm zostaje ostatecznie pokonany.

Kontakty z mieszkańcami Słonecznego Miasta owocują wspólną wyprawą
Umiałka, Rybki i Malwy na Księżyc. Po ich powrocie, wśród karzełków zapa-
nowuje „kosmiczna gorączka”: w obu miastach kontynuowane są badania
kosmiczne, aktywnie popularyzowana jest wiedza o kosmosie, zbudowano
Kosmiczne Miasteczko – ośrodek badawczy, w którym powstała rakieta do
wielozałogowego lotu w na Księżyc. Planowana ekspedycja ma potwierdzić
hipotezę Umiałka, w myśl której pod widoczną powierzchnią Księżyca znaj-
duje się jeszcze jedna kula zamieszkiwana przez księżycowe karzełki. W wy-

                              
34 Szerzej patrz: Gerovitch 2015, s. 1-26, 128-154; Etty 2015, s. 89-115.
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niku splotu nieprzewidzianych okoliczności na Srebrny Glob trafiają jedynie
Nieumiałek i Pączek. Ich pobyt potwierdza przypuszczenia dotyczące znaj-
dującego się tam życia, w sensie fizycznym jest ono nawet bardzo podobne
do ziemskiego: księżycowe karzełki wyglądają tak samo, jedzą mniej więcej
to samo, tak samo mieszkają i lubują się w tych samych rozrywkach co na
Ziemi. Skrajnie odmienna okazuje się natomiast organizacja stosunków
społecznych.

Przedstawione przez Nosowa komponenty księżycowej rzeczywistości
można podzielić na dwie grupy. Pierwsza dotyczy funkcjonowania jednostki
w warunkach leseferystycznego (mocno zdeprawowanego) kapitalizmu.
W mieście Dawilon – skojarzenie z biblijnym Babilonem, symbolem zepsucia
i nierówności społecznych, nie jest przypadkowe – Nieumiałek po raz pierw-
szy styka się z pojęciem własności prywatnej. Nieświadomy konsekwencji,
zrywa maliny z krzaka rosnącego na prywatnej posesji lokalnego oligarchy
Klopsa.

– Maliny były twoje? Odpowiadaj!
– Dlaczego nie moje? – odpowiedział Nieumiałek. – Przecież nikomu nie zabiera-
łem. Sam zerwałem z krzaka. (…).
– Już ty mnie popamiętasz! (…). – Nie widziałeś, że tu jest własność prywatna?
– Jaka własność prywatna?
– Ty co, nie uznajesz własności prywatnej? – spytał podejrzliwie Klops.
– Dlaczego nie uznaję? – zasmucił się Nieumiałek. – Uznaję, tylko nie wiem co to
znaczy! U nas nie ma żadnej prywatnej własności. My wszystko siejemy razem
i drzewa też sadzimy razem, a potem każdy bierze to, co jest mu potrzebne35.

W dalszej kolejności okazuje się, że praktykowane jest wymierzanie kary
na własną rękę, szczególnie wtedy, kiedy nie ma się układów z policją:

– Twoje szczęście, że jestem dobrym karzełkiem, – powiedział Klops do Nieumiałka.
– Nie oddam cię policji. Policji, bracie, lepiej nie zawiadamiać. Z tego żadnego
pożytku nie będzie, czort z nią!36

Za podjadanie malin Klops poszczuł Nieumiałka psami. Próbował go też
zastrzelić, bo jak się okazuje, broń w prywatnych rękach jest na Księżycu
na porządku dziennym, podobnie jak obecność struktur mafijnych czy
bestialstwo funkcjonariuszy policji, którzy na każdym kroku sięgają po
paralizatory. Kontrast pomiędzy brutalnością tej rzeczywistości a ładem
i swego rodzaju łagodnością Słonecznego Miasta jest uderzający nawet dla
dorosłego czytelnika.

                              
35 Nosov 1988, s. 114.
36 Ibidem, s. 115.
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Największy szok wywołuje u Nieumiałka zjawisko pieniądza, o istnieniu
którego boleśnie przekonuje się w restauracji. Za zjedzenie obiadu bez płace-
nia Nieumiałek trafia do aresztu (jak pamiętamy, ta forma kary została już
wyeliminowana w Słonecznym Mieście), wcześniej jednak policjant propo-
nuje mu wykupienie się za łapówkę. Konieczność posiadania pieniędzy jest
warunkiem sine qua non funkcjonowania na Księżycu, stąd zdobywanie
środków na najbardziej podstawowe potrzeby – jedzenie i nocleg staje się
codziennym wyzwaniem Nieumiałka. Szybko przekonuje się, że opłaty wy-
maga się również za opiekę medyczną oraz, że chorzy i niepełnosprawni,
tj. niezdolni do pracy, są całkowicie pozbawieni ochrony ze strony państwa
i tym samym skazani na wegetację. Godziwe życie wiedzie tylko klasa posia-
dająca. Robotnicy są słabo opłacani i praktycznie pozbawieni praw, ale wid-
mo bezrobocia, oznaczającego już zupełną degrengoladę, skutecznie tłumi
w nich wszelkie zapędy do buntu. Nie ma instytucji wspierających pracę inte-
ligencji. Miejscowi astronomowie znają budowę Księżyca, jednak żaden
z milionerów nie zainteresował się finansowaniem ekspedycji badawczej
na zewnętrzną powłokę planety. I wreszcie cały sektor usług dostępnych na
Księżycu nastawiony jest na wyciągnięcie z klienta jak największych pienię-
dzy, bez dbałości o zapewnienie jakości usług na adekwatnym poziomie.

Satyra na kapitalizm zawiera się też w historii Pączka, któremu po wylą-
dowaniu na Księżycu udaje się z sukcesem rozkręcić mały biznes. W krótkim
czasie jednoosobowa firma zajmująca się wydobyciem i dystrybucją soli
przekształca się w prężną korporację, a sam Pączek nie tylko nie musi praco-
wać fizycznie, ale nawet obowiązki zarządcze deleguje na wykwalifikowaną
kadrę. Czerpanie zysków i możliwość oddawania się przyjemnościom nie
trwają jednak długo. Korporacja Pączka zostaje wyeliminowana przez konku-
rencję, oszczędności topnieją w zastraszającym tempie i ostatecznie Pączek
zatrudnia się jako siła pociągowa na diabelskim młynie. Nie sposób pozbyć
się wrażenia, że wątek ten służy zdyskredytowaniu jednego z najpopularniej-
szych mitów społecznych fundujących amerykańską tożsamość zbiorową:
„od pucybuta do milionera”.

Druga grupa komponentów księżycowej rzeczywistości w sposób parody-
styczny przedstawia instytucje i praktyki kapitalizmu. Za namową lokalnych
mafiosów Nieumiałek zakłada spółkę akcyjną „Towarzystwo Roślin-Gigan-
tów”, w planach której zysk ze sprzedaży akcji ma być przeznaczony na budo-
wę statku kosmicznego, umożliwiającego dotarcie do zewnętrznej powłoki
Księżyca. Tam bowiem została rakieta, którą Nieumiałek przyleciał z Ziemi,
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a w niej nasiona owoców i warzyw uprawianych w Kwiatowym Mieście37.
Szybko okazuje się jednak, że prowadzenie prosperującej działalności gospo-
darczej jest możliwe jedynie z pozycji kapitalisty lub gangstera. Większość
branż została zmonopolizowana, najwięksi przedsiębiorcy uczestniczą w zmo-
wie kartelowej, nieliczne związki zawodowe działają w podziemiu, powszechne
są różne metody zastraszania konkurencji, łapówkarstwo i szemrane kontakty.
Na Księżycu pracuje giełda papierów wartościowych, w przestrzeni publicz-
nej obecna jest nachalna reklama, a kapitaliści poprzez cenzurowanie prasy
sterują obiegiem informacji. Ostentacyjna konsumpcja uprawiana przez
bogaczy i pożądana przez biedotę, której służą lichwiarskie oferty banków
oraz sprzedaż ratalna, ma dowodzić społecznego zepsucia. Ad extremum,
kulminacją hedonizmu materialistycznego, niezrozumiałego dla radzieckiego
człowieka pracy, jest zawód psiej niani38 .

Dramatyczne przygody Nieumiałka na Księżycu wieńczy jednak triumfal-
ne zakończenie. Z Ziemi przybywają przyjaciele, którzy nie tylko wyciągają
go z tarapatów, ale także pomagają miejscowemu proletariatowi w dziele
rewolucji. Na Srebrnym Globie zmienia się porządek społeczny: robotnicy
przejmują fabryki, kapitaliści zostają zmuszeni do pracy, a zgromadzony
przez nich kapitał podlega nacjonalizacji z przeznaczeniem na rozbudowę
publicznej infrastruktury. Seria zmian rozpoczyna się od porwania statku,
którym policja wywozi bezdomnych na odległą wyspę, gdzie z czasem prze-
mieniają się w osły. Motyw statku można interpretować jako odwołanie do
krążownika „Aurora”, z którym związana jest symbolika początku bolszewic-
kiej rewolucji październikowej oraz do pancernika „Potiomkin” – słynnego
zbuntowanego okrętu z 1905 roku. Ostatecznie Nieumiałek wraz z przyja-
ciółmi wraca szczęśliwie na Ziemię. Ich wyprawa odnosi podwójny sukces:
po pierwsze dostarcza empirycznych dowodów na potwierdzenie lansowanej
w Kwiatowym Mieście tezy o budowie Księżyca, po drugie – co bardziej zna-
czące – zwycięża nad kapitalizmem.

                              
37 Motyw nasion przywiezionych na Księżyc w darze z innej planety to odwołanie to radzieckiej

strategii promowania związkowej produkcji na zewnątrz kraju. Szczególnie, że – jak zauważył
Nieumiałek – „pomidory i ogórki na Księżycu były kilkadziesiąt razy mniejsze niż te, do których
przywykł na Ziemi”. Ibidem, s. 112. Autoreklama ziemskich (czytaj: radzieckich) płodów rolnych
została dodatkowo wzmocniona poprzez porównanie do ich księżycowych (czytaj: amerykańskich)
odpowiedników.

38 Stosunek do zwierząt, który obejmuje nietradycyjną pielęgnację (fryzjer, SPA, ubiór, zoopsy-
cholog), był wyśmiewany także w kulturze popularnej PRL-u. Można tu przywołać Pusię – pieska
z filmu „Kogel-mogel” karmionego cielęciną, lub zdziwienie Pawlaka i Kargula w filmie „Kochaj
albo rzuć”, kiedy w czasie pobytu w USA zobaczyli psi cmentarz.
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NIEUMIAŁEK ĆWIERĆ WIEKU PO UPADKU ZSRR

O popularności trylogii świadczą liczne wznowienia wydawnicze, adapta-
cje filmowe (w tym liczba wyświetleń tych filmów w serwisie Youtube) oraz
wątki dotyczące powieści na forach poświęconych kulturze radzieckiej39.
Lektura publikowanych tam treści przekonuje, że cykl powieści Nosowa
istotnie stwarza możliwość podwójnego odczytania40. O ile uwaga najmłod-
szego czytelnika pozostanie skupiona na dynamice akcji, o tyle dorosły doce-
ni – paralelnie czy to po latach – realia świata przedstawionego rozpiętego
pomiędzy utopią i antyutopią41.
                              

39 Pierwsza i druga część powieści zostały zekranizowane jeszcze w ZSRR, odpowiednio
w l. 1971-1973 i 1976-1977 (jako filmy kukiełkowe). Ekranizacja trzeciej części powstała już w Rosji
w l. 1997-1999 w prywatnym studiu filmowym „Fabrika animacionnogo fil’ma”. Filmowa wersja
„Nieumiałka na Księżycu” została dość mocno skorygowana pod kątem poprawności politycznej:
np. napięcia społeczne wywołuje nie kapitalizm jako taki, ale jego dalekie pokłosie: konflikt ekolo-
giczny powodowany przez zanieczyszczenia chemiczne z zakładów przemysłowych.

40 W tym kontekście, historyk literatury Sergej Dmitrenko przywołuje również inne utwory
Nosowa. „Tuk, tuk, tuk” – z pozoru banalna historia o uczestnikach obozu pionierskiego, którzy
spędzili bezsenną noc z powodu stukania wron o dach, przez współczesnych odczytywana była
jako aluzja do nocnych aresztowań dokonywanych przez funkcjonariuszy NKWD. Nie bez znacze-
nia jest fakt, że samochód do przewożenia aresztantów nazywano „czornyj woron”. „Ogórki”
– opowieść o chłopcu, który ukradł z kołchozowego pola kilka ogórków, Dmitrenko proponuje
odczytywać na tle opublikowanego w 1932 roku dekretu „O ochronie mienia przedsiębiorstw
państwowych, kołchozów, spółdzielni oraz wzmocnieniu własności społecznej”, potocznie nazy-
wanego „prawem pięciu kłosów” oraz Postanowienia Rady Komisarzy Ludowych z 1935 roku
o „O sposobach walki z przestępczością wśród niepełnoletnich”, na mocy którego do odpowie-
dzialności karnej pociągano dzieci od 12 roku życia. Zob. Sudilowskij 2000.

41 Korzenie radzieckich utopii literackich sięgają jeszcze okresu przedrewolucyjnego. W pierw-
szej kolejności należałoby wymienić powieść „Co robić?: o nowych ludziach” Mikołaja Czerny-
szewskiego (1863) – z wizją szklanych domów i nowych ludzi zapowiadających odrodzone, idealne
społeczeństwo przyszłości. Następnie „Czerwoną Gwiazdę” Aleksandra Bogdanowa (1908), gdzie
pod postacią utopijnego społeczeństwa Marsjan odnajdzie czytelnik wyobrażenie socjalistycznej
wspólnoty. Cechują ją powszechny egalitaryzm, pełna harmonia jednostki i społeczeństwa (skut-
kująca osłabieniem poziomych więzi rodzinnych, co stanowiło istotny składnik późniejszej
radzieckiej ideologii wychowawczej), możliwość zaspokajania wszystkich potrzeb i odnajdywanie
źródła przyjemności w pracy. Warta uwagi jest także powieść Konstantina Mereżkowskiego „Raj
na Ziemi albo Sen nocy zimowej. Baśń-utopia z XXVII w.” (1903) przedstawiającą utopię o cha-
rakterze eugeniczno-rasistowskim osiągniętą metodami socjotechnicznymi, na takiej samej zasa-
dzie, na jakiej nadaje się kształt tworzywu. Porewolucyjni autorzy utopii to m.in.: Aleksiej Tołstoj,
Wywian Itin, Jakow Okuniew, Aleksiej Bielajew, Jan Łarri czy Iwan Jefriemow. Ciekawe jest także,
zauważalne w II poł. XX wieku, zjawisko ewolucji od utopijnych wizji ogólnoświatowego komuni-
zmu do antyutopistycznego zwątpienia w ten model ustroju, które przejawia się w twórczości
Arkadija i Borysa Strugackich. Do pierwszego nurtu należą takie powieści tych autorów jak:
„Powrót” (1960) i „Daleka Tęcza” (1963), do drugiego natomiast: „Zachłanne rzeczy wieku”
(1965). Bez wątpienia, najsłynniejszą antyutopią wydaną w Rosji Radzieckiej jest powieść Jewgie-
nija Zamiatina „My” (1921), przerażająca wizja, z pozoru idealnego, Państwa Jedynego, w którym
życie toczy się według Dekalogu Godzin. Poszczególne jednostki mają zapewnione dosłownie
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Posługiwanie się utopizmem i antyutopizmem wymagało od pisarzy ra-
dzieckich niebywałego kunsztu. W 1934 roku na I Zjeździe Pisarzy Radziec-
kich zdefiniowano doktrynę realizmu socjalistycznego, która dopuszczała,
czy wręcz nawoływała do tworzenia utopii literackich, ale w ściśle określonej
formie. Chodziło o to, by:

(…) przedstawiać to, co powinno istnieć w przyszłości według założeń ideologii
komunistycznej jako rzeczywistość już zrealizowaną42.

Właśnie coś takiego osiąga Nosow, tworząc Słoneczne Miasto. Opisane
tam „realia”, ściśle spójne z obietnicą propagandy, mają przekonywać, tak jak
Chruszczow trakcie XXII Zjazdu KPZR w październiku 1961 roku: oto baj-
kowy komunizm jest niemal w zasięgu ręki43. Jednocześnie Nosow przemyca
elementy krytyki otaczającej rzeczywistości, dzięki czemu wypracowuje sobie
status autora, który potrafił tworzyć inteligentną literaturę w skomplikowa-
nych czasach.

Pomimo iż formalnie utopia i antyutopia rozgrywają się najczęściej w przyszłości,
czasem w przeszłości, w nieznanych krajach bądź poza granicami ziemi, opisane
w nich sytuacje wyrastały zawsze z krytyki stosunków istniejących w czasie i kraju
autora44.

Współczesna recepcja trylogii o Nieumiałku jest bardzo popularnym
wątkiem nostalgicznego dyskursu o ZSRR. Poza ogólnym sentymentem (dla
większości wychowanych w poststalinowskim ZSRR Nieumiałek, obok Cze-
buraszki i lodów Eskimo, pozostaje niezbywalnym elementem pozytywnych
wspomnień z dzieciństwa) warto przywołać dwa najczęściej powtarzające
się motywy. Po pierwsze, wyraźnie zarysowany kontrast pomiędzy życiem
karzełków w Słonecznym Mieście a tym, które wiodą karzełki na Księżycu,
w dziecięcym odczytaniu wypadał na korzyść tych ostatnich. Słoneczne Mia-
sto jawiło się jako śmiertelnie nudne, a Nieumiałek, będąc bohaterem najbar-
dziej podobnym do normalnego dziecka, po prostu do niego nie pasował.
Refleksja dorosłych obnaża jeszcze jeden fakt: Słoneczne Miasto mimo dosko-
nałości organizacyjnej okazało się całkowicie pozbawione mechanizmów
samoobrony. Kiedy Nieumiałek nieumyślnie zamienił trzy przypadkowe osły
w ludzi, a te wprowadziły do miasta plagę chuligaństwa – nikt nie mógł jej

                              
wszystko: jedzenie, odzież, mieszkanie, pracę, czas na odpoczynek, na sen i seks, ale żadna z tych
rzeczy nie jest przedmiotem ich wolnego wyboru. Zob. Brzóstowicz-Klajn 2012, s. 155-186.
Por. Serbinenko 1989, s. 242-255. Patrz też: Duda 1995.

42 Gildner, s. 31.
43 Patrz szerz.: Vajl’ i Genis 2013, s. 21-31.
44 Gildner 1997, s. 27.
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skutecznie zwalczyć. Mieszkańcy podejmowali różne próby jednostkowej
obrony, ale ostatecznym ratunkiem okazało się nie – jak można byłoby przy-
puszczać – rozwiązanie systemowe, tylko interwencja czarodzieja, tj. siły
nadprzyrodzonej45.

Rzeczywistość Księżyca – przeciwnie – mimo swojej nieprzewidywalności
i brutalności wyzywała, oprócz oczywiście strachu i współczucia u młod-
szych, co najmniej zaciekawienie u starszych. Dowodzi to, że mimo wysiłku
oficjeli partyjnych nigdy nie udało się wyeliminować powszechnego w ZSRR
zainteresowania Ameryką46. Z drugiej strony, współcześnie w interpretacji
dorosłych znacznie częściej powtarza się porównanie Księżyca do dzisiejszej
Rosji, aniżeli Stanów Zjednoczonych II poł. XX wieku. W marcu 2017 roku
33-letni bloger z Krasnodaru Michaił Małachow opublikował na portalu
społecznościowym „VKontakte” fragment z „Nieumiałka na Księżycu”
opatrzony ilustracją Gienricha Walka. Był to fragment, w którym Kłosek
– przedstawiciel księżycowego proletariatu, tłumaczy przybyłej z Ziemi astro-
nautce Rybce, jaką rolę na Księżycu spełnia policja:

– To bandyci! – z rozdrażnieniem powiedział Kłosek. Słowo honoru, bandyci!
Powinni chronić ludzi przed złodziejami, a naprawdę chronią tylko bogaczy. A ci
bogacze to najwięksi złodzieje. Okradają nas, zasłaniając się prawem, które sami
tworzą. A powiedzcie, jaka to dla mnie różnica: okradają mnie zgodnie z prawem
czy nie? Mnie przecież wszystko jedno!47

Małachow to były zwolennik reżimowej polityki Putina, parający się nie-
gdyś płatną publicystyką w grupie prokremlowskiego blogera Borisa Rożyna
(Colonela Cassada) na rzecz projektu politycznego „Noworosji”. W ciągu
ostatnich kilku lat jego poglądy uległy radykalnej zmianie – dziś utożsamia
się z rosyjską opozycją skupioną wokół Aleksieja Nawalnego. W październiku
2017 odebrał dziwny telefon z wezwaniem na przesłuchanie w związku m.in.
z zarzutem „rozsiewania nienawiści wobec funkcjonariuszy policji”48. W po-
nad pół wieku po publikacji „Nieumiałka na Księżycu” ilustrowane tam
przepaść majątkowa, nierówność wobec prawa, sprzedajność i przemoc poli-
cji, mające szkalować Amerykę, dobitnie asocjują się z codziennością rosyj-
skiego dzikiego kapitalizmu.

                              
45 Zob. Vajl’ 2011.
46 Ball 2003, s. xiii.
47 Nosov 1988, s. 402.
48 Krutov 2017.
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BETWEEN THE UTOPIA OF SOCIALISM AND THE CARICATURE
OF THE WEST. A NON-CHILDREN’S INTERPRETATION OF THE
WORLD DEPICTED IN THE NIKOLAI NOSOV’S “DUNNO” TRILOGY

Summary

The paper is devoted to the trilogy written by Nikolai Nosov in 1953-1965, com-
prising The Adventures of Dunno and his Friends, Dunno in Sun City and Dunno
on the Moon all of which rank high in the canon of Soviet literature for children. The
first part introduces the ideological and educational objectives that literature for
children in the USSR was expected to pursue, as well as the writer himself. The
author argues that Nosov’s novels, officially intended for children, offer broad inter-
pretive possibilities for the adult reader as well. Subsequent parts provide an analysis
of the instalments of the trilogy whilst focusing on the setting in which the story
takes place. This approach reveals satirical references to the Soviet and American
realities of the 1950s and 1960s. In the final part, the conclusions are confronted with
the contemporary perceptions of the novel, drawing on the content posted online.
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