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D’ADOZIONE NEL ROMANZO ,,M” DI RON KUBATI

Abstract

The aim of the article is to present the existential status of a migrant on the basis
of Ron Kubati’s novel ,M”, and to define the features of the phenomenon of migra-
tion. The analysis focuses on two areas. First, it shows the major problems which
determine the character’s internal state, namely lack of knowledge about the new
environment and the hostility of the local community. Second, it outlines the posi-
tive aspects of staying there, highlighting the dominant ones.
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INTRODUZIONE

Sono circa una quarantina gli scrittori di origine albanese e senz’altro
rivestono un ruolo importante nel panorama della letteratura italiana della
migrazione. La loro importanza non ¢ perd determinata soltanto dal criterio
quantitativo, ma soprattutto dal valore letterario delle opere che hanno
prodotto, attestato da piti riconoscimenti. Ad esempio nel 2008 la Fonda-
zione Carical Grinzane Cavour ha onorato Elvira Dones per il romanzo
»Vergine giurata” (2007). Lo stesso premio ha ottenuto anche Ornela Vorpsi
con l'opera Il paese dove non si muore mai” (2005). Kubati invece ha vinto il
concorso Popoli in cammino. La giuria ha apprezzato il suo testo proposto in
versione inedita, poi pubblicato nel 2007, sotto il titolo ,Il buio del mare”.
Con lo stesso testo 'autore ¢ giunto in semifinale allo Strega nel 2008".

Nato a Tirana nel 1971 da una famiglia di dissidenti comunisti, Kubati si
reca in Italia all'inizio degli anni Novanta dopo il crollo della dittatura®.
Attualmente vive negli Stati Uniti e continua a pubblicare in italiano®. La sua
produzione* ¢ in sintonia con quella degli altri autori migranti di origine
albanese’. Uno dei principali punti di convergenza ¢ costituito dalla presenza
dell’autobiografismo, individuabile nei riferimenti sia al paese natale sia

! Gli elementi forti delle opere di Kubati, che di sicuro hanno contribuito al suo successo
letterario, sono la lingua e lo stile. Il romanzo ,,M” ¢ dotato di una lingua scorrevole e precisa che
trasmette perfettamente i pensieri e le idee dei personaggi. Lo scrittore usa abbastanza spesso
parole inglesi, forse perché in genere sono molto diffuse nell'italiano contemporaneo, che ha
imparato dal vivo. Con sorpresa non abbiamo trovato parole albanesi, di solito presenti nei testi di
autori migranti provenienti dall’Albania. Esse sono facilmente rintracciabili in opere di Artur
Spanjolli come ,,La Teqja” (2006) oppure ,La sposa rapita” (2011). Lo stile di Kubati ¢ sintetico,
piuttosto asciutto e tale sua caratteristica lo rende simile per esempio a quello di Vorpsi.

2 Bregola 2002, p. 28.

*11 fatto fa venire in mente l'esperienza migratoria di Dones. La scrittrice ha abbandonato
il paese d’origine verso la fine degli anni Ottanta, ha trascorso qualche anno nella Svizzera italiana
e si & trasferita negli Stati Uniti. Da poco tempo ¢& ritornata in Svizzera. Vista la storia di Dones
e Kubati, lo studioso puo avere dubbi sui criteri da applicare alla loro classificazione. Gli autori
possono essere considerati rappresentanti della letteratura italiana della migrazione ad esempio per
la lingua della loro espressione letteraria, per le esperienze migratorie che vivono e che consentono
loro di conoscere nuovi spazi e nuove culture. Quello che li differenzia da molti scrittori migranti
¢ il fatto che attualmente non vivono in Italia; occorre aggiungere che non vi vive neppure Vorpsi.
Tuttavia & possibile che in futuro rimangano stabilmente proprio nel paese la cui lingua padro-
neggiano perfettamente.

*Oltre al romanzo in esame, Kubati ha pubblicato in italiano le seguenti opere: ,La vita
dell’eroe” (2016), ,,Il buio del mare” (2007), ,Va e non torna” (2000), ,Tra speranza e sogno”
(1992), ,,Venti di liberta e gemiti di dolore” (1991).

® Tra i pitt importanti autori migranti italofoni di origine albanese, non menzionati ancora nel
presente articolo, si devono annoverare: Leonard Guaci, Anilda Ibrahimi e Darien Levani.
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all’esperienza migratoria che hanno vissuto. Nell'ultimo romanzo di Kubati
intitolato ,,La vita dell’eroe” gli elementi autobiografici si possono scorgere in
una ricca visione dell’Albania, che ingloba i tempi che vanno dall’occupa-
zione fascista fino all’epoca del comunismo®. Nell'opera che ci interessa in
questa sede invece essi sono inerenti alla sua permanenza in Italia.

Lo scopo del presente articolo ¢ quello di analizzare tutti gli aspetti pitt
importanti della condizione del migrante che ha abbandonato la terra natale
e di determinare il carattere del fenomeno della migrazione. La disamina
viene organizzata in due parti. Nella prima parte 'attenzione ¢ focalizzata sui
problemi cui il protagonista ¢ costretto a fare fronte, la seconda parte invece &
dedicata al processo della sua integrazione.

NEL NUOVO SPAZIO VITALE:
PROSPETTIVA CONFLITTUALE

Con la narrazione in prima persona, che avvicina in modo naturale la
storia raccontata alla figura dell’autore’, ci inoltriamo nel quadro della vita
del protagonista, il cui nome non viene svelato. E un individuo che vive nel
paese d’accoglienza e vi affronta difficolta che si estendono a due ambiti:
quello fisico e quello umano. I motivi precisi del suo arrivo non sono
esplicitamente trasmessi e tale tecnica, occorre dirlo, risulta piuttosto rara nel
corpus classificato come letteratura italiana della migrazione. Di solito
'autore informa subito il lettore del perché della partenza del migrante per
uno stato straniero, molto spesso motivata da considerazioni economiche
e politiche. A questo punto vanno citati alcuni esempi. Nell'opera ,,I nipoti di
Scanderbeg” (2012) di Spanjolli, gli albanesi fuggono in Italia in quanto
stanchi della vita nella realta distrutta dal comunismo e desiderosi di trovarne
un’altra migliore. Nel romanzo ,Voglio un marito italiano. Dall’est per

¢ Kubati pone un accento particolare sui cambiamenti che hanno luogo nell’Albania del
Novecento, rileva come da stato feudale, religioso e conservatore essa si sia trasformata in quello
profano, sottomesso totalmente al dittatore. Il protagonista Sami Kegi partecipa attivamente a vari
avvenimenti storici e politici, ¢ membro della resistenza partigiana durante 'occupazione fascista,
poi quella nazista, per diventare finalmente un personaggio importante nei servizi di Enver Hoxha.
Durante la guerra lotta per un ideale che considera dignitoso e non esita a rischiare la propria vita.
Un elemento interessante della trama costituiscono le sue relazioni con le donne che lo portano
a vivere momenti sia felici che infausti.

71l personaggio principale € I'alter ego dello stesso Kubati, che dopo I'arrivo in Italia ha dovuto
fronteggiare varie difficolta, tra cui la ricerca di un editore che fosse interessato a pubblicare i suoi
libri.
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amore?” (2006) di Marina Sorina il personaggio femminile lascia I'Ucraina
dove dominano la poverta e la disoccupazione. In ambedue i testi spicca
il dolore interiore dei migranti. Ne ,,I nipoti di Scanderbeg” molti di loro
sono rifiutati dalle autorita, maltrattati dagli ufficiali e rimpatriati. Sorina
invece denuncia la sofferenza di giovani donne dell’Europa orientale esposte
a comportamenti gretti da parte degli uomini italiani, rilevando come non
siano intenzionati che a sfruttarle sessualmente.

Al protagonista di ,M” la nuova realta provoca paura e senso di smarri-
mento; ad un tratto si trova davanti a spazi ignoti che ¢ costretto a esplorare,
ogni tanto lo fa anche spontaneamente.

Molto spesso mi perdevo. Capito anche quel pomeriggio. Intorno a me tutto era
estraneo: gli edifici, le strade, le persone, le auto, il cielo chiuso e pesante come
i miei piedi e la mia testa. Il buio avanzava. (...) I marciapiedi si davano il cambio,
le auto giravano, i grattacieli mi circondavano. Disperatamente in cerca di punti

fermi, di elementi familiari. Camminavo, ma era come se non lo facessi. Mi
allontanavo non so da cosa, per avvicinarmi non so dove®.

Il migrante si perde di continuo e percid pud essere paragonato a un
bambino che scopre passo dopo passo la topografia della citta in cui vive.
Nella propria interiorita e di sicuro sospeso tra il ricordo del paese d’origine,
che conosce bene, e lo spazio dove tutto gli pare strano, compresi i locali in
cui si imbatte. Occorre dire che ai loro occhi lui stesso si configura come un
altro, ¢ esposto a vari atti di intolleranza, a situazioni in cui si sente segnato
dalla provenienza.

L’agente gli restitui i documenti. A me dispiacque. Il barbone aveva un’aria di sfida
che mi dava sui nervi. Adesso toccava a me.

- Lei & straniero? Eppure non sembra... — mormoro il piti basso.

- Si.

- Girati. Allarga le gambe.

Mi sentii afferrare dalla giacca e costretto ad appoggiare le mani sul vetro. I due mi
perquisirono. La gente mi guardava male. (...) Intorno a me si formo un cerchio.

Tutti, tranne il professore, tenevano d’occhio me. (...) La perquisizione termind
senza alcun risultato. Gli agenti si allontanarono senza dire una parola’.

L’episodio succitato attesta come le origini determinino la percezione del
soggetto migrante e generino trattamenti ingiusti e umilianti. Vi campeggia-
no il suo dolore interiore e il senso di inferiorita. Da un lato Kubati intende
denunciare la sorte deplorevole dello straniero che vive in Italia, dall’altro si
pronuncia sugli autoctoni, non di rado fedeli agli stereotipi e ai pregiudizi,
indaga anche su altri importanti aspetti della realta del paese. Sottolinea il suo

8 Kubati 2002, p. 23.
° Ibidem, p. 12.
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carattere multiculturale costituito da una mescolanza di religioni, credenze
e tradizioni. Nel testo si possono notare riferimenti alla difficile situazione
economica di alcuni locali, di frequente privi della possibilita di trovare
lavoro e propensi a commettere diversi reati, nonché al fenomeno della
prostituzione. In questo contesto vale la pena accennare al fatto che molti
fenomeni sociali negativi, compresa l'esistenza della criminalita organizzata,
in cui sono coinvolti gli stessi italiani, ma anche gli albanesi, si percepiscono
nel romanzo ,Toringrad” (2016) di Darien Levani, uno scrittore migrante,
nato a Fratar nel sud dell’Albania. Il titolo dell’opera ¢ lo stesso del nome del
bar che, l'ex-studente di storia - Drini, gestisce a Torino. Tra le sue
occupazioni spicca lo spaccio della droga. Il protagonista di Kubati suscita
compassione, vista 'ingiustizia che subisce, l'ostilita di cui ¢ destinatario,
quello di Levani invece risulta piuttosto negativo. Comunque lo caratterizza-
no alcuni pregi, ¢ deciso e intelligente ed ha tradito anche la propensione ad
aiutare altri. Diversamente da Kubati, Levani non si concentra sulle difficolta
che gli immigrati fronteggiano nel paese d’adozione, li presenta invece come
figure audaci, che non esitano a infrangere la legge e cosi il lettore si immerge
in una ricca immagine della malavita albanese in Italia. Tale fattore rende
particolare il romanzo , Toringrad” nel corpus prodotto da autori migranti
provenienti dall’Albania, nel quale di solito I'accento viene posto sulla
negativita che i loro connazionali sperimentano vivendo sull’altra sponda
dell’Adriatico. In pili opere si percepisce dunque una faccia avversa degli
italiani, come si vede anche in Kubati. Le riflessioni dello scrittore sulla
condizione degli stranieri sono di ampio respiro, non si limitano soltanto al
contesto italiano, ma si estendono a quello europeo. L'autore evidenzia come
gli abitanti dell’Occidente abbiano difficolta nell’accettarli e non riescano
a capire che sono sperduti e hanno bisogno di trovare I'altrimenti'® solo per
continuare a vivere. Il principale ostacolo a una loro vita migliore, dice
Kubati, non costituiscono confini fisici, ma quelli metaforici costruiti dagli
stessi locali attraverso il rifiuto dell’altro.

L’aspetto pil indigesto della questione mi sembrava il fatto che gli afroeuropei e gli

euroafricani (o tutte le simili combinazioni), invece di avvicinarsi, si allontanavano

inesorabilmente in questa danza di identita che vedeva, ancora una volta, i primi
maggiormente e tragicamente svantaggiati. Era come se gli europei vietassero agli

19 In Kubati il desiderio di trovare l'altrimenti caratterizza in modo particolare i giovani. Vista
la specificita del periodo che attraversano, la visione del tempo che hanno ancora davanti a sé, la
forza che possiedono, cercano posti favorevoli dove poter costruirsi una nuova vita. Tale ricerca
non risulta dalla loro curiosita giovanile, ma dall'impossibilita di vivere in modo decente nel paese
d’origine. A proposito del tema dell’altrimenti in Kubati, si consulti lo studio di S. Wright (2003-2004).
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altri di fuggire nel loro altrimenti, perché l'altrimenti europeo erano proprio loro.
Una fisiologica esaltazione della culturodiversita auspicava la conservazione dei
riservati naturali, in cui il solco del peggio era stato superato gia da un pezzo''.

Agli occhi degli autoctoni gli immigrati sono sovente personaggi peggiori,
sospettati dell'intenzione di commettere diversi reati. Tale loro atteggiamento
campeggia in un’altra situazione problematica individuabile nel romanzo.
Inserendola nella trama, Kubati tocca un tema di grande attualita in Italia,
ossia la presenza di badanti straniere in questo paese. E opportuno
accentuare che un’ampia visione della vita di una badante tipica viene
delineata nel romanzo ,Badante per sempre” (2015) di Ingrid Beatrice
Coman, una scrittrice migrante di origine romena. Coman accenna in modo
molto forte alle difficolta affrontate dalla protagonista Magda, obbligata
a lasciare la Romania in cerca di una vita migliore nel 1989, dopo il crollo
della dittatura di Ceausescu e giunta in Italia per rimanervi stabilmente.
Viene messo in risalto come sia sovente oggetto di diffidenza e ostilita degli
anziani di cui si prende cura. Col tempo riesce ad acquistare la loro simpatia
e costruirsi relazioni abbastanza serene con I'ambiente circostante. Comunque
la vediamo sempre sospesa tra la nuova realta e quella romena, sempre viva
nei ricordi.

E risaputo che la professione di badante viene eseguita soprattutto dalle
donne e Coman conserva questo paradigma. Nel romanzo in esame invece
essa viene affidata a una figura maschile. Il protagonista di Kubati, per
un lungo periodo di tempo, si occupa del cosiddetto nonno - un signore
avanzato negli anni, malato e immerso nella solitudine. L'impiego ¢ impegna-
tivo ed esige una grande pazienza e determinazione, visti i profondi disturbi
mentali che caratterizzano il vecchietto, ostacolano la comunicazione e sovente
gli fanno perdere il contatto con il mondo. Tale suo stato da luogo a malintesi,
tensioni, giudizi sbagliati e qualche accusa. In piu, il personaggio principale
sara colpito da uno stress intenso dopo la morte dell'uomo. La polizia lo
sospetta di omicidio e percio viene incarcerato. Uno dei motivi della sua
carcerazione ¢ proprio la provenienza straniera, che stavolta lo espone a un
dolore enorme, capace di trasformarsi in depressione. Infatti e cosi afflitto da
riflettere sulla propria morte, immagina come si comporterebbero le sue
persone care se lui non vivesse pit. Non teme di morire, si dimostra piuttosto
indifferente nei confronti di tale eventualita. L'unico elemento che gli
provoca angoscia e ribrezzo ¢ la visione del proprio cadavere tratteggiata

1 Kubati 2002, p. 149.
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nell’autocoscienza. Pare opportuno aggiungere che la sua reazione al corpo
morto & conforme alla teoria di Julia Kristeva (2007), che lo considera come
uno degli elementi che possono suscitare ripugnanza.

Il protagonista si immerge sovente nelle proprie riflessioni, dimostrandosi
molto sensibile e compassionevole. Il pensiero della morte lo accompagna
non solo in prigione. Scorgendo intorno a sé numerosi fenomeni negativi,
viene invaso da un forte pessimismo che lo rende propenso a ritenere la
morte come una fuga dal mondo in cui si ¢ destinati soltanto a provare
dolore, a subire conseguenze dell'ingiustizia e della poverta. Ecco una
citazione che conferma quanto appena detto:

La morte ¢ un momento della vita; un momento di trapasso che, quando uno fa
una vita da verme, prima arriva, meglio &'

Rimanendo incarcerato, si sente deluso e ingannato dalla sorte, i suoi atti
di bonta, gli sforzi e il tempo dedicato a un uomo vecchio, non vengono
apprezzati, ma al contrario, gli valgono delle accuse serie che suscitano la
paura del futuro. Con la situazione ci inoltriamo nella visione di un mondo
alla rovescia in cui il significato di ideali giusti si riduce in polvere e un
individuo retto e cordiale, che si sacrifica per altri, & costretto a soffrire. Va
aggiunto che in fin dei conti il protagonista viene liberato e non subisce gravi
conseguenze penali. Tale esperienza pero di sicuro influisce in modo
negativo sulla sua psiche, diventa uno stigma interiore che gli riaffiora alla
mente, al contempo ¢ cosciente che non potra mai redimersene in quanto
risulta dalla provenienza geografica — una sua caratteristica che lo accom-
pagnera fino alla fine dei suoi giorni.

Diversamente da molti altri autori di origini straniere che si esprimono in
italiano, e come esempio possiamo addurre Jadelin Gangbo®, scrittore nato
nella Repubblica del Congo, Kubati non accenna in modo tanto esplicito ai
problemi linguistici e identitari dei migranti. Il suo protagonista comprende
perfettamente i locali e in generale parla bene la loro lingua. Cosi risulta

12 Kubati 2002, p. 86.

13 Facendo riferimento a Gangbo, prendiamo in considerazione il suo racconto intitolato ,,Com
¢ se git vuol dire ko” (2005), in cui campeggia la figura di Aziz, un marocchino diciannovenne.
Vista la sua origine straniera, ¢ destinatario di atti di violenza e razzismo. Essi gli impediscono
di identificarsi con il paese in cui vive. Il suo disagio interiore & molto serio. Da un lato
indubbiamente desidera sentirsi italiano, dall’altro scopre che i locali lo considerano estraneo. La
problematica identitaria che caratterizza I'opera ¢ di sicuro legata alle esperienze dello stesso
Gangbo. Lo scrittore € giunto in Italia da bambino all’eta di 4 anni e ha subito un intenso processo
di assimilazione attraverso I’educazione nelle scuole italiane e i contatti con i locali, si & costruito
una vita normale e si considerava membro della societa.
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giusto avanzare l'ipotesi che 'abbia imparata prima dell’arrivo. Di sicuro
¢ sospeso tra la realtd del paese natale e quella del paese d’accoglienza,
comunque non si immerge nelle riflessioni sulla sua appartenenza, ai propri
occhi e anche agli occhi degli italiani, la sua identita straniera ¢ pero ben
evidente. In futuro il suo legame identitario con I'Italia sara piu solido.
Vi contribuiranno i vari avvenimenti positivi che hanno luogo durante il
processo della sua integrazione.

NEL NUOVO SPAZIO VITALE:
PROSPETTIVA ARMONIOSA

Edward Said, un intellettuale palestinese di fama internazionale, nell’opera
»,Out of space” (2000), una raccolta di memorie, parla di numerosi aspetti
della propria esperienza migratoria, che 'ha portato a vivere in paesi
culturalmente molto diversi. Il lettore vi scopre la figura di un esule obbligato
a confrontarsi con l'altro, con nuove culture, nuovi spazi e nuova gente,
e percido insicuro nella sua autocoscienza, pervaso dalla sensazione di
spaesamento. Vista la situazione tumultuosa del popolo da cui proviene, Said
dedica un’attenzione particolare al fenomeno dell’esilio politico e ne
denuncia l'ingiustizia. Non ¢ giusto, sembra affermare, che l'individuo
abbandoni la terra natale per via delle decisioni delle autorita, sulle quali non
¢ in grado di influire in nessun modo. Definendo l'esilio, Said rileva il
rapporto conflittuale di chi lo vive con lo spazio. L’esule soffre in quanto
rimane lontano da casa. In un’altra opera lo studioso scrive:

Lesilio ¢ qualcosa di singolarmente avvincente a pensarsi, ma di terribile a viversi.
E una crepa incolmabile, perlopiti imposta con forza, che si insinua tra un essere
umano e il posto in cui € nato, tra il sé e la sua casa nel mondo.

Dalla citazione risulta che Said considera l'esilio come un’esperienza
decisamente ostile, un tipo di condanna che va affrontata e che pu6 sembrare
favorevole soltanto se non vissuta realmente. Fino al momento in cui non
si realizza davvero, l'individuo puo dunque delinearne una visione carica
di positivita. La vita nel paese straniero provoca un senso di mancanza, di
perdita e di distacco dalla terra natale. Le riflessioni di Said sono
parzialmente conformi alla trama del romanzo in esame. Il protagonista
probabilmente lascia il paese d’origine per motivi politici. La sua provenienza

14 Said 2008, p. 216.
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¢ sconosciuta, ma, se lo identifichiamo con lautore, e tale approccio € ben
fondato, possiamo avanzare l'ipotesi che giunga in Italia per fuggire
dall’oppressivita del regime comunista, dalle conseguenze disastrose della sua
politica. Come detto, piu elementi del suo spazio vitale, tra cui I'atteggia-
mento di alcuni locali, le difficolta relative al contatto con nuovi territori,
problemi economici, rendono deplorevole il suo stato e gli fanno riaffiorare
alla mente che la sua vera casa ¢ molto distante. Comunque tale prospettiva
non caratterizza in modo completo la vita del personaggio principale, che in
fin dei conti si integra nella realta del paese ospitante. Il processo della sua
integrazione si estende a piti elementi. Un ruolo molto importante riveste
il nuovo rapporto che instaura con lo spazio e i locali, trasformatosi col
tempo in modo significativo e divenuto sereno.

Iniziavo a rendermi conto che il mio approccio con gli spazi, le attivita e le persone

del mio nuovo ambiente era cambiato. Mi sembrava che loro mi accettassero

meglio e che le mie fantasie si accomodassero pill a loro agio nei locali, strade

e quartieri. Anche un bar all’angolo del marciapiede della ennesima fermata del
tram lasciava intravedere interni accoglienti per un apperitivo o serata tra amici®.

La narrazione applicata al romanzo rinsalda due piani temporali: il
presente che riflette il soggiorno del protagonista in Italia e il passato che
ingloba riferimenti al periodo che ha trascorso nel paese natio, compresi gli
anni dell'infanzia. Attraverso tale tecnica i lettori prendono coscienza che
la curiosita, il desiderio di cercare il nuovo e l'altro, caratterizzano la sua
personalita fin da piccolo.

Mi ero accorto della finestra quando ero bambino. (...) Appena sveglio guardavo la
finestra per capire da quale parte ero, che tipo di giornata mi aspettava, che cosa mi
era permesso, ecc... (...) Da quel momento in poi, cambiai molte finestre. Con un
senso di meraviglia, mi alzavo ogni volta per iniziare un altro giorno e per scoprire
dove e chi ero. (...) Sentivo, insieme all’inevitabile entusiasmo e curiosita che il
nuovo mi suscitava, anche una forma di emorragia, un grande senso di perdita. (...)
Avevo dentro, contemporaneamente, una grande quantita di emozioni che
variavano dal dolore sempre acuto, dalla umida e profonda nostalgia, fino a un
vertiginoso entusiasmo causato da tante nuove esperienze (...). Un sentimento di
estraneita precedeva sempre il senso di meraviglia davanti alle tante finestre che,
ininterrottamente, si aprivano sul mondo: fossero un libro, un ricordo, una
fantasia, una persona, un amore O una nuova cittale.

Attraverso la metafora della finestra Kubati costruisce una tipologia
interessante del migrante che appare come destinato a spostarsi e a scoprire
territori ignoti. La sua permanenza nel paese ospitante potrebbe dunque

15 Kubati 2002, p. 64.
16 Ibidem, pp. 90-91.
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risultare anche dalla costruzione della sua psiche, dalla sua innata
propensione alla curiosita, la quale lo spinge a rischiare e a prendere
decisioni coraggiose.

La finestra marca il confine fra quello che conosce e I'altrove che si accinge
or ora a esplorare e che lo portera a vivere esperienze insolite. I sentimenti
che prova nei loro confronti sono condizionati dal tempo. Inizialmente lo
invade un senso di estraneita e timore, una volta immerso nel nuovo mondo
pero, se ne meraviglia. Il suo rapporto con lo spazio italiano ha lo stesso
carattere. I continui spostamenti al suo interno, come sottolinea Chiara
Mengozzi", gli consentono di abituarsi alla topografia della citta. Le barriere
fisiche, ossia le vie e i percorsi inesplorati prima, spariscono e cio fa si che
possa muoversi liberamente e sentirsi pilt a proprio agio. Lo scrittore
albanese pone 'accento sulla natura fluida della personalita umana, sulla sua
capacita di subire trasformazioni. Lo stato d’animo del soggetto migrante
risulta completamente condizionato dagli impulsi esterni di cui ¢ destinatario.
La conoscenza dello spazio rinsalda il legame con il paese ospitante e gli
potrebbe provocare la sensazione di costituirne una parte, comunque non
riesce a considerarlo proprio. Tale accostamento verso la dimensione che
prima si dimostrava completamente estranea introduce senz’altro molta
positivita nel suo animo. Fiorangelo Buonanno analizza in modo scrupoloso
il momento dell’arrivo del protagonista in Italia, i primi contatti con la sua
infrastruttura, e lo definisce come una rinascita'®. E ovvio che, giungendo in
terra straniera, lui esprime il desiderio di raggiungere la felicita e distanziarsi
dal passato. Di una sua rinascita si puo parlare pero solo quando il rapporto
con lo spazio e ilocali perde il carattere conflittuale.

Nel processo di integrazione che ci interessa in questa sede un ruolo
importante svolge non solo la topografia della citta, ma anche il microspazio
in cui il personaggio principale ha deciso di dimorare, acquistando cosi la
possibilita di avere un luogo dove poter sentirsi sicuro. Il suo proprietario -
Andrea - un insegnante precario di letteratura, un uomo di media eta,
aperto, privo di pregiudizi razziali, gli offre rifugio in quanto spinto da un
sentimento di solidarieta con gli immigrati. Kubati lo presenta come un
individuo intenzionato a lottare contro ogni forma di ingiustizia, a opporsi
contro chi non rispetta i diritti umani. ,In fondo prof. Andrea era
principalmente un ,protestante”. Bastava guardarlo in faccia e non avevi

17 Mengozzi 2008.
'8 Buonanno 2016, p. 20.
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dubbi. Era questa la sua indole, la cui netta esistenza era la sua reale forza™".
Abbiamo a che fare con un cittadino italiano che tratta da figlio un giovane
straniero, gli da consigli pregevoli, modella il suo comportamento, aiuta
a risolvere i problemi. Si presenta come un padre e un maestro molto
intelligente, dal carattere retto, che possiede un grande sapere sul funziona-
mento del mondo, nonché la capacita di intuire i bisogni altrui. Una grande
dose di bonta emana da Andrea e diventa un impulso emozionale che il
personaggio principale riceve e manda ad altri. Il suo atteggiamento benevolo
verso il prossimo, la prontezza ad assistere chi ne ha bisogno risultano
dunque dalla positivita di cui & destinatario, dalla sparizione delle barriere
che lo limitavano vista la provenienza, tra cui il senso di inferiorita e la
mancanza di fede nell'utilita delle proprie azioni. Fin dall'inizio la sua
relazione con Andrea ¢ piena di cordialita e simpatia e ha un impatto enorme
sulla sua psiche, contribuisce a eliminare 'angoscia dall’autocoscienza, lo
rende capace di agire e seguire I'esempio del maestro. Cid ¢ ben visibile
quando scopre che Betti, una prostituta, ¢ stata violentata ed & sola a soffrire
e a lamentarsi in una delle stanze della casa. La grande preoccupazione che
prova lo spinge ad aiutarla in qualche modo.
Notai sul suo viso, oltre ai gia noti lividi in via di guarigione, dei nuovi, piu grandi,
piu neri. Aveva uno sguardo blu scuro che brillava tra le lacrime e il dolore. I suoi
lamenti non si articolavano. Sul collo c’erano graffi sparsi. (...) Andai in cucina
e misi sul fuoco la caffettiera, alla quale aggiunsi polvere di caffé in abbondanza
e poca acqua. (...) le feci bere della grappa, pensando che qualsiasi cosa forte in un
senso o nell’altro, le avrebbe fatto bene. (...) Volevo chiamare polizia, carabinieri,
il padre eterno, 'ospedale, prof. Andrea®.

Introducendo la figura di Andrea, Kubati trasmette un altro messaggio
importante sulla societa italiana contemporanea, conferma che tra i suoi
membri si possono individuare non solo razzisti pieni di pregiudizi, ma
anche soggetti propensi ad aiutare i migranti. Al contempo lo scrittore rileva
la funzione assunta nel contesto migratorio dalla casualita, oppure meglio,
dal destino. Di solito il migrante non sceglie la localita che sia la meta del suo
viaggio. Da un lato, giungendo in terra straniera, spera bene per il futuro,
dall’altro da la sua vita alle mani della sorte, corre il rischio di essere respinto,
umiliato o rimpatriato.

La positivita che va dalla nuova casa nella direzione del protagonista
deriva da un’atmosfera singolare e amichevole che vi regna, creata dallo

19 Kubati 2002, p. 122.
2 Jdem 2002, p. 93.
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stesso padrone e da alcune persone che sovente la frequentano. Sono
personaggi emarginati la cui vita ¢ imbevuta di problemi seri relativi
soprattutto alla mancanza di mezzi economici e che, ciononostante, guardano
con ottimismo al futuro. La casa diventa una scena su cui si interpretano
i drammi interiori che vivono, ma anche un’oasi di pace, un riparo dove si
condividono delle esperienze serene. Cosi viene costruita una dimensione
che attesta come sia ibrido il carattere dell’esistenza umana, I'esistenza che
di solito integra la negativita alla gioia. Il romanzo di Kubati riflette
perfettamente la quotidianita di molti individui contemporanei imbevuta
di momenti sia felici che mesti. Proprio a casa di Andrea il processo di
integrazione su cui indaghiamo inizia a riguardare la prospettiva umana.
Attraverso gli appuntamenti che vi avvengono, il soggetto migrante si accosta
verso ilocali, scopre le loro abitudini e riceve frequenti segni di simpatia.
Oltre a Betti, il vecchietto e Andrea, fra i personaggi centrali dell’opera in
esame, lo stesso autore annovera la scenografa Claire e 'ausiliario di traffico
Fabio®. Un ruolo molto importante nella vita del protagonista svolge
senz’altro Claire, una donna attraente di cui si innamora perdutamente e con
cui intende costruire una relazione durevole. La capacita di innamorarsi svela
il suo stato interiore, costituisce un sintomo del suo equilibrio psichico, &€ un
altro segno che non prova pil senso di inferiorita. L’amore fa si che nelle sue
riflessioni tocchi il tema del sesso e della sessualita. Cosi lo vediamo come un
uomo tipico, desideroso di gustare il corpo femminile, propenso a immergersi
nelle fantasie sessuali.
In piscina incontrai Nicole Kidman che mi chiese se poteva attendere con me in
acqua. Poi, parlando parlando, iniziai ad accarezzarla. Lei diventava sempre pill
bella. Gradualmente ci dimenticammo del diluvio in arrivo e I'incubo si trasformo
in un sogno erotico dal quale non volevo pill svegliarmi. Durante i baci, la Kidman
si trasformo in Claire. E quando aprii gli occhi, diedi seguito alle fantasie, questa
volta in modo pitt lucido. Restai nel letto per un’altra ora a fantasticare su Claire*.
Claire accetta 'amore del personaggio principale e cio indubbiamente
stimola le sue ambizioni, lo rende piu sicuro di sé e spinge a conquistare
nuove zone. Per tale motivo fa progetti per il futuro, esprime una forte
intenzione di fare carriera come scrittore, dedica una parte considerevole del
suo tempo all’elaborazione dei manoscritti e alla ricerca di un editore che sia
disposto a pubblicarli. In pit1 trova occupazioni che consentono di migliorare
il suo status economico.

21 Idem 2005, p. 60.
22 Kubati 2002, p- 102.
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Il processo di integrazione in esame costituisce per Kubati un’occasione di
presentare la situazione delle case editrici in Italia, nonché quella di aspiranti
scrittori desiderosi di esordire. Il mercato dei libri si rivela monopolizzato da
grandi compagnie, che promuovono autori affermati, e quelle piccole, a cui si
rivolgono i migranti, hanno poche possibilita di sviluppo. In fin dei conti
pero il protagonista raggiunge lo scopo prefissato e pubblica un suo lavoro.
Verso la fine della storia raccontata, il lettore assiste a una scena in cui ne
viene preparata la prima presentazione. I suoi sentimenti in tale momento
particolare sono un miscuglio di euforia e tensione. Da un lato prova gioia,
dall’altro ¢ preoccupato per i preparativi in corso. A questo punto vale la
pena sottolineare che Kubati tocca il tema del migrante albanese che giunge
in Italia anche nel romanzo intitolato ,,Va e non torna” (2000). Elton, alter
ego dell’autore, non solo compone racconti, ma probabilmente, come osserva
Chiara Mengozzi, scrive il romanzo che viene raccontato nella trama e che
si concentra sulla vita di suo padre incarcerato a Spa¢®. L’opera, come il testo
analizzato, contiene molti elementi autobiografici. Oltre all’esperienza migra-
toria di Kubati, essi hanno forma di rimandi diretti alla situazione dell’Albania.
Maria Grazia Negro ben nota che in ,Va e non torna” la narrazione rinsalda
due dimensioni temporali: quella del passato che riflette il periodo trascorso
dal protagonista in terra natale, e quella del presente, ossia la sua vita in
Italia®’. Sebbene riesca a integrarsi nella societa italiana, vive sempre sospeso
tra la nuova realta e il paese d’origine, la cui immagine sovente gli riaffiora
alla mente. Con i numerosi flashback, il lettore si inoltra in un quadro
interessante dell’Albania dei tempi della dittatura comunista e del suo crollo
definitivo all'inizio degli anni Novanta del Novecento.

Va posto in evidenza che gli autori migranti italofoni non di rado pro-
vengono da paesi del blocco ex-comunista e hanno trascorso una parte della
loro vita obbligati a seguire le regole imposte dal sistema. Alcuni di loro
desiderano denunciare I'ingiustizia subita e lo fanno adottando due prospet-
tive. Nel romanzo ,Va e non torna” Kubati ha un approccio molto indivi-
duale, anzi personale. I fatti che presenta riflettono in modo esplicito vari
elementi della sua biografia. La stessa tendenza si percepisce nel testo di
Gézim Hajdari®, il piu famoso poeta migrante albanese in lingua italiana,

# Mengozzi 2012, p. 13.

2 Mauceri e Negro 2009, p. 80.

% Hajdari ¢ giunto in Italia all’inizio degli anni Novanta in fuga dalle minacce subite per via del
suo atteggiamento reazionario verso le autoritd comuniste e post-comuniste. Il primo libro
dell’autore esce in Albania. La sua carriera fiorisce in esilio con le pubblicazioni nella lingua
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intitolato ,Il poema dell’esilio” (2005). Hajdari fa ricorso alla narrazione
in prima persona e cid indubbiamente accosta la sua figura alla visione
dell’Albania che presenta, ai tempi difficili del comunismo e del post-comu-
nismo che ha sperimentato sulla propria pelle. L’autore si scaglia non solo
contro i politici comunisti e tutti quelli che li hanno appoggiati, ma anche
contro quelli che hanno preso il potere dopo il tracollo della dittatura e si
sono dimostrati incapaci di eliminare I'ingiustizia dalla vita pubblica. Pren-
dendo la decisione di recarsi in esilio, il poeta esprime la sua protesta contro
le malefatte sempre presenti nel suo paese. La gia menzionata Coman,
nell’opera ,,Per chi crescono le rose” (2010), si serve invece di uno sguardo
molto meno personale rispetto a Kubati e Hajdari. La narrazione ¢ in terza
persona e non ¢ possibile identificare la scrittrice con una delle protagoniste.
Coman fa ricorso alla storia di alcune figure della societa della Romania
comunista per denunciare la loro condizione. Vale la pena aggiungere che
un’analisi interessante della realta romena sotto la dittatura & presentata
anche nella raccolta di liriche intitolata ,,Da solo nella fossa comune” (2006)
di Viorel Boldis.

Chiusa questa breve parentesi, torniamo al romanzo ,,Va e non torna” e al
suo parallelismo con l'opera in esame. Elton divide il suo tempo tra casa,
lavoro, incontri con amici e con Elena, una ragazza di cui si innamora.
L’atteggiamento che ha nei confronti delle donne si puo paragonare a quello
del protagonista di ,,M”. Ambedue gli uomini le vedono attraverso il prisma
del sesso, tradendo cosi 'inclinazione al maschilismo. Un altro elemento in
comune che caratterizza il loro soggiorno in Italia riguarda le esperienze
vissute a contatto con i locali, da cui Elton non di rado riceve segni sia di
ostilita che di simpatia. Tuttavia, quelli di simpatia dominano. Maria Grazia
Negro scrive:

sono gli autoctoni a ricordare ad Elton la sua provenienza geografica e a manifestare
verso i casi di emigrazione riuscita, che lui rappresenta, un atteggiamento alterno,
di esaltazione sperticata da una parte e di disprezzo razzista dall’altro.

La studiosa cita 'esempio di una situazione difficile e umiliante vissuta dal
personaggio principale durante il lavoro in una pizzeria dove subisce un
attacco razzista da parte del proprietario, che esprime cosi la sua fedelta allo

d’adozione che padroneggia perfettamente. Hajdari é stato insignito di pill premi, tra cui il
prestigioso premio Montale nel 1997. Per un’analisi critica della sua produzione, si consultino:
A. Gazzoni (2010) e S. Gianvito (2015).

26 Mauceri e Negro 2009, p. 81.

110



KAROL KARP, VIAGGIARE E VIVERE ALTROVE

»stereotipo dell’albanese rozzo ed ignorante per coprire i suoi giochetti furbi
di levitazione scorretta del conto”™.

CONCLUSIONI

Nel romanzo ,M” Kubati delinea un quadro complesso della condizione
del migrante giunto nel paese d’adozione, la quale dipende da fattori
classificabili in due categorie: quella di fattori fissi e quella di fattori mobili
oppure alterabili. La prima categoria comprende lo spazio della citta dove
inizia a vivere, il quale conserva la sua posizione fisica e va esplorato per
muoversi decisamente. La seconda categoria invece ingloba I'atteggiamento
degli autoctoni che sono organismi vivi, capaci di riflettere, di formulare
giudizi e percio molto diversi gli uni dagli altri.

Il soggetto migrante acquista un sapere rilevante sullo spazio e spostandosi
riesce a non provare pit paura per se stesso. I movimenti che compie
diventano piu audaci e sicuri. Tralasciati alcuni atti di razzismo, molti italiani
lo trattano bene. Cio di sicuro dipende dalla loro costruzione psichica
individuale, dall’opinione positiva che esprimono sulla permanenza degli
stranieri nel loro paese. Kubati ci presenta la figura di un migrante integrato
nella societa che comunque ¢ ben cosciente della sua alterita, del suo status
specifico in Italia, quello di un profugo, di uno sconosciuto. Nella sua
autocoscienza lo accetta, la sua identita nazionale non si configura mai come
un concetto problematico, e non vi dedica riflessioni profonde, piu
importante si dimostra la possibilita di acquisire mezzi per vivere, soddisfare
le ambizioni professionali, soprattutto il desiderio di pubblicare il manoscritto
elaborato, che diventa impellente dal momento che la sua vita si normalizza.
Il protagonista trova pit occupazioni che forse non gli danno gradimento,
ma rendono possibile comprare cose necessarie, in piu si innamora davvero
e il sentimento viene corrisposto. Al suo equilibrio psichico contribuisce
anche la pubblicazione del suo primo libro e il lettore puo supporre che
raggiunga la felicita.

Ambedue le categorie suddette di fattori sono condizionate dal tempo,
dalla sua fluidita che porta cambiamenti significativi. Col tempo, rileva
lo scrittore, la realta si trasforma, diventa amichevole. Nel romanzo la
migrazione non ¢ uno stigma oppure una condanna, ma al contrario, essa
consente di realizzare molti scopi e di sperare bene per il futuro.

27 Ibidem
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TO TRAVEL AND LIVE ELSEWHERE.
ON THE EXISTENTIAL POSITION OF THE MIGRANT
IN A FOREIGN COUNTRY IN ,,M” BY RON KUBATI

Summary

Kubati’s novel entitled ,,M”, in which there is no shortage of autobiographical
elements, draws on the experience of migration that the author partook in the early
1990s, having left his homeland for Italy. Where the story takes place is unspecified,
though the reader is well aware that it is nowhere else but in Italy. The author takes
advantage of his own, extensive knowledge and draws a very comprehensive picture of
the migrant’s existential position in a foreign land. This paper, comprising two main
parts, aims to analyze that position, striving to delineate the nature of the phenomenon
of migration. The first part is devoted to the problems that a migrant is forced to
confront. Being lost in a new space, the daily experience of dearth of financial means
and acts of racism exacerbate the sense of inferiority and lack of belonging. The second
part discusses the process of the migrant’s social integration. With time, the knowledge
of the city becomes sufficient to move about with ease, while contacts with its native
inhabitants are characterized by kindness and openness. The sojourn in a foreign
country proves to be a positive experience, enabling the protagonist to achieve numer-
ous goals and entertain an optimistic outlook on the future.

Bibliografia

Bregola D. 2002, Da qui verso casa, Roma.

Boldis V. 2006, Da solo nella fossa comune, Bologna.

Buonanno F. 2016, La percezione della citta nella letteratura italiana della migrazione, Etudes
romanes de Brno, pp. 17-30.

Coman L.B. 2015, Badante pentru totdeauna. Badante per sempre, Milano.

Coman L.B. 2010, Per chi crescono le rose, Milano.

Di Gianvito S. 2015, In balia delle dimore ignote. Saggi su Gézim Hajdari, Nardo.

Dones E. 2007, Vergine giurata, Milano.

Gangbo J. 2005, Com ¢ se git vuol dire ko, AaVv, Italiani per vocazione Fiesole, pp. 137-186.

Gazzoni A. 2010, Poesia dell’esilio. Saggi su Gézim Hajdari, Isernia.

Hajdari G. 2005, Il poema dell’esilio, Santarcangelo di Romagna.

Kristeva J. 2007, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, Krakow.

Kubati R. 2016, La vita dell’eroe, Nardo.

Kubati R. 2005, Alla ricerca dell’altrimenti ,Va e non torna” e ,M”, [in:] A. Gnisci (ed.),
Allattati dalla lupa. Scritture migranti, Roma, pp. 49-65.

Kubati R. 2002, M, Nardo.

Kubati R. 2000, Va e non torna, Nardo.

Levani D. 2016, Toringrad, Santa Maria Capua Vetere.

Mauceri M.C., Negro M. G. 2009, Nuovo Immaginario Italiano, Roma.

112



KAROL KARP, VIAGGIARE E VIVERE ALTROVE

Mengozzi C. 2012, Scena interlocutoria e paradigma giudiziario nelle scritture italiane della
migrazione, Between, pp. 1-22.

Mengozzi C. 2008, Citta e modernita: nuovi scenari urbani nell'immaginario della letteratura
italiana della migrazione, [in:] C. Gurreri, A. Jacopino, A. Quonadam (ed.), Moderno
e modernita: la letteratura italiana, Roma, pp. 1-9.

Said E. 2000, Out of place, New York.

Said E. 2008, Nel segno dell’esilio. Riflessioni, letture e altri saggi, Milano.

Sorina M. 2006, Voglio un marito italiano. Dall’est per amore?, Vicenza.

Spanjolli A. 2012, I nipoti di Scanderbeg, Nardo.

Spanjolli A. 2011, La sposa rapita, Nardo.

Spanjolli A. 2006, La Teqja, Nardo.

Wright S. 2003-2004, ,Va e non torna” e ,,M”, ovvero la poetica dell’altrove e dell’altrimenti
nei romanzi di Ron Kubati, NEMLA Italian Studies, pp. 113-133.

113



