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„A jakby tak zboczyć, to co?”1. Homoerotyzm 
męskich postaci literackich w wybranych 
utworach prozaików polskich

Abstract
The structuralist resignation of drawing on the biography of authors when attempt-

ing to analyse their work, which persisted until 1970s, stood in the way of extracting 
content concealed there, content which thus far had been considered absent. The return 
to biographism as a research method, permitting to read literary fiction by referring to 
the facts from writer’s life, became a key which made it possible to discover manifesta-
tions of homoerotic fascination in a part of Polish 20th century literature. 
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1	� W. Gombrowicz, Trans-Atlantyk, Kraków 1988, s. 60.
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Nowy słownik ortograficzny PWN2 definiuje homoerotyzm jako „popęd 
seksualny do osobników tej samej płci”, a jako słowo synonimiczne wskazuje 
homoseksualizm. Gdy gruntem, na którym rozważa się to pojęcie, jest literatura, 
a materiałem badawczym stają się postacie fikcyjne, zdecydowanie trudniej tak 
lapidarnie i dosłownie określić to, czym jest homoerotyzm poza światem, który 
dąży do tłumaczenia niemal każdego zjawiska za pomocą indefinibiliów.

David Bergman3 przytacza dokładniejsze tłumaczenie pojęcia przekraczają-
ce polską definicję i mogące stanowić tło do rozważań o homoerotyzmie także 
jako zjawisku obecnym w literaturze:

„[…] the term homosexual would better categorize the men who came of 
age before the era of gay liberation, men who lived in a period when people 
regarded same-sex relations as sinful and unhealthy as well as illegal. Men who 
came of after or on the advent of gay liberation think of themselves (for the most 
part) as gay and reject the moral, medical, and legal stigmas of a homophobic 
culture and regard themselves as a loosely connected minority group”.

Jednym z przejawów motywu homoerotycznego w literaturze jest np. łama-
nie przez poszczególnych pisarzy konwencjonalnego rozumienia pojęcia płci 
jako czynnika kształtującego człowieka nie tylko na poziomie fizyczności, ale 
także psychiki. Za takie próby można uznać m.in. zmianę języka, w jakim twór-
cy opisują postacie męskie oraz tematykę, której poświęcają tak wiele uwagi. 
Posługując się stereotypowym podejściem do zagadnienia płci, można byłoby 
przyjąć, że skupianie się pisarza na szczegółowych opisach sfery emocjonalnej 
oraz jego wyraźny zachwyt nad urodą postaci powinien być zarezerwowany je-
dynie dla bohaterek w literaturze. A wychodząc z kręgu literatury i obserwując 
np. dzieła sztuki, nie sposób nie zauważyć, że homoerotyczne zainteresowania 
twórców istniały zawsze równolegle do owego tradycyjnego obrazu świata — od 
czasów starożytnych aż po współczesność.

W przywołanych poniżej przykładach literackich homoerotyzm bohaterów 
nie zawsze jest równoznaczny z homoseksualizmem — uznanie stosunków, łą-
czących różne postacie, za oparte jedynie na owym „popędzie seksualnym do 

2	� L. Drabik (red.), Słownik języka polskiego, Warszawa, 2007. Sucha definicja słownikowa 
homoerotyzmu pomaga uzmysłowić sobie, jak wielka jest przepaść między potocznym rozu-
mieniem terminu a jego komplikującą, nawet tradycyjne znaczenia, obecnością w literaturze.

3	� D. Bergman, Gay American Autobiography: Writings from Whitman to Sedaris, Wiscon-
sin 2009, s. 14. 
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własnej płci”, byłoby zbyt wielkim uproszczeniem, ponieważ homoerotyzm w li-
teraturze przejawia się nie tylko w fascynacji czysto seksualnej, ale także w wielu 
bardziej skomplikowanych emocjach, takich jak: przyjaźń, sympatia czy poczucie 
bliskości duchowej. Bywa, że doprowadzają one również do fizycznych zbliżeń 
przywoływanych postaci, jednak nie to stanowi sedno łączących je stosunków. 

W powieściach, o których traktuje niniejszy tekst, postacie męskie zostały 
opisane w bardzo specyficzny sposób. Niejako na przekór potocznemu mnie-
maniu, żaden z autorów nie skupił się na podkreślaniu cech, które z racji płci 
automatycznie przypisuje się mężczyznom, zamiast tego skupiając się na od-
krywaniu subtelności, delikatności i piękna, co zwykle jest charakterystyczne 
dla opisów postaci kobiecych. Homoerotyzm w wybranych przeze mnie powie-
ściach łączy bohaterów różniących się od siebie na wielu poziomach, dopro-
wadzając również do przekraczania granicy fikcji, poza którą analiza literacka 
zaczyna ocierać się niebezpiecznie również o życie prywatne samych pisarzy. 
I choć tematyka niniejszej pracy dotyczy jedynie pisarzy męskich, to nie należy 
zapominać o tym, że równolegle do nich pisały, i piszą nadal, kobiety w takim 
samym stopniu poświęcające uwagę innym kobietom — zarówno w sensie afir-
mowania ich psychiki, jak i przymiotów fizycznych.

Przyglądając się opisom przypadków inwersji seksualnej zamieszczanych 
w  dziełach literackich, sygnalizowanej często niezwykle subtelnie, bardzo 
trudno wskazać historyczny początek jej pojawienia się, zarówno w przypad-
ku homoerotyzmu postaci mężczyzn, jak i kobiet. Jednak to nie początek tego 
zjawiska literackiego jest najistotniejszy; o wiele ważniejszą sprawą, o której 
wzmianka powinna pojawić się tuż przed rozwinięciem zagadnienia fascynacji 
własną płcią na konkretnych przykładach literackich, jest pewna ciągła ten-
dencja do jakże specyficznego i intrygującego łączenia osoby autora z postacią 
przez niego wykreowaną.

„Nie kłamstwa, lecz prawda zabija nadzieję”4. 
Cielesność niedojrzała w „Bramach raju” Jerzego 
Andrzejewskiego

Tematyka „Bram raju”, podobnie jak „Ciemności kryją ziemię”, oscyluje 
między polityką a erotyką. Historie osadzone w odległej przeszłości stanowią 

4	� J. Andrzejewski, Bramy raju, Warszawa 1963, s. 111.
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udany kamuflaż dla zagadnień o wiele ogólniejszych — dotyczących człowieka 
tu i teraz. Zofia Sawicka w artykule pt. „Kroniki wstydliwych pragnień”5 napi-
sała: „O homoseksualizmie pisali przecież nasi pisarze, w tym tak wybitni jak 
Andrzejewski […] w czasach, kiedy nawet o samym słowie «gej» nikomu się 
jeszcze nie śniło”.

Autorka tego artykułu zauważyła kilka bardzo istotnych elementów — przede 
wszystkim zaznaczyła, że w odniesieniu do pisarzy polskich, m.in. właśnie Je-
rzego Andrzejewskiego, mamy do czynienia z czymś, co z perspektywy czasu 
można nazwać bardzo nieśmiałymi próbami nazywania rzeczy, które pojawiały 
się w życiorysach wielu polskich prozaików, a o których wiedzieli tylko ich naj-
bliżsi. Jednak wraz ze wzrostem zainteresowania tzw. prozą gejowską tuż przed 
końcem XX wieku tajemnicą poliszynela stało się upodobanie Andrzejewskiego 
czy Iwaszkiewicza do kontaktów seksualnych z dużo młodszymi mężczyznami, 
mimo faktu, że obaj mieli w tym czasie żony i rodziny.

Inną kwestią, na którą Sawicka zwróciła uwagę, jest pojęcie „poetyki niewy-
rażalnego pożądania”, zaczerpnięte z prac naukowych Germana Ritza6, które 
opiera się przede wszystkim na „samotnie przeżywanej odmienności i utajo-
nych, wstydliwych pragnieniach, obciążonych poczuciem winy i wyrzutami 
sumienia”. Autorka zaznacza również tę cechę prozy homoerotycznej, która 
wyróżnia polskich pisarzy na tle twórców literatury w Europie Zachodniej: 
„Polska literatura homoerotyczna nie ma więc cech zaangażowanej literatury 
tzw. coming-outu (z ang. wychodzenie z ukrycia, ujawnianie się). Cechuje ją na-
tomiast staranne ukrycie własnej odmienności, niechęć do nazywania rzeczy po 
imieniu, szczególna subtelność i metaforyczność. Ta swoista dyskrecja sprawia, 
że temat niepostrzeżenie zostaje przemycony do kanonu literatury”. 

Być może dlatego ani jeden z wymienionych przez nią pisarzy nie ujaw-
nił szerszemu ogółowi swojej prawdziwej orientacji seksualnej7, przenosząc 
własne tajemnice na bohaterów przez siebie kreowanych — ze wszystkimi ich 
konfliktami, zarówno wewnętrznymi, jak i społecznymi, bólem i poczuciem 
życia w kłamstwie. 

5	� Z. Sawicka, Kroniki wstydliwych pragnień, Polityka 38 (2572).
6	� Szwajcarski slawista i specjalista w dziedzinie gender studies.
7	� Zupełnie inaczej niż we współczesnej prozie homoerotycznej, której twórcy bardzo wyraź-

nie manifestują swoją orientację seksualną, podkreślając przynależność do organizacji społecz-
nych, walczących o prawa mniejszości seksualnych, np. Michał Witkowski, Bartosz Żurawiecki, 
Marcin Szczygielski.
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Na tle tego, co napisała Sawicka, bardzo interesujący wydaje się motyw 
„obarczenia winą” niepohamowanego pożądania dziecięcych postaci z „Bram 
raju”, które dzięki manipulacjom uwierzyły, że zbawienie świata leży w ich rę-
kach; że może się zrealizować jedynie dzięki ofierze złożonej z ich niewinnych 
serc. Opowieść usytuowana została w czasach wypraw krzyżowych, i takie tło 
dla historii opowiedzianej przez Andrzejewskiego stanowi ciekawe połączenie 
oczekiwań czytelnika, które można kojarzyć z dziecięcością bohaterów — odda-
nie, niewinność, czystość — z ich faktycznym i zaskakującym brakiem poczucia 
moralności. Najważniejszymi zagadnieniami zdają się być w tej historii niewin-
ność i ideologia, które łączą się na poziomie zaangażowania i wierze we własną 
potęgę a przestają być spójne, gdy zaczynają stanowić dla siebie zagrożenie. 
W „Bramach raju” ideologia zwycięża niewinność nie dlatego, że jest silniejsza, 
ale — w tym przypadku — dzięki interesowności, skrupulatności planowania 
oraz niezwykle konsekwentnemu dążeniu do spełnienia. Postacią symbolizu-
jącą ideologię jest Ludwik, który manipuluje Jakubem w taki sposób, aby ten 
doprowadził do końca zaczęty przez niego, Ludwika, plan odkupienia własnych 
grzechów, przy wykorzystaniu naiwności reszty dzieci, które wierzą, że „grób 
święty może być wybawionym tylko przez niewinnych i małoletnich”. 

Na kanwie tej opowieści Andrzejewski umiejętnie wprowadził kilka bardzo 
znaczących elementów. Przede wszystkim pojawił się motyw spowiedzi każdego 
z głównych bohaterów. Ich słowa są identyczne, co może nasuwać skojarzenie 
ze spowiedzią samego autora, tym bardziej, jeśli weźmie się pod uwagę to, co 
Andrzejewski miał wypowiedzieć po latach: „Tak bardzo mi wówczas zależało 
na ujawnieniu siebie”. I choć ostatecznie nie ujawnił się on nigdy, to zdecydo-
wanie udało mu się przemycić kilka znaczących refleksji na temat sfery uczuć, 
których nie był w stanie pogodzić ze swoich życiem prywatnym: „[…] miłość, 
cała z racji swej natury będąc gwałtowną potrzebą zaspokojenia, nie jest nim, 
nie jest zaspokojeniem, i nigdy nim stać się nie może […]”8.

Jeżeli przyjąć, że motyw spowiedzi dziecięcych bohaterów jest jednocześnie 
próbą ekspiacji samego pisarza, to można by również twierdzić, że „Bramy raju” 
w całości stanowią opowieść Andrzejewskiego o sobie samym. Bohaterami 
są dzieci, których główną cechą jest naiwność i, mimo popełnianego grzechu, 
również dobro: Maud, Robert. Inna grupa to dzieci nieco starsze, dojrzalsze, 
posługujące się manipulacją i posiadające większą wiedzę o sytuacji, w której się 
znalazły: Aleksy, Jakub, Blanka. Są też bohaterowie najstarsi: Ludwik i kazno-

8	� J. Andrzejewski, Bramy raju, s. 100–102.
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dzieja, którzy jedyni umieją krytycznie ocenić swoje postępowanie — stanowią 
autorytet dla młodych uczestników wyprawy, a tym samym mają wpływ na 
ich działania. Być może Andrzejewski stworzył postacie, dla których on sam 
stanowi pewien pierwowzór na odpowiednich etapach swojego życia: ukazanie 
relacji Ludwika z Aleksym i Jakubem stanowi odbicie rzeczywistości pozali-
terackiej, w której autor funkcjonował jako „opiekun” młodych, nieznanych 
jeszcze pisarzy. 

We wspomnieniach poświęconych Andrzejewskiemu9 pojawiały się opinie 
o oczywistych uczuciach względem młodych mężczyzn-pisarzy; być może 
w przypadku Andrzejewskiego dążenie do kontaktu z nimi jest ściganiem 
własnej młodości. Intymny kontakt z młodym, niewinnym ciałem może sta-
nowić w jakimś stopniu erzac fizycznego posiadania go, które — mimo że 
pozorne i chwilowe — daje złudzenie odzyskania przez twórcę choć na chwilę 
młodości.

Czy można byłoby stwierdzić, że homoerotyzm w tym przypadku jest wyra-
zem dążenia do odzyskania samego siebie sprzed lat? Odwołując się do „Bram 
raju”, myśl tę można byłoby rozwinąć jeszcze bardziej. Bo jeśli przyjąć, że An-
drzejewski opisuje najpierw samego siebie jako niewinnego chłopca, który 
kieruje się sercem, to pożądanie, które zaczyna kierować jego czynami, nale-
żałoby uznać jedynie za niewinne myśli tak, jak w przypadku Roberta, który 
postanawia wyruszyć w wyprawę ze względu na fakt, że bierze w niej udział 
ukochana przez niego Maud. 

Jednak postacią kluczową dla fabuły, pupilem autora jest Aleksy, który w ja-
kimś sensie stanowi połączenie osoby Ludwika i Jakuba, zdając sobie sprawę 
z motywów działania swojego opiekuna: „[…] i pamiętam tę chwilę, kiedy po 
raz pierwszy wziąwszy mnie w ramiona mówił: jesteś już mężczyzną, a ja, nie 
czyniąc najmniejszego ruchu, aby się oddalić od jego nagości, spytałem […] 
a potem mówił: ponad wszystko, co we mnie istnieje, silniejsza jest moja ciem-
na miłość do ciebie, który miałeś być moim synem i spadkobiercą, a którego 
od dawna pożądam jak kochanka […]”10.

W kolejnym opisie Andrzejewski tak głęboko wnika w psychikę młodego 
Aleksego, że fragment „Bram raju” po raz kolejny przywodzi na myśl możliwość 
osobistych wyznań autora. Pisze tak: „[…] możesz ze mną zrobić wszystko, co 
chcesz — powiedziałem, gdy umilkł, on zaś mnie spytał: będzie ci to miłe?, 

9	� A. Synoradzka-Demadre, Andrzejewski, Kraków 1997.
10	�J. Andrzejewski, Bramy raju, s. 71.
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możesz ze mną zrobić wszystko, co chcesz — powtórzyłem — cokolwiek zrobisz 
będzie mi to miłe, i wtedy to się stało, ale gdy się już stało, nie byłem szczęśliwy, 
byłem tylko nasycony nie znaną mi dotychczas rozkoszą [podkreślenie — S.J.] 
i powtórzenia jej spragniony, ale nie czułem się szczęśliwy, ponieważ już wtedy 
zrozumiałem, że nie kocha mnie, tylko pożąda mego ciała […]11.

Aleksy, rozumiejąc uczucia Ludwika, który nie potrafi być szczery w sto-
sunku do swojego podopiecznego, wikła się w sytuację, w której nie może się 
sprzeciwić Ludwikowi, mimo że próbuje zrozumieć własną postawę poddańczą 
wobec opiekuna. Mówi wtedy do siebie: „[…] głupcze, dłoń, którą zdobił ten 
pierścień, gnije teraz w ciężkiej trumnie, a przecież ona mnie co noc obejmo-
wała, ona błądziła w ciemnościach po moim ciele, głupcze […] — głupcze, 
kogo kochasz i kogo pragniesz?”12. Jednak nie potrafi odpowiedzieć sobie na 
pytanie, stąd rodzi się w nim złość i gorycz, przestaje powoli wierzyć w wyższe 
uczucia: „[…] miłość jest tylko kłębkiem nieosiągalnych pragnień — myśla-
łem — miłość daje tylko cierpienie, natomiast ciemna rozkosz powstaje i trwa 
wśród pogardy i nienawiści […]”13.

Każdy z tych bohaterów jest uwikłany w sytuację, w której swoje uczucia 
oraz potrzebę zbliżenia musi ukierunkowywać niezgodnie z własnymi pragnie-
niami. Postaciami najważniejszymi w „Bramach raju” są mężczyźni. Kontra-
stem dla nich jest Blanka, która różni się od pozostałych dzieci — świadomie 
chce oszukać kaznodzieję i jako jedyna z postaci oddalonych nieco od centrum 
wydarzeń pozbawiona jest naiwności, co zbliża ją do postaci Aleksego, wzbu-
dzając w nim przez to wiele negatywnych emocji. To ją Aleksy nazywa dziwką 
i wykorzystuje do rozładowania własnych potrzeb seksualnych. Być może jest 
to próba ukazania przez Andrzejewskiego emocji mężczyzny w stosunku do 
kobiety, z którą musi żyć, mimo że prawdziwymi uczuciami darzy innego — 
mężczyznę.

Kontynuując szukanie śladów Andrzejewskiego w postaciach wykreowanych 
przez niego mężczyzn, znajduję kaznodzieję jako następcę młodych, których 
najważniejszym motorem działania jest fizyczna fascynacja innym mężczyzną 
oraz nieco dalej — dojrzalszego Aleksego, który, uwikłany w skomplikowa-
ne relacje uczuciowo-erotyczne z innymi mężczyznami, zastępuje niewinność 
i otwartość wyrachowaniem oraz cynizmem. Kaznodzieja jest jakby Andrze-

11	�Ibidem, s. 62.
12	�Ibidem, s. 84.
13	�Ibidem, s. 77.
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jewskim po latach, jest Andrzejewskim piszącym „Bramy raju” — dorosłym 
mężczyzną, który widzi swoją postawę bez żadnych złudzeń — mężczyzny ko-
chającego młodych mężczyzn: „[…] ja, którego ciała już nikt nie może pożądać, 
ale również i ja, który w swoim dogasającym ciele, w ciele okrytym usychają-
cą skórą, wciąż odczuwam błogosławione i rozpaczliwe dreszcze pożądania, 
ja, którego nikt nie zapragnie wziąć w ramiona, aby na moich usychających 
wargach złożyć pocałunek i ustami młodości objąć moje usta już usychające, 
ja, oszukujący samego siebie i oszukujący tych, których mogę oszukiwać, aby 
oszukać samego siebie, śmiercią przywoływany, a wciąż pogrążenia w młodo-
ści spragniony, nigdy nie zaspokojony, bowiem ściganie uciekającej młodości 
nigdy nie może być zaspokojone […]”14.

Przez te słowa przenika gorycz, ale i brak chęci zatajenia czegokolwiek, na-
wet jeśli miałoby to ranić przede wszystkim samego tych słów autora. 

Zofia Sawicka wskazała na brak potrzeby tzw. coming-outu polskich twór-
ców, m.in. właśnie Andrzejewskiego15. Jednak „Bramy raju” pełne są sformuło-
wań zbyt jednoznacznych, by można ich nie uznać za przejaw dochodzenia do 
głosu osobistych przeżyć i myśli pisarza — począwszy od niespełnionej miłości 
w stosunku do Baczyńskiego czy Hłaski, przez życie w związku z kobietą (mimo 
oczywistej fascynacji mężczyznami), a kończąc na poświęcaniu tak wiele uwagi 
i czasu na opisywanie myśli towarzyszących poczuciu niespełnienia. 

W zakończeniu opowieści znajduje się zdanie, że „nie kłamstwa, lecz prawda 
zabija nadzieję”16: jest to gorzka ocena wystawiona ludziom w ogóle, bo jeśli 
odnieść ją właśnie do tej specyficznej formy ujawnienia się, należałoby wyciąg
nąć wniosek, że życie w kłamstwie przynosi więcej pożytku niż przyznanie 
się, które Andrzejewski uznaje za przegraną. Skrywanie prawdy w sobie daje 
właśnie to rozgrzeszenie, które otrzymało każde dziecko, natomiast odkrycie 
się do końca stanowi prawdziwe niebezpieczeństwo. Blanka jako jedyna postać 
bliska była powiedzenia całej prawdy, jednak zmuszona przez Aleksego zacho-
wała się tak, jak każdy pozostały uczestnik wyprawy. W pewnej chwili padają 
słowa: „[…] kłam, ale bądź taka jak wszyscy […]”17. Stanowi to może boleśnie 
pesymistyczne, jednak wyraźne wytłumaczenie autora, dlaczego postanowił 
nigdy nie przyznać się do swoich prawdziwych uczuć, mimo że zdecydowana 

14	�Ibidem, s. 85. 
15	�Zofia Sawicka, Kroniki wstydliwych pragnień. 
16	�J. Andrzejewski, Bramy raju, s. 111.
17	�Ibidem, s. 39.



147

Sabina Jadowska, „A jakby tak zboczyć, to co?”

część tematyki jego twórczości, w mniejszym lub większym stopniu, związana 
jest jednoznacznie z homoerotyzmem.

„Życie jako takie jest skończone — zabawiliśmy się, 
a teraz koniec…”18. Młodzieńcze pragnienia bohaterów 
Stanisława Ignacego Witkiewicza na podstawie 
powieści „Jedyne wyjście”

Bohaterów powieści „Jedyne wyjście” — Izydora Smogorzewicza-Wędzie-
jewskiego i Marcelego Kiziora-Buciewicza — łączyła przyjaźń z czasów dziecię-
cych, która przyjmowała również formy fascynacji cielesnej między dorastają-
cymi chłopcami. Z tego względu powieść ma wiele wspólnego z „Bramami raju” 
Jerzego Andrzejewskiego, poza m.in. różnicą dotyczącą dystansu czasowego — 
w przypadku powieści Witkacego bohaterowie wracają do swoich wspomnień, 
natomiast w „Bramach raju” homoerotyczne skłonności dzieci opisywane są na 
bieżąco i z ich punktu widzenia. Być może to właśnie odległość czasowa, jaka 
oddziela wspomnienia Izydora i Marcelego od opisywanych wydarzeń, sprawia, 
że ich dawne zachowania wydają się bardzo niewinne: „[…] twarze ich zetknęły 
się, jak wówczas kiedy jako mali chłopcy onanizowali jeden drugiego”19. 

Rodzaj emocji towarzyszących podobnym wspomnieniom to element, który 
zdecydowanie odróżnia stosunki między chłopcami opisane przez Witkace-
go od tych zawartych w powieści Andrzejewskiego. Obie książki dotyczą tego 
okresu życia człowieka, w którym podobne zachowania mogą pojawić się po 
raz pierwszy, co może rzutować w jakiś sposób na psychiczne ukształtowa-
nie dorosłego człowieka: dojrzałych już bohaterów „Jedynego wyjścia” łączyła 
w dalszym ciągu wielka przyjaźń, która doprowadziła np. do tego, że Izydor 
ożenił się z kobietą, która przez wiele lat była muzą i miłością Marcelego. Kon-
takty między mężczyznami były naznaczone chęcią współzawodnictwa, jednak 
o tym, jak ważne dla nich były zdarzenia z dzieciństwa, może świadczyć fakt, 
że często powracali do nich w myślach. 

Witkacy wspomnieniami bohaterów opisał te doświadczenia jako „snobi-
styczne próby à la parka Oskar Wilde — lord Alfred Douglas”20, i być może 

18	�St.I. Witkiewicz, Jedyne wyjście, Warszawa 1968, s. 13.
19	�Ibidem, s. 96.
20	�Ibidem, s. 82.
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tym samym chciał zaznaczyć pewną skłonność w zachowaniu dojrzewających 
chłopców względem siebie nawzajem. Jednak mimo podobieństwa wieku opi-
sywanych bohaterów w prozie Witkacego brak jakichkolwiek jasno postawio-
nych zamierzeń oraz napięcia emocjonalnego, które mogli odczuwać chłopcy. 
W przypadku „Bram raju” między dziećmi dochodziło do zbliżeń, bo homoero-
tyczne pożądanie było widoczne w ich zachowaniach i wypowiedziach, a co naj-
istotniejsze — stanowiło główny powód podejmowanych przez nie działań.

Dorośli przyjaciele z „Jedynego wyjścia” zdają się przyjmować swoje wcześ
niejsze potrzeby za normę i wyraz chłopięcej ciekawości, jednak wszystkie na-
wiązania i powroty myślowe do tego okresu mogą świadczyć o pewnym etapie, 
który nie został do końca zamknięty, zgodnie z tym, co napisał Czesław Miłosz: 
„[…] wielu zachowuje wierność wobec zranionego, niezgrabnego podrostka 
w nich samych, uznaje w głębi serca słuszność jego śmiesznych i niemożliwych 
do spełnienia żądań”21.

Ma to wiele wspólnego z rozważaniami dotyczącymi pewnej tendencji do 
przeżywania homoerotycznych przygód między dziećmi, co jednak, jak się oka-
zuje na przykładzie „Jedynego wyjścia”, nie zawsze musi rzutować na orientację 
seksualną dorosłych już mężczyzn.

W „Bramach raju” kompozycja jest czasowo otwarta, co nie dostarcza czy-
telnikowi informacji o przyszłych zachowaniach dzieci, będących głównymi 
bohaterami opowieści. W przypadku „Jedynego wyjścia” (dzieła nieukończo-
nego przez autora) wiemy, że Izydor żeni się ze swoją ukochaną i, mimo że 
autor często odwołuje się do jego wczesnych przeżyć, daje pewne sygnały, że 
ani Izydor, ani Marceli, nie chcą wracać do przeszłości: „Odsunęli się od siebie 
— chwila przeszła, ale wiedzieli, że wróci, i to bez żadnych homoseksualnych 
historii. Te dziecinne były zapieczętowane na zawsze — i nie do otwarcia”22.

W powieści „Jedyne wyjście” Witkacy wielokrotnie nazywa siebie „gów-
niarzem z Zakopanego”, aby — jak sam wyjaśnia w przypisie — „wywołać 
sympatyczną nić porozumienia między sobą a wychowaną jedynie na «Wia-
domościach Literackich» polską pseudointeligencją”, i być może ten dystans 
do siebie zbliża go nieco do postawy, jaką reprezentował później np. Witold 
Gombrowicz, który sam wielokrotnie podejmował się opisywania tematu nie-
dojrzałości, będącego pretekstem do rozważań dotyczących ludzi dorosłych 
i ich zachowania.

21	�Cz. Miłosz, Widzenia nad Zatoką San Francisco, Kraków 1989, s. 27.
22	�St.I. Witkiewicz, Jedyne wyjście, s. 97.
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„Nic nigdy nie dopełnić, nic nigdy naprawdę nie 
zrobić, nic nigdy nie posiąść do głębi”23. Nieśmiałość 
odkrywania w „Pannach z Wilka” Jarosława 
Iwaszkiewicza

Cytat otwierający część o rozważaniach na temat powieści Jarosława Iwasz-
kiewicza odzwierciedla uczucia głównego bohatera powieści — Wiktora Rube-
na — który odbywa podróż do miejsca swojej młodości, kiedy wakacje spędzał 
jako korepetytor, otoczony sześcioma dojrzewającymi dziewczętami. Z nostal-
gią opisuje dawny wygląd i zachowania sióstr, jednocześnie zdając sobie sprawę 
z braku możliwości powrotu do czasów, gdy był jeszcze młody. Wspomnienia 
oraz emocje nimi wywołane powodują odżycie uczuć, które — jak mu się wy-
dawało — dawno zgasły. Przede wszystkim Wiktor uświadamia sobie, że nigdy 
naprawdę nie kochał i mimo że w młodości dążył do kontaktu z kobietami, to 
nie mógł im niczego ofiarować, gdyż sam nie odczuwał nic poza chwilowym 
poczuciem spełnienia.

W tym opowiadaniu Iwaszkiewicz bardzo wiele uwagi poświęcił opisaniu 
erotycznego napięcia, jakie wytworzyło się między bohaterem a otaczający-
mi go kobietami. Według Zofii Sawickiej u podłoża pragnień, które pisarz 
przedstawił za pomocą bohatera tego opowiadania, stało coś zupełnie inne-
go: „[…] panny z Wilka to w rzeczywistości przebrani w kobiecy kostium 
chłopcy. Kluczem do takiej interpretacji jest biografia pisarza. Pierwowzora-
mi Kazi, Joli, Feli, Julci, Tuni i Zosi miało być sześciu braci Świerczyńskich 
z Byszew”24.

Podstawą do takiego sądu mógłby być fakt, że sam Iwaszkiewicz pracował 
także jako korepetytor, przez co wiele wątków, jakie przedstawił w tym opowia-
daniu, jest odwzorowaniem rzeczywistych zdarzeń z życia pisarza. 

Obok uwag o kobiecej urodzie i o własnych przeżyciach, towarzyszących 
zbliżeniom fizycznym z jedną z sióstr, pojawiają się również opisy, które prze-
łamują heteroseksualne pożądanie: „Jego ciało stawało się tym obcym ciałem, 
tuliło się doń i rozłączało. Mimo ścisłego zespolenia odczuwał przepaść pomię-
dzy sobą a owym ciałem, o którym nawet nie wiedział, do kogo należało. […] 
Raz tylko jeden oznaczył je jako ciało zabitego żołnierza, ale nie sprawiło mu 

23	�J. Iwaszkiewicz, Panny z Wilka, Warszawa 1985, s. 48.
24	�Z. Sawicka, Kroniki wstydliwych pragnień.
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to żadnej przykrości. Przeciwnie, trup ten wydzielał przyjemne ciepło, które 
go łechtało erotycznie […]”25.

Takie opisy, w połączeniu z fragmentami, w których pojawia się zaintereso-
wanie fizyczne między Wiktorem a jego przyjacielem — Jankiem — przywodzą 
na myśl skłonności homoerotyczne. Uczucia te nie opierają się jedynie na po-
ciągu seksualnym, ale mają w sobie dużą dawkę czułości, która dwuznacznie 
wiąże obu mężczyzn. 

Homoerotyzm w „Pannach z Wilka” jest bardzo zawoalowany — poza kilko-
ma, nie do końca zresztą jasnymi, opisami powieść ta skupia się na postaciach 
kobiecych. Jednak nie można pozbyć się wrażenia, że autor, wypowiadający 
swoje sądy głosem Rubena, idealizuje kobiety, obdarzając je przede wszystkim 
miłością platoniczną. Po jedynym zbliżeniu z Jolą (nazwanym „prymitywnym 
impulsem”26), do jakiego dochodzi podczas wizyty głównego bohatera w Wilku, 
Wiktor nie czuje nic poza zmysłowym nasyceniem. Jego postawa wobec kobiet 
cechuje się brakiem głębi przeżywanych uczuć — próbuje on odświeżyć w sobie 
dawne pragnienia, które wynikają przede wszystkim z tęsknoty za przeszłością, 
młodością i sobą samym z minionych lat.

Być może prawdą jest, że Iwaszkiewicz przeniósł swoje fascynacje młodymi 
mężczyznami na postacie dziewcząt, które stworzył, jednak równie interesujące 
jest to, że jako pisarz, jak i poniekąd bohater własnych opowiadań, nie znalazł 
satysfakcji w homoerotycznych zbliżeniach, które w dużej mierze opierały się 
na pożądaniu. Aby poczuć prawdziwą bliskość — jak sam napisał — „trzeba 
było kochać”27.

Próbowaliśmy powyżej przybliżyć homoerotyzm, który pojawił się w twór-
czości kilku prozaików polskich I połowy XX wieku. Jako motyw literacki homo-
erotyzm opisywany jest z perspektywy porównywania materiału badawczego na 
wiele możliwych sposobów. Colm Tóibín — współczesny pisarz irlandzki — we 
wstępie do swojej książki28 zestawił twórczość pisarzy skupionych wokół moty-
wu homoerotyzmu w literaturze, posługując się subiektywnym podziałem:

„The figures who interested me the most however […] were figures from an 
earlier time, whose legacy was ambiguous, who had suffered from their homo-

25	�J. Iwaszkiewicz, Panny z Wilka, s. 45.
26	�Ibidem, s. 49.
27	�Ibidem, s. 56.
28	�C. Tóibín, Love in Dark Time: Gay lives from Wilde to Almodóvar, Sydney 2001, s. 2–3.
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sexuality (Oscar Wilde, Roger Casement) or had remained uneasy and secre-
tive about it (Thomas Mann, Elisabeth Bishop), who had allowed it to nourish 
rather than dominate their work (James Baldwin), who had thrived in adverse 
conditions (Francis Bacon, Pedro Almodóvar), and who had written the elegies 
and memoirs during the AIDS catastrophe (Thom Gunn, Mark Doty)”.

Wybrani przeze mnie twórcy w mniejszym lub większym stopniu porusza-
li wątek fascynacji mężczyzn mężczyznami we własnym pisarstwie. Nie bez 
powodu ustanowiłam taką, a nie inną, kolejność ich omawiania: moim zamy-
słem było przedstawienie stosunków łączących mężczyzn, zaczynając od nie-
winnych przygód dziecięcych bohaterów („Bramy raju” J. Andrzejewskiego), 
przez wzajemne zainteresowanie między dojrzewającymi chłopcami („Jedyne 
wyjście” St.I. Witkiewicza), kończąc na oczarowaniu młodością, nieumiejętnie 
wyrażanym przez dorosłego mężczyznę, niepotrafiącego odnaleźć się nigdzie 
poza znanym sobie i bezpiecznym otoczeniem z lat wczesnej młodości („Pan-
ny z Wilka” J. Iwaszkiewicza). Mimo łączącego te teksty tematu każdy z nich 
zachowuje oczywiście swój indywidualny styl: np. Andrzejewski w „Bramach 
raju” stosuje niespotykany zabieg polegający na ograniczeniu całego tekstu do 
dwóch zdań, których poszczególne segmenty oddzielone są przecinkami i śred-
nikami. Ten środek wyrazu nadaje tekstowi wyraźną dynamikę, powodującą 
wrażenie opowieści przedstawionej „jednym tchem”, jakby spowiedzi jej autora 
z jego własnych grzechów — pospiesznej i pełnej wstydu.

Motywem dodatkowo łączącym omawiane teksty, związanym zapewne z te-
matyką wybranych przeze mnie powieści, jest również konstruowanie szcze-
gólnych postaci kobiecych, które istnieją zawsze tylko z boku; nie są głównymi 
bohaterkami ani nie posiadają mocy sprawczej, mogącej wpływać na przebieg 
zdarzeń. Kobiety są tu traktowane z pogardą — jak choćby w „Bramach raju”, 
z pobłażliwością — jak w „Jedynym wyjściu”, lub z widocznym zawstydzeniem, 
wynikającym z całkowitej nieznajomości ich dusz i nieumiejętności rozpozna-
wania motywów ich działań — jak w „Pannach z Wilka”, natomiast wspólnym 
mianownikiem jest to, że przestają się w jakikolwiek sposób liczyć, gdy pojawia 
się homoerotyczne zainteresowanie między mężczyznami. 

Najistotniejszym elementem łączącym wszystkich bohaterów męskich 
w każdej z powieści, które przytaczam, jest to, że żaden z nich nie czuje sa-
tysfakcji ze zrealizowania zarówno homoseksualnych, jak i homoerotycznych 
pragnień, bez względu na poziom zaawansowania swoich prób. Bohaterowie 
powieści „Jedyne wyjście” Stanisława Ignacego Witkiewicza — Izydor i Mar-
celi — czują wstyd na wspomnienie dziecięcych przygód; pragnienia męskich 
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postaci „Bram raju” Jerzego Andrzejewskiego pozostawiają w tychże bohate-
rach niedosyt i poczucie przekleństwa wynikającego z braku miłości, które 
próbują wypełnić kontaktami cielesnymi z chłopcami, lub powodują, że — jak 
w przypadku Wiktora Rubena z „Panien z Wilka” — przenoszą oni swoje ukry-
te zainteresowanie na młode dziewczyny, które nie są w stanie zrozumieć ani 
spełnić ich homoerotycznych pragnień.

Mimo że rozważania te poświęcone są na pozór jedynie fikcji literackiej, 
to, na podstawie przytoczonych powyżej cytatów z literatury przedmiotu oraz 
biografii pisarzy, wiadomo już, że ich zainteresowanie w sferze homoerotyzmu 
nie ograniczało się jedynie do tworzonej przez nich literatury. Być może fakt 
ten powinien stać się przyczynkiem do dyskusji o celowości zbyt radykalnego 
oddzielania wykreowanego świata i bohaterów literackich od życia prywatnego 
autorów, które to sfery na różnych etapach działalności pisarzy — i z różnych 
powodów, mających swoje źródło w rzeczywistości — mogą stanowić jedno-
znaczny klucz do odczytywania siebie nawzajem.

Sabina Jadowska
“And if things got perverted a little, what then?” 
Homoeroticism of male literary characters in selected 
works of Polish prose writers 

Summary 
The author analyses the notion of homoeroticism, as one of the themes found in 

the prose of the 20th-century Polish authors: Stanisław Ignacy Witkiewicz, Jerzy An-
drzejewski and Jarosław Iwaszkiewicz. The article attempts to describe the relations 
the characters of the selected works engage in, shifting the conventional meaning of 
homoeroticism from the sphere of purely sexual fascination towards the psychological 
need of bond building between insightful male characters. Literature on the subject 
makes it evident that the homoerotic interests of the discussed authors were not limited 
to the world of fiction they created, but also noticeably emerged in their biographies, 
serving at the same time as a key to the analysis of their works.


