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O METAFORYZOWANIU PIŁKI NOŻNEJ 

Paweł Mościcki, Lekcje futbolu, Wydawnictwo w Podwórku, 
Gdańsk 2019, ss. 183.

Paweł Mościcki jest doktorem habilitowanym, fi-
lozofem, eseistą i tłumaczem, pracownikiem Instytutu 
Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk w Warsza-
wie. Jest autorem kilku książek, m.in. „My też mamy 
już przeszłość. Guy Debord i historia jako pole bitwy”1, 
„Foto-konstelacje. Wokół Marka Piaseckiego”2, „Migaw-
ki z tradycji uciśnionych”3, czy „Chaplin. Przewidywanie 
teraźniejszości”4. Swoją najnowszą książkę autor poświę-
cił piłce nożnej. Mimo że, jak sam podkreśla, nie jest ekspertem w tej dziedzi-
nie, a przedmiotową książkę napisał jako amator tego sportu (s. 11), czytelnik, 
a zwłaszcza kibic piłki nożnej, który zdecyduje się po nią sięgnąć, i dla którego 
piłka nożna nie ogranicza się tylko do wymiaru czysto sportowego, znajdzie w niej 
interesujące rozważania na temat roli i znaczenia tej gry w otaczającym nas świe-
cie. Książka to raczej „zbiór lekcji odebranych od futbolu” (s. 12). Autor dostrzegł 
w piłce nożnej narzędzie „czytania świata”, co sprawia, że zamienia się ona dla nie-
go w nauczycielkę życia, uzupełniając bądź wypierając, w pewnym sensie, z tego 
zadania historię czy filozofię (s. 12-13). 

1 Mościki 2015. 
2 Idem 2016. 
3 Idem 2017a.
4 Idem 2017b.
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Metafory piłkarskie zamknięte w dwudziestu dwóch „lekcjach futbolu”, z któ-
rych składa się recenzowana książka, służą autorowi do „tłumaczenia sobie róż-
nych rzeczy”, będąc jednocześnie „nauką demitologizacji: zarówno futbolu, jak 
i otaczającej rzeczywistości” (s. 11). Dla Mościckiego piłka nożna to z jednej strony 
„najniższy krąg piekła późnego kapitalizmu”, a z drugiej jest ona „jednym z ostat-
nich bastionów rozsądku i miejscem, gdzie pewne oczywiste wartości, które na 
zewnątrz przestały być już oczywiste, wciąż obowiązują” (s. 5-6). Aby lepiej zro-
zumieć ideę, która przyświecała autorowi, warto przywołać jego słowa z filmiku 
zapowiadającego i promującego książkę dostępnego na You Tube: 

Często sobie powtarzam, że „Lekcje futbolu” to nie jest książka o piłce nożnej, tylko 
książka, która krąży wokół piłki nożnej, ale pomysł na nią zrodził się z takiej bardzo 
prostej obserwacji, że mówiąc o różnych rzeczach, dyskutując z ludźmi albo myśląc sobie 
nad różnymi kwestiami, używam metafor futbolowych, tak jakby one pomagały zorga-
nizować swoje myśli, uporządkować coś (…). Powiedziałbym, że jest to książka, która 
jest napisana przez futbol. Bardzo często pisze się o piłce nożnej, używając do tego ram 
wziętych z zewnątrz, przepuszczając piłkę nożną przez filtr literatury, filozofii, sztuki. 
Ja próbuję dokonać czegoś odwrotnego, to znaczy opowiedzieć o sprawach nie zwią-
zanych z piłką nożną, przepuszczając je przez filtr metafor futbolowych, i w ten sposób 
doprowadzić je do miejsc, gdzie normalnie trudno je znaleźć (…). To jest książka też 
o winie futbolu, to znaczy o tym, że współczesna piłka nożna w wymiarze, takim geopo-
litycznym, jest, powiedziałbym, wcieleniem wszystkiego tego, co w naszym aktualnym, 
kapitalistycznym systemie jest nie w porządku (…). „Lekcje futbolu” są, powiedziałbym, 
też dosyć gorzką książką, w której zachwyt nad piłką nożną, który towarzyszy mi od 
dzieciństwa, jest zderzony z trudną świadomością tego, jak to dzisiaj jest zorganizowane. 
I staram się pozostać w tej ambiwalencji, to znaczy pisać tak, żeby obie te skrajności jakoś 
przy sobie utrzymać5.

Walorem książki Mościckiego jest nie tylko ciekawy sposób narracji i konkret-
ne przykłady, które służą mu do opisu rzeczywistości społecznej, lecz także fakt, 
że pobudza ona do refleksji, stanowiąc dla osób interesujących się i zajmujących 
zawodowo (także naukowo) piłką nożną cenne źródło inspiracji. 

Autor porusza szereg interesujących zagadnień związanych z piłką nożną, 
okraszając je cennymi przemyśleniami, osobistymi spostrzeżeniami i filozo-
ficznymi komentarzami. Do tematów omawianych przez autora należą mię-
dzy innymi kwestia spalonego6 („Lekcja o bliskości”, s.  32-36), wypowiedzi 

5 Idem 2019.
6 Kwestia odgwizdania bądź nie spalonego z pewnością należy do najbardziej dyskutowanych 

wśród kibiców piłki nożnej. Przy całej kontrowersyjności, jaką wywołuje, warto jednak zauważyć 
rosnącą świadomość społeczeństwa (nie tylko kibiców), na temat tego, czym on rzeczywiście jest.
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komentatorów, ekspertów i trenerów7 („Lekcja o banalności”, s. 44-49), rzuty 
karne8 („Lekcja o śmiertelności”, s. 129-132), przerwy9 („Lekcja o rewolucji”, 
s. 138-141) i końcówki w meczach10 („Lekcja o cierpliwości”, s. 142-146), czy 
sędziowanie w czasach VAR-u11 („Lekcja o niesprawiedliwości”, s.  147-151). 
W książce nie brakuje również tematów związanych z meczami piłkarskimi 
rozgrywanymi w czasach wojny i rzeczywistości obozu koncentracyjnego 
(„Lekcja o aktualności”, s. 82-112), czy rolą przeszłości we współczesnej piłce 
nożnej („Lekcja o historyczności”12, s.  74-76). Tematy piłkarskie, stanowiące 
punkt wyjścia rozważań autora, w toku narracji prowadzą go do filozoficznych 
refleksji między innymi o historii, polityce, pięknie, przyjaźni, bliskości, sa-
motności, przeznaczeniu, duszy, zmysłach czy języku.

Jako przykład tego, w jaki sposób książka Mościckiego pobudza do refleksji, 
chciałbym wskazać rozdział pt. „Gra w pustkę”, stanowiący „Lekcję o kulturze” 
(s. 19-31). Autor rozprawia się w niej z jedną z najbardziej rozpowszechnionych 
i negatywnych opinii o futbolu, mówiącą, że jest to fenomen „niezrozumiałej fa-
scynacji bieganiną kilkudziesięciu mężczyzn wokół kawałka skóry oplatającego 
powietrze” (s. 21). Trzeba przyznać, że to jedna z najczęściej spotykanych i za-
razem niesprawiedliwych opinii na temat gry w piłkę nożną, z którą piszący te 

 7 Wypowiedzi trenerów bywają bardzo zróżnicowane: lapidarne (Adam Nawałka), zabawne 
(Franciszek Smuda), polityczne (Pep Guardiola), analityczne (Leo Beenhakker) czy prowokacyjne 
(José Mourinho). 

 8 Dramaturgię i loterię rzutów karnych najlepiej oddają dwa ostatnie mecze reprezentacji Pol-
ski podczas mistrzostw Europy we Francji w 2016 roku. Polska najpierw pokonała w rzutach karnych 
Szwajcarię w jednej ósmej finału, by następnie przegrać po rzutach karnych z Portugalią w ćwierćfi-
nale i odpaść z turnieju. 

 9 Przerwy stanowią specyficzny moment meczu piłkarskiego. Dla mnie osobiście są czasowym 
zawieszeniem przeżywanego spektaklu. Nie wyobrażam sobie – oglądając mecz na stadionie czy 
przed telewizorem – konsumpcji kanapki, wypicia kawy, herbaty czy alkoholu w tym czasie. Siła 
emocji towarzysząca mi po obejrzeniu pierwszych 45 minut danego meczu pozwala jedynie na wy-
obrażanie sobie tego, co wydarzy się w drugiej połowie. Bywając osobiście na meczach hiszpańskiej 
La Liga i Copa del Rey, nigdy nie mogłem się nadziwić, jak hiszpańscy kibice oddają się podczas 
przerwy w meczu jedzeniu pieczołowicie przygotowanych uprzednio w domu kanapek. Dla mnie 
czas meczu (w tym również przerwa) jest czasem „świętym”. 

10 Końcówki przesądzają o pięknie i okrucieństwie meczu piłkarskiego. W tym kontekście war-
to przywołać chociażby mecz eliminacyjny do mistrzostw Europy w 2016 roku pomiędzy Szkocją 
i Polską w Glasgow, ostatecznie zakończony remisem 2-2 dzięki wyrównującej bramce zdobytej 
w ostatniej sekundzie doliczonego czasu gry (90+4) przez Roberta Lewandowskiego. 

11 System VAR (Video assistant referee; wideoweryfikacja) pozwalający arbitrom unikać błęd-
nych decyzji lub na ich zmianę, jest mocno krytykowany w piłkarskim świecie. Portugalski trener 
José Mourinho określił go ostatnio mianem „wielkiego kłamstwa”, apelując o zmianę jego nazwy 
z pomocnika arbitra na „autentycznego” arbitra meczu. Zob. Paniagua 2020. 

12 Osobiście żałuję, że autor nie pokusił się o rozwinięcie w tym rozdziale swoich interesujących 
rozważań (ograniczył je zaledwie do trzech stron). 
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słowa również musiał się wielokrotnie mierzyć, za każdym razem stając w obro-
nie piłkarzy biegających za piłką na zielonej murawie. Mościcki przeciwstawia 
się tej stereotypizacji, stwierdzając, że „fraza ta stanowi nie tyle demaskację 
futbolu, ile jego uwznioślenie”, określając piłkę nożną „rozbudowaną produkcją 
znaków, wokół zasadniczej pustki, jak każdy akt ludzkiej kultury”, podobnie jak 
ma to miejsce w przypadku oglądania dzieła sztuki, tańca czy zbiorowej mani-
festacji itp. (s. 21). Mościcki ma rację, kiedy twierdzi, że „piłka nożna jest tak 
samo bezsensowna – i tak samo pełna sensów – jak każde inne zjawisko kultury”  
(s. 22). Wydaje się, że w ostatnim czasie w tym, często bezkrytycznym, podwa-
żaniu sensu gry w piłkę nożną nastąpiły zmiany na lepsze. Z pewnością wpływ 
na taki stan rzeczy ma kilka czynników, jak zauważalny wzrost liczby publikacji 
na temat piłki nożnej wśród polskich naukowców13, co powoli znosi z piłki noż-
nej łatkę enfant terrible „prawdziwej” nauki, która na niej ciążyła, korespondu-
jący wręcz z wysypem opracowań popularnonaukowych na jej temat autorstwa 
publicystów i dziennikarzy (biografie, syntezy, albumy), rozwój kultury kibico-
wania, w ramach której coraz więcej Polek i Polaków wybiera się do Niemiec, 
Hiszpanii, Francji czy Anglii, aby oglądać mecze tamtejszych drużyn ligowych 
czy rozgrywki Ligi Mistrzów i Pucharu Europy, a przede wszystkim coraz więk-
sze zainteresowanie meczami piłkarskimi (oglądanymi tak w telewizji, jak i na 
stadionie) ze strony kobiet, od których w większości wychodziła ta stereotypowa 
opinia. Feminizacja piłki nożnej, przejawiająca się w coraz większym odsetku 
kobiet, które czynnie ją uprawiają, i które kibicują konkretnym reprezentacjom, 
drużynom czy piłkarzom, przyczynia się do przełamania tej tradycyjnie zma-
skulinizowanej gry. Wszystko to zwiększa świadomość zasad gry w piłkę nożną, 
co pośrednio przekłada się na zbijanie negatywnych opinii na jej temat. Autor 
słusznie podkreśla również, że mimo negatywnej otoczki wokół piłki nożnej, na 
jaką wpływ ma z pewnością korupcja (zdajemy sobie z tego sprawę zwłaszcza 
w Polsce, gdzie w momencie kiedy piszę te słowa, po kilkunastu latach zapadły 
wyroki w największej piłkarskiej aferze korupcyjnej14), nic nie jest w stanie po-
zbawić jej „humanistycznego rdzenia, który pozwala ludziom poprzez grę wyra-
żać swoje człowieczeństwo” (s. 26). 

Tym, co zawsze urzekało mnie w piłce nożnej, są prawdziwe i niezwykle 
głębokie uczucia, jakie generuje ona tak w zawodnikach, jak kibicach. W piłce 
nożnej, twardej, męskiej grze zawsze było i nadal jest miejsce na łzy, które mogą 
być łzami szczęścia (z powodu wygranej), łzami rozpaczy (z powodu przegra-
nej) czy łzami wzruszenia (z różnych powodów). Widok płaczącego Cristiano 

13 Zob. między innymi Czubaj, Drozda, Myszkorowski 2012; Antonowicz, Kossakowski, Szlen-
dak 2015; Melosik 2016; Kubiaczyk 2020.

14 Rybak 2019. 
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Ronaldo po porażce jego klubowej drużyny czy narodowej reprezentacji nikogo 
już dziś nie dziwi. Piłkarz znany jest również ze swoich charytatywnych działań, 
a ostatni film wideo z jego udziałem, na którym gra w piłkę z jedenastoletnim, 
niepełnoprawnym chłopcem bez nóg z Kazachstanu, ukazuje terapeutyczną 
moc piłki nożnej15. Do niezwykłej sytuacji ukazującej skalę emocji i ludzkich 
uczuć doszło również w Boliwii, kiedy odchodzący z powodów osobistych z jed-
nej z tamtejszych drużyn Club Bolivar Hiszpan Juan Miguel Callejón (Juanmi), 
który stał się jej gwiazdą, w drodze do szatni, po ostatnim meczu, jaki w niej ro-
zegrał, spotkał małego chłopca, kibica jego drużyny, który uklęknął przed nim, 
objął go i płacząc, prosił, by nie odchodził. Wzruszony piłkarz również nie mógł 
powstrzymać łez, a po krótkiej chwili ściągnął swoją koszulkę i wręczył ją cały 
czas płaczącemu chłopcu16. Obaj przytulili się, a kiedy Juanmi odchodził, płakał, 
podobnie jak obdarowany chłopiec. Ta wzruszająca sytuacja ukazuje niezwykłe 
piękno piłki nożnej: płaczący chłopiec i płaczący piłkarz, a w tle miłość do klubu, 
pasja i ludzkie emocje. 

Piłka nożna umożliwia także wykonywanie pewnych gestów, które z uwagi na 
ich medialność mogą zyskiwać duży rezonans społeczny. W tym kontekście au-
tor przywołuje napastnika reprezentacji Francji, Kyliana Mbappégo i jego słynny 
gest krzyżowania rąk na piersi będący inspiracją dla jednego z imigrantów, który 
w 2018 roku wykonał go po tym, jak znalazł się na terytorium Ceuty, co oznaczało 
dla niego szansę na lepsze życie w Europie. Sam Mbappé po zakończeniu finało-
wego meczu mistrzostw świata w Rosji w 2018 roku przybił „piątkę” z członkinią 
organizacji „Pussy Riot”, która wbiegła na boisko w proteście przeciwko polity-
ce Władimira Putina (s. 30). Z gestami piłkarzy różnie jednak bywa. O ile gest 
konsumpcji banana przez Daniego Alvesa, rzuconego w niego z trybun stadionu 
– z uwagi na lawinę wsparcia dla piłkarza, jaką wywołał – w moim przekonaniu 
zdziałał więcej dla walki z rasizmem stadionowym niż wszystkie kampanie FIFA 
i UEFA razem wzięte17, o tyle rezygnacja z wykonania charakterystycznej dla sie-
bie cieszynki przez Krzysztofa Piątka, która polega na tym, że po strzeleniu gola 
imituje on gest strzelania z pistoletu (o samym geście cieszynki Mościcki w cie-
kawy sposób pisze w rozdziale zatytułowanym nomen omen „Cieszynka”, będą-
cym „Lekcją o kobiecości”, s. 124-128) w meczu Izrael-Polska rozegranym w 2018 
roku18, dla jednych stanowiła przykład szlachetnej postawy, dla drugich wpisywała 
się w niezrozumiałą poprawność polityczną, zasługującą na krytykę19. Sam piłkarz 

15 Cristiano Ronaldo 2020. Trzeba jednak dodać, że wizerunek CR7, w wyniku skazania go 
przez sąd w Madrycie za oszustwa podatkowe (2019) został mocno nadwyrężony.

16 SportsCenter 2019. 
17 Na ten temat zob. Kubiaczyk 2014.
18 Kozica 2019.
19 Stańdo 2019.



Filip Kubiaczyk164

podkreślał, że nie wykonał go z uwagi na sytuację polityczną w tym kraju i z sza-
cunku do przeciwnika20. 

Reasumując, recenzowana książka to zbiór interesujących rozważań „krążą-
cych” wokół piłki nożnej, jednego z najpopularniejszych sportów na świecie. Jej 
poszczególne rozdziały można czytać w dowolnym porządku chronologicznym, 
można też pozostać przy klasycznej lekturze „od deski do deski”. Lektura książki 
Pawła Mościckiego uświadamia, jak bardzo piłka nożna jest obecna w codzien-
nych przestrzeniach ludzkiej egzystencji. Coraz częściej staje się ona również po-
żytecznym narzędziem wykorzystywanym przez naukowców, którzy dostrzegają 
jej wartość w wyjaśnianiu wielu współczesnych procesów społecznych i złożoności 
otaczającego nas świata. 
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