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MARADONA BEZ MASKI 

Jimmy Burns, Maradona. Ręka Boga, Wydawnictwo Al-
batros, tłum. J.  Łoziński,  R.  Waliś, Warszawa 2021, ss. 351, 
kolorowe ilustracje

Jimmy Burns Marañón jest hiszpańsko-angielskim 
pisarzem i dziennikarzem znanym ze swojej pasji do pił-
ki nożnej, o której chętnie pisze i opowiada. W Polsce 
ukazały się jego najważniejsze książki piłkarskie: „Barça. 
Życie, pasja, ludzie”1, „Hiszpańska furia. Podróż przez 
hiszpański futbol”2, czy „Cristiano i Leo. Historia rywa-
lizacji Ronaldo i Messiego”3. Nakładem Wydawnictwa 
Albatros ukazała się właśnie nowa edycja jego książki poświęconej zmarłemu 
w listopadzie ubiegłego roku Diego Armando Maradonie, która swoją premierę 
w oryginale miała w 1996 roku4, a pierwszy przekład na język polski pojawił się 
w 2004 roku5. W nowej wersji, w porównaniu z poprzednim wydaniem, pojawiły 
się niepublikowane dotąd materiały (dwa nowe rozdziały), a sama książka inicjuje 
swoistą serię publikacji o Maradonie, które pojawią się na polskim rynku wydaw-
niczym w 2021 roku. Mając na uwadze, że w przypadku książki Burnsa mamy do 
czynienia z klasyczną i kultową pozycją omawiającą życie Maradony, przez wie-

1  Burns 2016.
2  Idem 2017.
3  Idem 2018.
4  Idem 1994.
5  Idem 2004.
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lu uważanego za najlepszego piłkarza wszechczasów, pomysł ten należy przyjąć 
z uznaniem. Polski czytelnik, zwłaszcza młodszy, otrzymał tym samym okazję do 
zapoznania się z burzliwą i pełną kontrowersji historią słynnego La Pelusa. 

Książka już w momencie ukazania się wzbudziła duże emocje, w tym zwłasz-
cza u samego Maradony, który był do niej nastawiony źle, nie chciał jej przeczytać 
i dążył do tego, aby się nie ukazała, ignorując Burnsa, który pofatygował się, aby 
wręczyć mu jej egzemplarz osobiście. Maradona groził pozwami wszystkim, któ-
rzy nie wycofają słów, które jego zdaniem przedstawiały go w złym świetle6. Burns 
pisze, że w dniu, w którym chciał wręczyć Maradonie swoją książkę, czuł się tak, 
jak gdyby miał mu podarować kawałek swojej duszy, a postawę Maradony wobec 
siebie i jego dzieła porównuje do estocady, śmiertelnego pchnięcia zadawanego 
bykowi przez matadora na arenie (s. 17-22). Nie dziwi więc, że książka nie została 
autoryzowana przed Maradonę, a w miarę jak powstawała, zaczęła wywierać duży 
wpływ na samego piszącego (s. 11). To ważne wyznanie – uświadamia, że pisa-
nie o kimś nie jest czynnością całkowicie niewinną. Burns wiele miejsca poświęca 
osobistym refleksjom, które wiążą się z powstaniem książki. Jak twierdzi, mimo że 
wychowali go jezuici, to nie przygotowali go wystarczająco na Maradonę (s. 16), 
którego jednocześnie kochał i nienawidził (s. 33), co doprowadziło do sytuacji, 
w której stał się „więzieniem Maradony” (s. 28). 

Recenzowana książka, jak podkreśla autor, nie jest opowieścią o Maradonie 
strzelającym piękne i ważne gole: „Pisząc o Maradonie, chciałem przede wszyst-
kim zgłębić pewien fenomen społeczny, polityczny i religijny” (s. 10), ponieważ 
„był [on] tragicznym geniuszem, a jednocześnie człowiekiem z krwi i kości” (s. 9). 
Myślę, że właśnie te słowa oraz podejście Burnsa do postaci Maradony przesądzają 
o wyjątkowości jego książki, która jest bardzo osobista. Autor ma na celu ukazanie 
fenomenu Maradony, który w równym stopniu zawierał się w jego geniuszu piłkar-
skim materializującym się na murawie, oddziaływaniu, jakie wywierał na innych, 
jak i w autodestrukcyjnych cechach jego osobowości. 

Zdaniem Burnsa, tym, co w sposób fundamentalny wpłynęło na życie 
Maradony, była nędza, której doświadczył, żyjąc w slumsach (jego ojciec był 
Indianinem a matka córką włoskich imigrantów). To właśnie życie w slumsach 
zrodziło w nim określoną postawę wobec świata7, na którą składały się głód sukce-
su, zwichnięty system wartości oraz lojalność wobec wąskiej grupy rodziny i przy-
jaciół (s. 34). Burns podkreśla, że talent piłkarski Maradony to tylko część jego 
historii, a on sam zmienił się w „obiekt handlu i polityki” powiązany z interesa-

6  Ostatecznie Maradona nie podjął żadnego konkretnego działania w tej kwestii, a niektóre wąt-
ki, które pojawiły się w książce, wręcz potwierdził. Zob. Piechota 2021.

7  Jak wyzna w rozmowie z Guillermem Blanco, która miała miejsce w 1982 roku: „Nędza jest 
obrzydliwa” (s. 119). 
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mi ekonomicznymi i narodowymi, wynikający z «mitu Boga»” (s. 34), z którym 
Maradona musiał się mierzyć już za życia (Burns określa życie Maradony jako 
„marsz niemowlaka ku czemuś w rodzaju boskości” – s.  39). Chodzi o rolę ze-
wnętrznych okoliczności, które wpłynęły na życie Maradony, określając jego sto-
sunek do świata. 

Autor jest przy tym świadomy, że sprowadzenie biografii Maradony do tego wy-
miaru dałoby obraz niepełny, uproszczony: „Potraktowanie Maradony jako ofiary 
niezależnych od niego okoliczności byłoby jednak zbyt prostym rozwiązaniem. 
Bo tak naprawdę to w sobie miał największego wroga i najlepszego przyjaciela” (s. 
36). Słowa te pokazują, że próbując zgłębić biografię Maradony, w równym stop-
niu powinniśmy uwzględniać zarówno wpływ czynników od niego niezależnych 
(pochodzenie, dorastanie w nędzy, lojalność wobec bliskich podniesiona do rangi 
cnoty), jak i jego destrukcyjną osobowość i nałogi (romanse, imprezy, narkotyki), 
które sukcesywnie prowadziły do niszczenia siebie samego i swojego wizerunku. 
Jako symbol wzlotów i upadków Maradony przywołana jest sytuacja, kiedy bę-
dąc dzieckiem, wpadł on do dołu z szambem, z którego wyciągnął go jego wujek  
(s. 40). Sam piłkarz powracał do tego wydarzenia w trudnych momentach swojego 
dorosłego życia, starając się wierzyć, że po upadku zawsze jest nadzieja na to, aby 
się podnieść.

Burns ukazuje Maradonę jako „produkt swojej ojczyzny” (s. 36), wielokrotnie 
łącząc na kartach swojej książki dylematy stojące przed Maradoną z rozterkami 
argentyńskiej duszy. Wyraża się to przede wszystkim w oddziaływaniu Maradony 
na zwykłych Argentyńczyków, zwłaszcza ubogich, żyjących w slumsach, co najle-
piej oddaje transparent trzymany przez ich przedstawiciela po śmierci Maradony: 
„Nieważne, co zrobiłeś ze swoim życiem, ale ważne co zrobiłeś z naszym” (s. 7). 
Po dwóch bramkach strzelonych Anglii podczas mistrzostw świata rozgrywanych 
w Meksyku w 1986 roku (w tym jednej ręką) Maradona „stał się wcieleniem swo-
jego narodu i symbolem jego odkupienia po upokarzającej wojnie o Falklandy” 
(s. 9). Burns nie ma wątpliwości, że mitologia i fałsz wokół Maradony są związa-
ne z argentyńską duszą szukającą zbawcy, który ją poddźwignie z ekonomicznego 
i politycznego bagna (s. 346). 

Burns prowadzi swoją narrację chronologicznie, ukazując życie Maradony od 
dzieciństwa aż do ostatnich chwil. Równolegle przedstawia ewolucję jego piłkar-
skiego geniuszu, której towarzyszy jego trwonienie poza boiskiem. Naświetla też 
wpływ – pozytywny i negatywny – jaki na Maradonę wywierali ludzie będący naj-
bliżej niego, trenerzy, a zwłaszcza jego menedżerowie (Francisco Cornejo, Jorge 
Cyterszpiler, César Luis Menotti, Carlos Bilardo, Guillermo Coppola, Marcos 
Franchi). Poznajemy najważniejsze kluby, w których występował, zawsze wzbudza-
jąc ogromne zainteresowanie otoczenia (Los Cebollitas, Argentinos Juniors, Boca 
Juniors, FC Barcelona, SSC Napoli, Sevilla FC, Newell’s Old Boys). Jednocześnie 
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poznajemy Maradonę w roli trenera, zarówno reprezentacji Argentyny, jak 
i klubów piłkarskich (Deportivo Mandiyú, Racing Club, Al-Wasi FC, Deportivo 
Riestra, Al-Fujairah FC, Los Dorados, Gimnasia i Esgrima La Plata). 

Poszczególne etapy kariery Maradony ujawniały cechy jego osobowo-
ści, które z jednej strony pomagały mu być lepszym zawodnikiem, a z drugiej 
były dla niego balastem. Maradona nie potrafił przegrywać (s. 59), a poraż-
ki wywoływały u niego napady smutku, rozpaczy, a czasami agresji i złości. 
Podczas pamiętnego finałowego meczu Pucharu Króla pomiędzy FC Barceloną 
i Athletikiem Bilbao w 1984 roku, wściekły z przegranej, kopnął w głowę za-
wodnika z Kraju Basków (s. 162). Nie radził sobie z rosnącą popularnością – raz 
uderzył 15-letniego chłopca, który chciał uzyskać od niego autograf (s. 107), 
a w 1994 r. strzelał do argentyńskich dziennikarzy. Nie radził sobie też z presją 
argentyńskiej publiczności (s. 127). Nie znosił i nie przyjmował krytyki, bardzo 
uraziły go słowa Pelego, który w mediach wytknął mu słabości jego charakteru 
i podał w wątpliwość podziw, jakim się go otacza, co wywoływało w nim lęk 
przed mediami (s. 133). Wreszcie nie radził sobie z samotnością („Nie znoszę 
samotności, muszę być otoczony przez kochających mnie ludzi” – s. 152); ob-
sesyjnie wręcz kierował się w życiu lojalnością najbliższych (s. 143); był uza-
leżniony od przebywania z nimi. Kiedy grał poza Argentyną, w Hiszpanii czy 
we Włoszech, wszędzie tam budował „małe Buenos Aires”, na które składał się 
klan zaufanych mu osób: rodziny, krewnych i przyjaciół, a kiedy znajdował się 
na zakręcie życiowym, zawsze wracał w swoje rodzinne strony, do rodziców, 
szukając u nich pocieszenia i pomocy. Był uzależniony też od seksu (liczne ro-
manse i nieślubne dzieci) i narkotyków; nie umiał uporać się z lękiem przed 
zmianą statusu społecznego i utratą tożsamości (s. 108). Według Burnsa w ży-
ciu Maradony była tylko jedna przestrzeń, nad którą panował, i w której czuł 
się naprawdę silny – była to przestrzeń piłkarskiej murawy: „W jednej sytuacji 
Maradona jest w stanie stawić czoło całemu światu, gdy jest przy piłce. Zabrać 
mu piłkę to tak samo jak pozbawić kowboja colta. Czuje się wtedy nagi” (s. 130). 
Można powiedzieć, że zielona murawa dawała Maradonie pewności siebie, któ-
rej brakowało mu poza nią.

Szczególnie istotne dla kariery Maradony okazały się jego przygody z euro-
pejskimi klubami: FC Barceloną, SSC Napoli i Sevillą FC. Można powiedzieć, 
że stanowią one źródło dramatu Maradony i klucz do zgłębienia jego osobo-
wości. Jego gra dla FC Barcelony okazała się niewypałem. W stolicy Katalonii 
Maradona prowadził hulaszczy tryb życia, swoim zachowaniem obrażał i upo-
karzał dumnych Katalończyków, nie spełniając pokładanych w nim nadziei ani 
na boisku, ani poza nim. Traktowany przez Katalończyków jak sudaca, czuł się 
jak parweniusz. Natomiast w Neapolu wywoływał uwielbienie dla swojej oso-
by i talentu. Stał się obiektem adoracji i awansował do secondo societa. O ile 
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w Barcelonie czuł się intruzem z Ameryki Południowej, grając tu czuł się po pro-
stu Neapolitańczykiem8. W takiej atmosferze Maradona w 1987 roku poprowa-
dził SSC Napoli do zdobycia pierwszego mistrzostwa Włoch (s. 212). W Neapolu 
Maradona nawiązał i zacieśnił także kontakty z tamtejszą mafią, camorrą, co 
miało fatalnie zaciążyć na jego karierze (s. 169-182). Jego pobyt w Sevilli FC, do 
której ściągnął go argentyński trener Carlos Bilardo, okazał się z kolei komplet-
nym niewypałem i tylko wzmógł problemy Maradony.

Burns ukazuje nam Maradonę, który nie mając wykształcenia, wygłosił wy-
kład w Oksfordzie (s. 297), został sportowym ambasadorem Argentyny w okresie 
prezydentury Carlosa Menema (s. 229), który próbował swoich sił jako prezenter 
telewizyjny w programie „La noche del 10” (Noc numeru 10, s. 311 i n.), jako czło-
wieka, który zmagał się z poważnymi problemami i uzależnieniami, zwłaszcza od 
kokainy, które powodowały stopniowe pogarszanie się stanu jego zdrowia (kon-
tuzje, nadwaga, choroby, depresja) oraz lękami i fobiami społecznymi (z jednej 
strony uważał, że pomaga mu Bóg, jak wtedy kiedy strzelił gola ręką Anglikom 
w 1986 roku, a z drugiej odwoływał się do wiedźm, które miały rzucać na niego 
zły urok – s. 301), i jako człowieka, który pod koniec swojego życia stał się wręcz 
groteskowy i karykaturalny (jak podczas mistrzostw świata w Rosji w 2018 roku, 
kiedy niczym „dekadencki Kaligula”, siedząc w loży honorowej, swoim zachowa-
niem wzbudzał powszechne zainteresowanie – s. 334, czy kiedy ludzie w La Plata 
zbudowali dla niego specjalny tron9 umieszczany na boisku, z którego niczym król, 
mógł oglądać mecze – s. 341). 

Jaki obraz Maradony wyłania się z książki Burnsa? To obraz piłkarza-geniusza, 
ocierającego się o boskość na boisku, który kompletnie nie radził sobie z życiem 
poza nim. Historia, jaką serwuje nam Burns, to opowieść o destrukcyjnych cechach 
osobowości, zewnętrznych okolicznościach i wpływie innych na życie Maradony. 
To książka mocna, przerażająca – książka o Maradonie, ale z uniwersalnym prze-
słaniem. Więcej niż Maradony-piłkarskiego Boga jest w niej Maradony-człowieka 
z krwi i kości, z jego słabościami, rozterkami, lękami i uzależnieniami („Jestem 
czarny, albo biały. Nigdy w życiu nie będę szary” – s. 316 ). To niewątpliwie prze-
sądza o charakterze tej książki. 

Zabrakło mi przede wszystkim bardziej kompleksowego ukazania fenomenu 
społecznego Maradony i jego oddziaływania na innych ludzi („kościół” Maradony). 
Podążając za narracją Burnsa, trudno oprzeć się wrażeniu, że jest ona podporząd-
kowana problemom, uzależnieniom i słabościom charakteru Maradony. Od po-

8  Zdaniem Burnsa sukces, jaki Maradona odniósł w Neapolu, był nierozerwalnie związany 
z jego przeszłością i nędzą, z której wyszedł: „Kiedy przyleciał do Neapolu zobaczył odbicie swojego 
dzieciństwa i to pozwoliło mu wyzwolić tak wiele motywacji w tamtym miejscu”. Zob. Piechota 2021. 

9  Dla Burnsa zachowanie to było rodzajem symbolicznego i radosnego pogrzebu Maradony, 
który zaczął się jeszcze przed jego śmiercią. Por. Piechota 2021. 
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czątku mamy więc tutaj do czynienia z dekonstruowaniem piłkarskiego, nadludz-
kiego geniuszu, który przegrywał z ludzkimi słabościami („Monstrualne ego 
i destrukcyjne cechy osobowości napisały dla niego mroczną historię” – s. 346), 
i który nadmiernie ufał innym, którzy kierowali jego karierą. W tym sensie to 
książka przygnębiająca, tragiczna i pesymistyczna. Dla Burnsa Maradona to jed-
nocześnie „ofiara, rycerz, buntownik, wulgarny agresor” (s. 319), a sposób, w jaki 
roztrwonił swój talent poza boiskiem piłkarskim, czyni z niego „ostatnią piłkarską 
gwiazdę rocka” (s. 346). 

Podsumowując, książka Burnsa stanowi klasyczną pozycję poświęconą 
Maradonie. Czyta się ją z niesłabnącym zainteresowaniem, czekając na kolejne 
rozdziały. Każdy, kto będzie chciał zgłębić fenomen Argentyńczyka, powinien po 
nią sięgnąć. Jako że powstała w latach 90., a rozdziały dodane do nowej edycji 
z 2021 roku są, moim zdaniem, zbyt ogólnikowe w stosunku do poprzednich i nie 
w pełni ukazują ostatnie lata życia Maradony – warto poczekać na kolejne książki 
o El Diez, które ukażą się w połowie bieżącego roku. Na szczególną uwagę zasługu-
je zwłaszcza książka Guilema Ballagué10, która ukaże się w Polsce już w lipcu 2021 
roku nakładem Wydawnictwa Sine Qua Non. Z zapowiedzi wydawniczych można 
było wnioskować, że Ballagué skupi się właśnie na aspektach, które w moim od-
czuciu nie do końca zostały wyeksponowane w książce Burnsa. 
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