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Abstract

The text explores the connections between the ideas of Friedrich Nietzsche and
Swiss historian Jacob Burckhardt regarding past and contemporary culture. The
focus here is on both thinkers’ highly negative assessment of modernity as an era
which does not match the great past times of European culture, especially the noble
civilizations of ancient Greece and the Italian Renaissance. The lamentable state of
modernity is seen and analyzed in confrontation with those sublime past epochs,
with their ethos of individuality, immorality, violent passions and common ambition
for greatness. The article ends with a conclusion that although both thinkers were
disappointed with times they lived in, it was Nietzsche who pushed his critique
of modernity to the extreme, calling for a radical and imminent breach with the
failed history and founding a new one, one which would create place only for an elite
group of outstanding individuals, while Burckhardt was much more reserved.
Although a pessimist too, he kept a desperate faith in the autotelic value of European
culture’s spiritual continuum and did not negate its heritage.
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WPROWADZENIE

Gdy Fryderyk Nietzsche jako 24-latek w nadzwyczajnym trybie otrzymy-
wal profesure w 1869 roku na Uniwersytecie w Bazylei, Jacob Burckhardt byt
juz starszym i zastuzonym profesorem tej samej uczelni. Dystans, powsciagli-
wos$¢ i wewnetrzny spokdj charakteryzowaly znanego uczonego - rodowitego
Bazylejczyka, syna protestanckiego pastora, ktéry podobnie jak Nietzsche utra-
cit chrzescijanska wiare i zarzucil wczesne teologiczne zainteresowania na rzecz
historii i sztuki. Burckhardt wspieral zrazu mlodego specjaliste od filologii kla-
sycznej, ktory chetnie uczeszczal na jego wyklady, lecz relacja ta, jak nalezy
sadzi¢, od samego poczatku wazniejsza byta dla Nietzschego niz Burckhardta.
W miare uplywu czasu ten ostatni odpisywat chlodno, lecz grzecznie na listy,
z wdzigcznodcig przyjmowal kolejne wysylane mu ksigzki, ale nie bardzo
chcial si¢ o nich wypowiada¢, wymawiajac si¢ tym, Ze pelne zrozumienie
zawartych w nich idei przekracza mozliwosci jego ,biednej, starej glowy”,
po czym konwencjonalnie zapytywat Nietzschego o zdrowie, etc.'! W swoim
bylym studencie szybko zapewne wyczul nieakceptowalng dlan ,,nonszalan-
cje” wzgledem fundamentalnych wartosci zachodniej cywilizacji.

Po psychicznym zalamaniu Nietzschego w styczniu 1889 r. Burckhardt
odcinat si¢ od prob dostrzegania glebszych zwigzkéw miedzy jego mysla
a dzietem autora ,,Poza dobrem i ztem”. Nietzsche z kolei niemal do ostatnich
dni $wiadomego zycia zabiegal o uznanie u swojego ,,drogiego przyjaciela”.
W ,Zmierzchu bozyszcz” pisal:

Brak wychowawcéw, pomingwszy wyjatki z wyjatkow (...): stad upadek kultury
niemieckiej. Jednym z tych najrzadszych wyjatkéw jest moj czcigodny przyjaciel
Jacob Burckhardt z Bazylei: to przede wszystkim jemu zawdziecza Bazylea swoj
prymat w domenie humanizmu oraz studiéw nad jezykiem i literaturg klasyczna?.

Ostatnie, szalenicze listy Nietzschego skierowane s3 do zaledwie kilku
osob, w tym do jego szwajcarskiego nauczyciela. W pierwszym, wystanym
z Turynu 4.01.1889 roku, Nietzsche, pisze: ,,Jest Pan teraz — jeste§ — naszym
wielkim, najwigkszym nauczycielem™, w drugim zas, datowanym dwa dni
pOZniej, wyznaje:

ostatecznie o wiele bardziej wolalbym by¢ bazylejskim profesorem niz Bogiem; nie

odwazylem sie¢ jednak posuna¢ tak daleko osobistego egoizmu, by z jego powodu
zaniedba¢ stwarzanie $wiata*.

! Sigurdson 2004, s. 203
2 Nietzsche 2004, s. 48.
3 Nietzsche 1994, s. 392.
4Tbidem, s. 393.
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Tego samego dnia Burckhardt, mocno zaniepokojony erratyczng trescig
korespondengji, kierowany troska o swojego bylego studenta, pokazuje list
Franzowi Overbeckowi, ktéry - otrzymawszy réwnie oblgkane pismo -
predko zjawia si¢ w Turynie, by zabra¢ Nietzschego do Bazylei i umiesci¢
w tamtejszej klinice psychiatrycznej, skad ten zostaje przeniesiony przez mat-
ke najpierw do osrodka w Jenie, nast¢pnie za$ do jej domu w Naumburgu.

Zwiazek intelektualny Burckhardta i Nietzschego bywa klopotliwg kwestig
dla znawcdéw i badaczy tworczosci bazylijskiego historyka. Niektdrzy probuja
chroni¢ swojego ,starego medrca” od zwigzkéw z ,niebezpiecznym” i poli-
tycznie niepoprawnym filozofem®, z kolei wielu komentatoréw Nietzschego
doszukuje si¢ miedzy tymi dwoma autorami zaleznosci. Rzecz jasna, nie
wszyscy. R.J. Hollingdale twierdzi na przyklad, ze wzajemny wplyw, jaki ci
twodrcy na siebie wywarli, jest sprawa do dyskusji, jego zdaniem byl jednak
»niewielki”. Zdaniem Alfreda von Martina byly to dwa przeciwstawne typy
ludzkie i filozoficzne: jeden to tradycyjny, klasyczny humanista, drugi to
typowy anty-humanista i rewolucjonista, gloszacy hasta immoralizmu, woli
mocy i nadczlowieka’.

Niniejszy tekst usiluje tworczo wpisa¢ si¢ w tradycje badania mozliwych
zgodnosci miedzy ideami Burckhardta a mysla Nietzschego w kontekscie
obecnej w ich dzietach krytyki epoki nowoczesnej oraz naswietlania podo-
bienstw i réznic $§wiatopogladowo-charakterologicznych istniejacych miedzy
tymi dwoma myslicielami.

KRYTYKA SCENTRALIZOWANEGO PANSTWA
I IDEI ,,POSTEPU” W HISTORII

Burckhardt byl przekonany, ze to, co najwigksze kulturowo, zawsze bylo
niepolityczne, a wrecz antypolityczne. Tam, gdzie w sile rosnie Paistwo, tam
umiera Kultura. Wladza nie idzie w parze z wolnoscia jednostki. Centraliza-
cja wladzy byla procesem postepujacym od zarania nowoczesnosci, ktdéry
szczegolnie przyspieszyl w XVIII wieku, osiagajac apogeum wraz z Rewolucja
Francuska. Proces ten prowadzi zdaniem uczonego do zaniku poczucia od-
powiedzialnosci za panstwo, do rozleniwienia jednostek, przyzwyczajajacych
sie z wolna do tego, ze to rzad jest jedynym gwarantem ich praw i przywile-

* Sigurdson 2004, s. 200.
¢ Hollingdale 2001, s. 65.
7 yvon Martin 1945, s. 19-20.
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jow. Burckhardt pisze w tym kontekscie o: ,,abdykacji jednostki, jako ze im
bardziej uniwersalny jest stan posiadania, tym mniej posiada indywidualnych
obroncow™. Zjawisku centralizacji wladzy historyk przeciwstawial ideat
greckiej polis, taczacy w harmonii jednostke, wolnos¢ i panstwo. W przeci-
wienstwie do nowoczesnego panstwa ,relacja miedzy greckim miastem-
-panstwem a jednostka oparta byla na wzajemnym poczuciu obowiazku
i zaangazowania; czlowiek, pojmowany jako calo$ciowy, duchowy uczestnik
spoleczenstwa, nie byl izolowany i zantagonizowany przez obce materialne
sity”. O ile w Grecji panstwo i wladza dawaly poczucie calosci i pelni egzy-
stencjalnej, to dzi$ alienujg czlowieka: ,kompletna jednostka w antyku jest,
nade wszystko, molitng [obywatelem] w stopniu, o ktérym my nie mamy
pojecia. Kiedykolwiek kto§ zrywa z molig (polis), zawsze jest to tragedia”™"”.
Z grecka polis, odnajdujaca swoja idealng reprezentacje w Atenach, Burck-
hardt poréwnywal miasta renesansowej Florencji pod rzadami Medyceuszy.
W miastach tych ambicja bycia najlepszym przyczyniala si¢ do harmonijnego
rozkwitu nauki, kultury i sztuki:
U Florentczykéw wystepuje powszechna ambicja ku monumentalnym aktywno-
$ciom i zdecydowanie najwyzsze zdolnosci intelektualne (...) ze wszystkich Wto-
chéw, podobnie jak Atenczycy byli obdarowani wigkszymi talentami, niz reszta
Grekéw. Florencja jest Italig Italii tak samo, jak Ateny byly Grecja Grecji'.

W niewczesnym rozwazaniu o Davidzie Straussie Nietzsche twierdzi, ze
triumf militarny nad Francja nie oznacza niemieckiej hegemonii kulturowej,
Wrecz przeciwnie:

najgorszym moze jest szeroko rozpowszechniony, ba, powszechny btad: blad opinii
publicznej i wszystkich opiniujacych publicznie, Ze i kultura niemiecka w tej walce
zwycigzyla. (...) Zludzenie to jest w najwyzszym stopniu zgubne: nie przeto moze,
ze jest ztudzeniem (...) lecz przeto, ze jest ono zdolne zmieni¢ zwyciestwo nasze
w calkowita kleske, w kleske, ba, wyplenienie ducha niemieckiego na rzecz ,pan-
stwa niemieckiego™2

Z kolei w ,Schopenhauer jako wychowawca”, zaniepokojony upolitycz-
nianiem kultury i wszelkich sfer zycia w nowoczesnosci, Nietzsche krytykuje
poglad, ze panstwo ma by¢ najwyzszym celem ludzkosci i jednostka musi mu
sie podporzadkowac: ,doswiadczamy skutkéow owej gltoszonej od niedawna,
z wszystkich dachéw nauki, ze panstwo jest najwyzszym celem ludzkosci i ze

8 Burckhardt 1999, s. 225.

® Burckhardt 1982, s. 297, za: Hinde 2000, s. 127.
10 Burckhardt 1999, s. 6.

' Tbidem, s. 91.

12 Njetzsche 1912, s. 3-4.
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dla me¢za nie ma obowigzkow wyzszych, niz stuzy¢ panstwu: w czym widze
nie powr6t do poganstwa, lecz do glupoty”’. Zaratustra podnosi cala serie
zarzutdw wobec ,,nowego bozka”, jakim jest nowoczesne panstwo. Zniewala
ono jednostki, wyzbywa poczucia odpowiedzialnoéci i pasji tworczej, za-
szczepia niskie ambicje - zadz¢ wladzy i pieniadza. ,,«Nie masz na ziemi nic
wigkszego nade mnie: jam palec Boga rzadzacy» - tak ryczy potwor ten. (...)
Gdzie panstwo si¢ konczy, tam dopiero zaczyna si¢ czlowiek, ktéry nie jest
zbyteczny: tam si¢ poczyna piesn niezbednego, jedyng i niezastapiong nutg”™'*.
W ,Zmierzchu bozyszcz” Nietzsche dopowiada: ,Kultura i panstwo - nie
miejmy co do tego zludzen - s3 antagonistami: «panstwo kulturalne» jest
ideg wylacznie nowoczesna. Jedno zyje z drugiego, jedno rozwija sie¢ kosztem
drugiego. Wszystkie wielkie epoki kultury sa epokami politycznego upadku:
co jest wielkim w znaczeniu kulturowym, bylo niepolityczne, a nawet anty-
polityczne™”.

Przyjrzyjmy sie teraz zapatrywaniom obu myslicieli na kwestie postepu
w historii. Burckhardt cenit Schopenhauera, lecz odrzucal Rousseau i Hegla
z ich wizja historycznego postepu i moralnej ewolucji ludzkosdci. Przestanka
Rousseau’wskiego optymizmu byla wiara w inherentne ,dobro” ludzkiej
natury, natomiast zdaniem szwajcarskiego historyka wigkszos¢ ludzi nie wy-
obraza sobie szcze$cia inaczej niz jako stan materialnego dobrobytu, a po-
trzeby materialne s3 z istoty nierealizowalne. Cztowiek nie jest wiec w stanie
osiagna¢ wyzszego poziomu moralnego, bo nigdy nie zazna stanu satysfakeji
z tego, co ma. Pojecie postepu bylo dla Burckhardta iluzjg, dlatego czesto
wystepuje ono w jego pismach w cudzystowie i uwikiane jest w negatywny
kontekst semantyczny. Zmiana historyczna, przynoszaca wzrost ekonomicz-
ny, technicyzacje proceséw produkcji oraz coraz wyzszy komfort materialny
ludzkosci kosztem ekologicznej ruiny ziemi, nie pociaga za soba moralnej
i intelektualnej ewolucji ludzkosci. Wrecz przeciwnie: kultura staje si¢ prze-
myslem jak wszystko inne; podlegla presji czasu, pienigdza i wulgaryzujacego
sie gustu mas, obniza swoj poziom. Literatura, zauwaza Burckhardt, od daw-
na nie jest juz pisana z ,wewnetrznej koniecznosci”, ,krwig serca”, lecz dla
pieniedzy i wyzszej pozycji w stosunkach spoteczno-zawodowych'. Pospiech
i rywalizacja o dobra materialne rodza cynizm réwniez wéréd ,,ludzi kultury”.
Pod wzgledem moralnego postepu, manifestujacego si¢ na przyklad w poczu-

13 Nijetzsche 1912, s. 235-236.
14 Nietzsche 1905, s. 55, 57.
15 Nietzsche 2004, s. 47-48.
16 Burckhardt 1999, s. 229.
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ciu odpowiedzialnosci za zamieszkiwang przez czlowieka ziemie, nasza epoka

wydaje si¢ Burckhardtowi pozostawa¢ w tyle za sredniowieczem:
Przede wszystkim opieramy sig¢ iluzji, Ze ludzkoé¢ z najwyzsza niecierpliwo$cia wy-
gladata wyjscia ze Sredniowiecza jako ciemnego, nieszcze$liwego czasu. W szer-
szym ogladzie Sredniowiecze moze sie wydawaé okresem zbawczego opdznienia.
Gdyby eksploatowato powierzchnie ziemi tak, jak my to czynimy, prawdopodobnie
w ogdle by nas nie bylo. (Czy bylaby to strata?) (...) Dalej, opieramy si¢ iluzji, ze
postepujacy od tamtego czasu rozwdj prowadzit, ogolnie méwiac, do szczescial.

Dla Nietzschego idea, zZe wspdlczesny czlowiek jest silniejszy, madrzejszy
czy moralnie wyzszy od renesansowego, rowniez wydawalaby si¢ $mieszna.
Nie dokonali$my Zadnego postepu, wrecz odwrotnie.

Ludzkos$¢ nie przedstawia, jak si¢ dzisiaj uwaza, rozwoju ku czemus lepszemu, czy
potezniejszemu, czy wyzszemu. ,Postep” jest niczym wiecej jak nowoczesna idea
nowoczesng, to znaczy falszywa idea. Dzisiejszy Europejczyk stoi pod wzgledem
wartosci nizej od Europejczyka renesansu; rozwoj absolutnie nie jest, mocg jakiej$
koniecznosci, podwyzszeniem, podnoszeniem, potegowaniem'®.

Nie przezwyciezamy bynajmniej przesztosci, lecz konsekwentnie tracimy
to, co w niej bylo najcenniejsze. Jesli chodzi o los catego gatunku ludzkiego
i odniesienie do gltosnej w tamtych czasach debaty o ,,ewolucji”, to zdaniem
Nietzschego, okreslajacego si¢ mianem ,anty-Darwina”, ,,postepu” paradok-
salnie dokonujg tylko jednostki stabe, przecietne, ktére, by zrekompensowac
wlasng tworcza niemoc, facza sie w ,,stada” a przy tym wykazuja ,,kompro-
mitujacyg ptodnoscia”'®. Wyzsze, a wiec nader rzadkie jednostki, przegrywaja
z nimi walke o przetrwanie (wladze), gasng wlasnie dlatego, zZe jest ich tak
malo, Ze s3 wyjatkowe i stad podatne na dezintegracje (,Najbogatsze i najbar-
dziej zlozone formy - bo «wyzszy typ» nie znaczy nic wiecej — ging latwiej”?),
»Gatunki nie wzrastaja w doskonato$ci: stabi stale zapanowuja nad silnymi”>'.
De facto gatunek ludzki nie staje si¢ silniejszym, lecz stale mizernieje.

GRECJA: WSPOLNOTA, AGON, TWORZENIE

Burckhardt winil Sokratesa za filozofujace i abstrakcyjne wychowywanie,
niestuzace dobru republiki. Sokrates - ironiczny i dumny racjonalista-
dialektyk - stanowil dlan ,grabarza attyckiej Grecji i koniec dawnych

17 Burckhardt 1999, s. 68.
18 Nietzsche 2000, s. 39.

19 Nietzsche 2012a, s. 278.
20 Ibidem, s. 277.

21 Nietzsche 2004, s. 62.
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Aten”*. Teoretyczna, abstrakcyjna spekulacja jest z istoty obca duchowi sztu-
ki i mitu, nie stuzy tez aktowi tworczemu. Kultura i sztuka musza wyptywaé
ze spontanicznej woli tworczej czlowieka, a nie z teoretycznych konstruktéw.
Tworcze dokonania stanowig ,,§wiat tego, co zmienne, wolne, niekoniecznie
za$ uniwersalne”™”, tymczasem jednak ,,my$l pojeciowa zglosita roszczenia
wlasnie do tej uniwersalnej, kompulsywnej autorytarnosci, czynigc impuls
twérczy impotentnym w zarodku, pozbawiajac go naiwnosci, spontanicz-
nosci i odzierajac go z niewinnoéci”*.

Nietzsche atakowal filologie romantyczng swoich czaséw i tradycje schil-
lerowska, w ramach ktérej usitowano widzie¢ kulture grecka tylko w jasnych
i pozytywnych barwach, jako humanistyczng, harmonijng i demokratyczna.
Nieporozumieniem jest ,w Grekach wietrzy¢ «pigckng dusze», «zloty srodek»
i inne doskonatoéci, idealne usposobienie, wzniostg prostote””. Grecja jest
bowiem ,,dowodem przeciwko humanizmowi, przeciwko z gruntu dobrej
naturze ludzkiej, czlowieczenstwo Grekéw objawia sie w tym wlasnie,
co nieludzkie”®. ,Potworne napiecie wewnatrz wyladowywalo sie wowczas
na zewnatrz pod postacig straszliwej i bezwzglednej wrogosci: wspdlnoty
miejskie rozszarpywaly si¢ wzajemnie (...). Trzeba bylo by¢ silnym (...).
Immoralizm Grekéw ,nie chcial niczego innego, jak tylko czu¢, ze géruje,
pokazac, ze goruje”™.

Nietzsche bedzie twierdzil, ze przejscie z Grecji archaicznej do Grecji kla-
sycznej, sokratejsko-platonskiej (filozofujacej) a potem hellenistycznej, przy-
niosto porzucenie tragiczno-instynktownej wizji $wiata (,,Filozofia grecka
jako décadence greckich instynktéw”?®) na rzecz wizji racjonalistyczno-
-metafizycznej, co znalazlo wyraz w narodzinach ,teoretycznego optymi-
zmu”, dogmatycznej filozofii i roszczacej sobie pretensje do obiektywnosci
nauki. Uwolniona spod kurateli mitu i sztuki, grecka mysl zaczyna glosi¢
triumf popedu poznawczego, wierzy¢ w niezmienna, dajacg si¢ odkry¢ prawde
naukows, w mozliwo$¢ opanowania rzeczywistosci i ,,poprawienia” istnienia
za pomocy siatki logicznych pojec i kategorii. Zatriumfowalo w ten sposéb to,
co w Grecji bylo wedlug Nietzschego wyjatkiem: ,,powaga” i ,,gruntownos¢”™:
»Umysty glebokie, gruntowne, powazne byly w Grecji wyjatkami: instynkt

2 Sigurdson 2004, s. 210.

2 Burckhardt 1982, za: Hinde 2000, s. 165 i n.
24 Hinde 2000, s. 166.

25 Nietzsche 2004, s. 89.

26 Nietzsche 1967, KSA 8, s. 58

27 Nietzsche 2004, s. 89-90.

28 Ibidem, s. 89.
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narodu sklonny byt raczej powage i gruntowno$¢ odczuwac jako rodzaj wy-
krzywienia”*.

Cechujaca od tego czasu nasza kulture wiara w warto$¢ ,,wyksztalcenia”
i encyklopedycznej wiedzy, kulminujgca rzecz jasna w nowoczesnosci, jest
de facto ngdznym substytutem istniejacego u starozytnych poczucia praw-
dziwej pelni i bezposredniosci istnienia: ,,my nowocze$ni nie mamy z siebie
nic zgola; tylko przez to, ze napelniamy i przepelniamy si¢ obcymi czasami,
obyczajami, sztukami, filozofiami, religiami, odkryciami, stajemy si¢ czyms
godnym uwagi, to jest chodzacymi encyklopediami™. Ostatecznie owo przy-
swojenie wiedzy i nauki prowadzi do tendencji sceptyczno-relatywistycznych
i pluralistycznych, a tym samym do podciecia normatywnych podstaw twor-
czodci i kultury.

Autor ,,Cywilizacji odrodzenia we Wtoszech” byt jednym z pierwszych eu-
ropejskich badaczy, ktorzy dostrzegli wage agonu, wspétzawodnictwa i rywa-
lizacji dla kultury starozytnej Grecji: ,,pelny rozwoj jednostki zalezal od jej
cigglego mierzenia si¢ z innymi w zadaniach niemajacych zadnego praktycz-
nego znaczenia™'. Rywalizujac, Grecy toczyli ze sobg walke o doskonatos¢.
Duch agonu motywowal jednostki do tworzenia nowych osiagnie¢ kulturo-
wych, sportowych czy politycznych. Napiecie i wspdtzawodnictwo miedzy
miastami staly si¢ czynnikiem sprawczym najwiekszych dziel greckiej litera-
tury, filozofii i sztuki. Réwniez wedlug Nietzschego agon stuzyl dobru
wszystkich Grekéw, pobudzajac ambicje jednostki do dziatania na rzecz wtas-
nego miasta-panstwa. Grek czaséw homeryckich

myslat o dobru swego macierzystego miasta, gdy biegal, rzucal lub §piewat w zawo-
dy. Swa stawg chcial pomnaza¢ stawe miasta (...), czul w sobie palace pragnienie,
ls)t)‘rN :,:f wspoélzawodnictwie miast by¢ narzedziem stluzagcym dobru wlasnego pan-

W opinii Nietzschego agon grecki stal si¢ wzorem i modelem zycia wspdl-
notowego, zaprzegajac dzikie ludzkie namietnosci i destrukcyjne instynkty
dla dobra wspdlnoty - polis®.

W nowoczesnosci ten duch wspélzawodnictwa zanikl, co bez satysfakeji
konstatowal réwniez Burckhardt. Gléwnym wyborem, przed jakim stajemy
dzisiaj, jest wybor takiego czy innego produktu w sklepie lub nowego typu

29 Nietzsche 1910, s. 135.
30 Nietzsche 1912, s. 129.
31 Burckhardt 1999, s. 166.
32 Nietzsche 1993, s. 89.

* Pienigzek 2012, s. 19.
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rozrywki, pozwalajacej cho¢by na moment pobudzi¢ nasze zgnusniale, otepiate
od nadmiaru konsumpcyjnej oferty zycie. Jesli o co$ rywalizujemy, to o po-
wodzenie w biznesie i osiggniecie materialnego zysku*. To dzisiaj gtéwna
ambicja i marzenie. Nie toczy si¢ juz walki o bycie najlepszym, nie hierarchi-
zuje sie, nie ocenia i nie selekcjonuje. Dla czlowieka nowoczesnego w ogoéle
coraz wiecej czynnosci, witalnych dla ewolucji ducha i kultury, staje si¢ nie-
wygodnymi, trudnymi i meczacymi, zwlaszcza za$ wartosciowanie: ,, Ktozby
jeszcze chcial panowac? Ktoz podlegac? To zbyt uciazliwe. (...) Kazdy jest
réwny, kazdy chce dziatu réwnego™.

Dla Burckhardta namyst nad historig bywal okazja do rozliczenia si¢ z je-
go wlasnymi czasami, z nowoczesnoscig i dominujagcymi w niej warto$ciami.
Zwrot ku dawnym epokom moze okaza¢ si¢ korzystny dla samorozumienia,
a moze nawet rozwoju intelektualnego wspoiczesnosci:

Tak dlugo, jak nasza obecna kultura zachodnia jest w stanie utrzymac glowe ponad
woda, doznawa¢ bedziemy wewnetrznego wzbogacenia dzieki absorbowaniu kolo-
réw i figur przeszloéci oraz dzigki traktowaniu intelektualnych warunkéw i trans-
formacji wczesniejszych epok historycznych jako wielkiego wsparcia dla naszej
wlasnej $wiadomosci intelektualne;j®.

Nietzsche podazal tym samym tropem. Jego refleksja na temat Grecji osa-
dzona jest w ogdlnej optyce krytyki wyczerpanego kulturowo i dogorywaja-
cego $wiata nowoczesnego, ktéremu przejrzenie si¢ w lustrze $wietnej staro-
zytnosci ma pozwoli¢ uswiadomic sobie i - by¢ moze — przezwyciezy¢ wlasng
nedze: ,,Grecja jest srodkiem, bysmy zrozumieli siebie, osadzili nasz czas
i przez to przezwyciezyli go”™”’. Pamietamy, ze filozof operowal z wnetrza
romantycznej z ducha idei, ze antyk mozna krytycznie przyswoic jako rzuto-
wang w blizej nieokreslong przyszlo$¢ synteze greckiej tragiczno-agonistycz-
nej witalnosci (poczucie jednosci istnienia i zycia) z niekwestionowalnymi
zdobyczami nowoczesnosci (indywidualizacja, swiadomos$¢, auto-refleksyj-
nosé¢), ktérych Grecy nie posiadali®®. Na gruncie tego czesciowo podjetego
przez Nietzschego schematu historiozoficznego, opracowanego jeszcze przez
Rousseau, a rozwinietego przez Schillera, nie chodziloby o mechanicznie
zaszczepienie czy nasladowanie Grecji w warunkach nowoczesnosci, co nie
jest ani mozliwe, ani konieczne, lecz o ,powtoérzenie” jej na wyzszym, nawet
przez nig nieosiggnietym poziomie, poprzez czynne z nig rywalizowanie,

34 Burckhardt 1999,s. 184.

35 Nietzsche 1905, s. 13.

36 Burckhardt 1999, s. 67.

37 Nietzsche 1967, KSA 8, s. 97.
38 Pieniqiek 2013, s. 128-130.
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»przezwyciezanie czynem””, stowem - tworzenie. Nie mozna niewolniczo
nasladowac¢ poprzednikéw, lecz traktowac ich jako inspiracje i stara¢ sie
budowa¢ samemu, ponad nich: ,tylko jako tworzacy bedziemy mogli mie¢

co$ z Grecji™.

POGLADY NA RENESANS I WYBITNA JEDNOSTKE

W renesansowych Wloszech klasyczny antyk stal si¢ nauczycielem
i ,przewodnikiem” w drodze do stworzenia nowej, wielkiej cywilizacji, od-
waznie i madrze eksplorujacej $wiat fizyczny i intelektualny: ,,Zaréwno for-
ma, jak i tres¢ tej cywilizacji (antyku — M.K.) zostata zaadoptowana z pelna
podziwu wdziecznos$cia, stajac sie gtowna skltadowa kultury epoki”*!. Skoro
»odrodzenie” Grecji, przyjecie jej $wiatlego kierownictwa, bylo mozliwe
w renesansie, to by¢ moze i nasza epoka mogtaby sie czego$ od renesansu
nauczy¢? Burckhardt i Nietzsche flirtowali zrazu z tg idea, cho¢ z czasem
historyczny oglad minionej epoki zaczat skutkowacé, zwlaszcza w przypadku
tego drugiego tworcy, narastajaca $wiadomoscia niemozliwosci chocby
zblizenia si¢ przez czlowieka nowoczesnego do reprezentowanego przez
przeszto$¢ ideatu.

W renesansie, twierdzil Burckhardt, wraz ze zlem i skrajnym egotyzmem
rozwijala si¢ harmonijna, pelna osobowos¢, nieuwiklana w jaka$ uniwersalng
moralnoé¢, a wiec zdolna do wielkich czyndéw i gestow, ktdre byly bezintere-
sowne, bezcelowe, stuzace tylko sobie, niepodporzadkowane pdzniejszym
rezultatom:

Wraz z ogromna deprawacja rozwijaly si¢ osobowosci ludzkie o najwyzszej har-

monii oraz artystyczny splendor, ktory rzucal na zycie cztowieka blask, jakiego ani
starozytno$¢, ani sredniowiecze nie mogty okazad*.

Odnajdujemy w tym kraju, w ktérym indywidualno$¢ wszelkiego rodzaju uzyskata
swoéj najwyzszy wyraz, przyklady owej idealnej i absolutnej nikczemnosci, delektu-
jacej si¢ zbrodnia dla samej zbrodni, nie jako $rodkiem do osiagniecia celu, lub
przynajmniej §rodkiem do celu, ktory nie miesci si¢ w domenie normalnej psy-
chologii®.

3 Nietzsche 1967, KSA 8, s. 88-89.
4 Tbidem, s. 121.

41 Burckhardt 1960, s. 108.

4 Ibidem, s. 234.

4 Ibidem, s. 233.

54



MICHAL KRUSZELNICKI, NOWOCZESNOSC W LUSTRZE HISTORII

Nawet zbrodniarze byli wéwczas spektakularni, dzigki sile swojej ,,wszech-
poteznej wyobrazni”, a oblicza zemsty, jaka wywierali na swoich przeciwni-
kach - pigkne (bella vendetta). Burckhardt z pasja opisywal renesansowa
pasje do wendetty, frenezj¢ milosci, prowokujaca zabdjstwa motywowane
skrajnymi emocjami. W renesansie — utrzymywatl - ludzie nie znali pojgcia
grzechu i wyrzutéw sumienia, ,kazdy czlowiek moégl sam wzig¢ prawo
w swoje rece”*, kierujac si¢ tylko jedna zasada: ,nie zatuj niczego™ i przed
niczym si¢ nie cofaj. Prawdziwie wielki czlowiek - takg teze daje si¢ wyczyta¢
z dziela bazylejskiego uczonego — wyltaczony jest z konwencjonalnego moral-
nego kodu.

U Burckhardta nieraz pobrzmiewa nuta fascynacji ,specjalnym charakte-
rem” mrocznych renesansowych namietnosci:

Nawet zemsta musi by¢ dzielem sztuki a satysfakcja musi taczy¢ sie ze zranieniem
i moralnym ponizeniem zloczyncy. Zwykly brutalny, ordynarny triumf sity uwaza-
ny byl przez opini¢ publiczng za niesatysfakcjonujacy. Triumf musi odnies¢ czlo-
wiek w swojej calosci, wraz z jego poczuciem slawy i pogardy, nie tylko jego pies¢*s.

Jesli chodzi o filozoficzng wymowe podobnych pogladéw u Burckhardta,
to nie ma porozumienia miedzy badaczami. Jedni widzag w nim nauczyciela
cnoty i umiaru, inni czytaja tekst i widzg zwigzki migdzy przemoca, nieokrze-
sang wyobraznig, wielkimi namietno$ciami i polityka, ktore wlasnie Nietzsche-
mu mogly zasugerowa¢ przywrécenie do namystu historycznie zapoznanego
wymiaru cielesnosci i afektéw. Burckhardt méwit o ,,sile duszy” renesanso-
wego indywiduum, a o najwiekszych z Grekow, ze wielko$¢ swa zawdzieczali
zyciu w cigglym niebezpieczenstwie (,,Ci, ktorzy wzrastali w Grecji, mogli to
robi¢ dzieki kompleksowi wielkich cech i tylko posréd ciaglego niebezpie-
czenstwa”¥). Przy tym wszystkim egoizm i despotyzm tyranéw i wielkich
wladcow (Aleksander Wielki, Cezar, Karol Wielki) nie musial si¢ zbiegac¢ ze
$wiadomie poczynionymi planami. Ale - podkresla Burckhardt, wielkie jed-
nostki intuicyjnie wiedza, jakie powinny by¢ cele danego narodu i realizujg je;
ich naréd dopiero po6zniej uswiadomi sobie, ze dziatanie ich przywdédcow
bylo wiasciwe i wielkie: ,,Wydaje si¢ istnie¢ tajemniczy zwigzek miedzy egoiz-
mem jednostki a tym, co nazywamy wspolnym dobrem lub wielkoscia,
chwalg zbiorowoséci™*.

4 Ibidem, s. 225.
4 Ibidem, s. 280.
46 Tbidem, s. 225.
47 Burckhardt 1943, s. 195.
48 Ibidem, s. 198.
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Nietzsche niedaleko odchodzit od ustalen Burckhardta, juz w ,,Ludzkim,
arcyludzkim” z entuzjazmem opiewajac niepohamowany, czgsto ,niemoral-
ny’ indywidualizm epoki: ,,Odrodzenie posiadalo sily pozytywne, ktoére
w naszej cywilizacji nowoczesnej nie doszly dotychczas do dawniejszej swej
potegi. Pomimo wszystkich plam i wystepkow, byt to wiek zloty tego tysiacle-
cia’. W renesansowych tyranach dostrzegat ,wyzszych ludzi”*, imponowata
mu ich surowo$¢ i sita, zdolnos¢ do popelniania wielkich zbrodni oraz nie-
uleganie ,,niewolniczemu” dyktatowi sumienia:

Tak jak wielcy ludzie renesansu! Robak sumienia jest rzeczg dla thumu i zepsuciem
dostojnej natury. Kazdy wielki cztowiek dokonal wszelkich mozliwych zbrodni.

Kwestia tego, czy uczynit to zgodnie z prawem, okreslana jest przez poblazliwoé¢
i stabos$¢ danego czasu®'.

Cnota w renesansowym stylu, virfu, cnota wolna od moralizatorstwa®.

Nietzscheanska koncepcja renesansowego indywidualizmu byta rzecz jas-
na znacznie bardziejanty-liberalna, anty-demokratyczna i anty-humanistyczna
niz u Burckhardta. Autor ,Zaratustry” nie podkreslal na przyktad, jak jego
nauczyciel, roli miast-panstw (np. Florencji) dla rozkwitu osobowosci czlo-
wieka i osiagnie¢ kulturowych, skupiajac uwage tylko na najbardziej wybit-
nych jednostkach - tyranach. ,Wedlug niego prawdziwe tworzenie siebie
mozliwe bylo tylko w skrajnie niebezpiecznej, gwaltownej sferze tyranii”>. To
wlasnie dlatego Burckhardt, otrzymawszy egzemplarz ,Wiedzy radosnej”,
wyrazil w jednym z listow zaniepokojenie ,,skfonnoscig Nietzschego do tyra-
nii”, ktérej doszukat sie w 325 aforyzmie tej pracy:

Kto6z osiagnie co$ wielkiego, nie czujac w sobie mocy i woli zadawania wielkich
cierpien. Umie¢ cierpie¢ to najmniejsza: w tym stabe kobiety a nawet niewolnicy
doprowadzaja czesto do mistrzostwa. Lecz nie zgina¢ z wewnetrznej niedoli i nie-
pewnosci, kiedy sie wielki bol zadaje i styszy tego bolu krzyk - to jest wielkim i tego
do wielkoéci potrzeba.

O wielkich renesansowych despotach Burckhardt pisal, ze kazde zaburze-
nie w wewnetrznej réwnowadze duchowej potrafili zniwelowa¢ za pomoca
swojej »plastycznej sity” (plastische Kraft, w ttumaczeniu angielskim: plastic
resources™):

4 Nietzsche 1908, s. 239.

50 Nietzsche 2004, s. 73-74.

51 Nietzsche 1967, KSA 7, s. 75.
52 Nietzsche 2000, s. 38.

53 Ruehl 2015, s. 87.

54 Nietzsche 1910-1911, s. 262.
% Burckhardt 1960, s. 252.
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owi intelektualni giganci, owi przedstawiciele renesansu ukazujg w stosunku do religii
cech¢ wspolng mlodzienczym naturom: pieczolowicie rozrdézniaja dobro od zla, lecz
nie majg poczucia grzechu. Wierza, ze kazde zaburzenie ich wewnetrznej harmonii
zostanie zazegnane dzieki ich wlasnej plastycznej sile i dlatego nie czujg skruchy®.

Zwrdcono juz uwage, ze Nietzsche uzywa tego samego terminu: plastische
Kraft — ,plastyczna moc” w ,,O pozytkach i szkodliwosci historii dla zycia”,
wigzac go z warunkami koniecznymi do utrzymania ,zdrowia” czlowieka
i kultury”’. Pisal tak: ,mam na mysli owg sile osobliwego rosniecia z siebie,
przetwarzania i wcielania przeszlosci i obcosci, gojenia ran, zastgpowania
strat, ksztaltowania z siebie form rozbitych™®. Jednostki pozbawione tej mo-
cy, podobnie jak cale kultury, sg stabe, zagrozone wrecz anihilacjg przez byle
szkode czy zranienie, rozpamietuja i udreczajg si¢ kazdym niepowodzeniem
w swojej historii. U poézniejszego Nietzschego owo ,wcielanie” (Einverlei-
bung) w coraz wigkszym stopniu myslane jest w kategoriach woli mocy,
rozumianej jako ,wola” wzrastania poprzez poszerzanie mocy, przemaganie
i asymilowanie obcych sil.

Burckhardtowskie myslenie o renesansie zostaje przez Nietzschego zrady-
kalizowane pod wzgledem ciagle narastajacej w jego dziele, zmasowanej kry-
tyki skierowanej wobec epoki nowoczesnej. Podobnie jak Grecja, renesans
staje si¢ krzywym zwierciadtem, w ktérym odbija si¢ nedza dzisiejszych cza-
séw. Gwaltownym i intensywnym epokom starozytnosci i odrodzenia, z jego
wielkimi, silnymi, namig¢tnymi ludzmi, Nietzsche przeciwstawia bedace
»zdobycza nowoczesnosci” rozumienie, glebie samopoznania i wrazliwo$¢
moralng: ,,[lJudzie, Zyjacy w czasach renesansu byli wyzej, podobnie starozytni
Grecy; ba, by¢ moze stoimy do$¢ nisko: «rozumienie» nie jest znakiem najwyz-
szej sily, lecz wielkiego znuzenia; samo moralizowanie jest «dekadencjg»”>.

W ,,Zmierzchu bozyszcz” Nietzsche zauwaza, ze nie mogliby$Smy juz zy¢
w renesansie — nie dysponujemy juz taka fizyczna tezyzna! ,,Pewne jest, Ze nie
mogliby$my sie przenies¢, nawet mysla, w warunki renesansu: nasze nerwy,
pomingwszy juz nasze mie$nie, nie wytrzymalyby tamtej rzeczywistosci”.
Wspdlczesni Cezarego Borgii ,usmialiby si¢ na $mier¢”, widzac naszg zalos-
ng, moralnie przeczulong epoke, epoke ludzi ,bardzo delikatnych, bardzo
wrazliwych, przedstawiajacych i kierujacych sie setkg wzgledéw”®. Ow Borgia
jest dla Nietzschego antychrzescijanskim wyzszym typem czlowieka, ,dra-

56 Ibidem, s. 252.

%7 Reget 2008, s. 646.

58 Nietzsche 1912, s. 103.
59 Nietzsche 2012, s. 211.
%0 Nietzsche 2004, s. 74.
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pieznym zwierzem i drapieznym czlowiekiem”, przykltadem ,najzdrowszego
ze wszystkich tropikalnych potwordw i roslin”®'. Kto wie, czy Nietzscheanski
nadcztowiek i jego niestawna ,,blond bestia” czgsciowo przynajmniej nie za-
wdzigczali swojej genezy sylwetce jasnowlosego Cezarego? Borgia stanie si¢
dla Nietzschego ulubionym przykladem czlowieka renesansowego, natrzasa-
jacego sie z chrzescijanskiej moralnosci i w pelni korzystajacego ze swojej
wolnoéci tak, by zapewnic sobie wladze nad $wiatem®.

Burckhardt byl wyraznie zaintrygowany bezwzglednymi metodami stoso-
wanymi przez Borgie: ,,Pragnienie krwi dla niej samej, diabelskie rozkoszo-
wanie si¢ destrukcjg, uzyskuje najlepsza reprezentacje w postaci Hiszpana
Cesarego Borgii, ktorego okrucienstwa z pewnoscig nie byly proporcjonalne
do celéw, jakie mial na uwadze™®. Szczegdlnie atrakcyjng ideg, jak sie zdaje,
bylo dla historyka marzenie Borgii o zniszczeniu papiestwa (by¢ moze calego
chrzescijanstwa!), dla ktérego Borgiowie stanowili ,,wielkie, nieustanne i stale
rosngce niebezpieczenstwo”. Burckhardt ograniczyl sie jednak w tej kwestii
tylko do snucia pewnego hipotetycznego scenariusza fikcji politycznej®:

I czegdz to nie mdglby osiggnaé Cesare gdyby, po tym jak umarl jego ojciec, on
sam nie byt §miertelnie chory! Coz to byloby za konklawe, gdyby, uzbrojony w cata
swoja site, wymusitby swoja elekcje od kolegium, ktérego czlonkéw roztropnie

zredukowal dzigki truciznie, a francuska armia nie bylaby pod reka! Rozwazajac
takq hipoteze, wyobraznia zatraca si¢ w otchtani®.

Fragment z ,,Antychrysta” poswiecony Borgii mogl by¢ zainspirowany
fantastycznym scenariuszem, rozwazanym przez Burckhardta. Nietzsche
pisze, ze byloby rzecza niezwykla, gdyby Borgia stat si¢... papiezem:

widze tak pomyslowe, tak cudownie zarazem paradoksalne widowisko, ze wszyst-
kie béstwa Olimpu mialyby okazje do niesmiertelnego $miechu - Cesare Borgia
jako papiez...Czy mnie rozumiecie?... Nuze, to bylby triumf, jakiego dzi$ jedynie ja
pragne — triumf, ktory usunatby chrzeécijanistwo!®”.

W jednym z listow do Georga Brandesa filozof powiada z kolei, ze w takim
bulwersujacym ekscesie wyrazilby sie ,,sens i wlasciwy symbol renesansu™.

Poniekad w manierze bazylejskiego historyka Nietzsche uwazal wystep-
no$¢, surowos¢ i okropnosé renesansowych obyczajow za cnote, wynikajaca

61 Nietzsche 1907, s. 100.

¢ Sigurdson 2004, s. 214.

83 Burckhardt 1960, s. 233.

64 Ibidem, s. 80.

% Gontier 2006.

% Burckhardt 1960, s . 82.

67 Nietzsche 2000, s. 101.

68 Nietzsche 1986, KSB 8, s. 483.
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z poczucia ,nadmiaru Zycia”, ktére hojnie przelewa si¢ poza siebie samo:
»Wielkie momenty kultury s3, méwiac stowami moralnosci, czasami korup-
¢ji’®. Owym spontanicznym manifestacjom ,zta” i ,mocy” w czlowieku
dawnych cywilizacji Nietzsche przeciwstawia holubiong od czaséw oswiece-
nia ide¢ ,,postepu”, przede wszystkim w dziedzinie moralnosci i obyczajéw,
ktory to ,,postep” jest w istocie tylko swiadectwem dekadenckiego ,,ostabienia
witalno$ci” i ,upadku”. Renesans, odrzucajacy chrzescijanskg moralno$é
wspdlczucia i litosci wobec blizniego i rewindykujacy rozbuchany indywidu-
alizm, jest epoka silng, ,,ostatnig wielka epoka”, podczas gdy ,,my, ludzie no-
woczes$ni, z nasza bojazliwg troska o siebie i mitoscia blizniego, z naszymi
cnotami: pracowito$cig, skromnoscig, rzetelnoscig, poszanowaniem dla
prawa, naukowoscig — gromadzacy, oszczedni, machinalni — epoka stabg™”".
Renesansowe wielkie wystepki i wielkie cnoty programowane s3 przez
Nietzschego jako $wiadectwa silnego, bujnego zycia, w przeciwienstwie do
rozsadnych cnét oraz konwencjonalnych grzeszkéw i malych przyjemnostek
»ostatniego czlowieka” epoki nowoczesnej””. W odporze wobec dlawigcego
zycie wspolczesnego konformizmu i stabizny Nietzsche zaleca: ,Nie zado-
wolenie, lecz wigcej mocy; nie pokéj w ogodle, lecz wojna; nie cnota, lecz
dzielno$¢ (...). Stabi i nieudani niech zging: pierwsza zasada spoleczenstwa.
I nalezy im jeszcze w tym pomdc””. Niestety, w naszej epoce wlada ostabiaja-
ca zycie zasada ,,réwnego traktowania” wszystkich, nawet stabych, miernych
i ograniczonych. To kolejny punkt porozumienia migdzy Burckhardtem
a Nietzschem w ich krytycznym ogladzie nowoczesnosci.

KRYTYKA EGALITARNYCH I DEMOKRATYCZNYCH
TENDENCJI NOWOCZESNOSCI

Konstatujgcy z niesmakiem, ze ,wigksza czes¢ ludzkosci jest trywialna™”?,
Burckhardt byl rozczarowany wspdtczesnoscia. W obliczu dominujacej presji
przeci¢tniactwa nie sposéb marzy¢ o narodzinach wielkiego indywiduum.
»My”, ludzie nowoczesni, jesteSmy ,niedojrzali i jalowi, pobiezni, wielo-

% Nietzsche 1967, KSA 12, s. 416.
70 Nietzsche 2004, s. 74-75.

71 Ibidem, s. 75.

72 Nietzsche 1905, s. 14.

73 Nietzsche 2012a, s. 184.

74 Burckhardt 1999, s. 51.
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aspektowi”” — powiada. Intelektualna miernota, objawiajaca si¢ zwlaszcza
w masowym pragnieniu materialnego dobrobytu i niewyszukanych uciech
zagraza naukom, sztuce, calej kulturze: ,,Wraz ze swoim programem, zakla-
dajacym réwny dostep do rozrywki, demokracja opowiada si¢ przeciwko
wszystkiemu temu, co intelektualne™®. W eseju o ,,Wielkich ludziach histo-
rii” Burckhardt méwi o ,,naszych czasach”, w ktérych pewni ludzie rado$nie
glosza czas ,wyzwolenia” od ,,wielkich jednostek”. Deklaruja oni, ze ,,wspodt-
czesnos¢ chce zajmowac si¢ wlasnymi sprawami, wyobrazajac sobie, ze bez
wielkich jednostek zdolnych dokonywa¢ wielkich zbrodni, zagosci u nas
krolestwo cnoty””’. Owa ekskludujaca szeroko pojety eksces ,,emancypacja”
z wielkoéci odbywa sie dzieki ,zagwarantowaniu praw wszelkiej przecigtno-
$ci, umocnieniu talentéw drugiej klasy i falszywych reputacji, ktére daje si¢
rozpozna¢ dzieki tempu i hatasowi, jaki towarzyszy ich wylanianiu sie. (...)
Reszty dokonuje trzebienie wszelkich przejawéw spektakularnej spontanicz-
nosci. Potezne rzady brzydza sie geniuszami”’®. Wszystko ocenia sie dzi$ pod
katem ,,uzytecznosci”, a instancja, posiadajaca mandat do oceniania i wartos-
ciowania naszego Zycia i decyzji stala sie ,,opinia publiczna”. We wspdlczesnej
demokracji jednostki wybitne objete sg nieufnym spojrzeniem. Burckhardt
zapytuje, nie ukrywajmy, ze retorycznie, czy ,dzisiejsza demokracja nie zywi
wobec wyrdzniajacej sie osoby cichej niecheci, a w pewnych warunkach
otwartej nienawi$ci’?”® W istocie, tym, czemu obecnie $wiadkujemy, jest
»powszechne réwnanie w doét, dlatego powstanie wielkich jednostek mozemy
uzna¢ za niemozliwe”. A przeciez — podkresdla badacz - ,wielcy ludzie s3 po-
trzebni w naszym zyciu, aby ruch historii moégt okresowo wyswobadza¢ sie
od przestarzalych form zycia i pustych argumentow”™.

Stosunek Nietzschego do demokracji podlegal ewolucji i radykalizacji.
Jeszcze w czasie pisania ,,Ludzkiego, arcyludzkiego” demokracja postrzegana
byla przez filozofa jako alternatywa wobec grozby dominacji panstwa nad
jednostkg® i tyranskiej koncentracji wtadzy, przy czym juz tutaj pojawiat sig
niepokdj, ze emancypacja z jednej formy tyranii odbywa si¢ kosztem usta-
nowienia jej nowej formy — tym razem w postaci tyranii ,,ludu”, ktéremu
wszystkie partie beda musialy ,,schlebia¢”, oferujac mu kolejne prawa, ,,wol-

7> Burckhardt 1943, s. 172.
76 Burckhardt 1999, s. 72.
77 Burckhardt 1943, s. 202.
78 Ibidem, s. 202.

7 Burckhardt 1999, s. 72.
80 Tbidem, s. 203.

81 Nietzsche 1908, s. 378.
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nosci i utatwienia”®*. Pézniejszy Nietzsche, tak jak Burckhardt, wyraznie juz
laczy tendencje demokratyczne ze zjawiskiem przyznawania prymatu masie
ponad jednostka i tlumienia indywidualnej, pluralistycznej réznicy jako
warunku sine qua non autentycznej wolnosci. Demokracja ,reprezentuje
niewiare w wielkich ludzi i elitarne spoleczenstwo: «wszyscy sg tacy sami».
«W glebi siebie wszyscy jesteSmy interesowng (eigenniitziges) trzoda i motlo-
chem»”®- oto jej fundamentalne przekonania. Na najdojrzalszym etapie
dzieta Nietzschego demokracja myslana jest przezen w kategoriach czysto
negatywnych/nihilistycznych. Spoteczenistwa uciekaja sie do idealéw réwnos-
ci, tolerancji i wspdlczucia dlatego, ze nie s juz w stanie uznawaé wyzszosci
pewnych jednostek (lideréw, geniuszy, autorytetéw) czy klas (elit, arystokra-
¢ji) nad innymi. Troska, wspolczucie i schlebianie ,,wszystkim” nie lezy jed-
nak w interesie catego gatunku ludzkiego, przed ktérym stoi tylko jeden cel:
przezwycigzenie swojej aktualnej kondycji, wzniesienie si¢ na wyzszy poziom
najszerzej pojetej sity. W pdznych notatkach nieustannie powraca motyw
ttumu, stada i ,,instynktu stadnego”, ktéry kaze ,,ceni¢ srodek i srodkowe jako
co$ najwyzszego i najwartosciowszego”®. Nietzsche rozpoznaje wielkie niebez-
pieczenstwo w zjawisku umieszczania silniejszych jednostek pod wspdlnym
mianownikiem przecigtnosci, co sprawia, ze w istocie staja si¢ one przecietne.
Na tym etapie wolno$¢ i pluralizm w ogdle nie sg faczone z obietnicami demo-
kracji, ktéra wszystkich mierzy jedng miarg. Wrecz odwrotnie, dotyczy¢ maja
tylko wyzszych, wyjatkowych jednostek (,.filozoféw”, ,legislatoréw przyszto-
$ci”), bo reszta jest juz przeciez zuniformizowana masg. To te wybitne jed-
nostki stworzy¢ maja pluralng wlasnie spolecznos¢ (kaste), w obrebie ktdrej
beda nieustannie $cierac si¢ ze sobg w niedestruktywnym, twérczym agonie®,
realizujac wielkie dzieto ,,przewartosciowania wszystkich wartosci”.

Pézna polityczna wizja Nietzschego - wizja calkowicie zestandaryzowa-
nych, zapewne ogtupialych i biernie konsumujacych mas, ktdre zarzadzane sg
i manipulowane przez skrycie dzialajacg ,rase pandw” - moze dowodzi¢, ze
porazony, a zarazem zniecierpliwiony zwycigskim pochodem miernoty, filo-
zof rozwazal radykalny scenariusz podzielenia ludzkosci na dwa ,,gatunki”

Niwelowanie europejskiego cztowieka jest wielkim procesem, ktérego nie nalezy
hamowa¢; powinni$my go jeszcze przyspieszy¢. Implikuje ono koniecznoéé¢ wyko-
pania przepasci, dystansu, porzadku hierarchicznego - w zadnym razie nie
koniecznos¢ spowolnienia tego procesu. Ten zniwelowany gatunek natychmiast

82 Nietzsche 1910, s. 403.

83 Nietzsche 1967, KSA 11, s. 224.
84 Nietzsche 2012, s. 397.

85 Siemens 2009, s. 32.
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potrzebuje usprawiedliwienia, odkad zostal osiggniety; polega ono na stuzbie dla
wyzszego, suwerennego rodzaju, ktéry opiera si¢ na tym zniwelowanym gatunku
i dopiero na nim jako podwalinie moze wznie$¢ si¢ ku swemu zadaniu. Nie tyle
rasa pandw, ktorej zadanie wyczerpywaloby sie na rzadzeniu; lecz rasa majgca wia-
sng sfere Zycia, dysponujaca nadwyzka sily przeznaczang na piekno, dzielno$¢,
kulture, maniery, az po najbardziej duchowe; afirmujaca rasa, ktérej wolno po-
zwala¢ sobie na wszelki luksus..., (...) rasa poza dobrem i ztem; cieplarnia dla oso-
bliwych a wyszukanych roélin®.

Jaka jednak dokladnie miataby by¢ rola tej nowej, ,afirmatywnej rasy”
w spoleczenstwie? Tego nie wiemy i Nietzsche najpewniej tez nie wiedzial,
rozwazajac co najmniej kilka opcji. Czy ma to by¢ klasa rzadzaca, czy tylko
w pelni wspierana przez wladcow w swojej funkeji ,kulturotworczej™®’? Czy
- funkcjonujac catkowicie poza polityka, religia i moralnosciag — ma stuzy¢
»rady” jednostkom ,stabego ducha™®, czy moze pozostawa¢é catkowicie od-
dzielona od gatunku ,,ostatnich ludzi” na wzor ,.epikurejskich bogow”**?

Pewne natomiast jest to, ze Nietzsche dzielil epoki na silne i stabe, zywot-
ne i mniej zywotne. Po Grecji renesans byt dlan ostatnia silng epoka. Nie
slyszata ona o wynalazku nowoczesnosci, jakim jest rownos¢, dziatalo w niej
bowiem to, co filozof nazwie ,,patosem dystansu™: ,,przepas¢ miedzy ludzmi,
miedzy stanami, wielo$¢ typoéw, wola, by by¢ sobg, by si¢ odroézniaé, to, co
nazywam patosem dystansu, cechujg kazda silng epoke™. W nowoczesnosci
ta naturalna i doskonale rozumiana niegdys réznica migdzy jakosciami ludzi
coraz bardziej zanika w ruchu niwelacji, a wrecz kompromitacji wszelkiego
myslenia hierarchizujacego, podporzadkowujacego, ustanawiajacego zwierzch-
nictwo: ,Napiecie, rozpieto$¢ miedzy skrajnosciami stajg si¢ dzisiaj coraz
mniejsze — same skrajnosci ostatecznie si¢ zacieraja, by wreszcie si¢ do siebie
upodobni¢...”™". ,,0d dawna, od zbyt dawna mowi sie (Aiefs es): Jeden taki,
jak inni, jeden za wszystkich™?. W jeszcze innym miejscu Nietzsche bez
ogrodek juz twierdzi, ze: ,,Europa to upadajacy $wiat (Europa ist eine unter-
gehende Welt). Demokracja jest schylkowg formga paristwa’®>. Demokratycz-
na Europa ,upada”, ,tonie”, bo pograza si¢ w lenistwie, dogadzaniu sobie,
tolerowaniu i niwelowaniu wszelkich przyrodzonych gatunkowi ludzkiemu
dystynkgcji. Niezdolna do wazenia sily i warto$ci, stawiania jakiegokolwiek

86 Nietzsche 2012, s. 364.

87 Nietzsche 1967, KSA 11, s. 580.
88 Tbidem, s. 195.

8 Nietzsche 1967, KSA 10, s. 244.
% Nietzsche 2004, s. 75.

Tbidem, s. 75

92 Nietzsche 1967, KSA 9, s. 73.

93 Nietzsche 1967, KSA 11, s. 266.
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oporu, prowadzenia walki, drzy na samg mysl o tym, ze kto§ mdgltby zabu-
rzy¢ jej inercyjny blogostan.

Burckhardt, jak pdzniej Nietzsche, przypisywal znaczenie kulturotwdrcze
momentom kryzysu i zmagan wojennych w historii. Odwotujac si¢ do mysli
Heraklita, uczony pisal, ze: ,Wojny sa jak burza dla kultury, czynig nerwy
zelaznymi i przywracaja wartodci heroiczne, na ktérych panstwa byly orygi-
nalnie zakladane™, ,pozbywajg si¢ pseudo-organizméw, ktore nigdy nie
powinny istnie¢”, winnych ,preferowania przecietnosci i nienawisci ku do-
skonato$ci™. Kryzysy i momenty zagrozenia przyczyniajg sie do ,,dojrzewa-
nia ducha” i umozliwiajg ,,niezalezng mysl™®. Jednym z przykladéw byly dla
Burckhardta zachodnie krucjaty. Wbrew powszechnemu mniemaniu nie
przyniosty one jedynie smutku i bezsensownych ofiar, lecz wyzsza kulture
i ,,wzbogacenie duchowe”’. Pokdj — odwrotnie — prowadzi do ostabienia
panstwa, jednostek i kultury, umozliwia rozpowszechnienie si¢ stabym, nie-
pewnym, przeleknionym egzystencjom, ktére ,zagradzaja droge autentycz-
nym zdolnosciom, czynig powietrze dusznym i psuja krew narodu”. ,Jesli
chodzi o takie zalosne egzystencje — dodaje Burckhardt - wojna moze
je przynajmniej uciszy¢”®®. Tego typu opinie Burckhardta sg réwniez do$¢
niewygodne dla krytykéw, umieszczaja go nazbyt blisko Nietzschego, stad
bywaja przemilczane. Wazne, ze Nietzsche mogt je stysze¢, gdy uczeszczal na
wyktady uczonego w latach 1870-71.

I tak w ,,Zmierzchu...” Nietzsche méwi o okresach politycznego upadku
(czy niebezpieczenstwa) jako szczegélnie stymulujacych kulturowo. Kryzys
polityczny ma potencjal emancypacyjny i rewitalizujacy. Nietzsche krytykuje
tu ,instynkt szczescia”, poczucie samozadowolenia i materialno-duchowej
satysfakcji jako przywilej jednostek stabych i miernych. To ideal ,kramarzy,
chrzedcijan, kréow i kobiet”. Idealowi gnusnego dobrego samopoczucia prze-
ciwstawia ludy prawdziwie wolne i twércze oraz jednostki uzbrojone w mto-
dzienczego ducha i sile:

jest si¢ mlodym jedynie pod warunkiem, ze dusza si¢ nie przeciaga, ze nie pragnie
pokoju. Nic nie stalo si¢ nam bardziej obce niz owo dawne, chrzescijanskie pra-
gnienie ‘pokoju duszy; nic nie wywoluje w nas mniejszej zazdrosci niz krowa mo-
ralna i spasione szczeécie czystego sumienia. Rezygnujemy z wielkiego zycia, jesli
rezygnujemy z wojny...%.

94 Burckhardt 1943, s. 137.
% Ibidem, s. 158.

% Ibidem, s. 159.

9 Burckhardt 1999, s. 64.
% Burckhardt 1943, s. 138.
9 Nietzsche 2004, s. 29.
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Tym, co umozliwia wielko$¢ i sile, jest konieczno$¢ mierzenia sie z ,,wiel-
kim zagrozeniem”, przezwyciezanie najszerzej pojetego oporu: ,,Ludy, ktore
byly co$ warte, ktére staly sie co§ warte, nigdy nie staly si¢ takie za czasow
liberalnych: wielkie zagrozenie uczynifo z nich co$, co zastuguje na szacunek,
zagrozenie, ktore uczy nas dopiero poznawac nasze $rodki pomocnicze, nasze
cnoty, nasz orez, naszego ducha - ktore nas zmusza, bysmy byli potezni™®.
Nietzsche aczy wreszcie niezdolno$¢ do twardej, agresywnej walki o suwe-
renno$¢ ze staboscia, sygnowana przez demokracje: ,Spoleczenstwo, ktore
definitywnie i instynktownie odrzuca wojne¢ i podboj, jest w stanie schytko-
wym: dojrzalo do demokracji i rzadéw kramarskich™".

Burckhardt poswigcit tekst pt. ,,O pomyslnosci i niepomyslnosci w histo-
rii” m.in. prébie obalenia stereotypu zwigzanego z rozumieniem ,szczescia”
jako trwalosci danych warunkoéw zycia. Zdaniem uczonego, szczgscia w ogdle
nie wolno utozsamia¢ z jaka$ ,pozytywna” emocja. Tam, gdzie warunki
bytowe czlowieka i spoleczenstwa trwajg bez zadnej zmiany, tam w ogdle nie
ma zycia: ,, Trwalo$¢/ciaglos¢ oznacza paraliz i $mier¢. Tylko w ruchu, wraz
z calym bdlem, jaki niesie, zycie moze zy¢”'"%. Postep i ewolucja narodéw
i kultur zalezne s3 od dominujacego w nich poczucia niespelnienia, braku
satysfakeji istniejacym status quo oraz w zdolnosci do walki i destrukcji,
tak by mozliwe bylo nowe rozdanie kart i regeneracja: ,Jedynie w walce,
we wszystkich czasach i dotyczacej wszelkich kwestii §wiatowej historii, ludz-
kos¢ zdaje sobie sprawe z tego, czego chce i z tego, co rzeczywiscie moze
osiggnac™®,

W 44 aforyzmie ,,Poza dobrem i zlem” Nietzsche zamieszcza zagadkowy
fragment o ,roélinie-cztowieku” (die Pflanze-Mensch), ktéry latwiej moze
zrozumiemy, dysponujac zarysowanym wczesniej kontekstem Burckhardtow-
skim:

roslina ,,czlowiek” dotychczas piela si¢ najszybciej wzwyz, sadzimy, ze za kazdym
razem dzialo si¢ tak w odmiennych warunkach, ze w tym celu najpierw musiata
potwornie wzrastaé niepewno$¢ jego polozenia, jego sita wynajdywania i udawania
(jego »duch”) pod dlugotrwalym naciskiem i przymusem musiata si¢ rozwina¢
o wyrafinowanie i zuchwalo$¢, jego wola zycia musiata wzmoc sie az po bezwarun-
kowa wole mocy: - sadzimy, ze twardo$¢, gwalt, niewolnictwo, niebezpieczenstwo
na drodze i w sercu, skrytos¢, stoicyzm, sztuka kuszenia i diabelstwo wszelkiej ma-

$ci, ze wszystko, co w czlowieku zle, straszliwe, tyranskie, drapiezne i wezowe stuzy
réwnie dobrze do wywyzszenia gatunku ,,cztowiek” jak jego przeciwienstwo!'®.

100 Tbidem, s. 76.

101 Njetzsche 2012a, s. 323.
102 Byrckhardt 1943, s. 212.
103 Tbidem, s. 207.

104 Nietzsche 1907, s. 49.
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Wyrazenie ,,roélina cztowiek” pojawia si¢ 6 razy w notatkach z lat 1884-85
zawsze w kontekscie niebezpiecznych warunkéw, niezbednych do dobrej
hodowli. O ile dla Nietzschego renesans oferowal ,,warunki” dla narodzin
wielkich jednostek, to nowoczesno$¢ nie daje mozliwosci rozwoju silnym
»rodlinom”. Wszystko pochtania wola spokoju, bezpieczenstwa, ,lekkiego
zycia”, odzierajaca zycie ludzkie z ,tragicznego wymiaru, z przypadkowosci,
cierpienia, $mierci, okrucienstwa, przemocy, jako niezbywalnych sktadnikéw
ludzkiego istnienia, warunkujacych jego tworczy rozwoj, jego tragiczne
wznoszenie sie i samo-przezwyciezanie””®. Nietzsche z pogardg pisze o no-
wych idealach i wartosciach epoki nowoczesnej: ,Powszechna szczesliwosé
stada na zielonej ace, w bezpieczenstwie, przy braku zagrozen, w zadowole-
niu, ulatwianiu zycia kazdemu, to wszystko chcieliby wszelkimi sitami osiag-
naé; ich dwie najczedciej $piewane pie$ni i doktryny to «réwnos$¢ praw»
i «wspdlczucie dla wszystkiego, co cierpi» — a samo cierpienie uznajg za cos,
co nalezy usung¢™'®.

Te post-oswieceniowa wrazliwos¢, bedaca forma chrzescijanskiej, wyswo-
bodzonej moralnosci niewolnikéw, Nietzsche wiaze z erozja - dajacych
impuls do dzialalnosci kulturotwodrczej - podstaw ludzkiej aktywnosci.
Glaskanie po glowie, litowanie sie, wspdlczucie, tolerancja (,dany rodzaj
czlowieka (naréd, rasa) jest u swego kresu, gdy staje sie tolerancyjny, gdy
przyznaje réwne prawa wszystkim i nie mysli juz o tym, by chcie¢ pano-
wac¢”'%%) zniechecaja jednostke do pracy na rzecz ustalenia egzystencjalnych
priorytetéw, bo przeciez autentyczna wolnos¢ nie moze polega¢ na folgowa-
niu wszelkim, banalnym nawet kaprysom, lecz na zdolnosci do hierarchizacji
celéw kluczowych dla najbardziej twoérczego rozwoju jednostki. Tymczasem
przeczulona, skrajnie wysubtelniona moralnos¢ nowoczesna ,przejawia sie
w coraz wiekszej podatnosci na bodzce, za§ w sferze spotecznej w odczu-
waniu coraz wigkszej liczby zjawisk jako ograniczen spoleczno-moralnych
(nieréwnos$¢, hierarchie, réznice spoleczno-kulturowe), ktére wywolujac
cierpienie, jawig si¢ jako przemoc i ktore nalezy znie$¢ w imi¢ réwnosci™'®.
Jak mozna w takich warunkach - nazbyt przychylnych dla miernot i stabeu-
szy, halasliwie i spektakularnie zarazem upominajacych si¢ o swoje kolejne
»prawa” — mie¢ nadziej¢ na wyhodowanie mocnych, zahartowanych ,,roélin?

105 Pienigzek 2004, s. 100.
106 Njetzsche 1907, s. 49.
107 Nietzsche 2012a, s. 296.
198 Pienigzek 2015, s. 259.
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ZREZYGNOWANA AFIRMACJA
VS. REWOLUCYJNY AKTYWIZM

Burckhardtowi, rewindykujacemu renesansowa moralnos¢, niepodlegta
chrzedcijanskim cnotom zalowania za grzechy i pokory oraz wyzbyta marze-
nia o posmiertnym ,,zbawieniu”, religia chrzescijaniska, jak kazda inna, jawila
sie jednoczesnie jako wyraz metafizycznej potrzeby czlowieka i jako spoiwo
europejskiej kultury. Podobnie jak Nietzsche, Burckhardt utracit wiare
w Boga, ale strata ta nie dotkneta go w takim stopniu, jak dotknetfa
Nietzschego. Ten drugi o wiele mocniej przezywal brak wiary, poszukiwat
jakiego$ metafizycznego ostatecznie pocieszenia w obliczu rozpaczy i $wia-
domosci horroru ludzkiej egzystencji. Burckhardt wiedzial, ze $wiat zmierza
ku katastrofie, ale chcial z niego odejs¢ w pogodzeniu i afirmacji. Swoja misje
widzial w podtrzymywaniu i chronieniu arystokratycznych i humanistycz-
nych ideatow kultury europejskiej w czasie i miejscu, ktore sg dla nich wrogie
a wrecz zabojcze. Uczony zywil nadzieje, ze by¢ moze przyszte pokolenia
beda mogty czerpaé twdrcze impulsy z tych zachowanych zrédel, uczy¢ si¢ od
nich i widzie¢ w nich pocieszenie w radzeniu sobie z zyciem'®”. Historia
- mawial - uczy widzenia koniecznosci $wiata i nieuniknionych zwigzkéw
miedzy jej procesami; historyk powinien te fakty kontemplowa¢, wiedzac,
ze $wiat nie ma boskiego architekta i zmierza po prostu tam, dokad zmierza.
Przy calym swoim krytycyzmie wobec chrzescijanstwa Burckhardt widzial
w nim jednak wymagajacg szacunku macierz europejskiej tradycji i kultury.

Pomimo pogardy dla demokracji, hotdujacej wartosciom konsumeryzmu,
egalitaryzmu i hedonizmu, pomimo nieukontentowania ksztaltem zachod-
niej cywilizacji przyjetym w dobie nowoczesnosci, Burckhardt zachowywat
wiare w autoteliczng warto$¢ duchowego kontinuum zachodniej kultury; ani
nie negowal, ani nie wstydzil si¢ jej dziedzictwa. Bazylejczyk nie wierzyt
w szans¢ zaprowadzenia ,nowego renesansu’ przez jaka$ nowa inicjatywe
polityczna lub ,,wybitng jednostke”, sam tez absolutnie nie chcial by¢ wielkim
legislatorem przysztosci. Kolejny renesans — myslal - zajasnieje by¢ moze
kiedys, ale jako ,nieoczekiwany owoc ludzkiego ducha i cichej pracy kilku
indywiduéw - «sekularnych mnichéw», jak ich nazywal - ktorzy nie dbaja
o wladze, lecz troszcza si¢ o to, co wyrdznia kulture «starej Europy», czyli
przede wszystkim umitowanie wolnosci i piekna”'®. Jedyng otuchg, jakiej

109 Kahan 1992, s. 127.
110 Coll 1999, s. XXII.
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moze zazna¢ cztowiek wspodlczesny, jest kontemplowanie kulturalnych zrdédet
zachodniej cywilizacji:
Jedli mialoby jeszcze istnie¢ szczeScie pos$rdd niepowodzen, moze ono tylko by¢
szcze$ciem intelektualnym, zwracajacym si¢ wstecz, ku zbawieniu plynacym z kul-
tury wczesniejszej epoki, oraz wprzdd jako jej jasna i niesplamiona reprezentacja,
dokonana przez umyst ludzki w czasie, ktéoremu w innym wypadku grozi redukcja
do materializmu!!!.

Dla Nietzschego to wszystko bylo za malo. Horror Zycia i nedza epoki
nowoczesnej przejmowaly go bardziej niz Burckhardta, chcial co$ z nimi
koniecznie zrobi¢. Postawe swojego przyjaciela, polegajaca bardziej na chro-
nieniu tego, co w ogodle przetrwalo, niz na tworzeniu czego$ nowego, uznatby
za defetystyczng i kwietystyczng. Histori¢ trzeba zerwac tu i teraz i zastapic
przez ruch wiecznego powrotu, pracujacego nad wytwarzaniem lepszych,
silniejszych form zycia. Nalezy ja przekroczy¢ przez nadludzkie ,przewar-
tosciowanie wszystkich wartosci”, zastapi¢ nowa, ktéra — kierowana zasada
woli mocy - stuzytaby tylko jakosci.

Inna sprawa, ze owej kluczowej perspektywy woli mocy, pozwalajacej od-
rézniac i selekcjonowaé fenomeny zycia nowoczesnego, oddziela¢ ich aspekt
nihilistyczny od tworczo-aktywnego, nie udalo si¢ Nietzschemu ostatecznie
uzgodni¢ z wizja dionizyjskiej immanencji istnienia, z obrazem $wiata, ktéry
ciggle sam si¢ (po)tworzy i ciggle sam wraca do siebie w wiecznym powrocie
wszechrzeczy (,,A wiecie tez, czym $wiat jest dla mnie? Mamze pokazaé go
wam w moim zwierciadle...”'?). W takim do$wiadczeniu ludzka wola nie
moze juz czegokolwiek ,,chcie¢” (np. ,,przyszlosci”, ,,powracania rzeczy” albo
»samej siebie”, jak chcialby Heidegger), poniewaz principium individuationis
gasnie, podczas gdy jednostka wydaje sie fatum i zanurza w Calosci Bytu,
stajac sie czescig juz nie ludzkiego, lecz kosmicznego cyklu odradzajacego sig
zycia - circulus vitiosus deus. Wraz z metafizyczng koncepcja wiecznego
powrotu Nietzsche wydaje si¢ juz w ogéle porzuca¢ kwestie kultury, historii,
czlowieka, nowoczesnosci, nie wazy juz szansy przewarto$ciowania i spetnienia
czlowieka w planie historyczno-kulturowym, wybierajac zamiast tej utopii (?)
zbawcze, i juz nieodwolalne znikniecie w mistycznym przezyciu kosmosu
(chaosu?) - oszolomienie/zapomnienie wszystkiego w coraz dramatyczniej
inwokowanej pod koniec swiadomego Zycia ,, Wiecznosci”.

Burckhardt prawdopodobnie nie chcial mie¢ zbyt wiele do czynienia
z myslicielem, ktory akcentowal tylko desperacje, pesymizm i glosit ekstre-

1 Burckhardt 1957, s. 269, za: Kahan 1992, s. 126 i n.
112 Nietzsche 1967, KSA 11, s. 610.
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malne hasta. Gdy na podstawie lektury fragmentéw ,,Wiedzy radosnej” od-
kryt u Nietzschego cos, co zdawato mu sig¢ ,,sklonnoscia do tyranii”, zaczat sie
oden z wolna dystansowac¢. Nietzsche to wyczuwal, a nie byto mu to obojetne.
W przyplywach rozczarowania sklonny byt zarzuci¢ Burckhardtowi krycie si¢
za fasada wielkiego zréwnowazonego badacza, mitygowanie si¢ lub kamuflo-
wanie swoich ,rzeczywistych” pogladéw, ktorych ten nie ma odwagi wyrazi¢
bezposrednio. Przypuszcza si¢ czasem, ze filozof juz wczednie dostuchiwat sie
w wykladach Burckhardta utajonych przekazéw, przemilczanych i niedokon-
czonych watkow, ktdre jakoby mialy odstaniac ,,prawdziwg twarz” uczonego.
Nietzsche moégt bodaj wierzy¢, ze jego ,,drogi przyjaciel” jest wigkszym bun-
townikiem i desperatem, niz stara si¢ uchodzi¢ lub niz pozwalataby mu to
objawi¢ jego akademicka pozycja (Die sich Zuriickhaltenden, aus Desperation,
wie Jacob Burckhardt - ,Powsciagnieci, z desperacji, jak Jacob Burck-
hardt™"?). Ale tu najpewniej si¢ mylil. Burckhardt w gtebi ducha nie byl az
tak sfrustrowany jak autor ,,Antychrysta”. Nietzsche bez watpienia wiele si¢
od niego nauczyt i wiele mu zawdzigczal, ale ostatecznie ,,popchnat swoja
krytyke nowoczesnosci w kierunku, ktérego starszy, humanistyczny historyk
nie mogt zbytnio zrozumie¢, a juz na pewno nie zaakceptowac”!'.

Wolno si¢ zastanawia¢, czy to nie wlasnie wobec szwajcarskiego znawcy
renesansu skierowana jest aluzja w ,,Poza dobrem i zlem” o ,,uczonym”, ktdry
spokojnie idac przez zycie, staje si¢ coraz bardziej zdystansowany i oschly
wzgledem tych, ktdérzy ptyna z ,wielkim pradem”™

Uczony ma takze, co oczywiste, choroby i narowy niedostojnego rodzaju: jest pelen
malostkowe]j zawisci i ma bystry wzrok na to, co nikczemne w takich naturach, ktd-
rych wyzyn nie moze osiggnac. Jest ufny, wszakze tylko jak kto$, kto pozwala sobie
na kroczenie, ale niepfynigcie; i wlasnie przed cztowiekiem wielkiego pradu staje si¢
tym bardziej chfodny i zamkniety — oko jego jest wowczas niczym gladkie, odraza-
jace jezioro, w ktérym nie faluje juz zaden zachwyt, ani wspotczucie!'s.

By¢ moze Nietzsche ,,przekroczyt” Burckhardta, tak samo jak ,przekro-
czyl” Schopenhauera i Wagnera, ale nigdy nie przestal podziwia¢, wielbi¢
i pragna¢ uwagi swojego nauczyciela. W jakims$ stopniu musial podziwia¢
jego umiejetno$¢ godnego Zycia w dogasajacym posrdd ruin dawnej wielkosci
$wiecie, oddawania si¢ spokojnej kontemplacji pieckna europejskiej kultury
i wznioslosci jej dziejow. Burckhardt rzeczywiscie uwazal, ze cierpienie zycia
trzeba znosi¢ z olimpijskim spokojem intelektualisty, estety i naukowca, nie
za$ stawac si¢ radykalem, a nadciagajaca apokalipse kultury afirmowa¢, bez

113 Njetzsche 1967, KSA 8, s. 187.
14 Sigurdson 2004, s. 199.
115 Nietzsche 1907, s. 115.
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nadziei na jej opdznienie czy przezwyciezenie przez idealistyczny zryw ludz-
kiego ducha i intelektu. Nietzsche byt niecierpliwy, bezwzgledny, chciat
unicestwi¢ wszystkie istniejagce — zbudowane wszak na nedznych (chrzesci-
janskich) fundamentach - normy i standardy, przezwyciezy¢ dretwote,
stabo$¢ i przecietnos¢, by na ich gruzach, przywrdciwszy czlowiekowi jego
dawna ,,okrutng” sife'', zbudowa¢ nowy $wiat.

Krytyczny dystans i spokojna rezygnacja Burckhardta vs. walczacy i roz-
paczliwy - jakze zarazem heroiczny i piekny - lecz skazany na porazke akty-
wizm Nietzschego. Ktéra postawa wydaje sie sensowniejsza — dla nas, tutaj,
teraz?

MODERNITY IN THE MIRROR OF HISTORY
FRIEDRICH NIETZSCHE AND JACOB BURCKHARDT
ON PAST AND CONTEMPORARY CULTURE

Summary

This paper explores the links between the thought of Jacob Burckhardt and
Friedrich Nietzsche in the light of critique of modernity conveyed in their writings.
Both thinkers show the image of modernity refracted and warped in the mirror of
bygone historical periods, especially Greek antiquity and the Renaissance, which
allows them to identify the threats to cultural life inherent in contemporary demo-
cratic societies. The author also remarks on the differences of viewpoint and dispo-
sition between Burckhardt and Nietzsche in their approach to potential solutions to
the crisis of European spirituality. In this respect Nietzsche turns out to be extremely
radical, whereas Burckhardt is distanced and capable of calm affirmation of contem-
porary culture, whose future dire fate is beyond any influence of the individual.
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