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Kiedy przywoływane są zdarzenia w elektrowni jądrowej w Czarnobylu
z 26 kwietnia 1986 roku, jednocześnie zostają one określone jako największa
taka katastrofa technologiczna. Na jakiej podstawie uformowało się prze-
świadczenie o wyjątkowości awarii w ukraińskiej elektrowni? Czy wielkość
tego wydarzenia była i jest możliwa do dostrzeżenia? W niniejszym tekście
chciałabym zbadać, jak relacja obrazu oraz tworzonej przez ten obraz wiedzy
wpłynęła na kształtowanie się dyskursu o katastrofie w ukraińskiej elektrowni.
Na potrzeby artykułu ograniczyłam materiał badawczy do kontekstu polskie-
go, traktując go jako pewien symptom w powszechnym procesie tworzenia
się znaczeń dotyczących katastrofy z 26 kwietnia 1986 roku. Skupiłam się
głównie na artykułach prasowych, publikowanych tuż po samej katastrofie
w Czarnobylu w „Trybunie Ludu”, jako piśmie ogólnodostępnym w Polsce
oraz „Żołnierzu Wolności”, który był gazetą opierającą swoje informacje
o awarii ukraińskiej elektrowni jedynie na podstawie nieprzetworzonych
materiałów prasowych z radzieckiej agencji TASS. Choć oba te periodyki
miały charakter propagandowy, uważam, że nie można ich pominąć, ponie-
waż to m.in. one były formującym bodźcem w kształtowaniu się wyobrażeń
na temat wpływu katastrofy na ówczesną rzeczywistość. Z drugiej strony po-
równanie materiałów prezentowanych w tych czasopismach umożliwia
uchwycenie początkowego procesu interpretacji samych wydarzeń – od tego,
przeprowadzanego przez radziecką władzę, czego wynikiem były prezento-
wane w „Żołnierzu Wolności” artykuły, po bardziej samodzielne (przetwo-
rzone) materiały, które publikowała „Trybuna Ludu”. Kolejnym źródłem
poddanym analizie są wybrane fragmenty Polskiej Kroniki Filmowej oraz
artykuły w „Gazecie Wyborczej”, umożliwiające refleksję nad zmieniającym
się sposobem opisu tego wydarzenia wraz z końcem Polskiej Rzeczpospolitej
Ludowej. Ostatnim wybranym przeze mnie obszarem badawczym są artykuły
na stronach internetowych oraz blogi dotyczące czarnobylskiej awarii, uka-
zujące, jak zmienia się i funkcjonuje wyobrażenie zdarzeń z kwietnia 1986
roku we współczesnej rzeczywistości oraz jak awaria jest pamiętana.

Wydarzenia z 26 kwietnia 1986 roku w Czarnobylu uznawane są, przez in-
stytucje zajmujące się kwestiami nuklearnymi, za najpoważniejszą dotychczas
awarię technologii produkującej energię atomową1. Głównym jej powodem
były źle przeprowadzone testy systemu zabezpieczającego pracę elektrowni,
które spowodowały stopienie się rdzenia, a to doprowadziło do wybuchu
                              

1 Świadomie omijam tutaj kwestię awarii elektrowni jądrowej w Fukushimie, ponieważ spowo-
dowana została przez kataklizm naturalny i nie stanowiła autonomicznego zdarzenia, tak jak było
to w Czarnobylu.
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i wyrzucenia do atmosfery zakumulowanych produktów rozpadu materiału
promieniotwórczego2. W wyniku katastrofy w Czarnobylu kilka tysięcy osób
zostało ewakuowanych z Prypeci i z okolicznych miejscowości; w później-
szym okresie wiele grup ludności zostało również przesiedlonych. Powstała
w wyniku awarii radioaktywna chmura promieniotwórcza przemieszczała
się nad obszarem całej Europy, Finlandii i Turcji3. Kilkaset osób zaangażo-
wanych w opanowywanie skutków katastrofy zostało napromieniowanych,
a 28 strażaków i likwidatorów zmarło w 1986 roku w wyniku choroby po-
promiennej4. Długofalowe skutki awarii są jednak trudne do określenia,
głównie ze względu na zbyt duże rozproszenie ludności, która mogła być
dotknięta bezpośrednio i pośrednio przez katastrofę ukraińskiej elektrowni,
jak również z powodu przemieszczającej się i rozpraszającej na dużym obsza-
rze chmury radioaktywnej. Polska, sąsiadująca z Ukrainą, również znalazła
się w obszarze zagrożenia, którego granice zaczęły wyznaczać nie tyle ustale-
nia polityczne, ile wszechogarniające (również i powszechną wyobraźnię)
skażenie.

Pierwsze informacje na temat wydarzeń z obszarów radzieckiej elektrowni
przekazane zostały w formie krótkiej wzmianki podczas wieczornego Dzien-
nika Telewizyjnego 29 kwietnia 1986 roku5, i rozwinięte dnia następnego
w tym samym programie6. Jego część początkową poświęcono odczytaniu
oświadczenia komisji rządowej zajmującej się problematyką awarii w Czar-
nobylu. Podkreślano w nim, że komisja na bieżąco śledzi wyniki pomiarów
skażenia na terenie Polski oraz jest w stałym kontakcie z ekspertami i mini-
strami odpowiedzialnymi za wdrażanie działań profilaktycznych. Komunikat
kładł nacisk na nieustanną kontrolę sytuacji skażenia polskich terenów,
by uwiarygodnić informacje o stopniowym i stałym spadku radioaktywności
w kraju. Zapewniano również o materialnym i merytorycznym przygotowa-
niu odpowiednich jednostek przeprowadzających akcje profilaktyczne poda-
wania płynu Lugola niemowlętom, dzieciom i młodzieży oraz kontrolujących
jakość rolniczych płodów po awarii. W materiale Dziennika Telewizyjnego
następuje zarazem wartościowanie powyższych działań – bezimienni polscy
eksperci wspierani są przez najwybitniejszych (choć również pozbawionych

                              
2 International Atomic Energy Agency, 2010, s. 132.
3 Ibidem.
4 Ibidem.
5 Sicińki 1989, s. 7.
6 <https://www.youtube.com/watch?v=ggJ4TtLqQkc> [dostęp: 2018-02-23].
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konkretnych tożsamości) specjalistów radzieckich7. Jednocześnie to rozróż-
nienie miało podkreślić bliską i przyjacielską relację między Polską a Związ-
kiem Radzieckim, kierującym swoich naukowców do monitorowania sytuacji
i wspierania działania rządu satelickiego kraju.

Jednakże pomimo podkreślania ciągłości działań i funkcjonowania po
awarii w Dzienniku Telewizyjnym ujawnia się pęknięcie. Następuje nie tylko
podział w obrębie statusu eksperta, ale również polaryzacja informacji właści-
wych: „Należy ściśle przestrzegać zaleceń wydanych przy udziale najwybit-
niejszych ekspertów i specjalistów”8, od tych mogących zakłócić utrzymywany
porządek społeczny: „w dobrze pojętym interesie społecznym nie należy
podejmować innych działań oraz nie sugerować się informacjami, pochodzą-
cymi z różnych, niekompetentnych źródeł”9. Fragment ukazuje niejednoli-
tość wydarzenia awarii w Czarnobylu – jednej strony kształtowanego przez
propagandę, z drugiej przez sygnały o możliwości istnienia opowieści alter-
natywnych, starających się odzyskać zawłaszczone przez władzę doświadcze-
nie katastrofy. Sama formuła Dziennika również zaprzeczała deklarowanej
spójności przekazu (zarówno medialnego, jak i rządowego) poprzez wprowa-
dzenie narracji szkatułkowej.

Wraz z zakończeniem odczytu komunikatu Komisji Rządowej następuje
retransmisja fragmentu dziennika telewizji radzieckiej. Widz zostaje przenie-
siony bliżej miejsca awarii poprzez prezentację informacji o przebiegu akcji
usuwania skutków katastrofy oraz danych dotyczących spadającego poziomu
promieniowania. Radzieckie oświadczenie podkreślało, że pomimo wydarzeń
w Czarnobylu codzienne życie nie zostało w żaden sposób zakłócone. Na-
stępnie, poprzez zmianę prezentera, widz zostaje przeniesiony jeszcze bliżej
ukraińskiej elektrowni – tym razem przy pomocy zdjęcia. Fotografia, przed-
stawiająca z oddali elektrownię, dopiero przy bliższym przyjrzeniu się uka-
zywała miejsce, gdzie reaktor uległ zniszczeniu. Obraz ten przejmował całą
przestrzeń wizualną programu i stanowił tło dla opowieści prezentera o bra-
ku ofiar śmiertelnych, powtarzającego wcześniejsze informacje dotyczące
poziomu radiacji. Fotografia, poprzez wizualne zmniejszenie skali katastrofy,
sprawiła, że awaria w elektrowni w Czarnobylu sprowadzona została do
codziennej, często zdarzającej się usterki. Pozbawiała ją tym samym cech dla
niej dystynktywnych. Na długi czas zdjęcie, które pokazano w radzieckim

                              
7 Ibidem.
8 Ibidem.
9 Ibidem.
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dzienniku, pozostanie jedynym dostępnym wizualnym przedstawieniem wy-
darzeń z 26 kwietnia 1986 roku.

Informacje w prasie zaczęto publikować w tym samym okresie – od
30 kwietnia ukazywały się codziennie do końca maja 1986 roku. Trzeba jed-
nak zaznaczyć, że nigdy nie upubliczniono żadnych zdjęć z samego obszaru
elektrowni – relacje były jedynie słownym opisem. Pierwszą informacją pra-
sową był przedrukowany przez „Żołnierza Wolności” komunikat Rady Mini-
strów ZSRR, który stanowił suchy i ogólnikowy opis wydarzeń z czarnobylskiej
elektrowni10. Od początku polskie społeczeństwo otrzymywało niepełne infor-
macje o zagrożeniu, które przez to nie mogło być do końca rozpoznane.

„Trybuna Ludu” w tym samym przedrukowanym oświadczeniu stworzyła
ponadto obraz nie tyle samej katastrofy, co sytuacji już po niej: „W chwili
obecnej sytuacja radiacyjna w elektrowni i położonych w pobliżu miejscowo-
ściach została ustabilizowana, a poszkodowanym udziela się niezbędnej po-
mocy lekarskiej”11. Tym samym odbiorcy nie mieli już dostępu do samych
wydarzeń, ale tylko do procesu niwelowania ich skutków. Od początku do-
świadczenie awarii, zapośredniczone przez media, stało się czymś niepełnym
i wybrakowanym, ponieważ choć miało dotyczyć samych wydarzeń z 26 kwiet-
nia 1986 r., prezentowało jedynie jego powidoki.

Publikowane w późniejszym czasie informacje również raczej poruszały
jedynie kwestię sytuacji po awarii, niż opisywały ją samą dokładniej. Artykuły
przedstawiały głównie czynności podejmowane przez radziecką władzę
w związku z wydarzeniami w Czarnobylu. Były to nie tyle metodyczne dzia-
łania mające na celu usunięcie konsekwencji awarii12, ile walka z wrogiem na
obcym froncie. Jednakże specyficzny przeciwnik, jakim stała się elektrownia,
nie został dopuszczony do głosu oraz nie mógł się w pełni ukazać. Ponownie
odbiorcy konfrontowani byli z zagrożeniem, którego nie mogli całkowicie
zwerbalizować ani zobaczyć. Dodatkowo status wydarzenia stawał się jeszcze
bardziej rozmyty – czy była to zwykła awaria, która może wydarzyć się każ-
dego dnia, czy jednak była to wojna? Istotną rolę w utrudnianiu pełnego zro-
zumienia samej awarii pełnił kontekst energii atomowej, występującej do-
                              

10 Żołnierz Wolności, 30 kwietnia 1986, s. 1.
11 Trybuna Ludu, 30 kwietnia – 1 maja 1986, s. 7.
12 W późniejszym materiałach z częstotliwością zaklęcia pojawiało się sformułowanie: „W rejo-

nach tych podejmuje się niezbędne przedsięwzięcia sanitarno-higieniczne i leczniczo-profilaktyczne”
(Trybuna Ludu, 6 maja 1986 r., s. 7), przez co budowano wrażenie, że czarnobylska katastrofa stała
się rzeczywistością magiczną. Ten językowy proces jest charakterystyczny dla zjawiska komuni-
stycznej nowomowy i wpisywał się w standardową już praktykę opisywania rzeczywistości w jeden,
pożądany sposób, który bardzo często był dowolny i nie umocowany w realnym świecie.
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tychczas głównie w opowieściach o zagrożeniach nuklearnych. Awaria
w Czarnobylu jeszcze bardziej wzmocniła poczucie niepewności i niestabil-
ności po-czarnobylskiej rzeczywistości. Nie było wiadomo, czy właśnie na-
stąpiła od lat wisząca nad ludzkością nuklearna zagłada, czy jednak było to
naprawdę kontrolowane i opanowane zdarzenie, jak chciano je przedstawić
w oficjalnych mediach.

W momencie coraz lepszego opanowywania sytuacji przez radzieckie wła-
dze stopniowo ujawniała się sama przestrzeń awarii – po raz pierwszy
w związku z przedrukowanym przez „Żołnierza Wolności” z gazety „Prawdy”
reportażem z rejonu Czarnobyla:

Dziwnie, niezwyczajnie wygląda ze śmigłowca miasto Pripiat. (...) A teraz miasto
jest puste. Ani jednego człowieka na ulicach, wieczorami zaś – ani jednego światełka
w oknach. (...) Zdarzyło się jednak to, czego zawsze najbardziej obawiają się fizycy
– reaktor został uszkodzony. Część radioaktywnych substancji została wyrzucona
w górę, w atmosferę, a potem wewnątrz zaczął się pożar. Ugaszenie go było niezwykle
trudne (...) Powstała złożona, niezwykle ciężka, ale kontrolowana sytuacja”13.

Doświadczenie czarnobylskiej przestrzeni było możliwe jedynie pośrednio
– z lotu ptaka. Katastrofa ujawniała się w odczuciu dziwności i nietypowości,
jakie budziła nowa rzeczywistość Prypeci – nie opisano wyglądu ani elek-
trowni, ani terenów wokół niej, jedynie zaznaczono osobliwą pustkę tej prze-
strzeni. Choć sytuacja została przedstawiona jako poddana pełnej kontroli,
nie powiedziano, kto ją sprawował. Z jednej strony potęgowało to wrażenie
dziwności, z drugiej natomiast stwarzało widmowy obraz totalnej władzy nad
awarią, nie tyle posiadaną przez konkretne jednostki bądź grupy ludzi, ile
przez sam Związek Radziecki. Tak jak miasto obserwowane było przez rosyj-
skich fotoreporterów z góry, tak komunistyczna władza, niedostępna i niewi-
doczna, zdawała się kontrolować samą katastrofę.

Wraz z przestrzenią procesowi interpretacji zostało poddane również
samo środowisko, ukazujące się jako swoisty byt wszechogarniający całą
rzeczywistość. Duży wpływ miało na to zjawisko skażenia radioaktywnego
i sposób jego opisu, a właściwie bardziej nawet brak szczegółowych o nim
informacji. Nie podawano do wiadomości, jakie obszary zostały skażone
i gdzie może ono jeszcze wystąpić, sprawiając, że radiacja stawała się obecna
wszędzie. Przyroda przedostała się nawet do języka – stosunek człowieka do
środowiska określało samo pojęcie chmury radioaktywnej bądź radioaktyw-
nego obłoku:

                              
13 Gurbaniow i Odiniec 1986, s. 2.
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(...) Wyniki pomiarów przeprowadzonych w środę wskazują, że chmura uległa
znacznemu rozproszeniu, rozeszła się na dużych przestrzeniach – część skażenia
trafiła do górnych warstw atmosfery, część opadła na ziemię. Nad Polską nie
obserwuje się już jednolitej chmury, ale rozproszone drobne obłoczki14.

Jak zwraca uwagę Ursula K. Heise, nazwanie tego zjawiska mianem radio-
aktywnej chmury z jednej strony przywołuje skojarzenia z chmurą atomową,
która od czasów ataków na Hiroszimę i Nagasaki stała się symbolem kon-
fliktu nuklearnego, wiążąc jeszcze silniej awarię w Czarnobylu z wojną15.
Z drugiej strony natomiast wskazywała, jak po raz kolejny ludzie mierzą się
z niemocą stworzenia adekwatnego języka dla nuklearnej katastrofy16. Nie
było to spowodowane jednak jedynie wyjątkowością awarii ukraińskiej elek-
trowni, ale samym stanem przyrody jawiącej się w momencie dziania się
katastrofy:

(...) i to było jakoś tak, jakoś od razu, że zaczęły kwitnąć drzewa, kwiatki jabłoni
były jak duże płatki róż, było pięknie, było bardzo krasiva i gdzieś za pięć dni
zaczęli mówić o tym, że była awaria, że sytuacja jest stabilizowana, ze wszystko
wolno, że można pić mleko, że można spacerować17.

Natura zaczęła wymykać się poznaniu, ponieważ pomimo sytuacji wy-
jątkowej, będąc w samym centrum zagrożenia, pozostawała niezmienna.
Towarzyszące narracji obrazy, prezentowane w przygotowanym przez Pol-
ską Kronikę Filmową18 materiale, były zestawieniem reprezentacji płoną-
cych elektrowni z przedstawieniami kwitnących łąk i gęstym poszyciem
leśnym19. Ta nieprzystawalność sfery wizualnej odpowiadała niemożności
przedstawienia rzeczywistości, jaka pojawiła się wskutek awarii, w której ska-
żone środowisko jednocześnie zachwycało swoim pięknem. Było to swoiste
pęknięcie w jednolitej opowieści o zagrożeniu i próbach odzyskania kontroli
nad światem po atomowej katastrofie – świat dotknięty śmiertelnym promie-
niowaniem uwypuklił jednocześnie swoją naturalną wspaniałość.

To pęknięcie ujawniło się w relacjach publikowanych współcześnie:
„Wyobrażałem sobie olbrzymią, wypaloną pustkę, coś przerażającego (...).
Zamiast tego odnalazłem lasy i rzeki całe to skażone piękno”20. Lęk przed

                              
14 Trybuna Ludu, 1 maja 1986, s. 5.
15 Heise 2008, s. 185.
16 Ibidem.
17 Wypowiedź kobiety w „Dzieci Czarnobyla”, PKF 91/31, Kronika, 1991, Polska.
18 Trzeba zaznaczyć, że opisywane materiały filmowe prezentowane były dopiero na początku

lat dziewięćdziesiątych.
19 Ibidem.
20 National Geographic Polska, 26 kwietnia 2016.
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nieznaną, niebezpieczną przestrzenią oraz późniejszy szok poznawczy poja-
wia się często w relacjach ze współczesnych wypraw do czarnobylskiej zony:

Czy się bałem? Tak, bałem się jak jasna cholera. Niby wszystko w porządku. Trawa
zielona, niebo niebieskie. Pogoda ładna. Tylko ta pustka. I na dozymetrze wska-
zówka w najwyższym położeniu. Informacja z monitora satelitarnego – tu możesz
być nie dłużej jak 20 minut…21.

Jednakże w momencie, kiedy przestrzeń czarnobylskiej zony została utra-
cona, jednocześnie uzyskała wyjątkowy status kulturowy w wyobrażeniach
współczesnego człowieka. Można powiedzieć, że trzydziestokilometrowy
teren wokół elektrowni jądrowej w Czarnobylu stał się swoistą heterotopią,
opisywaną przez Michela Foucaulta jako realna przestrzeń: „(...) w której
wszystkie inne rzeczywiste miejsca, jakie można znaleźć w ramach kultury są
jednocześnie reprezentowane, kontestowane i odwracane”22. Współcześnie
obszar ukraińskiej elektrowni jednocześnie stał się powidokiem symbolu
technologicznego rozwoju Związku Radzieckiego i obszarem, gdzie nieliczni
ludzie żyją obecnie bez dostępu do wody i elektryczności. Kiedyś teren za-
władnięty przez człowieka, teraz miejsce zawłaszczone przez skażoną naturę.
Czarnobyl to zarazem miejsce realne, ale i nierzeczywiste w tym sensie, że
żeby je w pełni dostrzec, trzeba wpierw zanurzyć się w sieć niewidocznych
relacji i znaków, które wytworzyły się w tej przestrzeni.

Tak jak ZSRR zmagał się ze skutkami awarii, tak współcześnie przestrzeń
sama w sobie stawia opór poznaniu. Czarnobyla doświadcza się poprzez jego
zrujnowane budynki, których wyposażenie, zniszczone książki i opuszczone
sale szpitalne są znakami zawieszonego czasu. Jednocześnie cała przestrzeń
naznaczona jest widmem skażenia promieniowaniem radioaktywnym, które-
go obecność można jedynie usłyszeć w trzeszczących dźwiękach dozymetru.
To właśnie słuch, a nie wzrok paradoksalnie staje się istotniejszym zmysłem
na terenie elektrowni, gdzie przestrzeń znaczona jest odgłosami. I chociaż to
fonia zdaje się ją urzeczywistniać, nie zgodziłabym się z twierdzeniem Ursuli
K. Heise, że poprzez włączenie Czarnobyla w obieg turystyczny z abstrakcyj-
nej ikony katastrofy technologicznej współcześnie stał się on konkretną ma-
terialną przestrzenią23. Uważam, że to właśnie intensywna turystyka jeszcze
bardziej oddaliła miejsce ukraińskiej elektrowni od jej rzeczywistego punktu
w przestrzeni i czasie. Czarnobyl i okolice nie są doświadczane jako całość,

                              
21 Pamiętnik z Czarnobyla 2016.
22 Foucault 2005, s. 120.
23 Heise 2008, s. 201.
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ale jedynie w określonych, jednostkowych polach. Przestrzeń zony jest po-
fragmentowana i przez to również zdematerializowana:

Przez cały ten czas pobytu w mieście udało nam się zwiedzić m.in.: wesołe mia-
steczko, basen „Lazurny”, szkołę nr 3, kino „Prometeusz”, kawiarnie „Prypeć”.
Na deser zostawiliśmy sobie radar pozahoryzontalny „Duga” zwany też Okiem
Moskwy. Lecz aby do niego dotrzeć musieliśmy przejechać przez Czerwony Las,
a tam jak wiadomo promieniowanie jest najwyższe24.

Wspomniane miejsca pojawiają się również w innych relacjach z wypraw
do Czarnobyla, a trasę wytycza nie tyle mapa topograficzna, co wskazówki
dozymetru. Ta defragmentaryzacja przestrzeni uobecnia się jednak najbar-
dziej w fotografiach z Czarnobyla25. Zdjęcia przedstawiają: tablicę ostrzegają-
cą przed wjazdem, zwały masek gazowych, porzucone dziecięce zabawki
i szkoły, opuszczone wesołe miasteczko, Czerwony Las bądź historyczny już
radar Oko Moskwy. Czarnobyl doświadczany jest nie sam w sobie, ale właś-
nie poprzez te fotografie. Potrzeba obrazów, jak zwraca uwagę Susan Sontag,
daje ludziom władzę nad przeszłością, ale pozwala również na wzięcie w po-
siadanie danej przestrzeni, która sama w sobie nie daje poczucia bezpieczeń-
stwa26. Czarnobyl, którego nigdy w pełni nie można było i nie będzie można
zrozumieć, jest oswajany poprzez obraz, powtarzające się reprezentacje tych
samych miejsc. Jednocześnie tworzone przedstawienia są próbą uchwycenia
tej specyficznej aury obszaru zony, na zasadzie:

(...) przekonania, że rzeczywistość jest ukryta. A jako taka powinna zostać odsło-
nięta. Cokolwiek aparat zarejestruje, jest odsłonięciem tajemnicy – czy będą to nie-
dostrzegalne, ulotne fragmenty ruchu, porządek, którego nie jesteśmy w stanie
dostrzec gołym okiem, czy też „rzeczywistość wyższego rzędu” (...), czy po prostu
eliptyczny sposób widzenia27.

Paradoksalne jest to, że zdjęcia wykonane w Czarnobylu przede wszystkim
chcą uobecnić nieobecną katastrofę, odkryć i odsłonić pustkę tej przestrzeni.
Niejako wypełniając Czarnobyl obrazami, chcą sprawić, by ponownie po-
wstał, ożył. To właśnie fotografie stają się „(...) cieniutką warstwą przestrzeni
i czasu”28, zastępując materialne miejsce. Są znakiem, że katastrofa w Czar-
nobylu wydarzyła się naprawdę. Dzięki obecności człowieka zona staje się
miejscem rozpoznanym – naznacza ona obecność jednostki, tracąc przy tym
jednak swoją wyjątkowość:
                              

24 Domin 2014.
25 Wszystkie omawiane przeze mnie relacje z wypraw do Czarnobyla połączone są z reporta-

żami fotograficznymi.
26 Sontag 2009, s. 16.
27 Ibidem, s. 130.
28 Ibidem, s. 31.
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Czarnobyl odczarowany. Oswojony. Nie jest już tak straszny, jak kiedyś. Nurtuje
mnie tylko pytanie o jego przyszłość – czy – pomijając naukowców i pracowników
elektrowni – wróci tu kiedyś więcej ludzi, czy wręcz przeciwnie, jak najstarsi odejdą
z tego świata, nie będzie w Czarnobylu już nikogo29.

Przyszłość obszarów dawnej elektrowni jądrowej, podobnie jak jej prze-
szłość, podlega ciągłym negocjacjom. Awaria naznaczyła przestrzeń Czarno-
byla wiecznym śladem pustki. Podobnie promieniowanie radioaktywne
napiętnowało na zawsze ciała istniejących w czasie katastrofy ludzi.

Oprócz prób opisu miejsca katastrofy istotne były kwestie dotyczące
wpływu tego wydarzenia na biologiczne funkcjonowanie człowieka. W szcze-
gólności ważne było oddziaływanie promieniowania na zdrowie oraz lęk, jaki
budziło ono w ludziach. Od początku przekazywane informacje na temat
implikacji katastrofy bezpośrednio dla ludzkiego życia były szczątkowe:

(...) nastąpiło jedynie podwyższenie stężenia aktywnego jodu w powietrzu. Pod-
wyższenie takie mogłoby być szkodliwe dla zdrowia, gdyby występowało w dłuż-
szym okresie czasu. Jednak wobec jego przejściowego charakteru nie stanowi ono
zagrożenia dla zdrowia (...). Znajdujący się w powietrzu jod może być szkodliwy
dla niemowląt i dzieci oraz kobiet ciężarnych. Osiadając na roślinach, również po-
przez mleko może dostać się do organizmu człowieka. W związku z tym eksperci
zalecają niespożywanie aktualnie mleka pochodzącego od krów karmionych paszą
zieloną30.

Z jednej strony informowano, że obecne skażenie na terenie Polski jest
neutralne dla ludzkiego zdrowia, z drugiej strony ostrzegano, że może być
niebezpieczne dla określonych grup społecznych, nie podając jednak wyjaś-
nienia, dlaczego akurat radioaktywny jod zaszkodzić może dziecku, a nie
dorosłemu mężczyźnie. Skażenie osiadające na roślinach stawało się wszech-
obecne, a człowiek nie wiedział, jak ono może wpłynąć na jego egzystencję,
ponieważ nie widział jego bezpośrednich skutków. Promieniowanie zabu-
rzało biologiczne istnienie ludzi, ponieważ wkraczało i zakłócało normalne
istnienie – skażenie mleka, brak możliwości spożywania niektórych produk-
tów. W związku z tym, że nie było widać natychmiastowych efektów, zaczęły
pojawiać się wyobrażenia na temat mutantów, które stawały się niejako
odpowiedzią i próbą wypełnienia tej poznawczej luki. Wszystko, co było
nowonarodzone: małe dzieci oraz te, które jeszcze nie zdążyły się pojawić na
świecie, ale również poszczególne elementy świata przyrodniczego stawały
się zagrożeniem dla społeczeństwa: „Minister Zdrowia i Opieki Społecznej
wraca uwagę na bezwzględną konieczność mycia przed spożyciem wszelkich

                              
29 Serwicka 2016.
30 Trybuna Ludu, 1 maja 1986, s. 1.



ALEKSANDRA BRYLSKA, „NAJWIĘKSZA TAKA KATASTROFA…”

385

nowalijek”31. Oprócz powstawania pewnych rytuałów w okresie zagrożenia
– prób utrzymania rzeczywistości w porządku poprzez czystość oraz bycie
w stanie nieustannej czujności względem nieznanego zagrożenia, nie istniały
wskazania, jak można by było się jeszcze przed nim ochronić. Jedynym real-
nym działaniem była profilaktyczna akcja podawania płynu Lugola:

(...) w ramach działań profilaktycznych od godzin rannych podawany będzie dzie-
ciom płyn Lugola. Akcja ta przeprowadzona zostanie jednorazowo we wszystkich
żłobkach, przedszkolach i przychodniach (poradnia dla dzieci zdrowych)32.

Działanie to miało chronić przed wpływem promieniowania radioaktywnego,
jednak nie informowano, w jaki sposób działa ani dlaczego wystarczy jed-
norazowe zażycie preparatu. Jednocześnie następowało pewne pęknięcie
przestrzenne – widmo choroby dotykało dzieci, które były przyjmowane
w przychodni dla dzieci zdrowych. Brak wyznaczonej granicy, kiedy anoma-
lie zdrowotne mogły się pojawić, a kiedy nie, powodował zaburzenie nie tylko
czasowe – wieczne oczekiwanie na nadejście choroby, ale również właśnie
przestrzenne – miejsca dotąd oznaczone jako obszar zdrowia w każdej chwili
mogłyby przestać je reprezentować.

Jednakże tak jak początkowo ostrzegano, że dane grupy polskiego społe-
czeństwa mogą być w jakiś (ale nie było wiadomo w jaki) sposób zagrożone,
tak w szybkim czasie postawa ta się zmieniła:

(...) Występujące skażenia radioaktywne nie są absolutnie groźne dla zdrowia dzie-
ci, ciężarnych kobiet i ich płodów. Nie wymagane są żadne dodatkowe profilak-
tyczne działania33.

Chociaż niewidzialne zagrożenie stawało się bardzo szybko zagrożeniem już
nieistniejącym, to utrzymywano cały czas stan napięcia i oczekiwania, że jed-
nak może ono w każdej chwili powrócić: „(...) Lekarze zwracają uwagę, aby
przestrzegać ściśle zaleceń (...)”34. Można stwierdzić, że główny wpływ promie-
niowania radioaktywnego na człowieka, tuż po samej katastrofie, to stworzenie
przez radioaktywność formy zaburzonej czasowości – ciągłego oczekiwania
na coś, co jednak nie istniało. Jednocześnie niejako odbierano prawo do pod-
dania się wpływom katastrofy:

                              
31 Ibidem, s. 2.
32 Ibidem. W wypadku działań profilaktycznych próbowano uzasadniać słuszność objęcia nimi

jedynie dzieci, jako tych, które mogą wchłaniać najwięcej radioaktywnego jodu. Nie informowano
jednak, jaki to mogło mieć na nie wpływ oraz jak miałby być on wchłaniany; por. Żołnierz Wolności,
1 maja 1986, s. 7.

33 Trybuna Ludu, 1 maja 1986, s. 5.
34 Ibidem.
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Nie ma podstaw by ktokolwiek odczuwał obecnie skutki napromieniowania. Jeśli
ktoś źle się czuje, to albo uległ hipochondrii i wmawia w siebie chorobę, albo ma
rzeczywiście inne dolegliwości nie mające związku z radiacją i powinien udać się do
lekarza35.

Człowiek istniejący w czasie nuklearnej katastrofy stawał się tym samym
naznaczony przez nią podwójnie – niewidzialnym skażeniem, które w każ-
dym momencie mogło ujawnić swój złowrogi wpływ, i społecznym wyklucze-
niem w wypadku poddania się działaniom promieniowania radioaktywnego.
Działanie komunistycznej władzy nie tylko uniemożliwiało tworzenie się
pamięci o katastrofie w Czarnobylu, ale odbierało również możliwość jej
przeżywania, uciszało głos nią naznaczonych, pokazując ich jako bezwar-
tościowych. Człowiek napiętnowany przez radioaktywność stawał się tak
samo niewidoczny jak ona.

Dyskurs dotyczący Czarnobyla, który w czasach komunistycznych był
scentralizowany i ściśle uzależniony od władzy, współcześnie utracił swoje
wyraźne centrum, rozpraszając się na wiele peryferyjnych opowieści36. Para-
doksalnie to rozproszenie doprowadziło do jeszcze większego zaciemnienia
wiedzy na temat katastrofy, potęgując brak zaufania do badaczy i specjali-
stów, których autorytet został już silnie nadszarpnięty przez artykuły publi-
kowane po samym wydarzeniu. Alternatywne narracje na temat katastrofy
zaczęły zajmować główne miejsce w kształtowaniu pamięci o samej awarii.
Osobiste blogi, fotoreportaże i próby wyjaśnienia tego, co wydarzyło się
w kwietniu 1986 roku, zaczęły spełniać funkcje pewnych modeli tego, jak
katastrofa jest pamiętana.

Publikowane po 1989 roku wspomnienia ukazały, jak brak dostępnych
i wiarygodnych informacji na temat zdrowia spowodował, że powszechna
wyobraźnia została zdominowana przez myślenie mityczne:

(...) Na dworcu w Dniepropietrowsku witano nas z orkiestrą, ale ludzie odsuwali się
od nas, jakbyśmy byli trędowaci. Bali się, że mogą nam wyrosnąć rogi na głowie, że
będziemy świecić po nocach (...)37.

Z jednej strony odwołanie się do metafory trędowatości pokazuje próbę osa-
dzenia nowego doświadczenia, jakim była katastrofa nuklearna, w oswojo-
nym kontekście kulturowym. Z drugiej strony fragment jest interesujący ze
względu na sam dobór metafor, które miały opisać ciało doświadczone przez
promieniowanie radioaktywne: trędowaci, rogi na głowie, świecenie się, po-

                              
35 Ibidem, s. 2.
36 Sformułowanie zaczerpnęłam z książki Napiórkowskiego, 2014.
37 Wspomnienia Tatiany Artuszewskiej: Życie po Czarnobylu 2006, s. 10.
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nieważ wyraża się w tym głęboka potrzeba uwidocznienia wpływu promie-
niowania na ludzką biologiczność. Jeśli można by było je bezpośrednio
dostrzec, można byłoby je opanować i poddać kontroli. Próba wizualizacji
skutków katastrofy widoczna jest również we wspomnianym felietonie Pol-
skiej Kroniki Filmowej, w którym komentarzowi na temat spożywania przez
dzieci skażonego jedzenia towarzyszą fotografie zdeformowanych i chorych
niemowlęcych ciał. Chociaż odbiorca nie ma pewności, że przedstawione
deformacje są wynikiem awarii w elektrowni jądrowej w Czarnobylu, tworzy
się w nim przekonanie, że tak wygląda zagrożenie związane z energią atomową.
Jednocześnie, tym samym następuje redefinicja statusu ofiary tej katastrofy
– z jednostki lub grupy społecznej, które doświadczyło cierpienia, przekształ-
ca się w zjawisko czysto medyczne. Charakterystyczne są opisy katastrofy
w Czarnobylu, gdzie występuje szereg liczb jednostek nią dotkniętych oraz
przedstawienia ciał anonimowych ludzi. Jak zwraca uwagę Urlich Beck,
w przypadku zdrowia człowieka istnieje szczególna potrzeba stworzenia
przyrządów pomiarowych, teorii i statystyk, by zagrożenie zostało zrozumia-
ne38. Obrazy i wizualne metafory służyły temu, by niewidoczna katastrofa
mogła poddać się interpretacji.

Awaria w Czarnobylu nie tylko wpłynęła na środowisko i ludzkie zdrowie,
ale również na samą technologię. Tak jak na Ukrainie nowoczesny sprzęt
i myśl techniczna wspomagała i przyspieszała likwidację skutków wypadku
w elektrowni, tak zachodnie narzędzia prowadziły tylko do kompromitacji
tamtejszej władzy. Kontrast nie był widoczny jedynie na poziomie technicz-
nym, ale również i samych środków przekazu:

Policja włoska aresztowała w Rzymie autora sfałszowanego filmu dokumentalnego
o wypadku w Czernobylskiej Elektrowni Atomowej, zaprezentowanego przez ame-
rykańskie sieci telewizyjne NBC i ABC, a także przez włoską telewizję państwową
RAI39.

Co ciekawe, przy okazji tego komunikatu po raz pierwszy wspomniana
została możliwość stworzenia jakiejkolwiek wizualnej reprezentacji awarii
(komunistyczne media, oprócz tej jednej fotografii, nie opublikowały innych
zdjęć ani materiałów filmów z miejsca katastrofy). Jednakże jednocześnie
kiedy wspomniano o takiej możliwości, została ona zdyskredytowana – jakie-
kolwiek obrazy awarii były z gruntu i od początku fałszywe.

                              
38 Beck 2002, s. 37.
39 Żołnierz Wolności, 16 maja 1986, s. 5.
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W przeciwieństwie do zachodniej status radzieckiej myśli technologicznej
pozostał nietknięty. Awaria może i się wydarzyła, ale jednocześnie Związek
Radziecki cały czas się rozwijał, a nawet potrafił wykorzystać niebezpieczne
promieniowanie dla dalszego postępu. Jednakże przez to, że jednak awaria
w Czarnobylu była związana z zawodną technologią, tematy te stopniowo
znikały z przekazów komunistycznych mediów. Tak, jak zagrożenie było
niewidzialne, tak technologia zniknęła z horyzontu pojęciowego. Ursula
K. Heise twierdzi wręcz, że ta specyficzna dematerializacja problematyki
technologii jeszcze bardziej podkreślała techniczność katastrofy w Czarno-
bylu, która w momencie dziania się nie zapewniła odpowiedniej idei i okreś-
lonych emocji, pozwalających uporać się z takim doświadczeniem40. Dlatego
też, chociaż takie sformułowania jak opinia Aleksandra Milinkiewicza, biało-
ruskiego polityka opozycji, że: „nikt nie zaprzeczy, że katastrofa do której
doszło 20 lat temu w Czarnobylskiej Elektrowni Atomowej, była największą
katastrofą techniczną w dziejach ludzkości (...)”41, wydają się współcześnie
oczywiste, to sam dyskurs niejako skrył w sobie samą wielkość tego wydarze-
nia. Z drugiej strony, choć technologia uległa niejakiej kompromitacji, to
żeby doświadczyć nowej, katastroficznej rzeczywistości, stała się ona człowie-
kowi niezbędna. Interesujące jest, jak w procesie zmagania się z kryzysem
technologicznym ludzie stali się zupełnie od niej uzależnieni. Człowiek ko-
munistyczny poskramiał rzeczywistość, a pomocnym narzędziem dla niego
była właśnie technologia, która jednak, zdradzając go w spektakularnej kata-
strofie, doprowadziła do upadku socjalistycznej wizji świata42. A współcześnie
przestrzeń czarnobylskiej zony dostępna jest jedynie poprzez zapośrednicze-
nia – wskaźniki dozymetru oraz soczewkę aparatu fotograficznego.

Katastrofa w Czarnobylu, tak jak była największą tego typu awarią tech-
nologiczną w dziejach człowieka, tak też stała się przykładem pustki, której
materialność tworzono i tworzy się po samym zdarzeniu. Ukraińska elek-
trownia ujawnia się dopiero w powstających obrazach, tak jakby wcześniej
nigdy nie istniała. Dlatego też można raczej mówić o pewnym powidoku
awarii w Czarnobylu, jej mentalnym przedstawieniu, które nie tylko odciska
się na siatkówce oka, ale również w kształtowanej pamięci o kwietniu 1986

                              
40 Heise 2008, s. 183.
41 Milinkiewicz 2016, s. 12.
42 Wręcz, by pozostać w ramach socjalistycznej rzeczywistości, człowiek współcześnie musiał

się wyrzec technologii: „W niektórych domach, na terenie zony mieszkają ludzie, którzy wrócili po
katastrofie nie potrafiąc przystosować się do życia w innym miejscu. Mieszkańcy zony nie mają
elektryczności oraz bieżącej wody”. Katastrofa w Czarnobylu 2016.
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roku. Pierwotna pustka wizualna rzeczywistości katastrofy i późniejsza, już
współczesna, nadprodukcja jej obrazów wywarła znaczny wpływ na dyskurs
na temat wydarzeń z 26 kwietnia 1986 roku, który próbując wypełnić to pęk-
nięcie, stwarza wydarzenie awarii niejako na nowo.

“THE GREATEST DISASTER OF THE KIND...”
ON THE INVISIBLE REPRESENTATIONS OF
THE CHERNOBYL ACCIDENT

Summary

The article delves into how the technological disaster at the nuclear power plant
in Chernobyl has been and continues to be represented whilst focusing on the possi-
bilities of creating mental and visual depictions of an event which in actual fact
cannot be seen. Based on selected material published since 1986, newsreels and
information posted online, the author reconstructs and analyzes the discourse which
has developed around the Chernobyl accident. Following the inquiry into particular
thematic areas relating to the disaster, the author advances the thesis that the event
itself has the quality of an afterimage, whose materiality and memory exists in con-
stant motion and becoming.
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