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KSIĄŻKA PIŁKARSKA DLA WYMAGAJĄCYCH 

Michał Okoński, Światło bramki, Wydawnictwo Znak, 
Kraków 2021, ss. 380.

Napisana przez Michała Okońskiego książka 
„Światło bramki” jest wyrazem miłości autora do 
piłki nożnej. Okoński, który sam o sobie mówi, że 
w kibicowaniu obca mu jest plemienność1 rozumia-
na jako zapalczywość i agresja, jest kibicem-inteli-
gentem, który dokłada starań, by o futbolu mówiło 
się jak o kulturze wysokiej2. Jego książka to dowód, 
że o piłce nie musimy czytać tylko w kontekście 
wyników czy goli. Okoński proponuje czytelnikowi 
coś więcej.

* * *

Książka składa się z czterech części. W pierwszej autor skupia się na rozważa-
niach o najważniejszych piłkarzach w historii futbolu.

1  Chodacka 2021.
2  W trakcie Euro 2020/21 przekonywał, że piłka nożna jest dla inteligentów. Wiśniowska 2021. 
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CRUYFF – BUNTOWNIK Z HOLANDII

Na początku Okoński składa pośmiertny hołd Johanowi Cruyffowi, a potem, 
przenosząc się do współczesności, pisze o Cruyffie jako ikonie kultury masowej 
porównywalnej do Johna Lennona czy Rembrandta. 

Od pierwszych stron uderza erudycja autora. Jasne jest, że Okoński jest wy-
trawnym czytelnikiem nieograniczającym się do pozycji bezpośrednio potrzeb-
nych do napisania książki, nad którą akurat pracuje. Dziennikarz „Tygodnika 
Powszechnego” kiedyś nawet stwierdził, że być może ciekawsze od oglądania 
futbolu jest czytanie o nim3. 

Czytamy o Cruyffie jako urodzonym buntowniku, który zawsze musiał postawić 
na swoim. Dowiadujemy się, że Holendrzy postrzegali przestrzeń boiska inaczej 
niż przedstawiciele innych nacji – ciągłe szukanie i wypełnianie luk stało się ich 
znakiem rozpoznawczym. Autor dywaguje także, dlaczego według Pepa Guardioli 
Cruyff wzniósł katedrę futbolową i stał się nauczycielem czy wręcz profesorem 
w dziedzinie gry w piłkę nożną. Książka zaczyna się zatem od historii człowieka 
wyrazistego i kontrowersyjnego, genialnego piłkarza i niezrównanego wizjonera. 
Trudno o lepsze otwarcie.

AUTODESTRUKCJA MARADONY 

Okoński omawia także historię Diego Maradony i jego drogę do samozatracenia. 
Analiza tej postaci uwzględnia obraz Argentyny z jej umiłowaniem pibe, chłopaka 
z marginesu, który na przekór wszystkim zuchwale zmierza do celu. Dowiadujemy 
się, co viveza, czyli chytrość, może dać biedakom, którzy postawili na futbol. Cabecita 
negra to kolejne określenie ważne dla zrozumienia pochodzenia Maradony. „Czar-
na główka” to określenie potomka włoskich imigrantów i Guaranich, rdzennych 
wyrobników z najniższych warstw społeczeństwa. Jest też naturalnie o ręce Boga, 
słynnym golu strzelonym Anglii na Mundialu w Meksyku.

MESSI I RONALDO

Skoro mowa o Maradonie, musi być i Lionel Messi. Choć historia Messiego 
jest mi dobrze znana, dzięki Okońskiemu dowiedziałem się, co łączy La Pulgę 
(Pchłę) z Mozartem i czym jest sakralny punkt zero, od którego zaczął się nowy 
etap w dziejach futbolu. 

3  Trela 2020.
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Argentyńczykowi jak cień towarzyszy z kolei Cristiano Ronaldo. W jego  
przypadku Okoński pisze sporo o obsesji doskonałości i narcystycznym uspo-
sobieniu. 

TRAUMA MAŁEGO KUBY 

Poruszająca jest historia Jakuba Błaszczykowskiego. Lektura fragmentów jemu 
poświęconym pozwala docenić hart ducha piłkarza w kontekście traumy, jaką 
przeżył w dzieciństwie. Poznajemy reakcję Błaszczykowskiego na bestialstwo ojca, 
który zabił jego matkę. Syn po latach mu wybaczył. Początkowo jednak zamknął 
się w sobie, wdawał się w bójki, był wytykany przez rówieśników. Wszystko to nie 
mogło pozostać bez wpływu na jego rozwój psychofizyczny. W tych trudnych latach 
nieoceniona okazała się babcia przyszłego piłkarza. 

Rozdział poświęcony Jakubowi Błaszczykowskiemu ma charakter historii 
osobistej. Daje wgląd w emocje bohatera, towarzyszy mu, gdy wspomina matkę, 
pokazuje, jak empatycznym jest człowiekiem, jak osobiście wspiera na przykład 
terminalnie chore dzieci. Książka porusza też wątek religii katolickiej, która dawała 
Błaszczykowskiemu siłę i pomagała wytrwać.

* * *

Część druga książki została poświęcona trenerom piłkarskim. Okoński, doko-
nując ich wyboru, uwzględnił ich osobowość, sposób bycia oraz siłę oddziaływania 
na innych.

INNOWATOR Z KATALONII 

Dowiadujemy się z niej dlaczego Pep Guardiola swego czasu był określany jako 
„Pietruszka”, jak potoczyła się jego kariera piłkarska i przede wszystkim jakie piętno 
odcisnął na futbolu jako trener. Ciekawa jest przytoczona dyskusja z Marcelo Bielsą. 
Argentyńczyk odradzał Guardioli trenowanie, ale Katalończyk był zdeterminowany 
na tyle, że nie dał się od tego odwieść. 

Pisząc o Guardioli, nie można nie wspomnieć o tiki tace (czyli filozofii gry 
w piłkę polegającej na długim posiadaniu piłki, wymienności pozycji i wysokim 
pressingu) oraz innych koncepcjach tego szkoleniowca. Okoński przedstawia to 
w interesujący sposób. Wątek rozmowy Guardioli z Garrim Kasparowem to dodat-
kowy smaczek pokazujący jego niebanalne metody samodoskonalenia. 

Autor prowadzi nas przez kolejne etapy kariery trenera z Katalonii, czyniąc to za 
pomocą… biblijnych metafor. Pisze, że Guardiola w FC Barcelonie był ewangelistą, 
a w Bayernie Monachium starotestamentowym prorokiem. 
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BIELSA, WENGER I KLOPP 

Pisząc o Marcelo Bielsie, Okoński nawiązuje do Borgesa i portretuje filozofię 
Argentyńczyka jako piękną utopię. Autor wspomina również charakterystyczne 
zachowania trenera, jak choćby... kucanie podczas meczów. Mowa jest też o jego 
obsesji na punkcie analizowania futbolowych niuansów, oraz o tym, że choć osiągnął 
stosunkowo mało, nadal inspiruje innych.

Arsène’a Wengera, który dokonał rewolucji w Arsenalu, Okoński przedstawia 
jako filozofa sportu, który – mimo porażek w ostatnich latach w Londynie – jest 
postacią niezwykle zasłużoną dla tej drużyny. Był też uosobieniem długowieczności 
na ławce trenerskiej. Pracował w jednym klubie ponad 20 lat. 

Jürgena Kloppa poznajemy jako trenera, który w futbolu widzi potrzebę 
tworzenia wspólnoty, pogłębiania więzi z kibicami (tak działa obecnie jako trener 
Liverpoolu FC). Niemiec uważa, że solidarność jest fundamentalną wartością. 
Wiąże się to z jego lewicowymi preferencjami politycznymi i ideą „socjalistycz-
nego” etosu klubu. 

Na koniec autor zostawił fragment o José Mourinho, trenerze kontrowersyjnym, 
polaryzującym świat futbolu. 

* * *

KIBICOWSKIE PRZEŻYCIA 

Trzecia część książki jest najbardziej osobista. Autor opisuje, jak zaczęło się jego 
kibicowanie Tottenhamowi. Bawiła go, a zarazem intrygowała… nazwa klubu, którą 
sobie sylabizował jako „to ten cham”. 

Okoński zauważa, że kibicowanie Tottenhamowi oznacza regularne przeżywa-
nie rozczarowań, z czym trudno się nie zgodzić. A przyczyny porażek mogą być 
nieoczywiste, jak na przykład… zbiorowe zatrucie lasagną. 

Piłka nożna często wywołuje w kibicach sentymentalność. W rozważaniach 
Okońskiego można znaleźć wspomnienie White Hart Lane, starego stadionu Tot-
tenhamu, który pozostał w pamięci fanów. 

Okoński sporo miejsca poświęca drużynie Mauricio Pochettino, omawiając 
sezon, w którym Tottenham doszedł do finału Ligi Mistrzów, przegrywając w Ma-
drycie z Liverpoolem. Udało mu się nawet spotkać z trenerem, ale po meczu znowu 
pojawiło się dojmujące wrażenie, że nad jego klubem ciąży fatum. Okoński nie jest 
też optymistą co do przyszłości Tottenhamu…

* * *
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KOŃCOWE REFLEKSJE 

Ostatnia część książki to zbiór refleksji autora, który uwypukla złożoność i wie-
lowymiarowość dyscypliny. Zauważa też i chwali nowy trend – od jakiegoś czasu 
pisze się o piłce nożnej więcej i bardziej analitycznie mimo niechęci intelektualistów 
do tego sportu. 

Zaletą książki jest uporządkowanie wątków, spójność rozdziałów, szeroki zakres 
tematyczny, wybór opisywanych postaci i próba wykazania, że futbol to nie tylko 
prosta gra. Michał Okoński opowiada o futbolu z pasją i erudycją. 

Książka na pewno zainteresuje każdego ambitnego czytelnika, który futbol 
traktuje jak nieodłączną część swojego życia. Można by zarzucić Okońskiemu po-
sługiwanie się patetyczną retoryką i nadużywanie wyszukanych fraz, rzecz jednak 
w tym, że nie służą one autorowi do „efekciarstwa”, lecz mają na celu wyłącznie 
lepsze zrozumienie fenomenu opisywanych przez niego piłkarzy i trenerów. 
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