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FUTBOL W CIENIU DYKTATURY
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Cristobal Villalobos Salas, Futbol Federica Seneghini, Las futboli-
y fascismo, Altamarea, Madrid stas que desafiaron a Mussolini,
2020, ss. 200. Altamarea, Madrid 2022, ss. 224.

Pitka nozna coraz bardziej zaznacza swoja obecno$¢ poza boiskiem: w dysku-
sjach socjologéw czy ekonomistow, w filmowych i serialowych produkejach, takze
na potkach ksiegarn. Czasy, w ktorych futbol traktowano jak prosta, niewymagajaca
rozrywke, dawno juz minety. Publikacje z zakresu pilkarskiej fizjologii czy biome-
chaniki to obecnie ledwie wybrane z wielu mozliwych spojrzen. Coraz czesciej
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przeczyta¢ mozna o pilce w ujeciu kulturoznawczym, historycznym czy spotecznym.
Nie wstydza si¢ pisac o niej — i o swojej prywatnej, futbolowej goraczce - literaci,
politycy, naukowcy, ktérych prace wydaja zaréwno oficyny kojarzone z tekstami
o tematyce sportowej, jak i te 0 zdecydowanie odmiennym profilu. Dobrymi przy-
ktadami z rodzimego podwdrka sg cho¢by wydawnictwo Sine Qua Non i jego seria
SQN Sport, dziennikarski projekt ,,Kopalnia” czy poswigcony Europie Wschodniej
reportaz Zbigniewa Rokity ,,Krolowie strzelcow. Pitka w cieniu imperium” opubli-
kowany przez specjalizujace si¢ w literaturze faktu Wydawnictwo Czarne.

Jednym z najciekawszych rynkéw wydawniczych pod tym wzgledem jest Hisz-
pania, kraj zyjacy futbolem, z pieknymi sportowymi tradycjami i niezaprzeczalnym
wkladem w rozwdj (okoto)pitkarskich narracji. Co ciekawe, spory wptyw na obecna
sytuacje mialo masowe odrzucenie pitki przez hiszpanskie spoteczenstwo po $mierci
generata Franco w 1975 roku. Wraz z upadkiem dyktatury futbol musiat zmierzy¢
sie z niewygodna spuscizng niemal czterech dekad politycznego uwiktania. Kryzys
zazegnano razem z pierwszymi pracami podejmujacymi otwarcie temat zaangazo-
wania sportu po stronie rezimu. Przelomem byly rozprawa doktorska prof. Duncana
Shawa (wydana w 1987 r. jako ,,Futbol y franquismo”) i ksigzka ,,El futbol durante
la guerra civil y el franqusimo” Carlosa Fernandeza Santandera z roku 1990.

Publikacje taczace pilke i historie ukazujg sie regularnie i ciesza spora popular-
noscig, zwlaszcza gdy umieszczaja watki lokalne w szerszej perspektywie historycz-
nej. Wlasnie w ten trend wpisuje si¢ ksigzka Cristobala Villalobosa Salasa ,,Futbol
y fascismo”. Hiszpanski historyk i publicysta - m.in. wspéipracownik dziennika
»sur’, ,ABC”, ,The Objective” i ,Panenka” — zebral w jednym tomie mniej i bar-
dziej znane epizody pitkarskie z krajow, ktore w XX wieku funkcjonowaly jako
rezimy faszystowskie badz faszyzujace. Obok Wloch Mussoliniego i hitlerowskich
Niemiec pojawia si¢ wiec frankistowska Hiszpania, salazarowska Portugalia i dyk-
tatury latynoamerykanskie. Szeroki przekrdj eseju, zaréwno chronologiczny, jak
i faktograficzny, pozwala zrozumie¢, jak szybko dostrzezono mozliwosci futbolu
jako narzedzia propagandy.

Publikacja sklada sie, oprdocz stosunkowo zwieztej bibliografii i krotkiego
wstepu, z trzech duzych rozdziatéw. Pierwszy poswigcony jest dyktaturom wloskiej
i niemieckiej. Rozpoczynajac od rywalizacji klubéw z Bolonii i Genui, o ktdrej
rozstrzygnieciu w 1925 roku zadecydowaly prywatne sympatie prezesa wloskiej
federacji pilkarskiej i krajowego Komitetu Olimpijskiego Leandra Arpinatiego
(s.35-37), autor prowadzi czytelnikéw m.in. przez préobe zamachu na Mussoliniego
w 1926 roku (s. 38-40), mundiale w 1934 i 1938 roku (s. 41-46, 58-60), norweskg
kompromitacje reprezentacji Trzeciej Rzeszy podczas Igrzysk w Berlinie w 1936 r.
(s.47-49), az do stynnego ,,meczu $mierci” pomiedzy bytymi pitkarzami radzieckiej
ligi i Zolnierzami Luftwaffe, ktory odbyt sie w Kijowie w 1942 roku i przeszedt do
legendy dzieki filmowi ,,Ucieczka do zwyciestwa” (s. 63-66).
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Rozdzial drugi przedstawia pilke nozng w realiach niepetnych implementacji
faszyzmu, czyli dyktatur Pétwyspu Iberyjskiego. W przypadku Hiszpanii sporo
miejsca oddano epizodom z okresu hiszpanskiej wojny domowej: mowa m.in.
o losach uciekajacego z Madrytu Ricardo Zamory (s. 78-81), tournée reprezen-
tacji Kraju Baskéw po Zwiazku Radzieckim (s. 85-87) czy towarzyskich meczach
z reprezentacjg Portugalii (s. 90-92). Z kolei czasy powojenne to np. krétki romans
Atlético Madryt z lotnictwem wojskowym (s. 93-96), zawilosci woko! transferéw Di
Stéfano i Kubali (s. 106-107), legendarne zwyciestwo hiszpanskiej reprezentacji nad
»perfidnym Albionem” w 1950 roku (s. 101-103), pitkarskie kino lat 50. (s. 114-115)
czy budowa tozsamosci regionalnej (s. 137-139). Pomniejszych anegdot jest duzo
wiecej. Portugalii poswieconych jest zaledwie kilka stron, zbierajacych w jednym
podrozdziale (s. 119-121) miedzynarodowe sukcesy Benfiki, kariere Eusébia i brak
praktycznego wykorzystania pitki noznej przez rezim Salazara.

Ostatni, najkrétszy z rozdziatéw, opowiada o miejscu futbolu w polityce dyktatur
potudniowoamerykanskich. Autor rozpoczyna od opisanej przez Ryszarda Kapu-
scinskiego wojny futbolowej pomiedzy Hondurasem i Salwadorem w 1969 r. (s. 143-
147), kilkukrotnie wraca tez do trudnej historii Chile (s. 154-158, 177-179). Mowa
réwniez o wyrezyserowanym przez rezim Jorge Videli argentynskim mundialu
w 1978 roku (s. 159-164) i brazylijskim zespole Corinthians z Sdo Paulo walczacym
o wolno$¢ wlasnym przyktadem klubowej demokracji (s. 173-176). Ponownie, to
tylko wybrane sposrdd poruszonych w tej czesci watkow. Przedstawionych historii
jest wiecej, a opisane tto - bogatsze.

W tym miejscu warto wspomnie¢ o powstalym w 2016 roku wydawnictwie
Altamarea, ktore opublikowalo prace Villalobosa Salasa w swojej serii Esej (hiszp.
Ensayo), obok tekstow autoréw takich jak m.in. Noam Chomsky, Maria Montessori
czy Carlo Levi. Wszystkie ksigzki madryckiej oficyny, skupionej gléwnie na dwu-
dziestowiecznej literaturze wloskiej, tacza nieduzy, nieco wigkszy od kieszonkowego,
format oraz ujednolicona, prosta grafika operujaca czernia i wybranym, innym
dla kazdego tytulu, kolorem oktadki. Tak skromna, ale jednoczesnie §wiadomie
zaprojektowana, szata graficzna jest ogromnga zaleta: zapada w pamie¢, ale pozwala
skupi¢ si¢ na tym, co najwazniejsze, czyli na tresci. Dodatkowo (cho¢ mozliwe, ze
w tym przypadku niezamierzenie) ta edytorska surowos¢ do$¢ dobrze pasuje do
opisywanych przez autora czaséw i ustrojow politycznych: na okladce odzwierciedla
je kontrast czerni i bieli.

Jedno spojrzenie na spis tresci pozwala zauwazy¢, ze ksigzka otwiera przed czy-
telnikiem niezwykle bogaty $wiat historii pitki noznej. Nie brakuje tu ciekawostek,
ale daleko im do sensacyjnego tonu, obecnego czgsto w publikacjach popularno-
naukowych. Prawda historyczna broni si¢ sama. Kroétkie podrozdzialy przypominajg
nieco zbidr opowiadan i zachecajg do dalszych poszukiwan, czesto wykraczajacych
poza sportowa perspektywe.
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W kilku miejscach mozna jednak poczu¢ niedosyt. Chcialoby sie dowiedzie¢
czego$ wiecej od autora, tu i teraz. Od niedosytu dos¢ tatwo, niestety, przejs¢ do
niezadowolenia. Niektdre z opowiedzianych historii zaskakujg niedopowiedzeniami,
uproszczeniami, a nawet bledami. Dobrze wida¢ to na przykladzie opisu sytuacji
portugalskiej pitki. Podrozdziat zatytutowany ,,Futbol, fado y la Virgen de Fatima”
rozwija powtorzony w tekscie znany - i bledny - koncept portugalskich ,trzech F”,
rzekomych filaréw salazaryzmu. Idea ta powstata po upadku rezimu, w latach 80.,
na podstawie obserwacji portugalskiej kultury i zachowan spoteczenstwa. Nie
funkcjonowata w panstwowym dyskursie. Co wiecej, w przypadku fado i religii
ich wykorzystanie jako swiadomych skladowych propagandy nie wygladalo tak
jednoznacznie, jak mogtoby si¢ wydawac z dzisiejszej perspektywy.

W kontekscie samego futbolu taka opinia jest po prostu niezgodna z faktami
historycznymi. Villalobos Salas stusznie zauwaza, ze Salazar nie interesowat sie pilka,
ale nie rozwija tej mysli. Tymczasem w latach 30. i 40. futbol byt traktowany przez
portugalskie wladze jako sport promujacy niewlasciwe (czy nieobywatelskie) po-
stawy i zachowania, wywolujacy niezdrowe emocje. Kiedy w Europie pitkarze stop-
niowo przechodzili na zawodowstwo, w Portugalii byto to zakazane (az do lat 50.).
Blokowano rozwéj klubéw, nie inwestowano w rozbudowe infrastruktury i ograni-
czano mozliwosci grania w pitke mlodziezy. Dopiero sukcesy Benfiki i reprezentacji
na MSw 1966 r. - niejako wbrew logice dyktatury — zmienily sytuacje. A w zasadzie
musialy ja zmieni¢, cho¢ troche. Zwycigstwa okazaly si¢ przydatne, jak pisze autor,
w budowaniu perfekcyjnego wizerunku Eusébia jako skromnego i pracowitego
ojca rodziny, wzoru osobowego dla Portugalczyka z kazdego zakatka Imperium. To
prawda, jednocze$nie nie wolno zapominac o tym, ze w zmieniajacym si¢ podejsciu
wiadz do pitki wigcej bylo niezrozumienia jej jako masowego fenomenu niz trafnych
decyzji, podobnych chocby do dzialan w sasiedniej Hiszpanii.

Innym potraktowanym pobieznie i z wieloma niescisto$ciami tematem jest watek
polskich pitkarzy w trakcie II wojny $wiatowej. Powolujac sie na artykul Toniego
Padilli z magazynu ,,Panenka’, Villalobos Salas wspomina np. Ernsta Wilimow-
skiego i jego $laskie pochodzenie, podajac blednie prawdziwe nazwisko zawodnika
(Prandella zamiast Pradella, s. 61). W tym samym podrozdziale pisze tez o Jozefie
Katuzy, ktory ,,zmarl w 1944 r. w Warszawie, na skutek choroby wywolanej praca
przymusowy’ (s. 62). Polski selekcjoner zmart jednak w Krakowie, gdzie zostat tez
pochowany. Z prawda mija si¢ rowniez fragment poswigcony Marianowi Spoidzie
(w ksiazce pojawia si¢ zapis ,,Spojda”), ktory zginat jako ,jeden z blisko 20 tysiecy
polskich oficeréw zamordowanych przez Sowietéw w dotach Katynia w 1940, ucie-
kajacych przed nazistami” (s. 62). Spoida byl tymczasem aktywnym uczestnikiem
kampanii wrze$niowej, pojmanym w trakcie walk. Wymienieni zostaja tez m.in.
Jozef Korbas - jako ten, ktory ,,przezyl Auschwitz” (s. 62; spedzil tam niecaly rok,
pod koniec 1943 zostal przeniesiony do Sachsenhausen, gdzie przebywat az do
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wyzwolenia obozu w kwietniu 1945 r.) czy Antoni Lyko (w ksigzce Lykos), rozstrze-
lany w Auschwitz ,,za bycie Zydem” (s. 62). Lyko byl zaangazowany w dziatalnos¢
konspiracyjng jako czlonek Zwigzku Walki Zbrojnej. Aresztowano go na rozkaz
niemieckiej policji i rozstrzelano w masowej egzekucji za ,,opdr przeciwko wtadzy
panstwowej’”.

Ogolnikowo potraktowano réwniez wspomniany wczesniej kijowski ,,mecz
$mierci”. Z dostepnych materialow i relacji naocznych swiadkéw jasno wynika,
ze w trakcie meczu zawodnicy nie byli zastraszani, a aresztowania zawodnikéw
Startu nie wynikaty z checi zemsty przegranych Niemcéw. Bezpodstawny donos
polityczny na zawodnikow zlozyt radziecki trener innego zespotu, ktéry wczesniej
takze przegral ze Startem.

Villalobos Salas wskazuje na watpliwo$ci zwiazane z przebiegiem spotkania,
ale brakuje tutaj odwolania do wiarygodnych zrddel, co moze by¢ takze zarzutem
wobec calosci przedstawionej bibliografii. Sktada si¢ ona w wigkszosci z ciekawych,
ale nie zawsze podpartych solidng kwerendg artykuléw prasowych. Dla tych, ktorzy
znaja np. hiszpanskie kino futbolowe czy dzieje portugalskiej pitki, w oczy rzuca sig
brak tak znanych publikacji, takich jak ,,Futbol y cine” Carlosa Maraidna czy prac
Ricarda Serrady, znawcy portugalskiego futbolu, eksperta od okresu salazaryzmu.

Uwagi wobec pracy Villalobosa Salasa s3 powazne, ale nie odbieraja jej wartosci
jako punktu wyjscia do dalszych poszukiwan, niekoniecznie naukowych. Ksigzka nie
wyczerpuje tematu zwigzkow miedzy futbolem i faszyzmem, bywa niedokfadna, ale
uswiadamia, jak wiele mozna odkry¢ samemu, takze w zakresie lektur poswieconych
pilce politycznie zaangazowane;.

Dobrg tego ilustracja jest lektura innej ksigzki wydanej przez Altamaree. W 2022
roku w ramach serii Sotavento, poswieconej literaturze podrézniczej i biografiom,
oficyna opublikowata powies¢ historyczng Federiki Seneghini ,,Las futbolistas que
desafiaron a Mussolini”. Praca dziennikarki ,,Corriere della Sera” opowiada o pierw-
szym kobiecym zespole pitkarskim we Wtoszech, Gruppo Calciatrici Milanese,
ktory, zgodnie z tytulem (w oryginale ,Giovinette. Le calciatrici che sfidarono il
Duce”), rzucil rekawice samemu Duce. Skad wyzwanie? Stad, ze aktywnos¢ fizycz-
na kobiet we Wloszech Mussoliniego podlegala $cislej kontroli wladzy — w trosce
o zdrowie przysztych matek, ,,reproduktorek narodu”. Futbol, ze wzgledu na tempo
gry i ryzyko uderzenia pitka w brzuch, uznawano za niebezpieczny dla mlodych
kobiet. Dziewczgtom pozwalano wylacznie na ,,umiarkowany” wysitek, tj. uprawia-
nie lekkoatletyki, gimnastyke lub gre w pitke zgodnie z uproszczonymi zasadami
(np. krotszy czas rozgrywki, 1zejsza pitka).

Narracja prowadzona jest z perspektywy jednej z dziewczat, Marty Boccalini.
To postac autentyczna, tak jak jej siostry, matka, kolezanki, wymieniane z imienia
i nazwiska badz pod lekko zmienionymi personaliami. Zesp6t powstat na poczatku
lat 30 jako druzyna kolezanek, nastoletnich kibicek Interu Mediolan (a w zasadzie
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Ambrosiany-Inter — klub, pod presja faszystow, musial usung¢ z nazwy czlon ,,mie-
dzynarodowy”, kojarzacy sie z komunizmem). Nieformalne spotkania w dziewczgcym
gronie z czasem przerodzily sie w profesjonalne treningi — pod okiem zaprzyjaznionego
rowiesnika — i ambicje stworzenia zenskiego klubu z prawdziwego zdarzenia, rozgry-
wania oficjalnych spotkan, rywalizowania z innymi kobiecymi zespotami. Krok po
kroku, walczc ze stereotypami i spoteczng niewiedza, druzyna rozrasta sie, gromadzac
w swoich szeregach nie tylko pasjonatki aktywnosci fizycznej, ale przede wszystkim
mlode kobiety niegodzace si¢ na narzucang im odgoérnie bezczynnos¢ i uleglos¢, chcace
decydowac o sobie cho¢by w tak symbolicznym wymiarze, jakim jest forma spedza-
nia czasu wolnego. Ich determinacja jest ogromna, nawet w obliczu narastajacych
probleméw z wladzami, ktérym coraz mniej podoba si¢ niezalezno$¢ zawodniczek.

Powies$¢ Seneghini opiera si¢ w duzej mierze na badaniach Maria Gianiego
poswieconych historii kobiecego sportu w czasach Mussoliniego. Wydawca razem
z ksigzka udostepnia link przekierowujacy do eseju historyka o poczatkach kobiecej
pitki we Wloszech. Autorka w krotkim wstepie wyraznie zaznacza, ze cho¢ sfabulary-
zowane, opisane przez nig wydarzenia sg prawdziwe i skrupulatnie zrekonstruowane
w oparciu zaréwno o literature przedmiotu, wymieniong na koncu powiesci, jak
i archiwalne listy, zdjecia, informacje prasowe, pamietniki i dokumenty. W osob-
nym podsumowaniu dziennikarka wskazuje rowniez, skad doktadnie zaczerpneta
konkretne wypowiedzi bohateréw i opisuje ich losy po rozwigzaniu klubu. Nie jest
to publikacja naukowa czy nawet popularnonaukowa, zatem nie podchodzi do
materialow zrédlowych z zelazng dyscypling. Autorka starannie podkresla jednak
granice miedzy faktami i fikcja.

Solidne przygotowanie faktograficzne wloskiej dziennikarki pozwala czerpaé
z ksigzki wiedze nie tylko na temat wloskiego futbolu. Bohaterki regularnie prze-
gladaja gazety i dzielg si¢ miedzy soba przeczytanymi informacjami, komentuja
wydarzenia krajowe, miedzynarodowe, spoleczne, sportowe. W realiach panstwa
faszystowskiego, ktdre ingeruje we wszystkie dziedziny zycia, ich wlasne, prywatne
historie muszg toczy¢ sie w cieniu Historii. Zawodniczki sa swiadome faktu, ze we
Wloszech Mussoliniego nie ma miejsca na indywidualizm, prébuja jednak znalez¢
przestrzen wolna od ideologii. Wbrew temu, co obserwuja, chca, zeby byla to wta-
$nie pitka nozna. Niezwykle trafnie ukazuje to zaréwno gleboki poziom uwikfania
futbolu w polityke, jak i niska — bierng - pozycje spoteczng, jaka dla Wloszek
przewidywata doktryna faszystowska.

Chociaz pod koniec opowies¢ traci na intensywnosci, a niektére z bohaterek
znikajg z horyzontu niemal bez stowa (i bez fabularnego uzasadnienia), sprawne
pidro autorki pewnie przeprowadza czytelnika przez historie, ktéra caly czas po-
zostaje na pierwszym planie. Dokumentarnos¢ pracy Seneghini, niezaprzeczalnie
podparta jej dziennikarskim doswiadczeniem, pozwolila zrekonstruowac na kartach
powiesci wycinek historii wloskiego faszyzmu, przedstawiony tym razem z kobiecej
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perspektywy. To $wieze, cenne ujecie, zwlaszcza w kontekscie tak waznego zjawiska,
jakim jest oddawanie glosu grupom w przeszlosci marginalizowanym. Jest to jed-
nocze$nie interesujacy i dla wielu nieznany rozdzial futbolowej kroniki Pétwyspu
Apeninskiego. Pitkarki z Mediolanu $ledzily z zapartym tchem rywalizacje swoich
idoli z Ambrosiany-Interu w Pucharze Mitropy, czytaly doniesienia na temat przy-
gotowan do mundialu w 1934 r., wreszcie, walczyly o prawo do sportowej rywalizacji
na takich samych warunkach jak mezczyzni. Wiedza na temat pierwszego kobiecego
klubu pitkarskiego dopelnia panoramy historii wloskiej pitki.

Dwa wspomniane tytuly to ledwie fragment pelnej futbolowej oferty hiszpan-
skiego wydawnictwa. Inne ksigzki kresla realia Mistrzostw Swiata w Pitce Noznej
w 1982 r. w cieniu ETA (,,Cuero contra plomo. Futbol y sangre en el verano del
82” Alberto Ojedy), przygladaja sie¢ salwadorskiemu ,,Maradonie z Kadyksu”
(»Magico Gonzilez. El genio que no queria divertirse” Marca Marsulli) czy futbo-
lowej fascynacji Piera Paola Pasoliniego (,,El ftbol segin Pasolini” Valeria Curci).
Bogata oferta madryckiej oficyny zdecydowanie potwierdza, jak wiele perspektyw
otwiera przed futbolem literatura i jak atrakcyjne na tym tle wydaje si¢ spojrzenie
historyczne, caly czas otwarte na nowe glosy. Potwierdzajg to réwniez ksigzki Vil-
lalobosa Salasa i Seneghini, poruszajgce si¢ w ramach tej samej epoki i konkretnych
realiéw politycznych, ale wedtug odmiennych strategii opowiadania. Hiszpanski
historyk w swojej wielowatkowosci nie ustrzegt si¢ bledow; liczba opowiedzia-
nych historii nie przelozyla si¢ na merytoryczny poziom, chociaz zdecydowanie
zacheca do samodzielnych poszukiwan. Wloska dziennikarka skupiona na jednej,
wydawaloby sie prostej historii, dzieki uwaznej pracy z materiatami Zrédlowymi
odkrywa zapomniany dotad fragment przeszlosci i wpisuje go w szerszy kontekst
historyczno-futbolowy. Jak wida¢ wigc, o futbolu mozna pisa¢ na rézne sposoby, a do
czytelnika nalezy wybor interesujacej go lektury oraz ocena jej wartosci. Pozostaje
mie¢ nadzieje, a s3 ku temu podstawy, Ze w niedalekiej przyszlosci takze i polski
bibliofil-sympatyk futbolu bedzie mégt dokonywa¢ podobnych wyboréw z réwnie
bogatych co hiszpanskie list publikacji.
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