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POCZTOWKA ZNAD KRAWEDZI

Diego Mariottini, Dios, patria y muerte. El fatbol en la e
guerra de los Balcanes, Altamarea, Madryt 2021, ss. 237.

»Dawno, dawno temu istniato wszystko
i nagle nie bylo juz nic” (s. 227)

Pod koniec maja 2023 roku w jednej z zamiesz-
katych przez mniejszos¢ serbska gmin Kosowa do-
szto do star¢ z zolnierzami misji pokojowej NATO.
Przyczyna zamieszek byly wczesniejsze wybory [
lokalne, zbojkotowane przez tamtejszych Serbow
nieuznajacych kosowskiego rzadu. W wyniku
star¢ rannych zostalo ponad 50 cywildw, a takze
30 zolnierzy misji.

Kilka dni p6zniej do wydarzen nawigzal tenisista Novak Djokovié. Po zwycie-
skim meczu pierwszej rundy turnieju Rolanda Garrosa, zgodnie z przyjetym zwy-
czajem, napisal na kamerze krotka wiadomos¢ dla kibicow. Sportowiec nigdy nie
kryt si¢ ze swoim wsparciem dla wladz w Belgradzie, ktdre nie uznaja Kosowa jako
autonomicznego panstwa, a zapisany cyrlicg tekst brzmial nastepujaco: ,,Kosowo
jest sercem Serbii! Stop przemocy”.

Te dwa zdania wywotaly burze. Francuska minister sportu Amélie Oudéa-Cas-
téra ocenita zachowanie sportowca jako ,niewlasciwe” i ,wojownicze”. Podobnie
zareagowala spora czg$¢ sympatykow tenisa. Organizatorzy turnieju nie zajeli na-
tomiast stanowiska, poniewaz ,nie ma oficjalnych zasad Wielkiego Szlema doty-
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czacych tego, co gracze moga, a czego nie moga powiedzie¢”. Niemniej, incydent
przypomnial nie tylko o historii politycznego zaangazowania Djokovicia, ktory
jawnie podwaza prawo Kosowa do samostanowienia. Ponownie ozyta debata na
temat zwigzkow sportu i polityki, w ktorej wojna na Batkanach - rozumiana jako
cigg konfliktéw w latach 90., od wojny dziesieciodniowej w Stowenii w 1991 roku
po konflikt w Kosowie w 1998 i 1999 roku, ktérego odbiciem s3 dzisiejsze spory
z Serbig — nadal pozostaje jednym z mniej znanych zagadnien.

Wrtoski pisarz i dziennikarz Diego Mariottini od lat przyglada si¢ spotecznemu
wymiarowi futbolu. Kilkukrotnie opowiadal historie wiloskich tifosi' (wl. kibice;
czesto uzywa sie tego okreslenia w odniesieniu do zorganizowanych grup kibicéw
przygotowujacych oprawy meczowe), opisal reprezentacje Iraku grajaca w cieniu
Saddama Husseina i wojny? a takze przypomnial wegierska Zlota Jedenastke?,
ktérg komunistyczna wladza tego kraju promowala tak dlugo, dopoki odnosita
zwycigstwa i zdobywala medale. Wspoélnie z Lorenzo De Alexandrisem nakreslil
tez historie pitkarskiej rywalizacji miedzy Anglig i Argentynga, si¢gajaca jeszcze lat
60*. W 2015 roku we Wloszech wyszta kolejna ksigzka jego autorstwa, poswieco-
na powigzaniom miedzy futbolem a dzialalnoscia jednego ze zbrodniarzy wojny
w Jugostawii, Zeljka Raznatovicia, znanego tez jako Arkan. Po szesciu latach, na-
ktadem wydawnictwa Altamarea, pojawilo si¢ hiszpanskie ttumaczenie tej ksigzki.

Niewielki tomik z kolekgji ,,Eseje” jest spojny z szatg graficzng wszystkich pu-
blikacji madryckiej oficyny: calos§¢ wyrédznia intensywny kolor okladki, a zawar-
to$¢ podporzadkowana zostaje prostemu, przejrzystemu skltadowi i tamaniu.

Oryginalny tytuf ksigzki - ,,Dio, calcio e milizia. Il comandante Arkan, le cu-
rve da stadio e la guerra in Jugoslavia” - zainspirowany faszystowskim hastem
»B0g, Ojczyzna i Rodzina’, precyzyjnie wskazuje jej tematyczne ramy. To biografia
tworcy ochotniczej jednostki paramilitarnej ,, Iygrysy Arkana’, dla ktorej tlem jest
historia Jugostawii i jej rozpadu. Cztonkéw formacji werbowano sposrod ultrasow
utytulowanego pitkarskiego klubu Crvena Zvezda. Krétszy tytul hiszpanski jest
w tym wypadku mylacy. Zwraca uwage na futbol i wojne¢ na Balkanach, co nie
przeklada sie w pelni na zawartos¢ ksigzki. Kibice pozostaja z niedosytem, ponie-
waz to pitka nozna jest ttem dla wydarzen historycznych i dziatan Arkana, nie na
odwrét. Jednoczesnie to wlasnie dzigki nieostrej sylwetce Raznatovicia mozliwe
staje sie opisanie zawilo$ci zwigzanych z polityka, spoleczenstwem czy futbolem
w dawnej Jugostawii.

Mariottini 2006, 2009, 2018b.
Idem 2021.

Idem 2016.

Mariottini, De Alexandris 2018.
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Publikacja podzielona jest na osiemnascie rozdziatéw, nie liczac wstepu. Ma-
riottini dos$¢ krétko i esencjonalnie opisuje w nim swojg prace, zwracajac uwa-
ge zaréwno na wielowymiarowo$¢ opisywanej historii, jak i wlasne wspomnienia
zwigzane z jugostowianskim futbolem, ktérym zachwycat si¢ jako dziecko. Oso-
bista motywacja nie przeslania jednak gléwnego celu autora: obiektywnego spor-
tretowania jednego z najwiekszych przestepcow XX wieku, ktéry zbudowat swoja
pozycje na klesce etniczno-spolecznego eksperymentu, jakim byla komunistyczna
Jugostawia.

Raznatovi¢ w kilka lat przeistoczyt si¢ z nastoletniego kryminalisty w najem-
nika pracujacego glownie dla jugostowianskich stuzb wywiadu. Ten awans w pot-
swiatku zawdzigczal w duzej mierze sprytowi, dobrej orientacji w $wiecie ukladow
na pograniczu prawa i bezprawia oraz kilku szczesliwym zbiegom okolicznosci.
W latach 70. i 80. za wymuszenia, przemyt narkotykéw, streczycielstwo czy napady
z bronig w reku odsiedzial — nie zawsze do konca - kilka wyrokéw w europejskich
wiezieniach, m.in. w Belgii, Wtoszech czy Szwecji (rozdz. I1, VII, XI). Po powrocie
do Jugostawii, na przetomie lat 80. i 90., zamieszkal w domu naprzeciwko Mara-
kany, legendarnego stadionu Crvenej Zvezdy w Belgradzie, i z dobudowanej do
willi wiezy ogladal mecze na sgsiednim obiekcie. Zaczat tez obracac si¢ w skrajnie
nacjonalistycznych srodowiskach kibicéw i zostal szefem powigzanej z fanatykami
Czerwono-biatych grupy Delije (rozdz. IV). To z niej rekrutowali si¢ czlonkowie
»1ygrysow’, oficjalnie nazywanych Serbska Gwardig Ochotniczg. Prywatne wojsko
Raznatovicia mialo stuzy¢ zaré6wno ochronie swojego zwierzchnika, jak i wspiera¢
jego przestepcza dzialalnos¢ (rozdz. VI).

Nastroje na trybunach (regularne zamieszki i krwawe bojki, rozpadajaca sie
na oczach kibicow reprezentacja w przededniu Mistrzostw Europy w 1992 roku)
na poczatku lat 90. odzwierciedlaly atmosfere w calej Jugostawii (rozdz. III). Kraj
po $mierci w 1980 roku rzadzacego zelazna reka Josipa Broza Tity stanal na kra-
wedzi przepasci. W szybko biedniejacym, wielokulturowym i wielowyznaniowym
spoleczenstwie zaczely budzi¢ si¢ demony tlumionej przez dekady nienawisci
o podlozu etnicznym, a terytorialna integralno$¢ panstwa staneta pod znakiem
zapytania, gdy tworzace je republiki proklamowaty niepodlegtos¢. Serbska inter-
wencja zbrojna na terenach Chorwacji i Bo$ni, wspierana przez ,,Iygrysy Arkana’,
czerpala z tych antagonizméw, przypominajac o historycznej idei Wielkiej Serbii.
Najemnicy z SGO brali udzial m.in. w walkach podczas oblezenia Vukovaru, do-
konywali tez masakr ludnosci cywilnej i czystek etnicznych (rozdz. IX).

Prawda o kryminalnej przesziosci i wojennych zbrodniach Raznatovicia zaczela
mu cigzy¢ dopiero po podpisaniu uktadu pokojowego z Dayton w 1995 roku. Po
tym, jak Miedzynarodowy Trybunal Sprawiedliwosci w Hadze uznat go za winnego
famania zasad konwencji genewskiej i zbrodni przeciwko ludzkosci, odwrdcito si¢
od niego wiele 0s6b publicznych, partneréw biznesowych i przedstawicieli serbskie-
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go polswiatka (rozdz. XVI). Arkan rozwiazal , Tygrysy” (czes¢ cztonkéw przeniosta
sie do armii i walczyla w Kosowie) i bez sukcesow probowat sit w polityce.

W 1996 roku przejal kontrole nad stolecznym FK Obili¢ (wladze uniemozli-
wily mu kupno Crvenej Zvezdy). Drugoligowy klub otrzymal ogromne wsparcie
finansowe oraz nowy herb (z tygrysem — w holdzie cztonkom SGO) i dwa lata
pozniej siegnal po tytul mistrza Jugostawii. Znaczny wklad w ten sukces mialy
mafijne wplywy prezesa, zastraszajacego przeciwnikow i sedziow. Z powodu kry-
minalnych powiazan Raznatovicia UEFA rozwazala wyrzucenie Serbéw z elimi-
nacji Ligi Mistrzow w sezonie 1998/99, druzyna nie przeszia jednak drugiej rundy
kwalifikacji (przegrana z p6zniejszymi zwyciezcami catych rozgrywek, Bayernem
Monachium), a Arkan ostatecznie ustapil z funkeji prezesa klubu, przekazujac sta-
nowisko zonie (rozdz. XV). Krétko potem, na poczatku 2000 roku, zginal zastrze-
lony przez zamachowca w jednym z belgradzkich hoteli. Do dzi$ nie wiadomo, kto
i dlaczego zlecit jego zabojstwo (rozdz. XVIII).

Dokonana przez Mariottiniego rekonstrukcja biografii Raznatovicia jest nie-
zwykle szczegélowa. W wielu miejscach autor przytacza cytaty lub cale artykuly
prasowe. Zaznacza tez wyraznie, kiedy nie jest w stanie jednoznacznie ustali¢ fak-
tow (np. opisujgc pelen biatych plam okres przewodzenia przez Arkana ultrasom
Crvenej Zvezdy; rozdz. XII). Watki biograficzne nie sg ulozone chronologicznie
i dos¢ swobodnie przeplatajg si¢ z fragmentami po$wieconymi batkanskiej historii
i futbolowi. Podkresla to ztozonos¢ kontekstu opowiadanej historii, ale nie prze-
szkadza w lekturze - czytelnik moze dowolnie przeskakiwa¢ miedzy rozdziatami,
nie tracac nic z prowadzonej narracji.

Cytowane teksty pochodza gtéwnie z wloskiej prasy, co wydaje si¢ natural-
ne, bioragc pod uwage osobiste pobudki Mariottiniego oraz geograficzng bliskos¢
Italii i Batkanéw. Zaréwno wydarzenia polityczne, jak i futbol z sasiedniej Jugo-
stawii mocno rezonowaly we Wloszech jeszcze w latach 80. Z drugiej strony, taka
perspektywa moze wydac sie zbyt waska czy nawet niezrozumiata dla odbiorcy
nieswiadomego tego kontekstu. Pokazuje to juz pierwszy rozdzial ksigzki, poswie-
cony w calosci wybranym meczom z lat 1989-2013. Fakty, daty czy komentarze
dotyczace np. meczu Lazio-Bari z 30 stycznia 2000 roku (na trybunach pojawit si¢
transparent oddajacy czes¢ Arkanowi) lub przerwanego spotkania eliminacji do
Mistrzostw Europy Wlochy-Serbia z 2010 roku, ukfadaja si¢ w logiczna i spojna
calo$¢, ale dopiero w trakcie lektury kolejnych fragmentéw ksigzki. To moze od-
strasza¢ czes$¢ czytelnikow. Ulatwieniem bylaby wigksza liczba przypisow i konco-
wa bibliografia — bardziej jednak na ksztalt przewodnika niz naukowego wykazu
tekstow zrodlowych. Taki informator na pewno zachecitby odbiorcéw do dalszych
poszukiwan i podsunat interesujace tytuly, ktore, cho¢ nieliczne, stopniowo poja-
wiajg sie na rynku wydawniczym.
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Wspomniane niedociagniecia czy braki nie przeslaniajg jednak licznych za-
let tej ksigzki. Po raz kolejny pitka nozna okazuje si¢ pretekstem do opowiedze-
nia o niedalekiej i trudnej przeszlosci, ktéra dla wielu pozostaje zywa i aktualna.
Wspomniana asynchroniczno$¢ narracji dos¢ dobrze podkresla, jak wiele réznych
watkow faczy posta¢ Raznatovicia i jak nieoczekiwanie moga sie one przenikac.
Jezyk autora - i solidne ttumaczenie z jezyka wloskiego Pabla Gastaldiego - daje
mozliwos¢ spojrzenia na wydarzenia z perspektywy autobiograficznej, pelnej au-
tentycznych emocji, ktére nie przekreslaja jednak obiektywizmu i rzeczowosci
dyskursu.

Co wazne, Mariottiniemu nigdy nie brakuje odwagi, aby nazywac rzeczy po
imieniu, wskazujac na ogrom bdlu i cierpienia, ktére naznaczyly cale pokolenia
Bosniakow, Chorwatow, Serbow, czesto wskutek braku odpowiedniej czy wystar-
czajaco wezesnej reakcji panstw Zachodu. Wtoch daleki jest jednak od epatowania
zlem. Wazy kazde stowo, woli czasem napisa¢ mniej, ale w zdecydowanym tonie —
i jest to widoczne wlas$nie w rozdzialach poswieconych wojnie.

Mariottini w swojej ksiazce nie tylko przypomina o jednym z najwazniejszych
zbrodniarzy lat 90. ubieglego wieku. Przede wszystkim zwraca uwage na wciagz
nierozwigzane kwestie spoleczno-polityczne dotyczace rozpadu Jugostawii i nie-
zabliznione rany, do dzi§ wplywajace na tozsamo$¢ mieszkajacych na Batkanach
ludzi. Wiedza i pamie¢ o tych dramatycznych wydarzeniach, jak réwniez $wiado-
mo$¢ faktu, ze stadionowg nienawis¢ i przemoc mozna tak tatwo skanalizowac,
przenoszac w realia prawdziwej wojny, nie moga by¢ ignorowane ani przemil-
czane. Wspominane przez Wtlocha wydarzenia z Sarajewa, Belgradu, Srebrenicy
czy Vukovaru uzmystawiajg ten moralny obowigzek. A od czasu napasci Rosji na
Ukraing wybrzmiewa on z podwdjna sila, i to nie tylko z powodu dlugiej historii
wykorzystywania przez Kreml sportu do celéw politycznych.
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