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BOGACTWO SZCZEGÓŁÓW TO NIE WSZYSTKO

Manfred Sellink, Bruegel: zbliżenia, przeł. Bożena 
Mierzejewska, Wydawnictwo Arkady, Warszawa 2020,  
288 s., 32 cm 

Dzieła Pietera Bruegla  – dla odróżnienia od 
swego syna określanego przydomkiem Starszy 
(ok. 1525/1530-1569)  – cieszyły się u współcze-
snych popularnością, czego dowodem są liczne 
kopie jego obrazów oraz grafiki wzorowane na 
jego projektach. Jednakże późniejsze pokolenia 
nie potrafiły docenić finezji i bogactwa treściowe-
go jego prac, uznając go za śmiesznego i prymi-
tywnego malarza chłopskiego. Rehabilitacja przy-
szła u progu XX wieku i dziś Bruegel uważany jest 
za jednego z najważniejszych artystów niderlandzkich XVI wieku. Przypadająca 
w 2019 roku 450. rocznica jego śmierci została uczczona szeregiem ekspozycji. 
Zapoczątkowała je wielka wystawa w wiedeńskim Kunsthistorisches Museum 
(niemal) wszystkich jego zachowanych prac1. Wystawie towarzyszyła sesja „The 
Hand of the Master. Materials and Techniques of Pieter Bruegel the Elder”2. Na-

1  „Bruegel”, Wiedeń, Kunsthistorisches Museum, 2.10.2018.-13.01.2019. Wystawie towarzyszył kata-
log Haag 2018; także w wersji ang. i niderl., dostępny online w e-booku poszerzonym o pięć esejów.

2  Wiedeń, 6.-7.12.2018. Wygłoszone referaty zostały opublikowane w tomie Hoppe-Harnoncourt 
2019, do którego dołączono eseje wcześniej zamieszczone w e-booku. Niektóre referaty sesyjne z tego tomu 
są już dostępne online.
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tomiast w miejscowości Dilbeek3 zaprezentowano wystawę plenerową „Bruegel’s 
Eye. Reconstructing the landscape”/„De blik van Bruegel. Reconstructie van het 
landschap” grupującą instalacje 15 artystów inspirujących się sztuką XVI-wiecz-
nego mistrza4.

Gdy już fala rocznicowych publikacji opadła, Wydawnictwo Arkady wypu-
ściło przekład albumu Manfreda Sellinka5, jednego ze współtwórców wiedeńskiej 
wystawy i autora szeregu studiów nad sztuką mistrza oraz pełnego katalogu jego 
obrazów, rysunków i wykonanych na ich podstawie grafik6. 

Pieter Bruegel Starszy swe szerokie panoramy ukazywał nieco z góry, co pozwa-
lało mu na zaludnianie przedstawionej przestrzeni – czy to miejskiej, czy otwartej – 
dziesiątkami postaci. Malował je z olbrzymią, niemal miniatorską, precyzją, dzięki 
czemu ich powiększone reprodukcje nie tracą na ostrości szczegółów. Jak napisał 
Autor „Dzieła Pietera Bruegla wydają się wprost stworzone dla tego typu książki 
koncentrującej się na szczegółach” (s. 7). W późniejszych pracach przybliżył się do 
przedstawianych postaci, by ukazać chłopskie obyczaje, co zjednało mu (zarzu-
cony już) przydomek „chłopski”. Ale w swym ostatnim dziele – „Wesołej drodze 
pod szubienicę”7 – znów ramy obrazu otworzył szeroko na panoramę krajobrazu 
ciągnącego się daleko w głąb. 

Autor, po krótkim „Wprowadzeniu” (s. 7-8) i „Biografii” (s. 9-10) ujętej w ka-
lendarium życia, przedstawił 58 dzieł, których fragmenty wykorzystał do swojej 
opowieści. Są wśród nich 33 obrazy i 25 rysunków, których technikę, wymiary 
oraz kolekcje je przechowujące zestawił w rozdziale „Dzieła” (s. 12-27). 

Wybrano z nich 143 fragmenty, które rozdzielono w 8 grup tematycznych: 
„Przyglądając się światu” (s. 29-73), „Burzliwe czasy” (s. 75-101), „Cnota i grzech” 
(s. 103-125), „Potwory i demony” (s. 127-145), „Pożytek i przyjemność” (s. 147-
183), „Humor obrazowy” (s. 185-215), „Twarze i emocje” (s. 217-243) oraz „Joie de 
vivre” („Radość życia”, s. 245-281).

Bezsprzecznym walorem albumu są owe tytułowe reprodukcje zbliżeń. W więk-
szości są całostronicowe, a nawet umieszczone na rozkładówkach. Jedynie detale 
rysunków bywają półstronicowe. Najbardziej frapujące są fragmenty wielkich pa-
noram, gdyż pozwalają dostrzec to, co zazwyczaj na standardowych reprodukcjach 

3  Dilbeek – miejscowość nieopodal Brukseli.
4  „Bruegel’s Eye. Reconstructing the landscape”/„De blik van Bruegel. Reconstructie van het land-

schap”, Dilbeek, 7.04.-31.10.2019. Wystawie towarzyszył katalog Devoldere 2019.
5  Pierwodruk niderlandzki: Sellink 2014a. Także dalsze wyd. oraz przekłady, w tym ang.: Sellink 

2014b będący podstawą przekładu polskiego.
6  Sellink 2007; wznawiany i wydany w szeregu przekładach.
7  Pieter Bruegel Starszy, Wesoła droga pod szubienicę, 1568, olej na desce 45,9 × 50,8 cm, Darmstadt, 

Hessisches Landesmuseum. Obraz określany jest rozmaitymi tytułami; także: „Taniec pod szubienicą”, 
„Sroka na szubienicy” czy też „Pejzaż z szubienicą”.
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całych kompozycji przez swą skalę umyka uwadze. A nawet przy oglądzie oryginału, 
na skutek muzealnego reżimu dystansu, nie daje się ich rozróżnić. Każdej ilustra-
cji towarzyszy krótki komentarz, ale jedynie te zapoczątkowujące poszczególne te-
matyczne rozdziały są szersze. Walor zbliżeń jest szczególnie widoczny w pierwszej 
grupie, „Przyglądając się światu”, gdyż przeważają tu fragmenty szerokich panoram, 
a zaprezentowane wycinki pozwalają zagłębić się w ich szczegóły. 

Brueglowi przyszło żyć w okresie rewolucji omawianych w rozdziale „Burzliwe 
czasy”. Charakteryzując ten okres, autor wskazał na religijne przyczyny konfliktu 
targającego Niderlandami lat 60., ale omawiając przejawy habsburskiego despo-
tyzmu, pominął archaiczny fiskalizm, niedostosowany do obrotu w rodzącym się 
kapitalizmie i rujnujący jego podstawy. A wśród wybranych szczegółów zabrakło 
fragmentu „Kazania św. Jana Chrzciciela”8 przedstawiającego żebraka z wyekspo-
nowaną dziadowską torbą, którą protestujący obrali za swój znak, przyjąwszy na-
zwę gezowie (żebracy).

Autor, pokazując na s. 88-89 srokę siedzącą na szubienicy przedstawionej na 
obrazie „Wesoła droga pod szubienicę” lub „Taniec pod szubienicą”, popada w roz-
terkę co do jej znaczeń. Tymczasem Karel van Mander pozostawił jasny przekaz 
w tej sprawie: „W testamencie zostawił żonie obraz ze sroką na szubienicy. Przez 
srokę rozumiał plotkarzy, których chętnie skazałby na szubienicę”9. Należałoby 
więc albo przyjąć świadectwo źródła, albo wykazać jego fałszywość. 

„Cnota i grzech” to przede wszystkim dwa cykle rysunków i powstałych na ich 
podstawie grafik. Dobór ilustracji w tym rozdziale potwierdza obiegowe przeświad-
czenie, że opowieść o grzechu jest bardziej interesująca od mdławego opiewania cno-
ty. Z cyklu „Siedmiu grzechów głównych” autor dobrał 13 fragmentów, zaś spośród 
„Siedmiu cnót kardynalnych” jedynie 8! Rozdziela je wycinek z „Sądu Ostatecznego” 
(s. 116) przedstawiający Jezusa Chrystusa w kanonicznym ujęciu sędziego zasiadają-
cego na łuku tęczy ze stopami wspartymi na sferze10. Zwraca uwagę, że umieszczenie 
tej reprodukcji w książce zostało tak zakomponowane, że dłoń Jezusa odsyłająca po-
tępionych do piekła jest zwrócona ku poprzedzającym stronom z przedstawieniami 
alegorii grzechów, zaś błogosławiąca – ku następnym stronom prezentującym ale-
gorie cnót. Przy tym Bruegel dostosował swój projekt do graficznego sposobu jego 
upowszechniania i odwrócił go stronami, czyli prawica w geście błogosławieństwa 
na rysunku jest po lewej stronie postaci, a lewica potępiająca po prawej. 

Rozdział „Potwory i demony” otwiera subskrypcja z kompozycji Domenica 
Lampsoniusa w „Pictorum aliquot celebrium Germanie inferioris effigies” wyda-

  8  Pieter Bruegel Starszy, Kazanie św. Jana Chrzciciela, olej na desce 95,1 × 161,6 cm, Budapeszt, 
Szépművészeti Múzeum. 

  9  Mander 1604. Wydanie polskie: Mander 1994, s. 367-372, loc. cit.: s. 370. 
10  Pieter Bruegel Starszy, Sąd Ostateczny, 1558, rysunek piórkiem atramentem brązowym 23 × 30 cm, 

Wiedeń, Graphische Sammlung Albertina.
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nych w trzy lata po śmierci artysty11, przytoczona przez Karela van Mandera12 i cy-
towana tu za nim, a nie z oryginalnego emblematu. W tym cytacie i komentarzu do 
niego pojawia się jednak tyle błędów, że aż trudno uwierzyć, że wyszły spod pió-
ra znawcy sztuki Bruegla. Nie jest to żaden „początkowy werset łacińskiej mowy 
pochwalnej na cześć Pietera Bruegla, skreślonej pośpiesznie po śmierci malarza” 
(s. 129)! Ile w tym myśli autora, a ile „wkładu” (!) tłumaczki, nie wiem; nie mam 
wglądu do wydania oryginalnego. Sam przekład cytatu – wielopiętrowy: z łaciny 
na niderlandzki, następnie na angielski, by wreszcie próbować oddać go w języku 
polskim – jest bezsensowny i nie oddaje oryginału13. Niestety polscy tłumacze na-
gminnie podejmują się przekładu bez znajomości meritum tekstu oraz zarzucają 
dobry zwyczaj sięgania po wcześniejsze przekłady cytowanych fraz. A biogram 
Bruegla w „Het Schilder-Boeck” Karela van Mandera, z której pośrednio ten cytat 
przejęto, ma – cytowany wyżej – kanoniczny przekład prof. Jana Białostockiego14! 

Tytułowe potwory i demony autor zaczerpnął z rysunków oraz obrazu „Upa-
dek zbuntowanych aniołów”15. Pozostałe obrazy z demonicznymi stworami  – 
takie jak „Triumf śmierci”16 czy „Dulle Griet”17  – zostały włączone do innych 
rozdziałów. Nie wdając się zbytnio w komentowanie komentarzy, odniosę się 
jedynie do opisu/interpretacji szczegółu ze „Zstąpienia Chrystusa do Otchła-

11  Lampsonij 1572, [tabl. 19]: Petro Brvegel, Pictori. 
Subskrypcja:
Quis nouus his Hieronymus	 Orbi Macte animo, Petre, mactus vt arte.
Boschius? ingeniosa magistri	 Namque tuo, veteris’que magistri
Somnia peniculo’que, styloque	 Ridiculo, salibus’que referto
Tanta imitarier arte peritus,	 In graphices genere inclyta laudum
Vt superet tamen interim & illum?	 Præmia vbique, & ab omnibus vllo

Artifice haud leuiora mereris.
12  Mander 1994, s. 370-371.
13  Przekład Jana Białostockiego (Mander 1994, s. 370)	� Przekład Bożeny Mierzejewskiej (Sellink 2020, 

s. 129)
Kimże jest ów światu przywrócony Hieronymus Bosch	� Któż zatem jest ten Bos? Czy to Jeroon raz 

� [jeszcze powrócił
który natchnione pomysły tak artystycznie	� Na świat, ten, który wyćwiczony w pracy 

� [pędzlem i zręczny w pracy piórem
oddaje pędzlem i rylcem,	 Tak imituje dla nas sny swego kompetentnego 
	�  [mistrza
że go wręcz przwyższa?	 Że zarazem go przewyższa?
14  Mander 1994, s. 367-372.
15  Pieter Bruegel Starszy, Upadek zbuntowanych aniołów, 1562, olej na desce 117 × 162 cm, Bruksela, 

Musées Royaux des Beaux-Arts de Belgique.
16  Pieter Bruegel Starszy, Triumf śmierci, zapewne po 1562, olej na desce 117 × 162 cm, Madryt, 

Museo Nacional del Prado.
17  Pieter Bruegel Starszy, Dulle Griet, 1563 olej na desce 117,4 × 162 cm, Antwerpia, Museum Mayer 

van den Bergh.
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ni”18, z którym trudno się zgodzić. Autor uważa, że „«Dekoracją» widocznego na 
tym fragmencie hełmu rycerskiego jest między innymi ręka trzymająca miecz, 
na który nadziana jest ryba” (s. 130). W istocie w hełmie skrywa się cała po-
stać monstrum, które przez ażurową zasłonę wysuwa obie ręce: lewica, dzierżąca 
miecz, jest chroniona płytowymi elementami zbroi i rękawicą, zaś prawica, przy-
trzymująca rybę za ogon, jest naga. 

Tytuł „Pożytek i przyjemność” nawiązuje do zalecenia Horacego w „Liście do 
Pizonów”19. Nieco konfudujące jest dobranie za tło tego tytułu fragmentu „Drogi 
na Kalwarię”20, bo trudno tu mówić o przyjemności, a pożytek z kontemplacji tego 
dzieła jest zakamuflowany i autor nie zdołał objaśnić wszystkich jego treści. Lepiej 
w tej roli sprawdziłby się fragment „Przysłów niderlandzkiech”21 szeroko w tym 
rozdziale komentowanych. 

Jeśli „Humor obrazowy”, to najlepiej „Luilekkerland”, czyli „Kraina lenistwa” 
lub „Kraina szczęśliwości”22, choć w istocie obraz wyrasta z moralizatorskiego 
nurtu literatury średniowiecznej i w takim kontekście stanowi bardziej krytykę 
lenistwa i obżarstwa, choć nie można mu odmówić akcentów satyrycznych. Przy-
kłady autor zaczerpnął także z obrazów z cyklu „Pór roku”23, „Złodzieja gniazd”24, 
„Zabaw dziecięcych”25 i rysunków. 

18  Pieter Bruegel Starszy, Zstąpienia Chrystusa do Otchłani, 1561?, rysunek piórkiem brązowym tus-
zem 22,3 × 29,4 cm, Wiedeń, Graphische Sammlung Albertina.

19  Cf Quintus Horatius Flaccus, Epistulae II, 3: Epistula ad Pisones, sive de arte poëtica, v. 333: „Aut 
prodesse volunt, aut delectare poetae”; korzystam z wyd. pol.: Horacy 1978, s. 51.

20  Pieter Bruegel Starszy, Droga na Kalwarię, 1564, olej na desce dębowej 124,2 × 170,7 cm, Wiedeń, 
Kunsthistorisches Museum.

21  Pieter Bruegel Starszy, Przysłowia niderlandzkie, 1559, olej na desce 117 × 163 cm, Berlin, Gemäl-
degalerie der Staatlichen Museen zu Berlin.

22  Pieter Bruegel Starszy, Het Luilekkerland, 1567, olej na dębowej desce 52 × 78 cm, Monachium, 
Bayerische Staatsgemäldesammlungen, Alte Pinakothek. Obraz określany jest tyloma tytułami, że dla jed-
noznaczności najlepiej stosować pierwotny tytuł niderlandzki (w dosłownym tłumaczeniu: Kraina słod-
kiego lenistwa). Oprócz określeń użytych w tekście także Kraina obżarstwa; w jęz. ang.: The Land of Coc-
kaigne (i analogicznie w wielu innych); w jęz niem.: Das Schlaraffenland.

23  Z serii De twelff maenden wykonanych w roku 1565 dla Niclaesa Jonghelincka zachowało się tyl-
ko pięć obrazów i umownie określane są jako Pory roku. W skład tego zespołu wchodzą: Pochmurny 
dzień, olej na desce dębowej 117,6 × 162,2 cm, Wiedeń, Kunsthistorisches Museum; Sianokosy, olej na 
desce dębowej 114 × 158 cm, Nelahozeves, Zámek Nelahozeves; Żniwa, olej na desce dębowej 119 × 162 
cm, Nowy Jork, The Metropolitan Museum of Art; Powrót stada, olej na desce dębowej 117 × 159,7 cm, 
Wiedeń, Kunsthistorisches Museum; Myśliwi na śniegu, olej na desce dębowej 116,3 × 162,5 cm, Wiedeń, 
Kunsthistorisches Museum.

24  Pieter Bruegel Starszy, Złodziej gniazd, 1568, olej na desce dębowej 59,5 × 68,3 cm, Wiedeń, 
Kunsthistorisches Museum.

25  Pieter Bruegel Starszy, Zabawy dziecięce, 1560, olej na desce dębowej 118 × 161 cm, Wiedeń, 
Kunsthistorisches Museum.
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Pieter Bruegel Starszy portretów sensu stricto nie pozostawił. Za taki można 
by uznać jedynie „Głowę starej wieśniaczki”26. Ale w jego obrazach badacze dopa-
trują się dwóch kryptoportretów: w „Rzezi niewiniątek”27 dowódca pacyfikujące-
go oddziału został upodobniony do ks. Alby, który poskromił zbuntowane Nider-
landy. A w „Kazaniu św. Jana Chrzciciela” postać, której Cygan wróży przyszłość 
(tu zreprodukowana wcześniej: s. 80-81), uważana jest za przedstawienie Filipa II 
Habsburga. Fragmenty zebrane w rozdziale „Twarze i emocje” ukazują precyzję 
w odmalowywaniu fizjonomii nawet w tłumnym „Wiejskim tańcu”28. 

Wśród tych wyobrażeń twarzy zwraca uwagę słynny rysunek „Malarz i kone-
ser”, vel „Malarz i kupiec”29, przedstawiony w dwóch fragmentach zbliżeń obu po-
staci (s. 240-241 i 242). Zaskakująca jest negacja popularnej interpretacji tej pracy 
jako autoportretu! Autor przywołuje portret Bruegla (zapewne ma na myśli imago 
ze wspomnianego już emblematu Domenica Lampsoniusa) i podkreśla brak po-
dobieństwa między nimi (s. 240). W obronie tradycyjnej tezy trzeba przypomnieć 
tzw. autoportrety wśród asystencji w „Drodze na Kalwarię” i „Kazaniu św. Jana 
Chrzciciela” (tu zreprodukowany wcześniej: s. 36-37, ale bez wskazania tej iden-
tyfikacji), które wykazują podobieństwo z rysunkiem30. Zaś przeciw argumentowi 
autora należy zaznaczyć, że ów przywołany przez niego portret powstał w trzy lata 
po śmierci portretowanego, więc trudno go traktować jako wiarygodne świadec-
two jego wyglądu. 

Rozdział „Joie de vivre” stanowi kwintesencję sztuki Pietera Bruegla Starszego. 
Przyszło mu żyć i tworzyć w czasach zamętu religijnego (sam zapewne był śmier-
telnie zagrożonym zwolennikiem któregoś z heretyckich wyznań), rewolucji i tłu-
miącego ją terroru, ale nie zatracił radości życia, która przebija z jego dzieł. 

Szczegóły dzieł Pietera Bruegla Starszego oczarowują. Komentarze autora 
bywają nazbyt skrótowe, ale też zawierają interesujące i inspirujące spostrzeże-
nia. Jednakże autorowi nie zawsze udało się wyeksplikować pełne przesłanie prac 
artysty. Nie da się tu oczywiście odnieść do wszystkich komentarzy. Na niektóre 
uchybienia zwróciłem już uwagę. Teraz jeszcze skoncentruję się na trzech szcze-
gółach „Drogi na Kalwarię”, widocznych na reprodukcji: s. 146-147. Na pierw-

26  Pieter Bruegel Starszy, Głowa starej wieśniaczki, po 1564, olej na desce dębowej 22 × 18 cm, Mona-
chium, Bayerische Staatsgemäldesammlungen, Alte Pinakothek.

27  Pieter Bruegel Starszy, Rzeź niewiniątek, 1565, olej na płótnie na desce 109,2 × 158,1 cm, Windsor, 
Windsor Castle (uprzednio w Hampton Court Palace, w miejscowości East Molesey). Wersję tego obrazu 
ze zbiorów Kunsthistorisches Museum we Wiedniu, przez wiele lat uznawaną za oryginał, nowsze badania 
zidentyfikowały jako kopię Pietera Breughela Młodszego; cf Campbell 1985.

28  Pieter Bruegel Starszy Wiejski taniec (określany także jako Taniec weselny), 1566, olej na desce 
119,4 × 157,5 cm, Detroit Institute of Arts.

29  Pieter Bruegel Starszy Malarz i koneser, ok. 1565, rysunek piórkiem brązowym tuszem 25,5 × 21,54 
cm, Wiedeń, Graphische Sammlung Albertina.

30  Więcej zob. Mischke 1990.
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szym planie obrazu rozgrywa się dramatyczna scena pomiędzy żołnierzami 
eskortującymi Jezusa, którzy próbują zmusić Szymona Cyrenejczyka, by pomógł 
skazańcowi nieść krzyż, a jego żoną, która stara się go wyrwać z rąk Rzymian 
przedstawionych jako współcześni Hiszpanie. W tej szamotaninie małżonkowie 
porzucili niesione na targ jagnię i dzban, z którego wylało się wino, tworząc 
kolistą plamę wokół jagnięcia. Plama ta ma pendant w kręgu wokół krzyży na 
Golgocie, a łącząca je linia biegnie przez postać Jezusa upadłego pod krzyżem. 
Te związki kompozycyjne wskazują na symboliczną rolę jagnięcia wśród wina, 
które trzeba odczytać jako Agnus Dei. W te formalne zależności nie wpisuje się 
wiatrak na skale (zreprodukowany: s. 57), w którym autor widzi symbol Eucha-
rystii, co nie wydaje się pomysłem trafnym.

Drugim motywem, na który warto zwrócić uwagę, jest postać ponad głową 
żony Szymona Cyrenejczyka, która swą sylwetką nawiązuje do „Wędrowca”31, 
przedstawionego przez Hieronima Boscha w dwóch kompozycjach32, a interpre-
towanego jako Alberoyt33.

I wreszcie trzeci szczegół, dotychczas niedostrzegany w obrazie Bruegla: Jezus 
swą lewą dłoń wspiera na kamieniu, który to motyw jest inspirowany popularnymi 
medytacjami o męce Chrystusa.

31  Tytuł „Wędrowiec” na określenie obrazów Hieronima Boscha (patrz przyp. nast.) wprowadził 
w 1969 roku Konrad Renger (cf Renger 1969) w miejsce wcześniejszej identyfikacji z Synem Marnotraw-
nym. Dziś przewija się także starszy tytuł „Handlarz” (lub synonimiczne).

32  Hieronim Bosch, Wędrowiec, ok. 1500, olej na desce 71 × 70,6 cm, Rotterdam, Museum Boijmans 
Van Beuningen. Obraz przed laty został zinterpretowany jako autoportret (cf Boczkowska, Wierciński 
1981), natomiast ostatnio Johannes Hartau wystąpił z tezą, że jest to fragment rozproszonego tryptyku  
(cf Hartau 2005). Pozostałymi ocalałymi fragmentami miałyby być – z lewego skrzydła wewnętrznego: 
Das Narrenschiff (Statek szaleńców vel Statek głupców vel Statek błaznów), ok. 1500-1510, olej na desce 
dębowej 58 × 33 cm, Paryż, Musée du Louvre; Gula (Obżarstwo), ok. 1500-1510, olej na desce, fragment  
34,9 × 31,4 cm, New Haven/Conn., Yale University Art Gallery; ze skrzydła prawego: Wędrowiec oraz 
Śmierć skąpca, ok. 1500-1510, olej na desce 93 × 31 cm, Waszyngton, National Gallery of Art. Część środ-
kowa tryptyku zaginęła, ale zdaniem Johannesa Hartau miała odpowiednik w Wozie z sianem (patrz niżej). 

Bosch powtórzył postać z „Wędrowca” na zewnętrznych skrzydłach „Wozu z sianem” (De Hooiwa-
gen). Zachowały się dwie wersje tego tryptyku: w Madrycie (1512-1515 [?], olej na desce 135 × 190 cm, 
Museo Nacional del Prado) i w San Lorenzo de El Escorial (pomiędzy 1510 a 1520, olej na desce 140 × 200 
cm, Real Monasterio de San Lorenzo de El Escorial). Ostatnio zakwestionowano autorstwo Boscha i oba 
tryptyki uznano za kopie jego kompozycji. Pomijam szczegóły tej dyskusji, gdyż dla mojego wywodu ma 
ona drugorzędne znaczenie. 

Teza Hartaua została przyjęta przez Bosch Research and Conservation Project (cf Ilsink 2016,  
s. 316-335; kat. 19: Wayfarer Triptych).

33  Określenie Alberoyt na oznaczenie postaci wędrownego handlarza dźwigającego w koszu, beczce 
lub innym obłym bagażu swój przenośny kramik, często z łyżką zatkniętą w czapce i bawiącego się kośćmi 
do gry, wprowadził Konrad Renger (cf. Renger 1969, s. 73), idąc za podpisem ilustracji w: Berntsz 1531, fol. 
E IIIr. Zinterpretował ją jako alegorię niedostatku spowodowanego grą hazardową i hulaszczym życiem. Cf 
szerszą prezentację w moich pracach: Mischke 1994; Mischke 1995.
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Nie przypuszczam, by Manfred Sellink zapoznał się z moimi uwagami i wyko-
rzystał je w ewentualnych dalszych przekładach swego albumu. Wystarczy, jeżeli 
pozwolą one polskiemu czytelnikowi na bardziej świadomą kontemplację zapre-
zentowanych w nim szczegółów dzieł niderlandzkiego mistrza. 

Na zakończenie autor zestawił „Wybraną bibliografię” (s. 283). Jest prawem 
autora, że eksponuje własne prace. Natomiast polski wydawca powinien zadbać 
o polskiego czytelnika i podsunąć mu publikacje polskie poświęcone Pieterowi 
Brueglowi Starszemu. A nie zdobył się nawet na to, by wskazać, że wymieniona 
w tej bibliografii książka Philippe’a i Françoise Roberts-Jonesów została w 2000 
roku wydana w polskim przekładzie przez... Arkady, niestety na skandalicznym 
poziomie. Notabene obie te publikacje, uzupełniające się merytorycznie i mające 
analogiczną szatę graficzną, mogłyby stanowić piękny komplet, gdyby nie centy-
metrowe różnice formatów. 

Korygując to niedopatrzenie wydawcy, przypomnę, że pionierem populary-
zacji sztuki Bruegla w Polsce był Michał Walicki34. Specjalistyczną monografię 
opracował Jan Białostocki35. Także niżej podpisany podejmował próby analizy 
twórczości niderlandzkiego mistrza36. Zaś z przekładów literatury obcojęzycznej 
wspomnę przede wszystkim klasyczne studium Maxa Dvořáka37 oraz wskażę kilka 
najważniejszych38.

Nie będę się rozwodził nad potknięciami tłumaczki, Bożeny Mierzejewskiej, 
w tekście. Ograniczę się jedynie do przekładu tytułów obrazów Bruegla. Przede 
wszystkim winterthurski „Pokłon Trzech Króli” jest „w śniegu” (a nie, jak go na-
zywa translatorka, „na śniegu”; s. 20 i passim). Namalowane na nim płatki śnie-
gu uznawane są za najwcześniejsze przedstawienie zimowego opadu39! Niezbyt 
szczęśliwe jest określenie „Droga krzyżowa”, gdyż odnosi się do zespołu obrazów 
o określonej funkcji liturgicznej! Lepiej użyć nazwy „Droga na Kalwarię” (jak 
w języku francuskim: „La Montée au Calvaire”, czy angielskim: „Way to Calvary”), 

34  Walicki 1955; wyd. książkowe: idem 1957, przedruk w zbiorze prac autora: idem 1963;  
wyd. 2: idem 1972.

35  Białostocki 1956. Szkoda, że żaden wydawca nie pokusił się o udostępnienie polskiego przekładu 
monografii „Kazania św. Jana Chrzciciela”: Białostocki 1986.

36  Cf m.in.: Mischke 1977; idem 1987; idem 1990; idem 1999, idem 2000.
37  Dvořák 1974 (wyd. oryg.: idem 1921; studium wielokrotnie wznawiane i tłumaczone).
38  Menzel 1969 (oryg. niem.: idem 1966 oraz dalsze); Poli i Baccheschi 1985 (oryg. wł.: iidem 1976); 

Francis 1976 (oryg. fr.: idem 1969) oraz bardzo popularne: Hagen 2001; ditto. Hagen 2005 (oryg. niem.: 
idem 1994).

39  Warto odnotować, że obraz ten był niedawno prezentowany na szerokim tle porównawczym na 
wystawie „Das Wunder im Schnee. Pieter Bruegel der Ältere” (Winterthur, Sammlung Oskar Reinhart 
„Am Römerholz”, 23.11.2019.-1.03.2020), której towarzyszył katalog pod red.  Kerstin Richter, wydany 
w dwóch wersjach językowych: niemieckiej: Richter 2019; i angielskiej: eadem 2020, przez monachijskie 
wydawnictwo Hirmer.
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ewentualnie – stosowane również – „Niesienie krzyża” (jak w języku niemieckim: 
„Die Kreuztragung Christi”), choć z uwagi na szeroką panoramę „Droga...” lepiej 
oddaje treść obrazu. Natomiast bardzo trafna jest modyfikacja przekładu tytułu 
„Dulle Griet” przez zmianę formy imienia: „Szalona Gocha” (w miejsce dotych-
czas stosowanego „Szalona Małgorzata”; s. 100).
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