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INNA HISTORIA FC BARCELONY.  
REFLEKSJE WOKÓŁ KSIĄŻKI ROGERA VINTONA

Roger Vinton, La telaraña azulgrana. La historia del po-
der en el FC Barcelona, trad. Lara A. Serodio, Editorial 
Península, Barcelona 2024, ss. 382.

FC Barcelona to jeden z najbardziej znanych 
klubów piłkarskich. Ma wiernych kibiców na ca-
łym świecie, w tym również w Polsce. W ostatnim 
czasie, za sprawą transferu Roberta Lewandowskie-
go (w 2022 roku) do męskiej drużyny tego klubu, 
a Ewy Pajor (w 2024 roku) do kobiecej, zaintereso-
wanie Barçą w Polsce znacznie wzrosło. W efekcie 
wielu kibiców  – nie tylko tych pasjonujących się 
piłką  – sięga po publikacje książkowe poświęcone 
Blaugranie, aby poznać i w pełni zrozumieć sporto-
we i pozasportowe znaczenie tego klubu, które najpełniej oddaje hasło mé que un 
club1 (coś więcej niż klub piłkarski). 

Literatura dotycząca FC Barcelony jest niezwykle bogata i zróżnicowana: od 
mniej lub bardziej szczegółowych opracowań2, przez monografie koncentrujące 

1  Co ciekawe, Vinton wychodzi z założenia, że każdy klub piłkarski jest w pewnym sensie czymś 
więcej, o czym przesądzają różne kryteria (np. Celtic Glasgow wspierają katolicy, a Rangers FC pro-
testanci itp.). Vinton otwarcie przyznaje, że pisząc historię FC Barcelony, miał wrażenie, że pisze 
historię narodu (władza, opozycja wobec władzy, związki z Katalonią). Zob. Molina 2024.

2  Sobrequés i Callicó 1991. 
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się na określonym okresie (np.  czasach frankizmu3), konkretnym aspekcie, jak 
np. El Clásico4, czy związkach klubu z katalonizmem5 – do biografii najbardziej 
znanych zawodników6, którzy przywdziewali bordowo-granatowe barwy. Z oczy-
wistych względów prym wiodą publikacje w językach katalońskim, hiszpańskim 
i angielskim, jednak właściwie w każdym europejskim kraju, w tym w Polsce, naj-
ważniejsze książki dotyczące FC Barcelony ukazały się w rodzimych językach.

Można przyjąć, że istnieje kanoniczny zestaw najbardziej znanych publikacji 
poświęconych FC Barcelonie dostępnych globalnie, wśród których z pewnością 
znajdują się książki Jimmiego Burnsa7 czy Alfredo Relaño8. Nie będzie przesadą 
stwierdzenie, że publikacje te stanowią podstawowy punkt odniesienia dla więk-
szości kibiców Blaugrany na całym świecie. Ma to swoje zalety i wady. Do zalet 
należy z pewnością to, że na ich podstawie w literaturze przedmiotu ugruntował 
się podstawowy zestaw informacji dotyczących FC Barcelony – znany i podzielany 
przez culés na całym świecie. Największą wadą kanonu jest niechęć do sięgania po 
inne tytuły – czy też brak takiej potrzeby. Dotyka to zwłaszcza nowszych publikacji 
poświęconych Blaugranie, przede wszystkim takich, które ukazały się tylko w języ-
ku katalońskim lub hiszpańskim. 

Ukazanie się niektórych nowszych publikacji zbiegło się jednak w czasie 
z ważnymi wydarzeniami w historii klubu, co zaowocowało ich przekładami na 
inne języki (również polski). Było tak chociażby z książką Simona Kupera9, która 
ukazała się w trakcie jednego z największych kryzysów ekonomicznych i tożsamo-
ściowych FC Barcelony w okresie prezesury Josepa Marii Bartomeu (2014-2020). 
Z pewnością za popularyzacją tej publikacji stała rozpoznawalność autora i tra-
fione zabiegi marketingowe. Nie stało się tak jednak z innymi publikacjami. Mam 
tutaj na myśli książkę pt. „De la gloria al infierno. ¿Que ocurrió entre el adiós de 
Neymar y el adiós de Messi?” („Od chwały do piekła. Co wydarzyło się [w FC Bar-
celonie] między odejściem Neymara i Messiego?”) autorstwa Sique Rodrígueza, 
Adrià Soldevili i Sergi Escudero10, która w 2022 roku ukazała się równolegle po 
katalońsku i hiszpańsku. Do dziś nie doczekała się jednak przekładu na język pol-
ski, co dziwi – autorzy, katalońscy dziennikarze, poruszyli w niej podobne wątki co 
Kuper, opierając się na solidnej bazie źródłowej i doskonałej orientacji w kluczo-
wym przecież katalońskim kontekście funkcjonowania klubu. Podobny los spotkał 

  3  Shaw 1987; Sabartés 1982; Llauradó 1994. Zob też. García Luque, Finestres 2014.
  4  Fitzpatrick 2012; Leplat 2014. Zob też. Porta, Tomás 2024. 
  5  Miravitllas 2013. Z nowszych publikacji zob. Zwłaszcza: Torres, Porta 2021, 2022.
  6  Balagué 2019.
  7  Burns 2016 i n. 
  8  Relaño 2015.
  9  Kuper 2022a, 2022b.
10  Soldevila, Escudero 2022. Zob. moją recenzję tej książki: Kubiaczyk 2022b.
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książkę pt. „El llegat enverinat de Bartomeu. Com ensorrar el millor club del món” 
(„Zatrute dziedzictwo Bartomeu. Jak doprowadzić do upadku najlepszy klub świa-
ta”) Marty Ramon Goriny11. W tym przypadku jednak pewien problem może sta-
nowić język publikacji, którym jest kataloński (nie ma wersji hiszpańskiej). 

W kwestii publikacji poświęconych FC Barcelonie polski rynek wydawniczy 
nie ogranicza się jednak od przekładów tekstów zagranicznych. Uzupełniają je trzy 
opracowania Filipa Kubiaczyka opowiadające o hiszpańskiej piłce nożnej przez 
pryzmat narracji nacjonalistycznych wpływających na tożsamość mieszkańców 
kraju12, uwarunkowań o charakterze polityczno-medialnym13 oraz przemian w za-
kresie relacji między płcią i władzą14. W każdej z nich autor sporo miejsca poświę-
ca nie tylko historii FC Barcelony, ale także polityczno-tożsamościowej specyfi-
ce Katalonii jako regionu, wyraźnie oddziałującej na codzienne funkcjonowanie 
klubu. Innym polskim autorem piszącym o katalońskim klubie jest dziennikarz 
sportowy Leszek Orłowski15. 

W kwietniu 2024 roku, nakładem wydawnictwa Editorial Península, ukaza-
ła się w Hiszpanii najnowsza książka poświęcona FC Barcelonie pt. „La telaraña 
azulgrana. La historia del poder en el FC Barcelona” („Bordowo-granatowa sieć. 
Historia władzy w FC Barcelonie”) autorstwa Rogera Vintona. Książkę wydano 
równolegle w dwóch językach: katalońskim16 i hiszpańskim, co stanowi zmianę 
podejścia autora w stosunku do jego poprzedniej publikacji pt. „El Barça davant la 
crisi del segle” („Barça w obliczu kryzysu stulecia”)17, która ukazała się wyłącznie 
w języku katalońskim. To decyzja słuszna, gdyż mimo że jego książka stanowi inte-
resujący i wartościowy głos na temat przyczyn kryzysu w klubie w okresie rządów 
Bartomeu, moim zdaniem, właśnie z uwagi na język publikacji pozostała praktycz-
nie niezauważona poza Katalonią. A szkoda!

Kim jest Roger Vinton? Z pewnością jedną z najbardziej zagadkowych posta-
ci zabierających głos na temat Katalonii. Nie znamy jego prawdziwej tożsamości18. 

11  Ramon Gorina 2022. Zob. moją recenzję tej książki: Kubiaczyk 2022c.
12  Kubiaczyk 2020.
13  Idem 2022.
14  Idem 2024. 
15  Orłowski 2016. 
16  Wydanie w języku katalońskim ma nieco inny tytuł niż w wersji hiszpańskiej: „La teranyina 

blaugrana. El poder a can Barça, 1899-2024”, co w dosłownym tłumaczeniu brzmi: „Bordowo-gra-
natowa sieć. Władza w domu Barçy, 1899-2024”, co wprowadza nieco chaosu. Tylko bowiem wersja 
katalońska precyzuje, że chodzi o okres od założenia klubu do dziś. Wersja hiszpańska akcentuje 
natomiast to, że rozważania autora dotyczą historii władzy w klubie. Wersje różnią się również kolo-
rami i motywami wykorzystanymi na okładkach. 

17  Vinton 2021.
18  Autor aktywnie udziela się na portalu X, gdzie często publikuje na temat Katalonii: <https://

twitter.com/RogerVinton>. Ma również swoją stroną internetową: <rogervinton.org/>.
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Wiele osób uważa, że może być politykiem bądź aktywistą. On sam pragnie zacho-
wać anonimowość, gdyż zależy mu na tym, aby odbiorcy jego książek koncentrowali 
uwagę na ich treści, a nie na nim samym. Nie ulega wątpliwości, że jest to osoba bar-
dzo dobrze zorientowana w rzeczywistości społeczno-politycznej Katalonii, a także, 
co potwierdza recenzowana książka, w realiach funkcjonowania FC Barcelony. 

W najnowszej publikacji Vinton postawił sobie ambitny cel: ukazanie czytel-
nikom alternatywnej historii FC Barcelony z perspektywy wewnętrznych sporów 
i walk o władzę w klubie od momentu jego powstania do dziś, podważając jedno-
cześnie kilka utartych tez dotyczących jego genezy, niektórych prezesów i piłkarzy, 
a także kanonicznych określeń (np. na jego kibiców).

Książka Vintona jest ważnym głosem na temat genezy, ewolucji i bieżącej sytu-
acji FC Barcelony. Autor w umiejętny sposób zadbał o to, aby o jego publikacji było 
głośno, udzielając licznych wywiadów (głównie jednak mediom katalońskim). 
W wywiadach w ciekawie opowiada, w jaki sposób pracował nad książką, oraz o jej 
treści, co zachęca do lektury. W moim przypadku strategia ta okazała się skutecz-
na. Po zapoznaniu się z większością wywiadów utwierdziłem się w przekonaniu, że 
po książkę warto sięgnąć19. Vinton przekonał mnie po pierwsze podejściem, jakim 
kierował się, gromadząc informacje i materiał źródłowy, a po drugie sposobem 
prowadzenia działań marketingowych. Od samego początku twierdził bowiem, że 
jego książka zmieni ogólnie przyjętą wiedzę o FC Barcelonie w wielu istotnych 
kwestiach związanych z jej genezą, rozwojem i funkcjonowaniem. 

Dlaczego? Vinton przekonuje, że dotarł do nieanalizowanych wcześniej w lite-
raturze materiałów źródłowych znajdujących się w nieoczywistych miejscach. Wy-
mienia Archivo de Ferrocarrils de la Generalitat (Archiwum Kolejowe Genealitat), 
Archivo de la Universidad de Barcelona (Archiwum Uniwersytetu w Barcelonie) czy 
Archivo Militar de Segovia (Archiwum Wojskowe w Segowii)20. Vinton znalazł tam 
informacje, które – jak twierdzi – znacząco modyfikują postrzeganie historii klubu21. 

19  Książka Vintona nie ma wstępu, co moim zdaniem jest mankamentem. Ustalenia autora są na 
tyle ciekawe, że powinien wyeksponować je właśnie w tym miejscu! Nie czyniąc tego, stracił okazję 
do przybliżenia czytelnikom potencjału swoich ustaleń. Taki wstęp mogłoby wypełnić chociażby 
to, o czym z pasją mówił w wywiadach, dając książce większy rozgłos. Inaczej nie każdy czytelnik 
zorientuje się, jaki konkretnie jest wkład autora w badania nad historią FC Barcelony. Brak wstępu 
budzi tym większe zdziwienie, że w książce znalazło się miejsce dla epilogu, bibliografii, wykazu 
źródeł oraz indeksu nazwisk (piszę o tym w dalszej części recenzji). 

20  San Antonio 2024. Nie są to wszystkie archiwa, z których korzystał Vinton. Z bibliografii 
wynika, że odwiedził również archiwum dawnych katalońskich gazet (Arxiu de Revistes Catalanes) 
i Bibliotekę Narodową (Biblioteca Nacional de España). Poza tym sprawdzał informacje na temat 
klubu w Centrum Dokumentacji i Studiów FC Barcelony (Centre de Documentació i Estudis de FC 
Barcelona) oraz w Pandorze (wirtualnej hermotece prasy wydawanej w Gironie). 

21  W jednym wywiadów przyznaje, że zaskoczyło go to, co tam znalazł. Analiza materiałów 
utwierdziła go w przekonaniu, że Barça zawsze była klubem wewnętrznie niestabilnym, targanym 
sporami, w którym okresy spokoju były rzadkie. Molina 2024. 
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Przykładowo w Archiwum Kolejowym Generalitat natrafił na cenne sprawozdanie 
Gaspara Rósesa i Artúsa, jednego z najlepszych prezesów w historii klubu trzykrot-
nie sprawującego tę funkcję w latach 20 i 30. XX wieku, „krzewiciela katalońskości”, 
a w Archiwum Wojskowym w Segowii na sprawozdanie Joaquima Perisa de Varga-
sa, „przypadkowego” prezesa Barçy w latach 1914-1915, oraz list fundatora klubu, 
Hansa (Joana) Gampera dotyczący rezygnacji z funkcji szefa księgowości w dziale 
kolejowym w dzielnicy Sarrià22. 

Badania autora pozwoliły mu na sformułowanie tezy o kluczowej roli „niesta-
bilnej równowagi” (un equilibrio inestable) w FC Barcelonie – to jest wewnętrznej 
rywalizacji i starć pomiędzy różnymi grupami wpływów. Ta wewnętrzna niesta-
bilność jest stałą, którą można zaobserwować w funkcjonowaniu klubu na wielu 
etapach jego historii (ujawniła się zwłaszcza w 1915 roku oraz w okresie prezesury 
Josepa Lluísa Núñeza – 1979-2000). Co ciekawe, towarzyszyły jej z reguły dobre 
wyniki na boisku23.

Vinton podkreśla również, że jego zdaniem o historii FC Barcelony de facto 
wiemy niewiele, gdyż historycy mają w zwyczaju powtarzać bezrefleksyjnie infor-
macje za innymi autorami24. 

Innym atutem Vintona, oprócz sięgania do źródeł i weryfikowania informa-
cji, jest jego zamiłowanie do „porządkowania” (ordenar) analizowanego materiału 
badawczego, do czego – jak sam podkreśla – ma talent25. Jego książka jest dobrze 
udokumentowana, co ex definitone ma przesądzać o jej wartości merytorycznej: 
„Nie wyobrażam sobie tworzenia książek w inny sposób. W tym kraju [Hiszpanii] 
mówi się i stwierdza mnóstwo rzeczy bez weryfikacji ich prawdziwości”26.

Recenzowana książka składa się z sześciu rozdziałów ułożonych według kry-
terium chronologicznego: autor najpierw omawia czasy pionierów (1892-1915; 
s. 11-70) i katalonistów (1915-1931; s. 71-144), potem okres Republiki, wojny do-
mowej i wczesnego frankizmu (1931-1946; s. 145-172), dalej okres powojenny aż 
do zakończenia frankizmu i trancisión (1946-1978; s.  173-222), następnie okres 
prezesury Josepa Lluísa Núñeza (1978-2003; s.  223-286) i wreszcie najnowszy 
okres w historii klubu, który rozpoczyna się i kończy mandatami Joana Laporty 
(2003-202427; s. 287-344), które sugestywnie określa on jako „odrodzenie” i „au-

22  Piqué 2024. 
23  Ortega 2024. 
24  W jednym z wywiadów Vinton wprost twierdzi, że „tradycją historyków FC Barcelony jest 

wzajemne kopiowanie siebie oraz utrwalanie mitów i legend”. Zob. Piqué 2024.
25  San Antonio 2024. 
26  Barrull 2024. 
27  Przedział chronologiczny tego rozdziału nie jest jednak precyzyjny. Wbrew temu, co mogłyby 

sugerować podane lata, kończy się okresem rządów Josepa Marii Bartomeu. Drugi i nadal trwający 
mandat Laporty, który rozpoczął się w 2021 roku, został natomiast opisany w epilogu, który bardziej 
pełni funkcję zakończenia niż ostatniego rozdziału. 
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todestrukcję”. Na końcu znajdują się epilog (s. 345-353), aneksy (s. 357-363), bi-
bliografia z wykazem źródeł (s. 365-368) oraz indeks nazwisk (s. 369-383). Jak już 
wcześniej zaznaczono, w recenzowanej książce nie ma wstępu.

Mimo że książka, jak już wspomniano, ukazała się również w języku hisz-
pańskim, na razie nic nie wskazuje na to, by miała ukazać się w języku polskim. 
A powinna – chociażby dlatego, że Vinton podaje w wątpliwość wiele kluczowych 
ustaleń związanych z klubem. Na kolejnych stronach niniejszej recenzji ograniczę 
się do wskazania najważniejszych z nich. 

Poświęcając sporo miejsca postaci Hansa (Joana) Gampera, autor nie ne-
guje jego roli w powstaniu klubu, jednak podkreśla, że fundatorami Barçy było 
dwanaście osób nazywanych „dwunastoma apostołami” (los doce apóstoles) róż-
nego pochodzenia (Katalończycy, Niemcy, Szwajcarzy, Anglicy). Byli to: Walter 
Gustaw Wild, Hans Max Gamper, Otto Antine Künzli, John Parsons Alexander, 
William Parsons Alexander, Otto Maier Zeuner, Luís d’Ossó Serra, Bartomeu 
Terradas Brutatu, Enrique Ducay Aguilera, Pere Cabot Roldós, Carlos Pujol Al-
fert i Josep Llobet Llobet (s. 26-28). Jak podkreśla, „powstanie FC Barcelony jest 
silnie związany z liczną kolonią obcokrajowców obecnych w mieście z powodów 
zawodowych” (s. 25). 

Według Vintona bordowo-granatowe barwy klubu z dużym prawdopodobień-
stwem mają genezę masońską i wiążą się z postacią Émile Gaisserta, wujka Gam-
pera, który finansowo wsparł powstanie klubu i był masonem28. Nie przekonuje go 
teoria „klasyczna”, znana też jako „bazylejska”, zgodnie z którą barwy FC Barcelony 
pochodzą od barw szwajcarskiego FC Basel, który sam założył i w którym grał. 
Vinton podkreśla, że Gamper odszedł z tego klubu i założył nowy, FC Zurych, któ-
ry grał w białych strojach. Analizując ten wątek, wymienia także pozostałe możli-
we teorie na temat okoliczności wyboru barw dla Barçy (s. 21-22). 

28  Bazylea gra na czerwono i niebiesko, a nie granatowo. W tej kwestii kataloński dzien-
nik „Ara” skontaktował się z Josepem Brunetem z Biblioteca Pública Arus w Barcelonie specja-
lizującym się w temacie masonerii, który uważa że nie ma oficjalnego dokumentu, który mógłby 
potwierdzić wpływ masonerii na genezę barw Barçy. Dodaje jednak, że w dokumencie informu-
jącym o spotkaniu władz klubu, w którym pojawia się informacja o barwach, jakie wybrano, nie 
podaje się powodu takiego wyboru, co wygląda na typową dla masonerii strategię niezostawiania 
niczego na piśmie. Vinton twierdzi, że to Émile Gaissert, członek rodziny Gampera, miał związki 
z masonerią. Zadaniem Gampera miało być założenie klubu w Barcelonie. 13 grudnia 1899 roku 
bordowo-granatowe barwy dla Barçy miał zaproponować Gamperowi Arthur Witty, bazując na ko-
lorach drużyny rugby z kolegium Merchrant Tayolor w Liverpoolu, gdzie grał w latach 1893-1894.  
Brunet nie jest zdziwiony, że FC Barcelona nigdy nie chciała przyjąć teorii masońskiej. Przywołuje 
osobistą historię: kiedy w czasach prezesury Joana Gasparta (2000-2003) klub zaprosił go do loży 
honorowej, odpowiedział, że zabierze chustę Royal Arch, nie uzyskał jednak na to zgody. Według 
niego były po temu dwa powody: w loży honorowej nie można demonstrować takich symboli, ale też 
Gaspart pogniewałby się, gdyby poznał jej znaczenie. Escudero 2024. 
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Interesujące są również rozważania na temat popularnego określenia kibiców 
Barçy jako culés (kat. culers), które klasycznie jest związane ze stadionem przy 
ulicy Indústria, na którym Barça rozgrywała swoje mecze w latach 1909-1922. 
Według dominującej interpretacji nazwa ta pochodzi od określenia „tyłki” (culés) 
i nawiązuje do wystającej tylnej części ciała kibiców Barçy siedzących podczas 
meczów w ostatnim rzędzie. Vinton zauważa, że teoria ta opiera się w zasadzie 
tylko na jednej fotografii, i zasadnie pyta, dlaczego – skoro określenie to miało 
być wówczas tak popularne  – nie pojawiło się w prasie aż do lat 70. XX wie-
ku. Odpowiada, że przyczynę może pomóc zidentyfikować jeden ze słowników  
(Alcover-Moll), który wskazuje, że w tamtym czasie określenie culé oznaczało 
sodomitę29 (s. 31-32).

Równie ciekawe są rozważania autora na temat postaci tymczasowego prezesa 
Barçy w latach 1913-1914 Joaquima Perisa de Vargasa, który na posiedzeniu władz 
klubu podał się do dymisji. Jednym z powodów napiętej atmosfery w klubie, która 
do tego doprowadziła, była jego zwłoka w kwestii uczynienia języka katalońskiego 
oficjalnym językiem klubu. Domagający się tego socios skierowali do niego – pu-
bliczny! – list w tej sprawie30. Istotne są też słowa, które Vargas wypowiedział, re-
zygnując ze stanowiska. Mogą one bowiem wskazywać, że on również był jednym 
z założycieli klubu (s. 67-68).

Sporo miejsca autor poświęca postaci Gaspara Rosésa Arúsa, „katalonisty bez 
kompleksów” (un catalanista desacomplejado), pełniącego funkcję prezesa Barçy 
trzykrotnie (1916, 1920 i 1930). Główną zasługą Rosésa Arúsa, który był adwo-
katem, zastępcą burmistrza Barcelony i posłem Kongresu Deputowanych, było 
wprowadzenie języka katalońskiego do klubu (s. 79-81). W jednym z wywiadów 
Vinton podkreśla, że był to moment przełomowy. Należy jednak zaznaczyć, że te 
zasługi Rosésa Arúsa są wzmiankowane również w publikacjach innych badaczy31.

Autor odnosi się także do sytuacji Barçy z 1925 roku – gdy na Les Corts został 
wygwizdany hymn Hiszpanii, na klub nałożono karę zamknięcia stadionu na sześć 
miesięcy, ostatecznie skróconą do trzech. Vinton przytacza fragmenty pisma Ka-
talońskiego Związku Piłki Nożnej do piłkarskich władz Hiszpanii, w którym pod-
noszono argumenty przeciwko karaniu klubu. Podkreślano, że nie był to przejaw 
braku patriotyzmu, gdyż ten przejawia się w krzewieniu kultury fizycznej, nieusta-
jącej chęci zdobywania mistrzostwa Hiszpanii (sic!) oraz dostarczaniu zawodni-
ków do reprezentacji krajowej (s. 114-115). Sam Gamper tłumaczył z kolei gwizdy 

29  W jednym z wywiadów Vinton stwierdza, że nie uznaje klasycznej teorii o pochodzeniu 
określenia culés za kłamstwo, ale stara się być jednak krytyczny co do ustaleń w tej materii. Dodaje 
również, że to, co widzimy na przywołanej fotografii, to de facto plecy kibiców, a nie ich tyłki. Zob. 
później

30  San Antonio 2024.
31  Por. Soldevila, Giraldes 2014, s. 39, 54; Kubiaczyk 2020, s. 106.
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tym, że kibice byli zajęci szukaniem swoich miejsc i… nie byli przygotowani na 
odegranie hymnu (s. 115-116). W tym kontekście Vinton neguje rozpowszechnio-
ne przekonanie o tym, że emocjonalne zawirowania związane z zamknięciem Les 
Corts wpłynęły na podjęcie przez Gampera decyzji o samobójstwie. Co prawda 
w następstwie tej sytuacji opuścił on Barcelonę, ale szybko do niej wrócił i nadal 
aktywnie angażował się w funkcjonowanie klubu. Vinton przywołuje także pakt, 
jaki Gamper zawarł ze swoim szwajcarskim kolegą Juanem Freyem Gohlem – mie-
li odebrać sobie życie razem, tego samego dnia (ostatecznie Frey Gohl uczynił to 
dzień wcześniej). Kiedy powstał projekt budowy Camp Nou, władze klubu podjęły 
decyzję, że będzie on nosił imię Joana Gampera, jednak uniemożliwiły to władze 
frankistowskie (s. 141-142). 

Vinton w sposób niezwykle mocny i kategoryczny wypowiada się o Realu Ma-
dryt i jego powiązaniach z reżimem frankistowskim. Nie ma wątpliwości, że to 
właśnie w wyniku zablokowania transferu Alfredo Di Stéfano do Barçy i jego gry 
dla Realu Madryt klub ze stolicy zmienił się w „najważniejszą markę propagando-
wą reżimu”. Co więcej, jak twierdzi Vinton, to 

pogwałcenie, nie do zaakceptowania, naturalnego porządku sportowego stworzyło potwo-
ra, który nie rozumie zasług ani wartości i który ma za podstawowy cel zwycięstwo za 
wszelką cenę, niezależnie od zastosowanych środków, bez względu na to jak ciemne i nie-
moralne by one nie były (s.187-188). 

Trudno oprzeć się wrażeniu, że Vinton zwyczajnie nie lubi Realu Madryt32. 
Określanie Realu mianem „potwora” (un monstruo) i sugerowanie, że był klubem 
reżimowym, nakazuje zaliczyć autora do culés defectuosos, o których pisał Sergi 
Pèmies33 – tj. takich kibiców Barçy, którzy za warunek konieczny miłości do swo-
jego klubu uważają niechęć do Realu Madryt (antimadridismo).

Vinton surowo ocenia okres prezesury Josepa Lluísa Núñeza jako niestabilny, 
charakteryzujący się walkami o władzę między nim i Johanem Cruyffem, słabymi 
wynikami, nieudanymi i niewystarczająco wykorzystanymi transferami (Bernd 

32  Znajduje to odzwierciedlenie w opinii Vintona na temat rywalizacji obu klubów. Według 
niego dla culés prawdziwą, i o wiele ważniejszą, rywalizacją jest ta z lokalnym rywalem Espany-
olem: „Real Madryt nie wypada zbyt dobrze w porównaniu z oficjalną historią, ponieważ, moim 
zdaniem, to absolutnie przereklamowany klub. Kiedy mówisz o FC Barcelonie i Realu Madryt jako 
o odwiecznych rywalach, to dla mnie błędne przekonanie. Odwiecznymi rywalami dla FC Barcelony 
są Espanyol i Athletic Club. [Rywalizacja z Realem Madryt] to rywalizacja nowoczesna, bo narodziła 
się w latach 50. XX wieku. Wcześniej Real Madryt był raczej nieistotną drużyną na piłkarskiej scenie, 
do czasu, gdy stał się klubem państwowym”. Zob. Busquets 2024. W innym miejscu Vinton dodaje, że 
w czasach frankistowskich to Espanyol był częściej wspominany w katalońskiej prasie (jego kibicami 
było wielu imigrantów). Barrull 2024.

33  Pamiés 2016. 
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Schuster, Diego Armando Maradona, Michael Laudrup) oraz częstymi zmiana-
mi trenerów (s. 223-286). Wbrew powszechnie panującej opinii Vinton nie uważa 
Núñeza za prezesa sprawnego. Nietrudno odnieść wrażenie, że dla autora Núñez 
to jeden z najgorszych prezesów w historii klubu. Według Vintona jego rządy to de 
facto okres dekatalonizacji klubu. W sposób symboliczny przejawiało się to w jego 
sloganie wyborczym Per un Barça trionfant, zapowiadającym odejście od polityki 
i koncentrację na osiągnięciu sukcesu sportowego. Symbolem jego prezesury stały 
się jednak nie zwycięstwa na boisku, a wspomniane już zmiany trenerów34.

Oceniając zwycięstwo Joana Laporty w 2003 roku, Vinton zwraca uwagę na 
okoliczności, które do niego doprowadziły. Między innymi wspomina o deklaracji 
Laporty, że sprowadzi do klubu bardzo rozpoznawalnego wówczas Davida Beck-
hama, czym rozbudził nadzieje kibiców (przy czym Vinton podkreśla, iż zwycię-
stwa Laporty nie można tłumaczyć wyłącznie tymi obietnicami – s. 299). Jest rów-
nież bardzo krytyczny wobec najpoważniejszego kontrkandydata Laporty, Lluísa 
Bassata. Odmawia mu umiejętności PR-owych, stwierdzając ironicznie, że choć 
to człowiek interesu, nie potrafił sprzedać własnego wizerunku, a jego prezencja 
i sposób mówienia nie mogły budzić zaufania (s. 299). Taką krytykę Bassata można 
zresztą rozumieć jako umniejszanie sukcesu Laporty, zwłaszcza jeśli zestawimy je 
z jego małżeństwem z Constanzą Echevarría Arévalo, której ojciec Juan Echaverría 
Puig był i jest niezwykle wpływową postacią (s. 306). 

Oceniając postać Sandro Rosella, Vinton sugeruje, że za jego aresztowaniem 
mogą stać Amerykanie, którym nie podobały się jego interesy z Arabią Saudyj-
ską i wprowadzenie logo Quatar Foundation na koszulki klubu w miejsce logo 
UNICEF-u. 

Zdaniem Vintona Josep Maria Bartomeu to najgorszy prezes w historii klubu, 
który doprowadził go do ruiny ekonomicznej i moralnej35. Vinton bezwzględnie 
ocenia zwłaszcza decyzję Bartomeu o rozegraniu przez FC Barcelonę ligowego 
meczu z UD Las Palmas 1 października 2017 roku, w dzień nielegalnego kataloń-
skiego referendum niepodległościowego, przy pustych trybunach. Jak ironicznie 
twierdzi: „Tego dnia, za sprawą i z łaski Bartomeu Barça była czymś mniej niż 
klubem piłkarskim” (s. 340). Pyta, co pomyśleliby o tej decyzji poprzedni prezesi 
FC Barcelony, jak Joan Gamper, Gaspar Rosés Arús czy Josep Sunyol, którzy po-
święcili życie pielęgnowaniu związków klubu z Katalonią, czy też Emili Bragulat, 
piekarz z Sabadell, który w okresie dyktatury generała Miguela Primo de Rivery 
(1923-1930) został zatrzymany za to, że miał przypinkę z herbem Barçy w ma-

34  San Antonio 2024. 
35  Według autora recenzowanej książki Bartomeu jest po prostu mało inteligentnym człowie-

kiem. Nie trafiają do niego doniesienia o teorii konspiracyjnej, w myśl której świadomie chciał on 
doprowadzić do upadku Barçy, gdyż... w przeszłości grał w koszykówkę w drużynie Espanyolu. Or-
tega 2024.
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rynarce (s. 340). Ten fragment książki jest niezwykle istotny. Pokazuje bowiem, 
że Vinton spogląda na FC Barcelonę przede wszystkim z perspektywy kataloń-
skiej36. Trudno w jego książce dostrzec globalny fenomen FC Barcelony, klubu 
mającego kibiców na całym świecie. 

W epilogu, który jak już zaznaczono, jest właściwie zakończeniem, Vinton 
syntetycznie ocenia trwający jeszcze drugi mandat Laporty (od 2021). Podkre-
śla po pierwsze sposób, w jaki Laporta prowadził kampanię wyborczą – w sty-
lu iście triumfalnym37, jak gdyby klub nie znajdował się akurat w poważnym 
kryzysie! Według niego strategia ta nie była niczym innym niż „sprzedawaniem 
iluzji”38. Po drugie, Vinton zwraca uwagę na ochocze odwoływanie się Laporty 
do dźwigni finansowych. Autor jest świadomy, że Barça potrzebuje nowego mo-
delu zarządzania, ale nie uważa oddawania własności za rozwiązanie właściwe39. 
Kwestię tę Vinton rozwinął w wywiadzie dla katalońskiego dziennika „Sport”, 
stwierdzając: „Wolę utracić styl gry niż model własności”40. W innym miejscu 
Vinton, całkiem słusznie, zauważa, że model własności to nie to samo, co model 
zarządzania klubem: sam jest zwolennikiem utrzymania obecnego modelu i po-
stawienia na odpowiednie zarządzanie. Wychodzi bowiem z założenia, że sama 
zmiana modelu własności nie rozwiąże problemu41. Dostrzega jednak, że Barça 

36  Znajduje to odzwierciedlenie w jego krytyce obecnej sytuacji w klubowej szatni, w której 
język kataloński został zaniedbany (Busquets 2024). Potwierdzają to także nazwiska najlepszych pre-
zesów klubu w historii według Vintona. Zalicza do nich tych, którzy związali klub z Katalonią: Gam-
pera, Gaspara Rosésa Arúsa (dokonał katalonizacji klubu) oraz braci Montal (Montal ojciec – Agustí 
Montal i Galobart, 1948-1952 – wykupił tereny pod Camp Nou i doprowadził do transferu Ladislao 
Kubali; Montal syn – Agustí Montal Costa, 1969-1977 – sprowadził Johanna Cruyffa i działał na 
rzecz rekatalonizacji klubu po okresie frankizmu). W tym kontekście należy też ocenić zadowolenie 
Vintona z dymisji Parisa de Vargasa, który nie realizował apeli socios o wprowadzenie do klubu języ-
ka katalońskiego (San Antonio 2024). Myślę, że należy jednak poczynić w tej kwestii ważne rozgrani-
czenie: na język szatni, którym z uwagi na grających w klubie piłkarzy różnego pochodzenia zawsze 
był hiszpański, i na język klubu, którym jest kataloński. 

37  Dosadnie rozwinął ten wątek w jednym z wywiadów: „Według mnie, kiedy Laporta przejął 
klub, powinien powiedzieć, że klub bankrutuje”; „Trzeba było grać młodymi zawodnikami i nie do-
konywać transferów”; „A co zrobił Laporta? Na pierwszej konferencji prasowej pojawił się i mówił 
o podpisaniu kontraktu z Haalandem”; „Sprawa dźwigni: jeśli je zrobisz, wykorzystaj wszystkie te 
pieniądze, aby zmniejszyć zadłużenie, ale nie wydawaj ich na piłkarzy. Barça traci do 200 do 300 
milinów euro rocznie. Jesteśmy zatem gorsi niż wtedy, gdy odchodził Bartomeu”. Molina 2024.

38  Ortega 2024.
39  Jak zaznacza: „Kiedy masz zobowiązania w kwocie 3 miliardów euro klub już nie jest w two-

ich rękach, ale w rękach Goldman Sachs i wierzycieli” (Molina 2024).
40  San Antonio 2024.
41  Ortega 2024. Vinton uważa, że twierdzenie, iż model Bayernu Monachium ma charakter hy-

brydowy, to oszustwo.
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na poziomie sportowym, dzięki akademii klubu La Masia, będzie się zawsze roz-
wijała42. 

Jest zresztą pewnym paradoksem, że Vinton szerzej niż w książce na temat 
obecnego mandatu Laporty wypowiada się w wywiadach. Przytyki wobec Laporty 
dotyczą wielu kwestii, np. przebudowy Camp Nou:

Zgodzimy się co do tego, że stadion [Camp Nou] wymagał renowacji, ponieważ był bardzo 
stary i nie dbano o niego w odpowiedni sposób. Ale ja nie angażowałbym się w tak kosz-
towną i kompleksową reformę, kiedy klub był już w słabej sytuacji finansowej. Nie będę 
startował w maratonie, jeśli mam gorączkę, poczekam aż gorączka spadnie a grypa minie 
i wtedy wystartuję w maratonie. Ale Barça zaangażowała się w bardzo złożoną inwestycję, 
kiedy jej sytuacja finansowa już nie była dobra43

(...) Pierwszą rzeczą, jaką Barça musi zrobić, to za wszelką cenę odrobić straty (…). W in-
stytucji, która nie może zwiększać kapitału, posiadanie strat oznacza pożeranie własnych 
środków i zwiększanie zadłużenia. (...) Na dłuższą metę należy mieć [w klubie] ludzi tak 
mądrych i z wystarczającą wyobraźnią i odwagą, aby szukać nowych, nieodkrytych dotąd 
źródeł dochodów, bazując na marce Barça44.

W epilogu nie znajdziemy natomiast informacji o caso Negreira, która nie-
wątpliwie wiąże się z relacjami władzy w FC Barcelonie. Vinton nie porusza tego 
tematu w książce, ale odniósł się do niego w jednym z wywiadów. Powiedział, że 
pieniędzy przelewanych na konta spółek związanych z wiceprezesem Komitetu 
Technicznego Sędziów w latach 2001-2018 nie używano do kupowania sędziów, 
lecz po to, aby poprawić relacje Barçy z Królewskim Hiszpańskm Związkiem Piłki 
Nożnej, a pieniądze mogły wracać do osób powiązanych z klubem.

Książka Rogera Vintona to wartościowa pozycja stanowiąca istotny wkład 
w rozwój wiedzy o powstaniu, rozwoju i funkcjonowaniu FC Barcelony. Przyję-
te przez autora kryterium chronologiczne (1899-2024) i problemowe (ukazanie 
działania klubu na podstawie wewnętrznej rywalizacji o władzę pomiędzy grupa-
mi wpływów) pozwoliło mu na ukazanie historii katalońskiego klubu z zupełnie 
innej perspektywy. Należy też podkreślić podejście badawcze Vintona, który swoje 
hipotezy popiera konkretnymi materiałami źródłowymi. Warto również zazna-
czyć, że formułowanie przez Vintona nowych hipotez nie ma charakteru absolu-
tystycznego, a raczej weryfikujący i poszerzający wiedzę o historii FC Barcelony. 
Autor unika nadmiernego fetyszyzowania własnych ustaleń i nachalnego dążenia 
do przekonania do nich swoich czytelników. Jest daleki od dyskredytowania po-

42  Vinton nie jest jednak bezkrytyczny. Uważa na przykład, że w klubie niedostatecznie wy-
korzystano sportowy potencjał Leo Messiego, z którym Barça powinna była wygrać Ligę Mistrzów 
dziesięć razy. Ortega 2024.

43  Busquets 2024.
44  Ibidem.
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przednich historyków i innych autorów piszących o FC Barcelonie. Bardziej niż 
demaskatora mitów przyjmuje postawę badacza porządkującego dotychczasowe 
ustalenia i wzbogacającego je o nowe wątki. Na korzyść Vintona, oprócz rzetel-
nego podejścia i dobrego rozeznania w sprawach Katalonii, przemawia także nie-
skrywana fascynacja FC Barceloną. Bez wątpienia jest on culé de corazón, bada-
czem, ale i kibicem, dla którego dobro klubu jest wartością nadrzędną. Potwierdza 
to każda strona recenzowanej książki. 

Szkoda jednakże, że Vinton dopiero w wywiadach precyzuje i rozwija wiele 
wątków i ustaleń, które w książce są czasami tylko zasygnalizowane. Nie wiemy, 
czy mamy tutaj do czynienia ze świadomą strategią autora. W każdym razie lektu-
ra wywiadów z Vintonem stanowi doskonałe uzupełnienie książki. 

Pewnym mankamentem recenzowanej książki jest unikanie przez autora te-
matów trudnych dla FC Barcelony (caso Negreira) oraz jego nieskrywana niechęć 
do Realu Madryt przejawiająca się w umniejszaniu jego piłkarskiej wartości i gło-
szeniu nieudowodnionej nigdy tezy, jakoby był on drużyną generała Franco. 

Z uwagi na popularność FC Barcelony w naszym kraju, a także nowy punkt 
widzenia na wiele istotnych kwestii, które jej dotyczą, uważam, że książka Vin-
tona powinna się ukazać w języku polskim. Jeśli nasz rynek wydawniczy nadal 
będzie ograniczał się do wspomnianego na początku kanonu autorów piszących 
o FC Barcelonie, wiedza polskich culés, którzy nie mogą sięgnąć po opracowania 
w innych językach, będzie coraz bardziej ograniczona i zdezaktualizowana. 
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