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Z początkiem grudnia 2025 r., nakładem wy-
dawnictwa Dystans, ukazała się w Polsce pierwsza 
książka francuskiego kolarza, a zarazem magistra 
filozofii Guillaume’a Martina1 „Sokrates na rowe-
rze”. Autor od kilku lat jest jednym z najbardziej 
rozpoznawalnych kolarzy we Francji – udziela 
licznych wywiadów i  często pojawia się w  prze-
strzeni medialnej. Rozpoznawalność idzie w parze 
z  osiągnięciami sportowymi. Podczas ostatnich 
edycji kolarskiego wyścigu Tour de France Martin 
zajmował wysokie miejsca w klasyfikacji general-
nej. Poza karierą „kolarza-filozofa” zaangażowany 
jest również w promowanie swojej małej ojczyzny, 
Szwajcarii normandzkiej (la Suisse normande), której stał się oficjalnym ambasa-
dorem2. W 2025 r. Sainte-Honorine-la-Chardonne, miejscowość, w której mieszka 
i  prowadzi działalność agroturystyczną (w swojej posiadłości „La Boderie”), na 
dzień przejazdu szóstego etapu Wielkiej Pętli, „zmieniła” nazwę na Saint-Guillau-

1  Od pewnego czasu autor posługuje się również nazwiskiem matki – Guyonnet. 
2  Perotto 2025.
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me-la-Chardonne3, aby uhonorować lokalnego bohatera. Mając świadomość, jak 
wyjątkową postacią we francuskim środowisku kolarskim jest autor „Sokratesa na 
rowerze”, warto bliżej przyjrzeć się samemu tekstowi.

Książka Guillaume’a Martina zaskakuje nietypową konstrukcją. Podzielona 
została na dwie komplementarne części, z których pierwszą, „W drodze na Tour” 
(s. 7-103), o  przeplatanej narracyjno-fabularnej formie opowieści pełnej kolar-
skich przygotowań do startu Tour de France, uzupełniają tematyczne eseje. Warto 
dodać, że każdy esej poprzedza epigraf, cytat ze sławnej osobistości z dziedziny 
filozofii, literatury, sztuki, a nawet anatomii (autor cytuje m.in. Bergsona, Orwella, 
Coluche’a czy Bicheta). Druga część, „Wyścig” (s. 105-179), w całości poświęcona 
jest trudom zaciętej rywalizacji podczas dwudziestu jeden etapów słynnego Touru. 
Wydanie polskie opatrzone zostało ponadto krótkim Wstępem Adama Probosza 
(s. 5-6), cenionego w środowisku kolarskim dziennikarza i komentatora sportowe-
go. Jako że polskie tłumaczenie książki opiera się na jej reedycji z 2020 r., na końcu 
znajduje się Posłowie autora (s. 181-191). 

Forma książki nie zaskakuje jednak tak bardzo jak sam jej tytuł czy temat. 
Martin „wskrzesił” największych filozofów zachodniego świata4, aby uczynić z nich 
uczestników Wielkiej Pętli. Choć każdy z zawodników, „welozofów”, reprezentuje 
inną myśl filozoficzną, łączy ich zapał do kolarstwa i chęć wzięcia udziału w „wiel-
kiej lipcowej mszy” (s. 21). Barwność i mnogość składów zaproponowanych przez 
autora ekip imponuje. Należy wymienić chociażby jeden z ważniejszych zespołów, 
drużynę grecko-rzymską, w której skład wchodzą: Sokrates, Platon, Arystoteles, 
Diogenes, Heraklit, Marek Aureliusz i Machiavelli. Wybierając filozofów, Martin 
sięga po przedstawicieli różnych epok – od presokratyka Heraklita po reprezen-
tanta egzystencjalizmu Jeana-Paula Sartre’a, którego angażuje w  roli menadżera 
drużyny Francuzów. Nie brakuje także filozofów bardziej współczesnych – postać 
amerykańskiego kolarza Hilary’ego Pushmana nawiązuje do Putnama, filozofa 
analitycznego. Ponadto w książce znajdują się odniesienia do autentycznych kola-
rzy – wśród reprezentantów Niemiec odnaleźć można Rudiego Alticha, Erika Za-
dela, Jensa Vogta i Jana Ullriga5. Francuzów reprezentują natomiast Jean Vraczyk, 
Maurice Tarin oraz Jacques Anquepil6.

Co skłoniło francuskiego kolarza do napisania swojej pierwszej książki? W ja-
kich okolicznościach i w jakim celu powstała? Na to pytanie autor sam odpowiada 
w jednym ze znajdujących się w książce esejów: „przede wszystkim po to, by za-

3  Ibidem. 
4  Jedynym reprezentantem filozofii arabskiej, który pojawia się w książce, jest Awerroes, pod postacią 

Miguela Awerroesy. Jest to jednak bohater epizodyczny, rywal Platona w klasyfikacji młodzieżowej. 
5  Bohaterowie noszą nieco zmodyfikowane nazwiska: Rudiego Altiga, Erika Zabela, Jensa Voigta 

i Jana Ullricha. 
6  Odniesienia do Jeana Graczyka, Maurice’a Garina i Jacquesa Anquetila. 
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kwestionować sposób, w jaki ogół społeczeństwa postrzega sportowców, a szcze-
gólnie kolarzy” (s. 21). Martin podejmuje próbę podważenia mitów wokół spo-
łecznej roli sportowca. Oburza go powszechne zdziwienie, gdy sportowiec okazuje 
się mieć rożne zainteresowania, być osobą wykształconą i inteligentną. Autor kwe-
stionuje szufladkowanie sportowców, zwłaszcza że tożsamość człowieka ulega cią-
głym zmianom (s. 21-22). Powołuje się tu na własne doświadczenia, np. kiedy jako 
„kolarz-filozof ” podczas swojego pierwszego Tour de France w 2017 r. stał się me-
dialną ciekawostką: „mała medialna fala wokół postaci kolarza-inteligenta” (s. 14). 
Martin ujawnia także drugi powód, który skłonił go do napisania książki: „dlacze-
go chciałem napisać Sokratesa na rowerze? Dla zabawy. Tylko tyle. A to wcale nie 
mało”. Traktuje zatem pisanie jako narzędzie, które pozwala nabrać „zabawnego 
dystansu” (s. 96), oderwać się na chwilę od rzeczywistości. Nie ukrywa zarazem, 
że otrzymał od wydawnictwa Grasset7 „pełną swobodę, zarówno co do treści, jak 
i formy” (s. 21). Trzeba przyznać, że z tej zapewnionej swobody skorzystał w pełni, 
tekst jest oryginalny. Druga część książki, „Wyścig”, chwilami przywodzi na myśl 
reporterską relację z trasy Tour de France, którą Albert Londres w 1924 r. publi-
kował etap po etapie na łamach dziennika „Le Petit Parisien”8. Pomimo analogii, 
opisy poszczególnych etapów są u Martina zróżnicowane, a przede wszystkim – 
nasycone filozofią. 

W narracji widoczna jest sympatia autora wobec Nietzschego, co nie dziwi, je-
śli wziąć pod uwagę fakt, że Martin poświęcił niemieckiemu filozofowi pracę magi-
sterską (przyglądał się zastosowaniu filozofii Nietzschego w nowoczesnym sporcie, 
s. 60). Jako doświadczony kolarz mówi o sporcie widzianym oczami sportowca, 
który daleki jest od altruistycznych wartości (jak np. fair play), a bliższy indywi-
dualizmowi rozumianemu jak u Nietzschego (s. 62). W „Sokratesie na rowerze” 
nie brakuje również podanych mniej lub bardziej wprost odwołań biograficznych 
i filozoficznych do innych filozofów, np. upodobań Kanta, „brzytwy Ockhama”, czy 
zdania „Piekło to inni” z dramatu Sartre’a „Przy drzwiach zamkniętych”. 

Analizując tekst Martina, nie sposób pominąć stworzony przez niego neolo-
gizm „welozof ” (vélosophe)9. Co odzwierciedla to słowo? „Welozof ” to kolarz i fi-
lozof w jednej osobie, łącznik dwóch pozornie odległych światów – sportu i inte-
lektu. To właśnie kwestia ciała i ducha stanowi ważny przedmiot rozważań. Autor 
pragnie zrehabilitować ciało, zwrócić uwagę na istotę wrodzonej, lecz nieustannie 
trenowanej u  sportowców inteligencji praktycznej, którą porównuje do intuicji 
u filozofa (s. 36). Lekceważone niekiedy ciało jako podstawowe narzędzie spor-
towca wpływa na percepcję sportu jako takiego, który jak zauważa kolarz, „nie 

7  Wydawnictwo, w którym ukazało się oryginalne, francuskie wydanie „Sokratesa na rowerze”. 
8  Ten słynny zbiór artykułów został zebrany i wydany w książce „Les Forçats de la route”.
9  Jest to zbitka wyrazowa powstała poprzez połączenie słów vélo (fr. rower) i philosophe (fr. filozof). 
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dorównuje dziś sztuce, ponieważ uchodzi za działalność materialną, niską, czysto 
fizyczną” (s. 40). Chcąc odnaleźć jedność między ciałem a duchem, autor powraca 
do starożytnej Grecji, czasów pierwszych igrzysk olimpijskich, przywołując obo-
wiązujący wówczas ideał kalos kagathos, kiedy to „przymioty fizyczne zapowiadały 
przymioty moralne” (s. 46). Przybliża następnie obraz zmieniającego się na prze-
strzeni wieków podejścia względem ciała, a zatem i sportu. 

W esejach Martin w  jasny sposób wyraża swoje poglądy. Nie stroni m.in. 
od kąśliwych uwag pod adresem intelektualnych elit, akademików: „zadowoleni 
ze swych pozycji uznanych intelektualistów, wysoko zawieszeni w chmurach, ci 
pseudopedagodzy usiłują usprawiedliwić swój status. W tym celu tłumaczą, że naj-
ważniejsze wytwory to te duchowe” (s. 93). Nie zgadza się na powszechną trywia-
lizację wysiłku fizycznego. Wybór własnej ścieżki zawodowej jest także manifesta-
cją tego sprzeciwu – z rozmysłem, mimo posiadanych predyspozycji w kierunku 
pracy umysłowej, postawił na karierę sportową. Jego zdaniem kolarstwo, sport, 
pozwalają zachować więcej niezbędnego dystansu, uniknąć ryzyka „absolutyzo-
wania” (s. 95). 

W Posłowiu autor wyraża zadowolenie z różnych odczytań i zróżnicowanego 
odbioru książki. Zdradza też, co zmodyfikował, przygotowując reedycję: „popra-
wiłem rytm, zwłaszcza na początku, by lektura była (…) bardziej otwarta – tak, by 
czytelnik mógł się od słowa uwolnić i, niczym lustro, odbijać to, co zostało powie-
dziane”. Podkreśla znaczenie otwartej i wolnej interpretacji, aktywnej lektury. Nie 
odżegnuje się jednak od pierwszej wersji tekstu. Przyznaje się do usterek i braków 
(np. zbyt subtelnego zarysowania różnicy między kolarzami-filozofami a „welo-
zofami”, s. 185, co można zarzucić także reedycji). Martin cieszy się przy tym, że 
lektura „Sokratesa na rowerze” zdołała połączyć różnych czytelników. Skrajne re-
akcje na książkę, jak sam stwierdza, go „uspokajają”, znalazł się bowiem tam, gdzie 
pierwotnie zamierzał – „na przecięciu różnych wrażliwości” (s. 187). Publikacja 
„Sokratesa na rowerze” przyczyniła się również do zmiany stosunku mediów wo-
bec jego postaci kolarza-filozofa. 

Pochylając się nad analizowaną książką, warto wspomnieć o jej polskojęzycz-
nym wydaniu. Okładka wersji polskiej wyróżnia się na tle innych wydań (w tym 
francuskiego) – można odnieść wrażenie, że nie nawiązuje tak wymownie do tytu-
łu książki jak w wersji oryginalnej (gdzie postać Sokratesa z obrazu Jacquesa-Lo-
uisa Davida siedzi na rowerze). Odmienna okładka jest zapewne rezultatem praw 
wydawniczych lub oryginalnej koncepcji twórczej10. Zastanawiać jednak może, 
dlaczego na polskiej okładce Sokrates nosi – stanowiącą atrybut górali – czapkę 
w czerwone grochy, skoro jako „welozof ” nie jest zawodnikiem walczącym o czo-

10  Na tylnej stronie okładki wydania polskiego widnieje grafika greckiej wazy z namalowanym kola-
rzem. 
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łowe miejsce w klasyfikacji górskiej. Być może to po prostu efekt twórczej interpre-
tacji autora okładki, Arkadiusza Hapki. 

Wgląd w  wizję sportu kolarza-filozofa polscy czytelnicy i  sympatycy kolar-
stwa zawdzięczają przekładowi Jakuba Kornhausera. Należy mieć nadzieję, że do 
polskiego żargonu kolarskiego już na stałe wejdą terminy takie jak „welozof ” czy 
„wielka msza lipcowa11”.  Pewne jest, że poczynania i działalność Guillaume’a Mar-
tina-Guyonneta trzeba bacznie śledzić, zarówno ze względów sportowych, jak i li-
teracko-filozoficznych. Jego kolejne książki czekają już na przetłumaczenie. 
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