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O ZLE] TWARZY PILKI NOZNE]

Toni Padilla, Maldito fatbol. Una capsula sobre el
juego, la pasion y la violencia, Ara libres, Barcelona
2025, ss. 107.
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Toni Padiila jest historykiem i dziennikarzem ( ; \
sportowym na co dzien pracujacym w kataloriskim AEEY / ALY
dzienniku ,,Ara”. Wspolpracuje réowniez z innymi
mediami, takimi jak Radio Marca, Gol Play, La Liga f r ( o\
TV, TV3 czy RACL. Jest tez jednym z zalozycieli ( "\
»Panenki’, magazynu pilkarskiego uwazanego za e S
jeden z najlepszych na §wiecie, oraz czlonkiem jego ) (s f )
rady wydawniczej. Jest autorem kilku ksigzek o te- \ e 'k :
matyce pitkarskiej, wérod ktorych warto wymieni¢ Maldito faitbol

»Unico grande amore. Un viaje por Italia a través

Una (-=-1-11IE ] [sobre
del fatbol™, ,,Mala piel™ czy ,,El historiador en el ijego fapasony
estadio. Un ensayo sobre la geopolitica del futbol™.
Jego najnowsza ksigzka w wersji hiszpanskiej*
nosi tytul ,Maldito fatbol. Una capsula sobre el juego, la pasion y la violencia” (,,Z1a
pitka nozna. Esej o grze, pasji i przemocy”) i stanowi kolejng publikacje w ramach

! Padilla 2023.
% Padilla 2024.
’ Padilla 2021.
* Ksigzka réwnolegle ukazata sie rowniez w jezyku katalonskim: Padilla 2025.
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serii ,Now Books”. Jak wskazuje tytul, jej tematyka dotyczy ciemnej strony pitki
noznej — przestrzeni, w ktorej prym wioda podejrzane postaci, szemrani biznes-
meni, a wszystko jest podporzadkowane zyskowi ekonomicznemu. Ta strona pitki
jest obecnie widoczna na kazdym kroku, jednak nie zawsze staje si¢ przedmiotem
krytyki i refleksji. Tego wlasnie zadania podjat sie Padilla, ktéry w recenzowanej
ksigzce postanowil przyblizy¢ czytelnikowi mniej chwalebne aspekty sportu roz-
budzajacego pasje milionow kibicow na calym $wiecie.

Juz poczatek ksigzki jest mocny i nie pozostawia ztudzen, jakie zdanie na temat
obecnej pitki noznej ma jej autor:

Pilka nozna to czasem géwno. A jedli nie, to z pewnoscia tym sie wydaje, bo przycigga mu-
chy. Muchy duze i mate, wszelkich rozmiaréw. Niektére w bardzo eleganckich krawatach,
a inne w dresach i z wykataczkg w ustach. Bogate muchy i biedne muchy, wyksztalcone
muchy i niewyksztalcone muchy. Armia much rozsiewajacych swoje géwno. Te muchy
znajdziesz wszedzie (s. 11)

Owe ,,muchy” w ksigzce Padilli to osoby nieufne, przebiegle, bezczelne, ktore
przychodza do $wiata pitki noznej, aby zrobi¢ interes. To wlasciciele i prezesi klu-
béw pitkarskich, osoby wptywowe, z pieniedzmi, ktorych chca jeszcze wigcej.

Dla Padilli praca w $wiecie pilki noznej sprawia, ze ,,czym$ normalnym stalo
sie czucie si¢ brudnym” (s. 12). Podkresla, ze pitka nie narodzita si¢ z takim ,,grze-
chem pierworodnym” - na poczatku byla ,,niewinng grg” (s. 16). Obecnie jednak
zmienila si¢ w ,,ekonomiczny bezpieczny rynek do inwestowania’, ktory przycia-
ga do siebie ,wielkie muchy”. Kiedys inwestorami w pitke nozna byli lokalni bur-
mistrzowie czy biznesmeni, dzi$ to ,,globalne muszyska” (moscardones globales),
np. szejkowie czy ksigze Arabii Saudyjskiej (s. 15).

Padilla podkresla, ze wszystkich przeklenstw, jakie zna, nauczyt si¢ na stadio-
nach pitkarskich i w redakcjach sportowych. Jako przyktad podaje stowo ,,dziwka”
(hiszp. puta), ktore krazyto tam i krazy ciagle (,dziwka tu, dziwka tam”). Z jednej
strony funkcjonuje jako ,przeklenstwo’, a z drugiej jest ,rzekomo czutym” okre-
sleniem na kogo$, kto zmienia klubowe barwy albo jako dziennikarz nie méwi
prawdy (s. 21).

Mimo tego wszystkiego, pitka nozna ma w sobie magiczng moc przyciggania
kibicéw: , Kazdego tygodnia powtarza si¢ ta sama magia: pitka nozna uwodzi cig
na nowo’ (s. 18). Réwnolegle, jako ze ,kapitalizm daje priorytet pieniadzom nad
moralnoscig” (s. 37), funkcjonujg w tym $wiecie ,,irytujace osoby” (hiszp. moscas
cojoneras) bedace ,,ludzmi bez duszy, ktérzy probuja rzadzi¢ bardziej niz ci, ktérzy
naprawde kochaja ten sport” (s. 45). Jest tak rowniez dlatego, ze ,,pitka nozna nie
przestaje by¢ zwierciadlem, w ktérym odbijajg si¢ wstydliwe aspekty naszego spo-
teczenstwa” (s. 55-56).
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Swoja opowies¢ autor przeplata odwolaniami do przykladow. Kiedy mowi
o dyktatorach i ich wykorzystywaniu pilki noznej do prowadzenia polityki, wspo-
mina Francisco Franco. Zwraca uwagg, ze FIFA przyznata Mundial, ktéry Hiszpa-
nia zorganizowala w 1982 roku, juz w roku 1968, czyli w czasach frankizmu (s. 60).
Szerzej w kwestii zwigzkéw pitki noznej i polityki stwierdza, Ze upolitycznienie
pitki jest wing spoleczenstwa (s. 35). Wskazuje tez te zwigzki jako argument na
rzecz wazkiej roli spotecznej tego sportu:

Jesli w pilce noznej trzeba moéwic o polityce, to wlasnie po to, aby zapobiec triumfowi
pogladu, ktéry uwaza ja za gre dla dzieci, trywialny sport, widowisko pozbawione tresci.
A tak nie jest. Dyktatorzy lubia to w ten sposdb przedstawiaé, gdy wykorzystuja pitke noz-
ng do poprawy swojego wizerunku, ale tak nie jest (s. 61).

Zdaniem Padilli pitka nozna jest ,,ofiarg” sukcesow ludzi bez skrupuléw, ktérzy
do niej przychodza. Jako przyklady podaje Silvio Berlusconiego, Jestusa Gila czy
Bernarda Tapie. Jak twierdzi, wiedza o tym, kto ma wptywy w klubach sportowych
danego kraju, nierzadko wskazuje, kto ma wplywy w calym panstwie (tutaj wy-
mienia m.in. Florentino Péreza, prezesa Realu Madryt; s. 66). To wlasnie ,,podwdj-
na twarz piltki noznej: $wiatto na murawie i brudne interesy w gabinetach®” (s. 73).

Sporo miejsca Padilla poswieca tez kobiecej pilce noznej. Podkresla, ze w sek-
sistowskim $wiecie rola kobiety zawsze byta drugorzedna, bo tego Zyczyla sobie
»grupa panéw u wladzy”. To oni zaczeli powtarza¢, ze kobiety grajace w pilke nozna
to ,,nowos¢”, zjawisko znane dopiero od lat 60. XX wieku, co nie jest prawda. Pitka
nozna przyciagala kobiety od zawsze, o czym $wiadczg ogloszenia z XIX-wiecznej
Anglii o tworzeniu druzyn kobiecych. To ,,ludzie wladzy”, mezczyzni, nie pozwalali
im gra¢ (s. 73). Kiedy kobieca pilka nozna urosta w site, ,,ludzie wtadzy” podniesli
alarm, obawiajgc si¢ utraty kontroli nad ,,.biznesem” (s. 74). Wspomina takze o spra-
wie Luisa Rubialesa i pocatowaniu przez niego pitkarki Jennifer Hermoso: ,,Pocatu-
nek Rubialesa byl doskonalym przykiadem tego, jak mezczyzni, zazwyczaj kontro-
lujacy ten sport, rozumieli role¢ kobiet. W momencie chwaly pitkarek, to mezczyzna
musial by¢ protagonistg” (s. 82). Autor przywoluje tez postac Sary Estévez, dzienni-
karki z Bilbao. W latach 50. i 60. XX wieku publikowata materialy dotyczace Athletic
Club pod pseudonimem ,,Marathon’, ujawniajac swoje personalia, a co za tym idzie
ple¢, dopiero w 1973 roku, czyli w schylkowym okresie frankizmu (s. 85). Jak twier-
dzi, ,,nie jest fatwo by¢ kobieta i dziennikarkg” (s. 85). W tym miejscu nalezy jednak
zaznaczy¢, ze obecnie obecnos¢ kobiet w dziennikarstwie sportowym w Hiszpanii
jest juz powszechna. Wiele z nich z powodzeniem przelamalo stereotypy i bariery,
i realizuje swojg pasj¢ w prasie, radiu czy telewizji.

> W tym kontekscie przerazajaco brzmig stowa autora, ze na $wiecie nie ma klubu pitkarskiego, ktory
nie chciatby przekupi¢ sedziego czy rywala. Dla niego to fakt, ktory trzeba zaakceptowac (s. 55).
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Ostrze krytyki Padilla kieruje réwniez do prasy, ktdrej zarzuca ,tendencje do
infantylizacji pitki noznej” i jej ,banalizacji”. Zauwaza réwniez, ze wielu prezeséw
pitkarskich wplywa na dziennikarzy, grozac pozbawieniem ich pracodawcéw kon-
traktow reklamowych (s. 86). Strategia ta ma na celu , kontrolowanie przekazu”
(s. 88). Najgorsze przy tym jest to, ze wptywowe osoby kontrolujace $wiat pitki
noznej ,chcy, aby$my zignorowali fakt, ze ten sport moze pomdc co$ zmienic”
i ,moze by¢ potezng bronig w walce z rasizmem i seksizmem” (s. 88).

W konkluzji autor stwierdza, ze dzisiejsza pitka nozna ,,jest géwnem i nim nie
jest’, co sprawia, ze ,kochasz ja i nienawidzisz jednoczesnie”, jako ,,nasze géwno”
(s. 104). I nieco ironicznie pisze:

Na szczgécie najbardziej egoistyczni biznesmeni i politycy nie znaleZli jeszcze sposobu na
czerpanie korzysci z naszych wspomnien i do$§wiadczen. Na szczescie weigz mozna argu-
mentowad, ze pitka nozna nie zawsze jest gdwnem (s. 106).

Podsumowujac, ksigzka Toniego Padilli nie jest optymistyczna. To zrozumia-
te, skoro dotyczy ciemnej strony pitki noznej - szemranych intereséw, korupcji,
seksizmu, rasizmu i fiksacji na zysku ekonomicznym. Z drugiej strony jednak, wy-
daje si¢ az nazbyt pesymistyczna. Autor nie daje czytelnikowi zZadnej nadziei, ze
co$ moze zmienic¢ si¢ na lepsze. A wiele zalezy przeciez od odwaznych pitkarzy
i pitkarek, ktérzy nie obawiaja si¢ zabiera¢ glosu w trudnych sprawach, wyraza¢
sprzeciwu czy krytyki. Wiele zalezy rowniez od uczciwych prezesow i inwestoroéw
(nie istnieja?), wreszcie od ludzi wladzy.

Autor ich nie przywoluje, ale oni istniejg. Jako przyklad mozna wymieni¢ pit-
karza Realu Betis Héctora Bellerina, ktéry w niedawno udzielonym wywiadzie
bez ogrédek stwierdzil: ,W pilce noznej istnieje ogromny potencjal, ktory nie
jest wykorzystywany w zadnym innym celu niz ekonomiczny™. Z kolei byly pil-
karz tej druzyny, Borja Iglesias, zawsze wspiera pitkarki reprezentacji Hiszpanii.
Inaki Williams, pitkarz Athletic Club, skrytykowal rozgrywanie Superpucharu
Hiszpanii w Arabii Saudyjskiej (nazwal to nomen omen ,,géwnem?”), za co zostat
okrutnie wygwizdany w poétfinalowym meczu z FC Barcelong na King Abdullah
City Center w Dzuddzie’. Aitana Bonmati, pitkarka FC Barcelony i hiszpanskiej
reprezentacji, nie ustaje w krytyce Liga F i jej opieszalo$ci we wspieraniu roz-
woju kobiecej pitki noznej w Hiszpanii. Nie obawia si¢ tez wyraza¢ krytyczne-
go zdania na temat planowanego przeniesienia do Arabii Saudyjskiej réwniez
rozgrywek kobiecego Superpucharu Hiszpanii: ,, Arabia Saudyjska to kraj, ktéry
wcigz ma dluga droge do przebycia pod wzgledem réownos$ci mezczyzn i kobiet

° Fernandez 2025.
7 del Rio 2026.
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(...); mysle, Ze jesli sytuacja si¢ tam nie poprawi, nie czutabym si¢ komfortowo,
grajac tam”®.

Oczywiscie nie s3 to glosy powszechne, ale warto je zauwazy¢. Wychodza od
pitkarzy i pitkarek o uznanej pozycji, cieszacych sie szacunkiem kibicow. By¢ moze
wiecej mdglby zmienic bojkot Superpucharu w Arabii Saudyjskiej czy innego tego
typu pitkarskiego wydarzenia. W dzisiejszym, hiperskapitalizowanym $wiecie byt-
by to nie tylko gest protestu, lecz takze heroiczny akt odwagi, przedkladajacy war-
tosci nad zysk. Jestem przekonany, ze predzej czy pozniej, to si¢ wydarzy.
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