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CARMONAZO, CZYLI GOL, O KTÓRYM NIE MOŻNA 
ZAPOMNIEĆ

Jordi Massana, Olga Carmona, El gol que lo cam-
bió todo, Rocaeditorial, Barcelona 2025, ss. 272

W sierpniu 2023 roku Olga Carmona, pił
karka kobiecej reprezentacji Hiszpanii, strzeli-
ła zwycięskiego gola w finałowym meczu mi-
strzostw świata z Angielkami rozgrywanym 
w Sydney1. Jej trafienie zapewniło Hiszpankom 
historyczny sukces, znaczący zwłaszcza na tle 
konfliktu w  reprezentacji trwającego od sierp-
nia 2022 roku2. Zamiast na sukcesie hiszpań-
skich piłkarek i golu Carmony, relacje medialne 
skoncentrowały się  jednak na wydarzeniach, 
które rozegrały się już po meczu. Uwagę opinii 
publicznej zdominował ówczesny prezes Kró-
lewskiego Hiszpańskiego Związku Piłki Nożnej 

1  Carmona została też wybrana najlepszą zawodniczką (MVP) finałowego meczu.
2  Mam tutaj na myśli tzw. Vilda Gate, która doprowadziła do wyodrębnienia tzw. grupy piętnastu – 

piłkarek reprezentacji, które zawiesiły grę do momentu wprowadzenia zmian w Królewskim Hiszpańskim 
Związku Piłki Nożnej, a według niektórych źródeł, domagały się również dymisji trenera. Więcej zob. 
Kubiaczyk 2024, s. 317-372.
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Luis Rubiales3, który pocałowawszy Jennifer Hermono, został antybohaterem 
tzw. kiss gate4. 

Dwa lata po tym meczu w Hiszpanii ukazała się książka pt. „El gol que lo 
cambió todo” („Gol, który zmienił wszystko”), która wraca do tamtych burzliwych 
chwil. Jej autorami są Jordi Massana i Olga Carmona. Massana jest dziennika-
rzem i przedsiębiorcą zajmującym się sportem. Ma bogate doświadczenie w pra-
cy dla hiszpańskich mediów (współpracował m.in. z Europa Press, Cadena SER 
czy Mundo Deportivo). W 2015 roku założył „343”, agencję medialną doradzają-
cą elitarnym sportowcom, klubom piłkarskim, federacjom, fundacjom i markom 
funkcjonującym w branży sportowej. Carmona to była piłkarka Sevilli FC i Re-
alu Madryt, aktualnie występująca w barwach francuskiego Paris Saint-Germain. 
W 2023 roku była nominowana do nagrody w plebiscycie Złotej Piłki. 

Recenzowana książka składa się z czterdziestu ośmiu krótkich rozdziałów, 
które przedstawiają historię piłkarki z Andaluzji. W nawiązaniu do tytułu narra-
cja rozpoczyna się od gola z finałowego meczu z Sydney. Carmona, celebrując go, 
podniosła swój reprezentacyjny trykot, pod którym znajdował się t-shirt z imie-
niem „Merchi”. W ten sposób wyraziła wsparcie dla swojej najlepszej przyjaciółki 
Maríi Benjumeny, której niedawno zmarła mama. Carmona, decydując się na taki 
gest, nie wiedziała, że tuż przed meczem zmarł jej tata... Jak sama pisze: „Los spra-
wił, że najważniejszego gola mojego życia zadedykowałam mojej przyjaciółce po 
jej tragicznej stracie. I zrobiłam to kilka minut przed tym, nim dowiedziałam się 
o śmieci mojego taty” (s. 12). 

Carmona jest świadoma znaczenia strzelonego przez nią gola. Nie tylko za-
pewnił on pierwszy, historyczny triumf Hiszpankom na Mundialu, lecz także – jak 
miało się wkrótce okazać – stał się fundamentem społecznej rewolucji zainicjo-
wanej pod hasztagiem #SeAcabó (#ToKoniec), która doprowadziła do dymisji Lu-
isa Rubialesa i strukturalnych zmian w Królewskim Hiszpańskim Związku Piłki 
Nożnej. Opisując zwycięskiego gola, Carmona niejako dzieli się nim z innymi pił-
karkami – zarówno prekursorkami, jak i tymi, które dołożyły swoją cegiełkę do 
rozwoju i sukcesów kobiecej piłki nożnej w Hiszpanii:

To był gol mojego życia. Gol naszych żyć. Gol, który pozwolił nam zapisać się w historii 
i po raz pierwszy zdobyć mistrzostwo świata kobiet dla Hiszpanii. Tego gola nie strze-
liła tylko Olga Carmona. Dla mnie strzeliłyśmy go [my – F.K.], wszystkie dziewczynki, 

3  Kontrowersyjne były trzy jego gesty: chwycenie się za genitalia w loży honorowej w obecności kró-
lowej Hiszpanii Letycji w ramach „celebrowania” sukcesu z trenerem reprezentacji Jorge Vildą („Niech żyją 
twoje jaja, Jorge!”), przełożenie przez ramię piłkarki Athenei del Castillo i „paradowanie” z nią po murawie 
stadionu w geście triumfu oraz pocałowanie w usta piłkarski Jennifer Hermoso. Wydarzenia te wywołały 
tzw. aferę Rubialesa (caso Rubiales). Więcej na ten temat zob. Kubiaczyk 2024, s. 447-552. 

4  Linaza 2023.
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które kiedykolwiek marzyły o zostaniu piłkarkami. Te współczesne i te z przeszłości. [To 
gol – F.K.] Alexii [Putellas – F.K.] i Aitany [Bonmatí – F.K.], pierwszych zdobywczyń Złotej 
Piłki z naszego kraju. Ale także wszystkich zawodniczek, które kiedykolwiek były częścią 
reprezentacji Hiszpanii. A także Vicky Losady, pierwszej Hiszpanki, która strzeliła gola na 
mistrzostwach świata kobiet.

I Vero Boquete, pierwszej Hiszpanki, która wygrała Ligę Mistrzyń, pierwszej zawodniczki 
o międzynarodowej sławie i współczesnej ikony rewolucji w kobiecej piłce nożnej. I Maríi 
Alharilli, pierwszej piłkarki z pierwszej ligi, która zawiesiła karierę, aby zostać matką. A tak-
że tych, które poszły w jej ślady, jak Marta Corredera i Peke, między innymi. Był to również 
gol wszystkich tych, które utorowały nam drogę w piłce nożnej na długo przed tym, zanim 
jeszcze zaczęłyśmy grać, i które zrobiły to w o wiele trudniejszych czasach. Jak Carmen 
Arce, Kubalita i Mar Prieto, między innymi. Wszystkich tych, które walczyły i zmagały się 
z tym, co wydawało się niemożliwe, i cierpiały z powodu niezliczonych niesprawiedliwych, 
bolesnych, a nawet poniżających i upokarzających sytuacji. Był to gol każdej dziewczynki, 
która kiedykolwiek kopała piłkę na boisku ziemnym lub w parku.

Ale przede wszystkim tego gola strzeliła również inna Carmona, Nita „La Veleta” (hiszp. 
Wiatrowskaz). Pierwsza hiszpańska piłkarka w historii. Również z Andaluzji. Odkryła pił-
kę nożną w latach dwudziestych XX wieku, obserwując angielskich marynarzy w porcie 
w Maladze, grających w sport, którego nie znała. Pochodzili z Gibraltaru i grali w coś, co 
nazywali piłką nożną. Od tego momentu piłka nożna stopniowo stawała się coraz bardziej 
obecna w życiu Nity, a ona robiła co mogła, aby w nią grać. Francisco Mínguez, miejscowy 
ksiądz, organizował mecze charytatywne dla dzieci z niepełnosprawnością intelektualną 
w Maladze i zaprosił do udziału Anę [Nitę – F.K.] „La Veleta”. I oczywiście to zrobiła. Gra-
ła, mimo że spotykała się z pogardą, obelgami i ciosami od niektórych zawodników tylko 
dlatego, że była kobietą.

Ona również strzeliła tego gola, który dał nam pierwszy tytuł mistrzyń świata kobiet w his
torii. Od tamtej pory nic już nie będzie takie samo (s. 13-14).

Fakt, że Carmona jest świadoma tego, co dla rozwoju kobiecej piłki nożnej 
w Hiszpanii zrobiły odważne XX-wieczne prekursorki, a także jej koleżanki, które 
przed nią przyczyniły się do pierwszych sukcesów reprezentacji, pokazuje solidar-
ność i wzajemne wsparcie między hiszpańskimi zawodniczkami. 

Kolejne rozdziały książki skupiają się na różnych momentach z życia Carmony 
bezpośrednio związanych z jej piłkarską karierą. Odnosząc się do konfliktu w re-
prezentacji w czasach, kiedy jej trenerem był Jorge Vilda, Carmona wyraźnie za-
przecza, jakoby współtworzyła tzw. grupę piętnastu5. Podkreśla, że była częścią 
reprezentacji, zanim jeszcze konflikt ten w ogóle zaistniał (s. 20). Nie ukrywa, że 
atmosfera w szatni była „gęsta”, ale jednocześnie podkreśla, że wszystkie zawod-

5  Zob. przyp. 2.
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niczki jednoczył cel: chciały zostać mistrzyniami świata. Oprócz tego wszystkie 
były profesjonalistkami, co pozwalało im skoncentrować się przede wszystkim na 
kwestiach sportowych (s. 23). Podkreśla również znaczenie, jakie miała dla nich 
bolesna porażka z Japonkami (0:4) w meczu grupowym. Był to „punkt zwrotny”. 
Postanowiły wówczas, że muszą wygrać turniej (s. 23). Jej zdaniem, w końcowym 
sukcesie bardzo pomogło im także regulowanie oddechu podczas nocy poprze-
dzających mecze w fazie pucharowej oraz spotkanie z rodzinami i bliskimi bezpo-
średnio przed meczem finałowym (s. 67).

Fragment, w którym Carmona szczegółowo przedstawia okoliczności związane 
z przywołaną już śmiercią jej ojca, chwyta za serce. Najpierw dowiedzieli się o niej 
jej mama i brat – na pokładzie samolotu do Sydney, którym podróżowali wraz z bli-
skimi pozostałych piłkarek reprezentacji. Gdy o śmierci chorego na raka ojca dowie-
dział się z SMS-a jej brat, padł na siedzenia samolotu. Mama Carmony zachowała 
jednak zimną krew i na pytanie pozostałych pasażerów, co się stało, odpowiedziała, 
że syn ma problemy z narzeczoną. Postanowiła, że ukryje tę informację przed współ-
pasażerami, a także przed córką. Wiedziała, że wiadomość o śmierci taty ją załamie 
i uniemożliwi jej występ w najważniejszym meczu jej życia. Decyzję motywowała 
również odległością między Hiszpanią a Australią, inną strefą czasową i dostępno-
ścią lotów (s. 82). Carmoma nie ma o to pretensji do mamy: „Nie wiem, skąd wziął 
się ten instynkt. Nie było łatwo. Ale jestem jej wdzięczna, że zachowała zimną krew 
i takt konieczne, aby w ten sposób odpowiedzieć na pytania pasażerów samolotu. 
Zrozumiałam jej decyzję i jestem jej za nią wdzięczna” (s. 83). 

Mimo postawy mamy Carmona była bliska poznania prawdy, kiedy już w sa-
molocie do Sydney na finałowy mecz zobaczyła u swojej przyrodniej siostry na 
WhatsAppie czarną żałobną wstążkę. Napisała wówczas do niej z pytaniem, czy 
coś się stało, po czym włączyła tryb samolotowy. Kiedy włączyła ponownie tele-
fon, zobaczyła odpowiedź, że wszystko jest w porządku. Wstążka zniknęła (s. 84). 
Ostatecznie o śmierci ojca Carmona dowiedziała się na lotnisku już po finale mi-
strzostw świata, kiedy spostrzegła mamę rozmawiającą nerwowo z Rubialesem 
i Vildą. Podeszła do nich i spytała mamę, co się stało, a ta odpowiedziała: „Umarł 
twój tata”. Piłkarka rozpłakała się i załamała (s. 86). Carmona podkreśla w książce, 
że tata uważnie śledził jej piłkarską karierę i jest przekonana, że pomógł jej strzelić 
zwycięskiego gola w finale. Również z myślą o nim zdecydowała się wziąć udział 
w celebrowaniu mistrzowskiego tytułu w Madrycie. Jak przyznaje, gdyby tata wie-
dział, że sobie tego odmówiła, obraziłby się na nią (s. 88).

W kolejnych rozdziałach poznajemy Carmonę w różnych sytuacjach, z który-
mi musiała się zmierzyć, a także dostajemy wgląd w jej inspiracje. Z przykrością 
stwierdza na przykład, że „nigdy nie miała kobiecych wzorców piłkarskich”, a jej 
idolami byli Cristiano Ronaldo (podziwiała go jako lidera) oraz Marcelo (impono-
wała jej jego technika i skuteczność na tej samej co u niej pozycji lewego obrońcy; 
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s. 97-98). W tym kontekście przyznaje, że kiedy widzi dzisiaj dziewczynki i chłop-
ców noszących koszulki z nazwiskami Putellas, Bonmatí czy jej własnym, jest to 
coś, czego nie wyobrażała sobie nawet w snach (s. 97). 

Co ciekawe, jej droga do piłki nożnej nie była prosta. Jak sama twierdzi, była tyl-
ko „dziewczynką”, która „chciała imitować swoich braci” grających w piłkę, podczas 
gdy sama miała tańczyć flamenco: „Nie byłam dziewczynką, która miała wszystkie 
możliwości, aby grać w piłkę nożną od najmłodszych lat. Musiałam się zbuntować” 
(s. 105). Carmona nie wini jednak rodziców. Ma świadomość, że jest z tego poko-
lenia, którego jeszcze „musiało się bić”, aby robić to, co sprawiało mu radość, czyli 
grać w piłkę (s. 105). Wspomina, jak pierwszy raz poszła na stadion Polideportivo 
Este w Sewilli z rodzicami i dwoma braćmi, Franem i Tomásem, aby zapisać ich do 
sekcji piłkarskiej. Było to w 2005 roku, miała wówczas pięć lat. Doskonale pamięta, 
jak zapytała wówczas samą siebie, dlaczego – skoro kocha piłkę nożną tak samo jak 
jej brat – rodzice nie mogą jej również zapisać na treningi! (s. 107). 

Zgodnie z życzeniem jej mamy uczęszczała na lekcje tańca, które jednak jej nie 
interesowały. Zamiast tańczyć, siadała na podłodze, przyglądając się ćwiczącym ko-
leżankom. Instruktorka tańca poinformowała o tym jej mamę, sugerując, że traci 
pieniądze, bo córka wykazuje „zerowe zainteresowanie” tańcem. Carmona szczerze 
wyznaje: „Moja mama nie chciała, abym grała w piłkę nożną”. Dla niej zaś oglądanie z 
rodzicami braci, którzy trenowali jej wymarzony sport, było okropym uczuciem: „To 
była tortura. Stać za płotem przez ponad półtorej godziny. Odczuwając chłód zimą 
albo upał (a raczej duży upał) latem. Oglądając moich braci robiących to, co chciała-
bym robić ja” (s. 109). Jednak to właśnie wtedy „po raz pierwszy poczuła chęć gry” 
(s. 109). Z czasem, kiedy zaczęła zostawać na boisku i oddawać strzały na bramkę, 
inni zaczęli ją chwalić, sugerując rodzicom, że ma talent do tej dyscypliny. Carmona 
buntowała się, gdy rodzice chcieli ubierać ją elegancko i zakładać jej skórzane buty. 
Nie chciała, by odświętny strój krępował jej ruchy i utrudniał swobodne kopanie fut-
bolówki (s. 112). Z czasem jej determinacja stawała się coraz silniejsza – odmawiała 
chodzenia na basen i codziennie przekonywała rodziców do tego, co chciałaby robić. 
W końcu ulegli i zapisali córkę na treningi (s. 112).

Carmona odnosi się też do swojej gry w Realu Madryt – nazywa ją spełnie-
niem marzeń. Zauważa, że sukcesy męskiej drużyny Los Blancos z jednej strony 
stanowią dla piłkarek tego klubu „motywację” i „punkt odniesienia”, a z drugiej – 
„presję”. Przywołuje też hejt i krytykę w mediach społecznościowych sprowadza-
jące się do twierdzeń, że to męska drużyna Realu reprezentuje klub, gdyż kobieca 
sekcja nie posiada tytułów (s. 169). Pisze też o „najtrudniejszej decyzji w jej życiu”, 
czyli odejściu z Realu Madryt do Paris Saint-Germain. Francuski klub przekonał 
ją tym, że od dawna ją obserwował i postawił na nią w swoim piłkarskim projekcie 
(s. 266). Szczerze wyznaje również, jak zmieniło się jej życie z dnia na dzień po 
Mundialu, kiedy stała się rozpoznawalna (s. 205).
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Na kartach swojej książki Carmona znalazła także miejsce, aby zwrócić się 
z motywacyjnym przekazem do dziewczynek grających w piłkę nożną:

Korzystam z tej okazji, aby zachęcić wszystkie dziewczynki do gry. Nie bójcie się cieszyć 
piłką nożną. Ubierajcie się, jak chcecie. (...) I nawet jeśli pewnego dnia nie będą miały wy-
boru i będą musiały się ubrać tak, jak chcą rodzice, to niech to nie powstrzymuje ich od gry 
w piłkę nożną. Piłka nożna należy do wszystkich. Należy do nas, niezależnie od wieku, płci 
czy ubioru. Buntujcie się. Grajcie. Cieszcie się.

W książce znalazły się też odniesienia do nieudanych dla Hiszpanek igrzysk 
olimpijskich w Paryżu z 2024 roku. Carmona krytykuje grę na czas bramkarki 
reprezentacji Brazylii, która rzucała się na murawę i przerywała grę. Jej zdaniem, 
to postawa sprzeczna z wartościami sportowymi i prawidłami piłkarskiego spek-
taklu. W tej kwestii powinna nastąpić zmiana przepisów (s. 241). Podkreśla jednak 
również, że w Paryżu hiszpańskie zawodniczki nie były w dobrej kondycji fizycz-
nej, a „ratowały” je piłkarska jakość i chęć rywalizacji (s. 251).

Reasumując, recenzowana książka stanowi rodzaj narracyjnego upamiętnie-
nia gola, który dał Hiszpankom pierwszy, historyczny triumf na mistrzostwach 
świata. Dobrze, że powstała. W powszechnej opinii nadal bowiem to gole piłkarzy 
kojarzą się z ważnymi wydarzeniami dla narodów i państw – mimo że piłkarze 
nie mają przecież monopolu na gole, z których mogą być dumni przedstawiciele 
i przedstawicielki konkretnego narodu. Gole takie jak ten Carmony tylko to po-
twierdzają, pokazując, że sukces nie ma płci, a gole piłkarek również mogą mieć 
narodowotwórczy i rewolucyjny charakter. Sukces Hiszpanek fetował przecież 
cały kraj, a dodatkowo wywołał on społeczną rewolucję, która doprowadziła do 
odejścia Rubialesa i strukturalnych zmian w Królewskim Hiszpańskim Związku 
Piłki Nożnej. Piłkarze stracili również monopol na neologizmy powstające od ich 
nazwisk po strzeleniu ważnego gola. W Hiszpanii nie mówi się już tylko o Tamu-
dazo czy Merinazo, lecz również o Guijarrazo czy Sosazo. Określenie Carmonazo 
w tytule mojej recenzji jest zatem rodzajem hołdu dla andaluzyjskiej piłkarki. Gol 
Olgi Carmony nigdy nie powinien zostać zapomniany. W wyniku skandalicznego 
zachowania Rubialesa na pewien czas został (całkowicie niesłusznie) relegowa-
ny na drugi plan. Przedmiotowa książka sprawi jednak, że pamięć o nim odżyje. 
I bardzo dobrze!
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