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Abstract

The aim of this paper is to analyse non-places and heterotopias in the films
“Cze$¢ Tereska!” (Poland, 2001, Robert Glinski) and “Lilja 4-ever” (Sweden, 2002,
Lukas Moodysson). Drawing on the theories of French anthropologist Marc Augé
and philosopher Michel Foucault, the author demonstrates that the lives of the pro-
tagonists revolve around the ghetto-like housing estates of apartment blocks and
non-places of hypermodernity. At the same time, despite the surrounding bleakness
and fatalism, the heroines manage to find “havens” which perform the functions of
heterotopia, in the sense proposed by Michel Foucault. The significance of both
places is ambivalent, which is demonstrated in the discussion.
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»W cywilizacji bez statkéw marzenia wysychaja,
szpiegowanie zajmuje miejsce przygody, a policja
przychodzi na miejsce piratow”".

Pierwsza scena w filmie szwedzkiego rezysera Lukasa Modyssona ,Lilja
4-ever” (2002) ukazuje zdezorientowang, zrozpaczong mloda dziewczyne,
nastolatke, z posiniaczong twarza, biegnacg chodnikiem. Kamera $ledzi jej
wzrok skierowany w dol, ku szarej ziemi. W tle stycha¢ piosenke niemieckiego
zespolu Rammstein ,,Mein Herz brennt” (Moje serce plonie), ktdrej przera-
zajacy tekst, pochodzacy w swej poczatkowej postaci z niewinnego niemiec-
kiego programu telewizyjnego dla dzieci pt. ,,Piaskowy Dziadek”, w wersji
Rammsteina przybiera calkiem inny charakter: zamiast snu Piaskowy Dzia-
dek przynosi dzieciom koszmary. Kamera skierowana jest na zachmurzone
niebo, gdzie unosi si¢ fabryczny dym i leci samotny ptak. Lilja mija stacje
benzynowa i biegnie wzdluz autostrady. Oprdcz ruchu drogowego na szosie
wida¢ fabryke, przydrozne tablice reklamowe i kilka blokéw mieszkalnych.
Dziewczyna rozglada si¢ dookola, jakby szukajac jakich§ wskazdéwek. Odwra-
ca sie i biegnie z powrotem. Kamera ponownie filmuje niebo i dziewczyna
wbiega na wiadukt. Tam zatrzymuje sie, patrzy w dot, na asfalt i przesuwajacy
sie sznur samochodéw. Ekran przechodzi w czern.

»Lilja 4-ever” to film rozgrywajacy si¢ na tle doméw mieszkalnych,
o ktdrych po polsku méwi si¢ potocznie ,,blokowisko”, po czesku paneldk,
po serbsku blokovi, po angielsku socialist housing projects, a po szwedzku
betongfororten, czyli betonowe przedmiescie. Historia idei blokowiska wy-
wodzi si¢ od szwajcarskiego architekta Le Corbusiera (1887-1965), ktorego
modernistyczne projekty budowlane zainspirowaly powstanie szeroko za-
krojonej produkcji prefabrykowanych doméw wielorodzinnych. Charaktery-
styczna dla tych pomysléw byta ich wyrazna intencja zerwania z burzuazyjna
architekturg przeszlosci i wiara w demokratyczng i postgpowa architekture
jako $rodek zmieniajacy spoleczenstwo i jego zycie codzienne.

Blokowisko jako szczegélne miejsce akcji wydarzen jest wspolne zaréwno
dla szwedzkiej ,,Lilji 4-ever”, jak i dla polskiego filmu ,,Czes¢ Tereska!”, ktory
mial premiere zaledwie rok wczesniej, w 2001 r., czyli troche ponad dekade
po upadku muru berlinskiego i zainicjowaniu w Polsce transformacji systemu
politycznego i ekonomicznego. Oprdécz miejsca akcji filmy te tacza rowniez
postacie ich gléwnych bohaterek — mlodych dziewczat. Waznym podobien-
stwem narratologicznym jest takze fatalizm wplywajacy na losy obu bohaterek.

' M. Foucault, Inne przestrzenie, thum. A. Rejniak-Majewska, Teksty Drugie 6, 2005, s. 125.
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Wstepna scena ,,Lilji 4-ever” sugeruje tragiczne zakonczenie filmu. W filmie
»Cze$¢ Tereska!” jest podobna scena, chociaz nie az tak dramatyczna.

»Czes¢ Tereska!” i ,Lilja 4-ever” charakteryzuja si¢ calkowitym brakiem
kulturowych lub narodowych punktéw odniesienia. Zycie bohateréw krazy
woko! blokowisk i nie-miejsc hipernowoczesnosci (jak okreslitby je francuski
antropolog Marc Augé?). Jednoczes$nie, mimo otaczajacej szarosci i fatalizmu,
protagonistki potrafig znalez¢ miejsca ,,schronienia”, gdzie moga odstania¢
swoje marzenia i pragnienia. Owe miejsca pelnig w ich zyciu funkcje hetero-
topii, w rozumieniu Michela Foucaulta®.

Niniejszy tekst ma na celu uwydatni¢ role¢ nie-miejsc i heterotopii w tych
dwdch narracjach filmowych. Nie-miejsca nowoczesnosci — ,maszyny do
zycia”, jak nazywat je Le Corbusier?, czyli prefabrykowane bloki wielorodzin-
ne — wspolistniejg tutaj z nie-miejscami kapitalizmu, co sugeruje, ze $wiat
bohaterek obu filméw konstytuuja nie-miejsca, gdzie dziewczyny mieszkaja,
i nie-miejsca, ktore je otaczaja. Oba rodzaje nie-miejsc s3 dwuznaczne, co
zamierzam wykaza¢ w dalszych czesciach artykutu.

W ksigzce ,Non-Places. Introduction to an Anthropology of Supermo-
dernity” (Nie-miejsca: wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci)
Marc Augé pisze, ze nie-miejsca to ,jednak miara” naszej ,epoki™. Nie-miejsca
s3 produktem hipernowoczesnosci, ktorg cechujg trzy figury nadmiaru - nad-
miar wydarzeniowy, nadmiar przestrzenny i nadmiar indywidualnosci. Augé
poréwnuje nie-miejsca z miejscami antropologicznymi, uzywajac opozycyj-
nych terminéw takich jak ,(za)mieszkanie” i ,,przemieszczanie”, skrzyzowanie
bezkolizyjne i zwykte skrzyzowanie, ,blokowisko” i ,,pomnik™. Jak twierdzi
Augé - doswiadczenie tych miejsc - w ,samotnej indywidualnosci i nieludz-
kim przekazie” — nie miato jak dotad precedensu w historii’.

,,CZESC TERESKA!”

Film ,,Czes$¢ Tereska!” opisuje droge mlodej dziewczyny, Tereski, ku doj-
rzalosci. Mieszka ona wraz z rodzicami i mlodszg siostrg na tzw. blokowisku.

2 M. Augé, Non-Places. Introduction to an Anthropology of Supermodernity, ttum. J. Howe,
London-New York 2006 (wyd. oryg.: Non-Lieux, Introduction a une anthropologie de la sur-
modernité, Paris 1992).

3 Por. M. Foucault, Inne przestrzenie, s. 117-125.

* W oryginale: une machine a habiter - zob. Le Corbusier, Vers une architecture, Paris 1924, s. 73.

> M. Augé, Non-Places, s. 79, 109.

¢ Ibidem, ttum. R. Chymkowski, s. 107.

7 Ibidem, thum. R. Chymkowski, s. 117-118.
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Tereska interesuje si¢ moda i ma najprawdopodobniej talent artystyczny, ale
nie udaje jej si¢ dosta¢ do upragnionej szkoly projektowania ubioréw i musi
sie zadowoli¢ szkolg krawiecka. Tam spotyka dziewczyny, ktére od dawna juz
pozbawione iluzji co do wlasnej przyszlosci, pala papierosy, pija alkohol
i nawzajem si¢ okradaja. Po krotkim okresie niepewnosci Tereska przejmuje
nawyki i obyczaje swoich nowych kolezanek. Jednoczesnie sytuacja bytowa
w rodzinie oraz alkoholizm ojca i przemoc z jego strony stajg si¢ coraz bar-
dziej widoczne. Film konczy si¢ tragicznie: Tereska zostaje zgwalcona, po
czym zabija Edzia, niewinnego, zaprzyjaznionego inwalide na wozku. Czyn
ten mozna interpretowac jako oznake catkowitego rozpadu moralnego Tereski.

Kiedy widz zostaje wprowadzony w aktualne zycie Tereski, przedstawiony
w scenach retrospektywnych czar dziecinstwa zostaje zastapiony napieta
atmosferg rodzinng. Ta niewinna i szczeSliwa przesztos¢ stanowi kontrast
wobec skomplikowanej i niepewnej terazniejszosci blokowiska oraz niedo-
stepnego konsumpcjonizmu panujacego poza nim.

Spotkanie Tereski z rzeczywisto$cia nastolatek oznacza wiele zderzen
miedzy ,starymi” warto$ciami moralnymi a ,nowymi” warto$ciami ulicy.
Tereska jest rozdarta miedzy nowo poznang kolezankg Renatg, ktéra repre-
zentuje nowe wartosci, i swoja matka, reprezentujaca stare, tradycyjne i kato-
lickie normy. W filmie owo napiecie miedzy tradycja a nowoczesnoscia
bedzie wielokrotnie akcentowane. W jednej ze scen w galerii handlowej
Renata moéwi, ze Tereska jest niemodna, bo patrzy na sukienki wystawione
w luksusowym sklepie. Renata ttumaczy jej, ze nikt dzisiaj nie chodzi w ta-
kich sukienkach. Konflikt miedzy tradycja a nowoczesnoscig pojawia sie
znowu, gdy Tereska jest w mieszkaniu Jasia, jednego z chltopcéw z sasiedstwa,
a on probuje jej zaimponowaé nowoczesnymi sprzetami kuchennymi, kté-
rych ona widocznie nigdy w swoim zyciu nie widziala. Tereska wiacza radio
i stycha¢ starg piosenke, ktora jej si¢ podoba. Jasio jednak wylacza radio,
wyjasniajac, ze to muzyka jego rodzicéw. Jest to symboliczne odrzucenie
przeszlosci oraz systemu wartosci starszej generacji. Znamienne, ze Jasio nie
probuje wlaczy¢ jakiejkolwiek innej muzyki. W calkowitej ciszy dokonuje sie
scena gwaltu.

PRZESTRZENIE TERESKI: TRANSGRESJA
I ZAWLASZCZENIE

Przestrzen w filmie pelni wazng funkcje w strukturze narracji, odzwiercie-
dla frustracj¢ i zmiane zachodzaca w psychice Tereski. Ani jej dom, ani plac
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zabaw dla dzieci nie s3 miejscami, gdzie czuje si¢ ona bezpiecznie i swobod-
nie. W wielu scenach wida¢ jednak, jak nastolatki zawfaszczaja sobie, postu-
gujac si¢ terminem Michela de Certeau, i przekraczaja niektdre przestrzenie
w swoim otoczeniu. Czynig to, uzywajac na przyklad ubikacji w szkole jako
palarni, a cmentarza i trybuny przy boisku pitki noznej jako miejsca na pik-
nik. Dwa miejsca w filmie wyrdznig si¢ z powodu swej ,innosci” w relacji do
»blokowisk”. Sg to galeria handlowa i pokdj Edzia.

W galerii handlowej Tereska znajduje miejsce, gdzie moze, patrzac na
mode damska wystawiong w luksusowych sklepach, odda¢ si¢ marzeniom.
Innoé¢, a nawet nierealno$¢ tego miejsca podkresla rozbrzmiewajaca tam
muzyka. Kontrastuje to z brakiem muzyki w innych scenach. Architekto-
niczny dysonans miedzy galerig a blokowiskiem jeszcze bardziej uwydatnia
réznice w odbiorze tych miejsc. To swoiste ,,miejsce marzen” zostanie jednak
pogwalcone przez glo$ny $miech Renaty i chlopakéw z sasiedztwa, ktorzy
podgladaja Tereske przymierzajacg jedna z sukienek. Galeria handlowa, jako
nie-miejsce i produkt kapitalizmu, stanowi w filmie jedyny $wiat poza blo-
kowiskiem. Jednak funkcja galerii jako nie-miejsca jest dwuznaczna: z jednej
strony jest ona chwilowym azylem i placem zabaw dla nastolatek, ktore uzy-
waja galerii jak wesolego miasteczka, urzadzajac sobie przejazdzki na rucho-
mych schodach i w szklanych windach. Z drugiej za$ strony nasmiewanie si¢
Renaty i chlopakéw z Tereski sugeruje, ze $wiat konsumpcjonizmu nie jest
i nie bedzie nigdy dla niej dostepny. ,,Innos¢” doswiadczenia Tereski w galerii
mozna lepiej zrozumie¢, przywolujac pojecie heterotopii Michela Foucaulta:

miejsca (lieux) rzeczywiste — miejsca, ktére wyznaczane sg wraz z tworze-
niem sie spoleczenstwa, ktére s czym$ w rodzaju kontr-miejsc (contre-
emplacements), rodzajem efektywnie odgrywanej utopii, w ktérej wszystkie
inne rzeczywiste miejsca (emplacements), jakie mozna znalez¢ w ramach
kultury, s jednocze$nie reprezentowane, kontestowane i odwracane®.

Francuski filozof rozwingl swoje pojecie heterotopii w referacie z 1967 r.
»Inne przestrzenie” (,Des espaces autres. Hétérotopies”). Podkresla tam
antyautorytatywny charakter heterotopii, poréwnujac ja do statku: ,W cywi-
lizacji bez statkdw marzenia wysychaja, szpiegowanie zajmuje miejsce przy-
gody, a policja przychodzi na miejsce piratéw™.

W antologii z roku 2008 r. ,Heterotopia and the City. Public space in
a postcivil society” (Heterotopie i miasto. Przestrzen publiczna w spoteczen-

8 M. Foucault, Inne przestrzenie, s. 120.
° Ibidem, s. 125.
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stwie postcywilnym) pojecie zaproponowane przez Foucaulta zostato blizej
zdefiniowane. Lieven De Cauter i Michiel Dehaene, wykorzystujac podziat
miasta Hippodamusa na sfery publiczng, prywatng i sakralng argumentuja, ze
heterotopia nalezy do sfery trzeciej, ktérg w naszych czasach woli si¢ nazywac
»sfera kulturalng”, a jej gtéwna dzialalnos$¢ stanowi zabawa. Stwierdzenie to
umozliwia interpretacje galerii handlowej jako heterotopii:

It gives space to everything that has no place either in the public or the
private sphere. It is the sacred space where the remainder rests. By remem-
bering this third sphere, whose autonomy is largely forgotten in the relen-
tless economization of everything, we can understand and articulate the
relevance of heterotopia today*.

Pokéj Edzia to rowniez miejsce, gdzie Tereska szuka ucieczki i schronienia
od wplywdw i presji ze strony rodzicéw i kolegéw. Ograniczony przez swdj
wozek inwalidzki Edzio nie stanowi dla niej zagrozenia pod wzgledem prze-
mocy fizycznej, jak to ma miejsce w przypadku chociazby jej ojca czy chlop-
cow z sasiedztwa. Edzio nie chce jej ani wychowywac, ani ksztalci¢. Michiel
Dehaene i Lieven De Cauter pisza dalej, ze konstrukcja heterotopii ma cha-
rakter §wigtyni:

The sanctuary, then, is the ultimate heterotopia, the absolute discontinuity
of normality, of the nomos, for those who flee the nomos: the homines
sacri, the bandits. It is a safe haven against the violence of society, legal or
illegal. The sanctuary-like character of heterotopian space is, in other
words, a direct consequence of the very definition of heterotopia as

“neither political nor economical”. Heterotopian spaces provide a shelter

from the strongholds of ozkos and agora, and interrupt the conventional

order of public and private space'".

Oprocz pelnienia roli azylu, gdzie Tereska oddaje si¢ marzeniom i moze
sie uSmiecha¢, pokdj Edzia to rowniez miejsce, gdzie kanalizuje ona swoja
sadystyczng frustracje, parzac i gaszac papierosy na zdretwiatych nogach
Edzia oraz bijac go dla zabawy. To miejsce, gdzie moze eksperymentowac
i by¢ ,inng”, w znaczeniu heterotopii Foucaulta. Istnieje tutaj jakby poza
kontrola i wplywem rodzicéw oraz wymogami grupy nastolatkow: wchodzi
i wychodzi, gdy tylko ma na to ochote¢ i nie musi udawac - ani doroslej, ani
dziecka.

1" M. Dehaene, L. De Cauter, Heterotopia and the City: Public Space in a Postcivil Society, New
York 2008, s. 91.
" Ibidem, s. 97.
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Nie liczac scen z dziecinstwa, jest to de facto jedno z niewielu miejsc, gdzie
mozna zobaczy¢ Tereske usmiechniets. Po gwalcie Tereska ucieka do pokoju
Edzia, gdzie zaczyna opowiada¢ mu zmyslong wersje tego, co si¢ wlasnie sta-
fo. Wersja ta rozni sie jednak bardzo od rzeczywistosci. Edzio powstrzymuje
ja pytaniami o intymne szczegoly zajscia, co wyprowadza Tereske z rowno-
wagi. Zaczyna go bi¢, wyladowujac na nim calg swoja frustracje. Ten akt
oznacza koniec mato realnych marzen Tereski.

,LILJA 4-EVER”

Akcja szwedzkiego filmu ,,Lilja 4-ever” réwniez oparta jest na przezyciach
mlodej dziewczyny i ma defetystyczng narracje, chociaz zakonczenie zasadni-
czo rdzni si¢ od polskiego filmu. Pierwsza i ostatnia scena sg w obu filmach
prawie identyczne: zwlaszcza w pierwszej widzowi niemal natychmiast daje
sie do zrozumienia, Ze gléwna bohaterka nie przezyje.

Lilja zyje z matka na osiedlu blokéw z wielkiej ptyty gdzie$ na terenie by-
tego Zwiazku Radzieckiego. Lilja jednak juz na poczatku filmu traci zaréwno
matke, ktéra wyprowadza si¢ do Stanéw Zjednoczonych, jak i (co zwigzane
jest z wyjazdem matki) swdj dom. Bedac bez $rodkéw do Zycia, przyjaciol
i rodziny, otoczona przez nieprzyjaznych lub obojetnych sgsiadow, Lilja za-
czyna utrzymywac sie jako prostytutka. Spotyka mezczyzne, ktéry mamiac ja
falszywymi obietnicami pracy, zalatwia jej dokumenty paszportowe i Lilja
wyjezdza do Szwecji. Tam jako ofiara traffickingu zostaje zamknieta w ma-
tym mieszkaniu, na jednym ze szwedzkich blokowisk. Jej zycie toczy si¢ teraz
miedzy mieszkaniem, domami klientéw, samochodem jej ,pracodawcy”,
ktorym dowozi ja do nich, a restauracjami fast-food. W przeciwienstwie do
filmu ,,Czes$¢ Tereska!”, gdzie przelotne retrospekcje przywotywaly beztroskie
i niewinne dziecinstwo bohaterki, tu przeszlo$¢ naznaczona jest nieudang
utopig socjalistyczna, o ktérej przypominajg stare medale bohateréw wojny,
umieszczone w skrzynce pozostawionej przez bylego najemce, obraz pustej
fabryki todzi podwodnych z portretem Lenina namalowanym na $cianie oraz
druki fragmentéw przemodwien Brezniewa rozlozone na podiodze. Te od-
mienne obrazy przeszlosci sugeruja, ze przyczyny tragicznych loséw miodych
bohaterek byly rozne: jedna ogdlnie wskazuje na ideologi¢ i transformacje
polityczng, druga bardziej szczegélowo na upadek tradycyjnej rodziny.

Lilja nie dystansuje si¢ wobec religii czy wiary, jak czyni to Tereska. Wrecz
przeciwnie, jej wiara jest niepodwazalna i w koncu to ona jg ratuje. Kiedy
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Lilja na koncu filmu zaczyna ucieka¢ z mieszkania, biegnie wzdluz autostra-
dy. Rozgladajac si¢ dookota, widzi pejzaz nie-miejsc: stacj¢ benzynowa, auto-
strade, fabryke, kilka blokéw mieszkalnych. Odwraca glowe i patrzy za siebie,
w ziemig, gdzie lezg stare puszki i $mieci. Podnosi wzrok ku niebu i zatrzy-
muje go na spokojnym locie bialego ptaszka. Lilja wybiera ,,niebo” i wbiega
na most.

Film ,Lilja 4-ever” rozgrywa si¢ w dwdch gléwnych miejscach: gdzies
w bylym Zwiazku Radzieckim i w Malmé, w Szwecji. Podobienstwo tych
miejsc jest frapujace: obydwa sktadaja sie z blokéw wielorodzinnych powsta-
tych w latach 60. i 70. XX w. jako rezultat polityki spolecznej odmiennych
ustrojow oraz z nie-miejsc hipernowoczesnosci. Jak ,,Cze$¢ Tereska!” ,Lilja
4-ever” réwniez unika centrum miast: centrum Malmo jest doswiadczane
tylko w nocy przez okna samochodéw. Jedynymi widocznymi punktami
orientacyjnymi sg neony sklepow i restauracji.

Powracajacym motywem fabularnym jest zatem autostrada i ogodlnie
$rodki komunikacyjne: wiele scen jest sfilmowanych z samochodu, tramwaju
czy z samolotu. Symbolika drogi - jako klasyczny motyw narratologiczny
w literaturze i filmie — oprocz samego zycia zazwyczaj oznacza ucieczke, tym-
czasem w ,Lilji 4-ever” drogi i autostrady, ktore transportuja Lilje z jednego
miejsca do drugiego, nie prowadzg do lepszej egzystencji, lecz do nowych,
alienujacych nie-miejsc.

Oprocz akcji filmu toczacej sie¢ na blokowisku lub w réznych $rodkach
transportowych znaczna cze$¢ scen jest nakrecona w takich miejscach jak
klub nocny, hala z automatami do gier, McDonald’s czy sklep wolnoctowy na
lotnisku, a wigc w miejscach, ktére mozemy traktowa¢ jako nie-miejsca, jako
przestrzen produkowang przez hipernowoczesnos¢.

Lilja duza czes¢ swojej rzeczywistoéci odbiera w formie obrazéw widzia-
nych przez szyby samochodu, poprzez muzyke radia samochodowego lub
jako klientka w sklepie czy w restauracji fast-food. Jak pisze antropolog Marc
Augé, anonimowo$¢ i poczucie samotnoséci tych miejsc mozna réwniez od-
czuwac jako ,,wyzwolenie”, dajace bierng rados¢ chwilowej utraty tozsamo-
$ci'?. Te dwuznaczno$¢ wida¢ wyraznie w filmie, gdzie McDonald’s, klub
nocny, hala z automatami do gier, jak tez autostrada s3 miejscami wzbudza-
jacymi rado$¢ gléwnej bohaterki. Jest to szczegélnie widoczne wtedy, kiedy
Lilja jest jeszcze w bytym Zwigzku Radzieckim. Sg to bowiem miejsca, gdzie
moze by¢ ona ,inng”. Przyjezdzajac do Szwecji, Lilja nie odczuwa juz owej

12 M. Augé, Non-Places, s. 101, 103.
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»radoéci” z anonimowosci i utraty tozsamosci. Nowy pracodawca, Witek,
zabiera jej paszport i zamyka w mieszkaniu na blokowisku. Lilja traci role
jako konsumentka i sama zostaje przeksztalcona w towar przechowywany
w anonimowym bloku mieszkalnym.

Chociaz Lilja napotyka ciggle na przeszkody, jest odrzucana i wyrzucana,
uporczywie stara sie znalez¢ swoje miejsce w zyciu. W obydwu mieszkaniach,
do ktoérych ja wyslano, sprzata i podporzadkowuje je sobie, niejako zawlasz-
czajac je w ten sposob. Ta prdéba przywlaszczenia dotyczy réwniez jej ciala,
kiedy podcina sobie wlosy i rozmazuje makijaz na twarzy. Ale zadne z tych
staran nie odnosi skutku: mieszkanie nie staje si¢ jej domem, lecz wi¢zieniem
czy raczej pojemnikiem, podobnie jak jej cialo nadal jest wtasnoscig Witka.

W jednej z wezedniejszych scen filmu, jeszcze w Zwigzku Radzieckim, Lilja
i jej przyjaciel Wotodia budujg szatas, swoisty azyl i miejsce, gdzie moga uciec
od rzeczywistodci i oddawac si¢ marzeniom. Pod koniec filmu Wolodia od-
wiedza Lilj¢ w szalasie, ktéry ponownie sobie zbudowala, i pomaga jej uciec
z rzeczywistego mieszkania, gdzie jest zamknieta. Szalas ma znaczenie hete-
rotopijne, podobne do znaczenia pokoju Edzia dla Tereski. Funkcja tych
miejsc jest zastgpienie domu, tego najprawdziwszego schronienia-azylu, ktd-
ry, jak podkresli Lynne Attwood, ,functions as a protective barrier against
the outside world™".

Chociaz Lilja wielokrotnie stara si¢ zawlaszcza¢ otaczajacy ja przestrzen,
nie znajduje w koncu wyjscia z zyciowej sytuacji. Film Moodyssona stanowi
ostra krytyke spoleczenstwa nie-miejsc tworzonych przez hipernowoczesnos¢.
Lilja ucieka ze swojego ,0jczystego blokowiska”, ale tam, dokad przyjezdza
- w Szwecji — wygladaja one prawie identycznie. To sugeruje, ze sytuacja Lilji
nie ma nic wspdlnego z realnym otoczeniem, jej narodowoscia czy z postko-
munizmem. Utopia socjalistyczna zgineta, a to, co pozostalo, jest utopia reli-
gijna. Réznicg miedzy pierwszg a ostatnia sceng filmu jest to, ze w finale - po
skoku z wiaduktu - ekran czernieje, ale jednoczesnie Lilja staje si¢ aniofem.
Kiedy stoi na koncu mostu, wida¢, ze jej sylwetka razem z latarnig uliczng
tworzy zarys krzyza - jej samobojstwo jest ofiarg. Autostrada, miejsce, gdzie
umiera, ma symboliczne znaczenie, gdyz jest ono powigzane z hipernowo-
czesnoscig — pdznym kapitalizmem, ktorego ofiarg Lilja padta.

3 L. Attwood, Gender and Housing in Soviet Russia, Manchester-New York 2010, s. 2.
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KRYTYKA I PODSUMOWANIE

Inspiracjg filmu , Lilja 4-ever” jest prawdziwe wydarzenie. W marcu 2000 r.
prasa szwedzka doniosta o 16-letniej litewskiej dziewczynie, ktoéra popetnita
w Malmo samobdjstwo, skaczac z mostu nad autostrada. Byla ona wczesniej
dlugo wieziona w mieszkaniu, gdzie zmuszano jg do prostytucji'*.

Sam rezyser Lukas Moodysson w swojej wypowiedzi wskazuje na kapita-
lizm i konsumpcjonizm jako gléwny temat filmu oraz przyczyne traffickingu:

To film o spoteczenstwie, w ktérym zyjemy, gdzie wszystko jest na sprze-
daz, nawet czeéci ciata, jak chocby wielki biust. (...) Trafficking to osta-
teczna konsekwencja kapitalistycznego spoteczenstwa (..). Chodzi tu
o ekonomig¢. Kto jest bogaty? Kto jest biedny? Musi istnie¢ jaka$ nieréw-
noé¢ ekonomiczna, zeby powstat trafficking'.

Z kolei rezyser filmu ,,Cze$¢ Tereska!” nie odnosi sie do jakiego$ szczegdl-
nego wydarzenia, ktére stanowiloby inspiracje dla jego filmu. Robert Glinski
podkresla jednak w wywiadzie, ze ,(...) jest to film, ktéry pokazuje nasza
wspOlczesnoéé i prawde o szarym, nedznym zyciu w tych blokach™.

Roéwniez pisarz Krzysztof Bizio zwraca uwage na miejsce akcji — blokowi-
sko, i podkresla, ze obraz Glinskiego jest ,,ukoronowaniem” filméw, ktore
wyprodukowano na poczatku nowego wieku i ktoére ukazuja nows, negatyw-
n3a wizj¢ wielorodzinnych domoéw mieszkalnych.

Film ten [Cze$¢ Tereska!] rysuje obraz zdegradowanych postaw moralnych,
ktére polaczone sa bezposrednio ze zdegradowang przestrzenig architekto-
niczna. Filmy te zdajg sie wyraza¢ szerszy problem spoteczny, jaki wytworzyl
sie wokot wielorodzinnej architektury mieszkaniowej powstalej do 1989

. . . 17
roku, zwigzany ze spotecznym odrzuceniem tej przestrzeni .

W filmie ,,Cze$¢ Tereska!” biora w duzej czesci udzial nieprofesjonalni
aktorzy. Sa to amatorzy, ktdérzy ,,graja samych siebie”. Pochodzg z podobnego
srodowiska co ich postacie filmowe i czgsto zachecani byli nawet do impro-

4 M. Martensson, Hér dog Lilja - i verkligheten, Aftonbladet, 26.08.2002 r.; M. Martensson,
Lukas Moodysson: “Jag liste att hon hoppat fran en bro”, Aftonbladet, 26.08.2002 r.; P. Bjorneblad,
Hon tvingades bli prostituerad - tog livet av sig, Aftonbladet, 23.03.2000 r.

15 M. Martensson, Lukas Moodysson.

16 R. Gliniski w wywiadzie z pazdziernika 2000 r. - zob. G. Wojtowicz, Specjalnie dla Stopklatki
- Robert Glinski, rezyser filmu ,Czes¢, Tereska” [online]. Stopklatka.pl [dostep: 2014-01-12].
Dostepny w Internecie: <http://stopklatka.pl/-/6657040,specjalnie-dla-stopklatki-robert-glinski-
rezyser-filmu-czesc-tereska->.

7K. Bizio, Obraz wielorodzinnej architektury mieszkaniowej w polskim filmie fabularnym po
1945 roku, Przestrzen i Forma 3, 2006, s. 51.
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wizacji, zeby jak najlepiej i najnaturalniej odda¢ mowe i zachowanie poszcze-
golnych postaci. Po premierze filmu w polskiej prasie pisano wiele o zyciu
gléwnej aktorki, Aleksandry Gietner, ktérej losy byty poréwnywane z losem
Tereski.

Temat filmu Glinski okresla jako potrzebe wyrazania uczué: ,Nie moze
tych swoich najprostszych uczuc zrealizowad, ani w szkole, ani wsrdéd rowies-
nikéw, ani w domu, ani na podworku™®. Tgq samg potrzebg rezyser ttumaczy
réwniez motyw morderstwa, ktéry popetnia gtéwna bohaterka.

Takze filmoznawczyni Ewa Mazierska w swoim omoéwieniu filmu ,,Cze$¢
Tereska!” uwydatnia perspektywe prywatng jako cze$¢ ,,Nowego kina moral-
nego niepokoju” (The New Cinema of Moral Concern) - to znaczy filmoéw:

who have in common their setting in contemporary Poland and sensitivity
to social issues that are nevertheless represented from the perspective of
an individual faced with important moral choices".

Krytycy filmowi przyjeli film ,,Czes¢ Tereska!” w wiekszosci pozytywnie
i otrzymal on wiele nagréd na krajowych i miedzynarodowych festiwalach
filmowych. Polski filmoznawca i kulturoznawca Jarostaw Pietrzak krytykowat
jednak rezysera, ze nie stal po stronie ,tych, ktérzy nie maja nic”, jak na
przyktad wloscy neorealisci oraz bardziej nam wspdtczes$ni Brytyjczycy Ken
Loach i Mike Leigh, czy tez jak francuski rezyser Mathieu Kassovitz.
W przeciwienstwie do nich Glinski ,,przytaczyl si¢ do «fali moralnej paniki»,
do neokonserwatywno-neoliberalnego dyskursu”®. Wedtug Pietrzaka film
wini gléwng bohaterke Tereske za ,,wkroczenie na zl3 droge” i za jej ostatecz-
ny upadek?. Krytyk zarzuca réwniez filmowi rasizm klasowy, poniewaz na-
turalizuje on zachowanie autodestrukcyjne gléwnej bohaterki i jej ubogiego
otoczenia. Cytowany recenzent postrzega nawet 6w film jako znak $lepoty
wspolczesnych polskich filméw na problemy spoteczno-polityczne genero-
wane przez kapitalizm?®.

Jak wida¢, nawet w krytyce towarzyszacej obu tym filmom uwydatniajg si¢
wyraznie rézne ich perspektywy — zaréwno indywidualne, jak i spoteczno-eko-

18 G. Wojtowicz, Specjalnie dla Stopklatki.

19 E, Mazierska, Polish Postcommunist Cinema from Pavement Level, Oxford-New York 2007,
s. 143.

27, Pietrzak, ,,Cze$¢, Tereska” Roberta Gliniskiego, czyli defraudacja poetyki kina spotecznego,
[w:] A. Wisniewska, P. Marecki (red.), Kino polskie 1989-2009. Historia krytyczna, Warszawa
2010, s. 117.

21 Tbidem, s. 119.

22 Ibidem, s. 123.
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nomiczne, i to mimo wspoélnych punktéw wyjscia i tematyki: w obydwu fil-
mach, polskim i szwedzkim, osnowe tematyczng stanowig przeciez podobne
losy mlodych dziewczat z nizszych sfer spolecznych. Wyrastaja one w ubo-
gich warunkach zyciowych, w kontekscie postkomunizmu i globalizmu. Tra-
giczne zakonczenia obu filméw stanowig apogeum obu tych fatalistycznych
narracji, gdzie $wiat gtéwnych bohateréw wyznaczaja nie-miejsca. Obydwa
filmy pokazujg jednak, ze mimo pozornie pozbawionego wszelkich perspek-
tyw i nadziei otoczenia istniejg przestrzenie heterotopijne, ktore daja chwilo-
wy azyl i gdzie nadzieja i marzenia s3 mozliwe.

My Svensson
HETERQTOPIES AND NON-PLACES IN ROBERT GLINSKI’S
“CZESC TERESKA!” AND “LILJA 4-EVER” BY LUKAS MOODYSSON

Summary

The text addresses cinematic space in “Cze$¢ Tereska!” (Poland, 2001, Robert
Glinski) and “Lilja 4-ever” (Sweden, 2002, Lukas Moodysson). The housing estate as
a particular setting of the plot is shared by both the Swedish “Lilja 4-ever” and the
Polish “Czes$¢ Tereska!”. Another common element are the protagonists, i.e. young
girls. The fatalism which affects the fortunes of both characters is an important
similarity of the narrative. Drawing on the theories of French anthropologist Marc
Augé and philosopher Michel Foucault, the author demonstrates that the lives of the
protagonists revolve around the so-called non-places of modernity - housing estates
of apartment blocks — and non-places of supermodernity. At the same time, despite
the surrounding bleakness and fatalism, the heroines manage to find heterotopic
places (as construed by Michel Foucault), which play the role of a safe refuge where
they may experiment and be “other”. The significance of both places is ambivalent,
which is demonstrated as both motion pictures are discussed.
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