
MAGDALENA MACIUDZIŃSKA-KAMCZYCKA, SZTUKA KATASTROFY

386

STUDIA EUROPAEA GNESNENSIA 13/20165
ISSN 2082-5951

DOI 10.14746/seg.2016.13.23

Magdalena Maciudzińska-Kamczycka
(Toruń)

SZTUKA KATASTROFY
Jürgen Kaumkötter, Śmierć nie ma ostatniego słowa. Sztuka
w tragicznych latach 1933-1945, tłum. B. Baran, MOCAK,
Kraków 2015, 368 s.

Nakładem wydawnictwa Muzeum Sztuki Współczesnej w Krakowie (MOCAK),
jako uzupełnienie wystawy „Polska – Izrael – Niemcy. Doświadczenie Auschwitz”
otwartej w połowie 2015 r., ukazał się polski przekład książki Jürgena Kaumköt-
tera „Śmierć nie ma ostatniego słowa. Sztuka w tragicznych latach 1933-1945”.
Publikacja ta, wzbogacona o ponad 300 kolorowych reprodukcji, stanowi prze-
gląd twórczości artystów działających w gettach, kryjówkach i obozach koncen-
tracyjnych, a także twórców reprezentujących tzw. drugie i trzecie pokolenie, dla
których Holokaust, znany jedynie z przekazów pośrednich, jest ważnym tema-
tem krytycznego namysłu.

Krakowska inicjatywa zbiegła się z 70. rocznicą wyzwolenia Auschwitz. Z tej
okazji 27 stycznia otwarto w Bundestagu wystawę „Śmierć nie ma ostatniego
słowa”, którą przygotował wraz z pierwowzorem prezentowanej tu publikacji
Jürgen Kaumkötter. Autor książki jest historykiem sztuki, kuratorem wystaw,
badaczem twórczości emigracyjnej i sztuki Holokaustu. Jego wysiłki koncentrują
się przede wszystkim na odkrywaniu twórczości wyrzuconej poza margines ka-
nonu historii sztuki, artystów, którzy wciąż czekają na rehabilitację.

Książkę Kaumköttera otwiera autobiograficzny esej, w którym autor doko-
nuje rozrachunku z historią swojej rodziny i szuka jednostkowej odpowiedzial-
ności za tragiczne wydarzenia z czasów wojny. W Osnabrück, podobnie jak
w wielu innych miastach Rzeszy, produkowano towary na potrzeby armii, wyko-
rzystując infrastrukturę i umiejętności lokalnych przedsiębiorców. Jednym z nich
był dziadek autora, który w swojej kuźni wytwarzał celowniki dla Wehrmachtu
z pomocą przymusowych robotników z Polski i Francji. Jednak wykorzystywane
przy produkcji maszyny i zaciągnięty na rozwój warsztatu kredyt pochodziły od
Żyda, który po wojnie nie wrócił już do miasta.



STUDIA EUROPAEA GNESNENSIA 13/2016 · RECENZJE

387

Prywatne dochodzenie w sprawie wojennej historii rodziny Kaumköttera roz-
poczyna się od podjętych w Osnabrück studiów z zakresu historii sztuki i pracy
w Kulturgeschichtliches Museum nad dorobkiem Felixa Nussbauma. To ze-
tknięcie młodego studenta ze sztuką czasów wojny zaowocowało wyprawą do
archiwów i muzeów w dawnych obozach Zagłady i odkryciem prac, które wcześ-
niej nie były publikowane ani eksponowane. Tak ścieżka zawodowa Kaumköt-
tera zeszła się z zatartą historią Nussbaumów i jego własnej rodziny.

W 1900 r. otwarto w Osnabrück firmę pod nazwą Productenhandlung Gos-
sels und Nussbaum, która w kolejnych latach rozszerzyła swoją działalność
o hurtownię żelaza i metali. Jednak jeszcze przed wybuchem II wojny rodzina
właścicieli wyemigrowała do Amsterdamu, pozostawiając część majątku swoim
niemieckim współpracownikom. W 1944 r. rodzina Nussbaumów została de-
portowana do Auschwitz i tam zamordowana. Podobny los spotkał młodszego
syna Felixa, malarza, który do 1944 r. ukrywał się w swojej kryjówce w Brukseli.
Majątek został rozparcelowany między lokalną społeczność niemiecką, w tym –
jak domyśla się autor książki – także rodzinę Kaumkötterów.

Refleksja nad odpowiedzialnością cywilną każdego Niemca za mord na euro-
pejskich Żydach stanowi dla autora siłę napędową do dalszej pracy nad spuści-
zną artystów działających w gettach, obozach i kryjówkach. Kaumkötter poprzez
swoją pracę naukową i kuratorską bierze odpowiedzialność za pamięć o tych
wszystkich, którzy nie poddali się sytuacji absurdu i groteski, pokonali lęk i po-
przez swoją twórczość dali wyraz emocjom i realiom świata katastrofy.

Rozważania Kaumköttera nad sztuką Holokaustu poprzedza szkic biograficzny
Felixa Nussbauma. Urodzony w Osnabrück w 1904 r., syn żydowskiego kupca,
studia artystyczne odbył w Berlinie i we Włoszech, od 1936 do 1944 r. pozosta-
wał na emigracji w Brukseli. To z tego właśnie okresu pochodzą kluczowe dzieła,
które, wraz z ponownym odkryciem artysty w latach 90. XX w., stały się ikonami
sztuki Holokaustu. Praca, która nie pozostawia żadnego odbiorcy obojętnym, to
najczęściej reprodukowany z ouevre artysty „Autoportret z żydowskim paszpor-
tem” z sierpnia 1943 r. Nussbaum stoi pod szarym murem, w kapeluszu, z podnie-
sionym kołnierzem beżowego płaszcza, na piersi można dostrzec żółtą gwiazdę,
w ręku żydowski paszport ze zdjęciem artysty, jego danymi osobowymi i wlepio-
ną czerwoną pieczątką JUIF-JOOD. Architekt Daniel Libeskind, który zapro-
jektował w Osnabrück oddział muzealny poświęcony twórczości Nussbauma,
stwierdził, że jego obrazy są „czymś więcej niż tylko obrazami” i stanowią
„wiecznotrwały materiał dowodowy” na prześladowania i mord Żydów. Taka
recepcja prac z czasów Zagłady, zdaniem Kaumköttera, prowadzi jednak do zre-
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dukowania ich indywidualnej wartości i czyni z nich sztukę ofiar, nietykalną,
religijnie i historycznie wywyższoną.

Przykład sposobu traktowania obrazów Nussbauma wskazuje na główny pro-
blem, z jakim musi się zmierzyć historyk i krytyk sztuki w ocenie jakości formy
artystycznej i treści. Dlatego autor w swej książce świadomie unika terminu
„świadectwo”, które w jego opinii odbiera prezentowanym pracom status dzieła
sztuki (s. 27). Zalegające w archiwach i magazynach Auschwitz, Theresienstadt,
muzeum w Zielonej Górze czy Centrum Sztuki Prześladowanych w Solingen
dzieła wciąż oczekują na zainteresowanie ze strony wyspecjalizowanych badaczy
i krytyków. Trudno bowiem porzucić powszechnie obowiązujący dogmat wypra-
cowanych standardów artystycznych i wziąć na warsztat sztukę czasów kata-
strofy.

Termin „sztuka katastrofy”, który pojawia się w książce, obejmuje prace po-
wstałe na obszarze bezpośredniego i pośredniego wpływu terroru nazistowskiego
w Rzeszy Niemieckiej lub na terenach okupowanych przez niemieckie wojska.
Jest to sztuka pozbawiona wzniosłych idei, innowacyjnych sposobów obrazowa-
nia, awangardowych formuł, estetyki reprezentującej utarte już kanony tradycji
artystycznych. Prezentowane w książce obrazy, rysunki, szkice nie występują
w powszechnym obiegu rynku sztuki, nie są eksponowane w galeriach muzeal-
nych, pojawiają się jedynie w ramach historycznych prezentacji jako dokument
minionej wojny. Prace te istnieją na marginesie różnych dyscyplin naukowych,
pozostając niemym dowodem na istnienie.

O zawartości książki „Śmierć nie ma ostatniego słowa” najlepiej pisze sam
autor:

Wobec obfitości materiału przedstawione tu odkrycia z archiwów muszą
pozostać prowizoryczne. Nie pretendują do zupełności. Ta książka nie jest
encyklopedią. Rozumiem ją jako pierwszy krok w stronę, miejmy nadzieję,
bardziej obiektywnej oceny wartości dokonań tych artystów, a moje ob-
serwacje prowadzą do jednej podstawowej tezy: twórcy z dziedziny sztuk
wizualnych stoją zrazu niemi wobec ludobójstwa i wszechniszczącej wojny.
To, co przeżyli, pozostaje niewyrażalne. Dopiero gdy znaleźli jakby przekład,
przeszli od estetyki produkcji do estetyki recepcji następnego pokolenia,
wróciła im mowa. Nie przedstawiają nieprzedstawianego, lecz przekład
przeżytego na formę dla nas zrozumiałą i do zniesienia (s. 16).

W podtytule książki „Sztuka w tragicznych latach 1933-1945” pojawiają się
daty, które mają ułatwić czytelnikowi określenie ram dla omawianych tu dzieł
sztuki. Wskazane lata 1933-1945 to czasy III Rzeszy, ale także zorganizowanej
działalności obozów i podobozów kierowanych przez SA, a później SS, policję
i Wehrmacht na terytorium własnym oraz na ziemiach państw okupowanych.
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Daty te tylko częściowo odnajdują przełożenie w zawartości tomu, bowiem sam
autor wskazuje jako „chronologiczne jądro” prezentowanej tu książki lata 1937-
-1947 (s. 30).

19 lipca 1937 r. w Monachium otwarto słynną wystawę „Entartete Kunst”,
której zadaniem była prezentacja około 600 prac wspólnie określonych mianem
„sztuki zdegenerowanej”1. Na ekspozycji pojawiły się dzieła niemieckich ekspre-
sjonistów z „Die Brücke” i „Der Blaue Reiter”, obrazy Chagalla, Mondriana, Ernsta
Ludwiga Kirchnera, Karla Schmidta-Rottluffa, Maxa Pechsteina, Emila Noldego,
Oskara Muellera i wielu innych. Była to najsłynniejsza propagandowa wystawa
XX w., w pełni zorganizowana i koordynowana przez organ państwowy – Reich-
skammer der bildenden Kunste. Wystawa miała wywołać awersję do tego, co
inne, nowoczesne, zdeformowane, ale i wyrafinowane intelektualnie – była częś-
cią głoszonej przez nazistów ideologii wyrzucania poza nawias społeczeństwa
tych jednostek, które reprezentują i propagują ducha obcego narodowi niemiec-
kiemu. Natomiast w 1947 r. miała miejsce pierwsza wystawa artystyczna w Ausch-
witz. Znaczenie i oddziaływanie na publiczność obu tych wystaw okazało się
przewrotne. Wystawa monachijska stała się ostatnią przedwojenną wielką ekspo-
zycją europejskiego modernizmu. W 1991 r. dokonano nawet jej rekonstrukcji
w Los Angeles County Museum of Art. Temat tej wystawy jest szeroko znany, do
tej pory powstało wiele opracowań także o charakterze popularnonaukowym.
Natomiast inauguracyjna wystawa w Auschwitz miała przede wszystkim gloryfi-
kować zwycięstwo człowieczeństwa nad nazizmem, ideą przewodnią był jej huma-
nizm i przywołanie sylwetek artystów, którzy stawiali opór nazizmowi poprzez
swoje twórcze działania. W rzeczywistości jednak prezentowane tam prace oka-
zały się przytłaczające, ich dokumentacyjny wydźwięk i stosowana symbolika
przygnębiały, odbiorcy widzieli tylko grozę, niemoc i śmierć.

Zdaniem Kaumköttera dzieła pochodzące z obozów, gett i kryjówek były po-
zbawione swojego symbolicznego języka, stały się bezpośrednie, wręcz nachalnie
odarte z jakiejkolwiek metafizyki. Prace powstałe po wyzwoleniu, a odnoszące się
do horroru wojny, były budowane wyłącznie z symboli i metafor, które w swej
wymowie były jednak zbyt dobitne, przerysowane i groteskowe. Jako przykład
autor podaje dwa cykle prac byłych więźniów powstałe na wspomnianą już wy-
stawę inaugurującą otwarcie muzeum w Auschwitz. Na pierwszy z nich składają
się monumentalne obrazy olejne Władysława Siwka, m.in. reprodukowana
w książce „Wigilia 1940”, utrzymana w aurze wieczornej, teatralnej tonacji

                              
1 Zob. S. Barron (red.), Degenerate Art: The Fate of the Avant-Garde in Nazi Germany, New

York 1991; P. Krakowski, Sztuka Trzeciej Rzeszy, Kraków 1994.
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z rozświetloną choinką i apelem, podczas którego katowani są więźniowie. Drugi
cykl to „Zapomniana ziemia” Jerzego Brandhubera, składająca się z wielkofor-
matowych rysunków węglem ukazujących życie i umieranie w obozie. Oba cykle
nie pozostawiają żadnych złudzeń – jako widzowie stajemy twarzą w twarz
z podłością esesmanów, bitych na śmierć więźniów, uczestniczymy w egzekucji
Polaków powieszonych za kontakt z ludnością cywilną i pomoc w ucieczce. Prace
zostały zakupione do zbiorów muzeum.

Te nasycone grozą życia obozowego prace, podobnie jak inne dzieła powsta-
jące w czasie wojny, istnieją tylko na marginesie bogatej literatury i opracowań
naukowych. Jak pisała Nelly Troll, jedna z pierwszych badaczek sztuki Holokaustu:

(…) ta bardzo specyficzna twórczość mówi o dramacie, godności i odwa-
dze ofiar. Przeciwstawiając się nazistom na papierze, artyści Holokaustu
odzwierciedlali duchowy opór milionów i przekraczali grozę swojego ży-
cia. W świecie najbardziej groteskowej rzeczywistości te dzieła artystycz-
ne nie potrzebują upiększania2.

Czym jest sztuka Holokaustu? Jak ją definiować? Na to pytanie starały się od-
powiedzieć inne amerykańskie i izraelskie badaczki, m.in. Janet Blatter i Sibyle
Milton, a także Ziva Amishai-Maisels3. Autor omawianej książki raczej pozostaje
ostrożny w ferowaniu definicji, zaznacza jednak, że do tej pory interpretowano tę
sztukę z perspektywy sprawców, kiedy

podstawą badawczą czyni się sytuację prześladowania i odczłowieczenia
przez aparat terroru, a suwerenność artysty poddaje się w wątpliwość
i sprowadza jego dzieła do sztuki ofiar, nawet jeśli powstały one w zupełnie
innych warunkach i w innym celu (s. 34).

W książce Kaumköttera znajdziemy historie wybranych artystów, opisy prac,
kontekstu ich powstania, sytuacji, w jakiej znaleźli się artyści po zatrzymaniu czy
deportacji, sposobów pozyskiwania materiałów do tworzenia obrazów i rysun-
ków, systemów złożonego przekupstwa i wynagradzania, a także informacje
o działalności obozowego muzeum utworzonego jesienią 1941 r. z inicjatywy
polskiego więźnia Franciszka Targosza.

W książce pojawia się wiele nazwisk i prac. Obok wspomnianego już Felixa
Nussbauma są to m.in.: Marian Ruzamski, uczeń Jacka Malczewskiego na kra-
kowskiej ASP, którego twórczość obozowa obejmuje przede wszystkim portrety
współwięźniów powstałe w brudzie, chorobie i śmierci, szczególne wrażenie robi

                              
2 N. Troll, Without Surrender: Art of the Holocaust, Philadelphia 1978, s. 18.
3 J. Blatter, S. Milton, Art of the Holocaust, New York 1981; Z. Amishai-Maisels, Depictions

and Interpretations: The Influence of the Holocaust on the Visual Art, New York 1993.
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tzw. teczka oświęcimska określana jako „polska Guernica” z wizerunkiem m.in.
Xawerego Dunikowskiego i Mieczysława Kiety (zamieszczonym na okładce);
Pieter Kien, urodzony w Czechosłowacji niemiecki Żyd, studiował u Williego
Nowaka w Berlinie, jego liczne rysunki z Theresienstadt przedstawiają doskona-
łej jakości portrety, karykatury, akty oraz obrazy zabudowy getta; Peter Weiss
przeżył wojnę, był autorem licznych obrazów olejnych i temperowych ukazują-
cych apokaliptyczny zmierzch świata, zagubienie i samotność jednostki, wojnę
i jej mroczne konsekwencje; Otto Pankok był artystą i pacyfistą, autorem monu-
mentalnej „Pasji” o twarzach zaprzyjaźnionych Żydów i Sinti, po wojnie zaanga-
żowany na rzecz mniejszości narodowych; Max Beckmann to członek Berlińskiej
Secesji, po wystawie „sztuki zdegenerowanej” opuścił Niemcy i tworzył na emi-
gracji, autor licznych dzieł o tematyce religijnej i mitologicznej; czy wreszcie
jedyna wymieniona w książce artystka – Dinah Gottliebova, która jako czeska
Żydówka najpierw została wysłana do getta w Theresienstadt, później znalazła
się w Auschwitz, gdzie na zlecenie obozowych lekarzy SS Franza Lucasa i Josefa
Mengelego wykonała około 11 portretów „Cyganów” i chorych na raka. Rysunki
te miały wzbogacić publikacje dotyczące tzw. badań nad rasą. Historia Gottliebovej
została na początku XXI w. opowiedziana w formie komiksu, którego autorami
są Neal Adams, autor Supermana i Batmana, Stan Lee, twórca Spidermana, oraz
Joe Kubert. Oświęcimskie portrety Gottliebovej również znalazły się w amery-
kańskim komiksie!

Proponowany przez Kaumköttera wybór twórców działających w czasie woj-
ny wzbudza jednak pewien sprzeciw4. Spośród dziesiątek nazwisk i prac pada
tylko jedno nazwisko kobiety/artystki. I tu rodzi się pytanie o sztukę kobiet
w czasach Holokaustu, o kobiecą perspektywę przeżywania traumy obozu i ich
„sztukę” przetrwania. Te pytania i wątpliwości często próbowano rozwiać krótką
konstatacją, że transporty kobiet, kobiet w ciąży, matek z dziećmi najczęściej
kończyły się w krematorium. Jest to jednak odpowiedź wymijająca, ponieważ
znana jest twórczość wielu europejskich artystek, także żydowskiego pochodze-
nia, która została zebrana wysiłkiem Miriam Novitch, pomysłodawczyni i pierw-
szej kuratorki kolekcji sztuki Holokaustu w Beit Lohamei Haghetaot (Muzeum
Bojowników Getta) w Izraelu (pierwszego muzeum Holokaustu na świecie).
Malva Schaleck, Amalia Seckbach, Esther Lurie, Charlotte Buresova – to tylko

                              
4 Książka Kaumköttera stanowi rozwinięcie jego wcześniejszego eseju „Wąska ścieżka”, który

ukazał się w katalogu wystawy „Sztuka w Auschwitz 1940-1945” otwartej w maju 2005 r. nakładem
fundacji Neue Synagoge – Centrum Judaicum w Berlinie przy znaczącym współudziale Państwo-
wego Muzeum Auschwitz-Birkenau w Oświęcimiu. Obie publikacje pozbawione są niejako kobie-
cego pierwiastka w sztuce, która powstawała w obozach i gettach.
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kilka nazwisk artystek działających w obozach i gettach. Niemniej temat kobiecej
sztuki czasów Holokaustu w Polsce pozostaje zagadnieniem wciąż mało znanym.

Reasumując, książka Kaumköttera jest ważnym przyczynkiem do spopulary-
zowania artystów działających w tragicznych latach 1933-1945 (właściwie 1937-
-1947), bowiem sztuka Holokaustu to nadal sztuka z pogranicza. W Izraelu, ale
i w krajach europejskich, była przez długie lata spychana na margines. Publiczność,
ale i naukowcy nie chcieli często uznać jej za dowód i źródło prawdy historycznej –
dla nich liczyła się literatura faktu. Natomiast w środowiskach twórczych obozo-
wym pracom odmawiano artystycznego splendoru. Realizm, dosłowność, sche-
matyzm, naiwność – to epitety, które sytuowały sztukę Holokaustu na bocznych
torach. Dlatego znamienny wydaje się fakt, że w ostatnich latach prace arty-
stów/tek Holokaustu są prezentowane na wystawach, publikowane w katalogach
i albumach, ponieważ mogą być postrzegane w kategoriach dowodu, przy
uwzględnieniu także ich jakości artystycznej. Tym bardziej należy docenić war-
tość książki i działania kuratorskie autora, który swe rozważania zamyka opisem
pokolenia młodych artystów, dla których Holokaust i świadomość tych tragicz-
nych wydarzeń stały się zasadniczym punktem odniesienia w ich sztuce – są to
m.in. instalacje Sigalit Landau, współczesnej, niezwykle cenionej izraelskiej
artystki z kręgu sztuki krytycznej; czy komiksy belgijskiego rysownika Michela
Kichki, który w swojej rysunkowej powieści zatytułowanej „Deuxième générat-
ion. Ce que je n'ai pas dit à mon père” z 2012 r. przedstawia m.in. swoje relacje
z ojcem, byłym więźniem obozu koncentracyjnego w Auschwitz.

Na koniec warto zaznaczyć, że wydawnictwo Mocaku dołożyło wszelkich sta-
rań, by ta publikacja zyskała rzetelną oprawę edytorską wzbogaconą doskonałej
jakości ilustracjami. Ciekawym uzupełnieniem książki jest przedruk „Małego
Przewodnika po byłym obozie koncentracyjnym Oświęcim-Brzezinka i po salach
wystawowych Państw. Muzeum w Oświęcimiu” z 1947 r.




