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Opublikowana w 2001 r. przez wydawnictwo Norstedts powieść „Under-
dog” stała się wydarzeniem literackim i przyniosła autorowi, Torbjörnowi
Flygtowi, prestiżową nagrodę Augustpriset oraz spektakularny sukces czytel-
niczy1. Opowieść o dorastaniu chłopaka z blokowiska, Johana Krafta, jego
ambitnej siostrze, Monice, i ich samotnej matce, Bodil, która próbuje zapew-
nić swoim dzieciom jak najlepszy start w życie, jest wpisana w historię współ-
czesnej Szwecji. Akcja rozgrywa się w Malmö w latach 70. i pierwszej połowie
lat 80. XX w. Perspektywę czasową rozszerzają jednak odwołania do procesów,
pojęć i wartości kojarzonych ze szwedzkim modelem polityczno-społecznym,
znanym jako folkhemmet, a także komentarze dorosłego bohatera-narratora,
który, opowiadając o przemianach zachodzących w Szwecji, zna już ich kon-
sekwencje i może czerpać z opinii i ocen powtarzających się w debacie o kry-
zysie folkhemmet prowadzonej w latach 90.

OPOWIEŚĆ O FOLKHEMMET

Pojęcie folkhemmet (szw. folk – lud, naród, hem – dom), uznawane za
klucz do zrozumienia specyfiki polityczno-społecznego rozwoju XX-wiecznej
Szwecji i powszechnie używane, stwarza liczne problemy definicyjne nie
tylko zagranicznym, ale i szwedzkim badaczom tego zagadnienia. Próbując
uwzględnić możliwie szeroką gamę asocjacji i interpretacji, należałoby
stwierdzić, że określenie folkhemmet, odnoszące się pierwotnie do ideolo-
gicznych ram socjaldemokratycznego państwa dobrobytu (czyli sformułowa-
nej w 1928 r. przez Pera Albina Hanssona wizji nowoczesnego, bezklasowego
społeczeństwa), zaczęto następnie wykorzystywać również do opisywania
praktycznych aspektów tzw. modelu szwedzkiego (szw. den svenska modellen).
Były to rozwiązania natury politycznej, gospodarczej i społecznej, wprowadza-
ne w życie po wyborczym zwycięstwie socjaldemokratów w 1932 r. i będące
przedmiotem licznych analiz zagranicznych obserwatorów. Warto również
dodać, że w wyobrażeniu „wspólnego domu” syntezie uległy elementy kon-
serwatywno-narodowe i socjaldemokratyczne ideały równości społecznej.

                              
1 T. Flygt, Underdog, Stockholm 2001. W Polsce powieść ukazała się pod tym samym tytułem

co w Szwecji, nakładem wydawnictwa Słowo/Obraz Terytoria: T. Flygt, Underdog, tłum. E. Jasiń-
ska-Brunnberg, Gdańsk 2006. Odsyłając do szwedzkiego lub polskiego tekstu powieści, autorka
w dalszej części artykułu posługuje się skrótami Us dla oryginału i Up dla przekładu.
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Trzecim istotnym składnikiem wizji stała się wiara w postęp, naukę i możli-
wość racjonalnego planowania rozwoju społeczeństwa2.

Uznając „Underdoga” za opowieść o folkhemmet, należy najpierw umiej-
scowić ją w jego chronologicznych ramach. Akcja powieści, obejmująca
wspomnienia z dzieciństwa i młodości Johana Krafta, rozpoczyna się około
1974 r., gdy bohater ma 10 lat, a kończy latem 1985 r., kiedy po odbyciu służby
wojskowej zamierza podjąć studia. Lata 70. to ostatni etap rozkwitu folkhem-
met, Szwecja wciąż ma opinię szczęśliwego państwa dobrobytu, odizolowanego
od niebezpiecznego świata zewnętrznego i wciąż wiara w socjaldemokratyczny
mit idealnego społeczeństwa jest powszechna. Skończył się jednak okres inten-
sywnego wzrostu gospodarczego, polityczna opozycja rośnie w siłę, a młodzi
ludzie szukają alternatywnych stylów życia. Wkrótce, u progu lat 80., pojawią
się problemy ekonomiczne i coraz wyraźniejszy stanie się sceptycyzm obywa-
teli wobec wielkich wizji politycznych. Śmierć socjaldemokratycznego pre-
miera, Olofa Palmego, zamordowanego w zamachu na sztokholmskiej ulicy
w 1986 r., zostanie uznana za symboliczny koniec folkhemmet.

Do elementów składających się na obraz szwedzkich lat 70. i 80. należą
w „Underdogu” odwołania do faktów historycznych, przytaczanie nazwisk
polityków i postaci ze świata kultury czy sportu, nazw produktów i popular-
nych marek, a także wplecione w tok opowieści informacje na temat obecnych
w społeczeństwie prądów, trendów, ideologii oraz nawyków życia codzienne-
go. Aktualne wydarzenia polityczne są nie tylko tłem, na którym rozgrywają się
losy bohaterów, ale również, poprzez powiązanie ze wspomnieniami o cha-
rakterze prywatnym, stają się istotnymi punktami odniesienia w opowiadanej
przez dorosłego narratora historii powieściowej rodziny Kraftów. Wyborczy
wiec socjaldemokratów w Malmö w 1973 r., na którym przemawiał Olof
Palme, jest częścią przywoływanej wielokrotnie anegdoty o tym, jak uparta
nastolatka, Monika Kraft, obraziła się na matkę (Us, s. 10). Przegrane przez
socjaldemokratów wybory w 1976 r. i przejęcie władzy przez centroprawico-
wą koalicję z niepokojem komentuje ojciec Johana, który właśnie podjął pró-
bę nawiązania kontaktu z porzuconym w dzieciństwie synem (Us, s. 107).
W 1978 r. kryzys w branży tekstylnej prowadzi do zwolnień w fabryce skarpet

                              
2 Szczegółowa analiza założeń folkhemmet i metod ich realizacji wykraczałaby poza ramy ni-

niejszego tekstu. Wielu cennych informacji na ten temat mogą dostarczyć istniejące opracowania
naukowe, takie jak: J. Larsson, Hemmet vi ärvde. Om folkhemmet, identiteten och den gemen-
samma framtiden, Stockholm 1994; K. Musiał, Roots of the Scandinavian Model. Images in the Era
of Modernisation, Baden Baden 2000; K. Almqvist, K. Glans (red.), The Swedish Succes Story?,
Stockholm 2004.
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w Malmö. Bodil Kraft traci pracę i podejmuje decyzję o rozpoczęciu kursów
dokształcających, otwierających drogę do awansu zawodowego (Us, s. 181-
-183). Wczesną wiosną 1980 r. telewizyjne programy informacyjne są wypeł-
nione wiadomościami o zbliżającym się referendum dotyczącym rozbudowy
elektrowni atomowych, a Monika nosi odznakę przeciwników energii jądro-
wej. Poszukujący własnej drogi życiowej osiemnastoletni Johan z entuzjazmem
przyjmuje obietnice wyborcze formułowane przez prawicę przed wyborami
parlamentarnymi w 1982 r. (Us, s. 343-344).

Przemiany społeczne, które stają się udziałem rodziny Kraftów, dotyczą
też sfery obyczajowo-mentalnościowej. W szkole podstawowej, do której
chodzi Johan, regularnie pojawiają się praktykanci, którzy wyznają zasady
nowej pedagogiki (Us, s. 35-36, 79). Coraz więcej zwolenników zyskuje ruch
ekologiczny głoszący hasła powrotu do natury. (Us, s. 56-57). Młodzież słucha
punk rocka i angażuje się w akcje protestacyjne, jak demonstracja przeciw
dyktaturze Pinocheta podczas meczu tenisowego Szwecja – Chile w 1975 r.,
na którą Monika jedzie wraz z przyjaciółką Hanne (Us, s. 95).

Odtworzeniu klimatu epoki służy również przywołanie nazwisk sporto-
wych i muzycznych idoli: Johan wraz z rówieśnikami z podwórka wzorują się
na piłkarzach – Ralfie Edströmie i Ronnie Hellströmie, a Monika słucha
alternatywnej muzyki w wykonaniu Hoola Bandoola i Mikaela Wiehe.
Szwedzki czytelnik rozpoznaje ponadto tytuły seriali i filmów („Någonstans
i Sverige”, „Sällskapsresan”), popularnych przebojów („Flickorna på TV2”),
programów radiowych („Ring så spelar vi”) oraz nazwy modnych marek
odzieży (Puss & Kram).

Niezależnie od kluczowego znaczenia obecnych w utworze elementów
rzeczywistości historycznej dla możliwości identyfikowania się szwedzkiego
czytelnika ze światem przedstawionym ograniczenie się do ich wypunktowa-
nia wiązałoby się z daleko idącymi uproszczeniami w odczytaniu przesłania
powieści. Z tego względu warto również zastanowić się nad tym, jak „Under-
dog” wpisuje się w debatę na temat szwedzkiego państwa dobrobytu i zbadać,
w jaki sposób Flygt wykorzystał funkcjonujące w świadomości Szwedów nar-
racje o jego powstaniu, rozkwicie i kryzysie3.

Postrzeganie historii jako zbioru wielu narracji i możliwości interpreta-
cyjnych jest częścią postmodernistycznego spojrzenia na relację między prze-
szłością, teraźniejszością i przyszłością, które reprezentują tacy badacze, jak
                              

3 Zob. też: M. Żmuda-Trzebiatowska, Myten och dess arvtagare. Historiska och skönlitterära
berättelser om folkhemmet [online]. Folia Scandinavica Posnaniensia 16, 2014 [dostęp: 2016-03-15].
Dostępny w Internecie: <http://hdl.handle.net/10593/12702>, s. 92-113.
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Hayden White, Tomas Hylland Eriksen, Reinhart Kosselleck albo Jörn Rüsen.
Narracje na temat przeszłości nie mają charakteru obiektywnego przekazu,
ponieważ przyjęta perspektywa badawcza decyduje o ideologicznym i este-
tycznym wyborze elementów poddawanych interpretacji, wyjaśnia Martin
Wiklund. W procesie konstruowania zbiorowej pamięci i narodowej tożsa-
mości pewne możliwe narracje są spychane na dalszy plan lub pomijane,
a inne eksponowane4. Zjawisko to bardzo dobrze ilustrują dwie główne, prze-
ciwstawne narracje o szwedzkim państwie dobrobytu, które Conny Mithander
nazywa „narracją o kraju wzorcowym” (szw. berättelsen om mönsterlandet)
i „narracją o kraju wynaturzonym” (szw. berättelsen om monsterlandet)5.
Pierwsza z nich to klasyczna, jasna narracja o kraju, który dla reszty świata
stał się modelowym przykładem nowoczesnych i pragmatycznych rozwiązań,
będąca istotnym komponentem socjaldemokratycznej propagandy sukcesu.
Jej korzeni należy szukać w politycznych i społecznych przemianach zapo-
czątkowanych w latach 30. XX w. Począwszy od lat 80. była ona jednak coraz
częściej podważana i zastępowana mroczną i dystopijną opowieścią o nega-
tywnych stronach szwedzkiego folkhemmet 6. Wiklund charakteryzuje pierw-
szą narrację jako opowieść o spektakularnym sukcesie odniesionym przez
zacofany rolniczy kraj na północnych krańcach Europy, który w stosunkowo
krótkim czasie przekształcił się w nowoczesne państwo dobrobytu. Odpo-
wiada ona wyobrażeniu, jakie w okresie powojennym Szwedzi mieli sami
o sobie. Druga narracja to obraz zbliżony do wizji narodu kontrolowanego
w sposób autorytarny przez państwo – Wielkiego Brata. W tym hiperracjo-
nalnym społeczeństwie obywatele poddawani są unifikacji, a jednostka jest
pozbawiona prawa do decydowania o własnym życiu.

Należy zauważyć, że w debacie stricte naukowej polaryzacja nie jest aż tak
wyraźna, a dwie główne narracje tworzą ramy, w obrębie których równolegle
funkcjonuje szereg opowiadań podejmujących różne aspekty problemu7.

Opowiadając o dzieciństwie swojego bohatera, Flygt często sięga do kla-
sycznej narracji o socjaldemokratycznym państwie dobrobytu, jednak wyraź-
nie zarysowana perspektywa dorosłego narratora sprawia, że przedstawiona
rzeczywistość folkhemmet jest oceniana przez pryzmat debaty o jego bla-
                              

4 M. Wiklund, I det modernas landskap. Historisk orientering och kritiska berättelser om det
moderna Sverige mellan 1960 och 1990, Stockholm-Stehag 2006, s. 11.

5 C. Mithander, Från Mönsterland till Monsterland. Folkhemska berättelser, [w:] Å. Bergvall,
Y. Leffer, C. Mithander (red.), Berättelser i förvandling – berättande i ett intermedialt och
tvärvetenskapligt perspektiv, Karlstad 2002, s. 53.

6 Ibidem, s. 54.
7 M. Wiklund, I det modernas landskap, s. 15-19.
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skach i cieniach, a w tekście pojawiają się także elementy mrocznej narracji.
Granice między afirmacją i krytyką zdają się przy tym dość płynne, a nostal-
giczne spojrzenia wstecz przeplatają się z ironicznymi komentarzami.

Jednym z ważnych symboli przemiany „biednej Szwecji” (szw. Fattigsverige)
w nowoczesne państwo, które w swoim rozwoju stawia na racjonalizm,
pragmatyzm i utylitaryzm, jest fluortanten, higienistka przeprowadzająca
w szkołach fluoryzację zębów. Ma ona do spełnienia misję społeczną, gdyż
nawyk dbania o higienę jamy ustnej to przepustka do świata zdrowych
i szczęśliwych obywateli, mających – niezależnie od pochodzenia – taki sam
promienny uśmiech. Prawidłowe szczotkowanie zębów, którego uczą się
dzieci, staje się w relacji Flygta niemal metafizycznym aktem oczyszczenia
z biedy i kompleksów. Autor idzie jeszcze o krok dalej, każąc dorosłemu
narratorowi zestawić działalność fluortanten z maszynami budowlanymi
wkraczającymi do starych dzielnic, kojarzonych z ciasnotą, brudem i brakiem
perspektyw: w miejsce wyburzonych domów powstaną nowe mieszkania,
sklepy i biura (Us, s. 127). W rozbudowanej dygresji pobrzmiewa ironiczny
dystans wobec wysiłków na rzecz uniformizacji obywateli i przestrzeni pu-
blicznej, które często przynoszą niepożądane efekty.

Położone w północnej części Malmö osiedle Borgmästaregården, gdzie
mieszka rodzina Kraftów, zbudowane zostało w latach 60. w ramach Programu
Milion (szw. Miljonprogrammet), zakrojonego na szeroką skalę funkcjonali-
stycznego projektu, mającego na celu rozwiązanie problemu braku mieszkań
w rozrastających się dużych miastach. W Borgmästaregården dominują
szwedzkie rodziny robotnicze, ale Flygt sygnalizuje również początek zjawi-
ska odpływu lepiej sytuowanych mieszkańców, zamieniających mieszkanie
w bloku na domek szeregowy (Us, s. 105-106), i napływu imigrantów. Ambi-
walentny stosunek dorastającego Johana do miejsca, w którym się wychował,
wynika jednak przede wszystkim z porównań, jakich dokonuje, odwiedzając
zamożniejszych kolegów w dzielnicach willowych. W charakterystyce Borgmä-
staregården pobrzmiewają również typowe dla lat 90. negatywne oceny miej-
skich blokowisk, które przestały być wzorcowymi, nowoczesnymi osiedlami
i uległy przekształceniu w betonowe getta, będące przejawem segregacji
mieszkaniowej i dowodem na pogłębiające się różnice społeczne.

Historia rodziny Kraftów dobrze ilustruje przemiany społeczne i mental-
nościowe zachodzące w XX-wiecznej Szwecji, o których opowiada również
klasyczna narracja o folkhemmet i towarzyszące im zjawiska, takie jak proces
migracji ze wsi do miast, awans do klasy robotniczej, a następnie do klasy
średniej, odchodzenie od tradycyjnego modelu rodziny, wiara w postęp, naukę
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i racjonalne czy kolektywne rozwiązania. Dziadkowie Johana, właściciele nie-
wielkiego gospodarstwa rolnego, należą do pokolenia pamiętającego czasy bie-
dy i ekonomicznej emigracji do Ameryki. Chętnie korzystają z ułatwiających
życie osiągnięć technicznych, ale nie rezygnują z tradycyjnych przyzwyczajeń
i nie do końca potrafią się odnaleźć w nowoczesności napierającej ze wszyst-
kich stron.

Postać Bodil Kraft można postrzegać na dwa sposoby. Samotna matka
z dwojgiem nieślubnych dzieci, która mieszka w niewielkim mieszkaniu
w bloku i utrzymuje rodzinę, ciężko pracując w fabryce, nie wydaje się uoso-
bieniem szczęśliwego obywatela idealnego państwa. Niepełna rodzina jest
jednak formą społecznie akceptowaną, reformy socjalne pozwalają na pogo-
dzenie pracy z obowiązkami macierzyńskim, a poziom życia Kraftów jest
zbliżony do innych przeciętnych szwedzkich gospodarstw domowych. Bodil
może być nawet uznana za przykład nowoczesnej, niezależnej kobiety, która
potrafi sama o siebie zadbać i pokierować własnym losem. Przyjazd z pro-
wincji do Malmö w poszukiwaniu lepszych perspektyw życiowych był pierw-
szym etapem jej awansu społecznego. Drugi to uzupełnienie wykształcenia
po zwolnieniu z fabryki i zdobycie posady urzędniczki (Us, s. 252-255). Bodil
jest przedstawicielką pokolenia „dzieci folkhemmet”, rówieśników socjal-
demokratycznego projektu, którzy ufają słowom polityków i akceptują fakt,
że przemiany wymagają czasu. Kobieta nie skarży się na swój los i godzi się
z koniecznością pewnych wyrzeczeń, wierząc, że lepsza przyszłość stanie się
udziałem jej dzieci. Jej priorytetem jest zapewnienie Monice i Johanowi od-
powiedniego startu w życie, możliwego dzięki wyższemu wykształceniu.

Sceptycyzm wobec wielkiej socjaldemokratycznej wizji okazują natomiast
dzieci Bodil, reprezentujące pokolenie „wnuków folkhemmet”. Dorastając,
zaczynają dostrzegać rozdźwięk między oficjalną narracją sukcesu a rzeczy-
wistością, która ich otacza. W przypadku Moniki mamy przede wszystkim do
czynienia z idealistycznym buntem przeciw uznanym autorytetom i sprawdzo-
nym wzorom: nastolatka angażuje się w lewicowe akcje polityczne, interesuje
alternatywnymi stylami życia i akcentuje potrzebę indywidualnych wyborów.
Jej brat natomiast skupia uwagę głównie na niespełnionych obietnicach socjal-
demokratów i konkretnych przejawach niesprawiedliwości społecznej, których
doświadcza razem ze swoją rodziną. Obserwując wuja, chwalącego się swoim
statusem materialnym podczas corocznych rodzinnych spotkań z okazji
Bożego Narodzenia, a także odwiedzając eleganckie wille zamożnych kole-
gów z liceum, Johan stopniowo dochodzi do przeświadczenia, że Szwecja
nie jest krajem równych szans, a on startuje w dorosłe życie z bardzo niskiej



STUDIA EUROPAEA GNESNENSIA 13/2016 · IDEE

256

pozycji i odniesienie sukcesu będzie od niego wymagało dużego wysiłku.
Kontestując postawę matki, która wypracowała sobie własną strategię prze-
trwania, polegającą na zadawalaniu się tym, co „prawie najlepsze”, Johan
podejmuje decyzję, że nie spędzi życia przy taśmie produkcyjnej i nie będzie
mieszkał w blokowisku. Wykształcenie prawnicze traktuje jako drogę do ka-
riery i sukcesu, próbuje również zdystansować się wobec korzeni i przyswoić
sobie prawicowe poglądy polityczne. Dopiero jako dorosły zaczyna zastana-
wiać się nad ceną, jaką zapłacił za swój, na pozór udany, awans społeczny.

RECEPCJA SZWEDZKA:
KOLEKTYWNY WYMIAR WSPOMNIEŃ

Liczne komentarze, odnoszące się do osadzenia powieści w szwedzkich
realiach, odnajdziemy w szwedzkich recenzjach „Underdoga” opublikowanych
w prasie. Powtarza się w nich opinia, że utwór Flygta różni się zasadniczo od
typowych, anegdotycznych w charakterze podsumowań okresu dzieciństwa
i dorastania w powojennej Szwecji, sprowadzających się najczęściej do zesta-
wienia typowych rekwizytów i przywołania kolektywnych wspomnień obo-
wiązujących wzorców konsumpcyjnych i obyczajowych8. Można go raczej
zaliczyć do kategorii ambitnych prób literackiej dokumentacji lat 70. Podzi-
wiając wierność, z jaką autor odtwarza zjawiska społeczne typowe dla tego
okresu dziejów Szwecji, jeden z krytyków stwierdza, że lektura „Underdoga”
przypomina przeglądanie pożółkłych wycinków prasowych9. Częścią pracy
dokumentacyjnej dokonanej przez Flygta jest również analiza kryzysu war-
tości kojarzonych z państwem dobrobytu, takich jak poczucie wspólnoty,
solidarność społeczna oraz wiara w postęp i rozwój, dlatego można uznać,
że powieść nie jest tylko obrazem minionej epoki, ale opowiada również
o współczesnej Szwecji10.

Innym istotnym rysem recenzji jest rozpatrywanie „Underdoga” jako po-
wieści reprezentującej współczesny nurt szwedzkiej literatury robotniczej
i podkreślanie znaczenia takich elementów jak poczucie przynależności kla-
sowej czy proces awansu społecznego11. W tekście opublikowanym w lewi-
cowej gazecie „Arbetet” pojawia się nawet zarzut, że Flyg nie wykorzystuje
                              

8 J. Thente, Livet med facit i handen, Dagens Nyheter, 10 sierpnia 2001 r.
9 B. af Kleen, Torbjörn Flygt: Outsider, Expressen, 10 października 2011 r.

10 M. Persson, Osentimental hyllning till närvarande morsor, Svenska Dagbladet, 20 sierpnia
2001 r.

11 J. Thente, Livet med facit i handen.
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w pełni możliwości, które daje wybrany temat, nie ma odwagi pogłębić dys-
kusji nad pasywnością współczesnej klasy robotniczej i zdradą ideałów przez
socjaldemokratów12.

Szwedzcy krytycy chętnie klasyfikują „Underdoga” jako powieść pokole-
niową13. Kolektywny wymiar wspomnień, z których Flygt zbudował historię
Johana Krafta, uwypukla również szwedzka nota wydawnicza:

„Underdog” opowiada o tym, jak dorastało się w latach 70. i 80., mając
niską samoocenę i najlepszą na świecie mamę, o wszystkich kamieniach
leżących na drodze, które trzeba było kopać, a także pragnieniu, by ode-
rwać się od swego pochodzenia i o tym, jak rozpaczliwie trudny jest taki
krok. (…) O tym, jak szybko weszliśmy w wiek średni i nie rozpoznajemy
już dłużej samych siebie (Us, tłum. M. Żmuda-Trzebiatowska).

Pozytywne opinie krytyków podziela znaczna część czytelników, których
recenzje można odnaleźć na stronach internetowych księgarni, blogach i fo-
rach. Na wyrażane przez nich oceny znaczący wpływ ma możliwość identyfi-
kowania się ze środowiskami, sytuacjami i postaciami. Recenzenci, deklarujący
przynależność do pokolenia sportretowanego w „Underdogu”, zgodnie
stwierdzają, że lektura powieści Flygta była dla nich powrotem do świata
dzieciństwa. Analizując tę grupę wypowiedzi, można dojść do wniosku, że
swoiste poczucie wspólnoty buduje nie tyle fakt, iż ich autorzy utożsamiają
się z głównym bohaterem, co raczej rozpoznanie kontekstu obyczajowego
i historycznego oraz klimatu epoki14. Mniejsza lub większa zbieżność ży-
ciowych doświadczeń czytelnika i bohatera, związana z pochodzeniem spo-
łecznym i środowiskiem, w jakim dorastali, ma z kolei wpływ na ocenianie
powieści jako dostarczającej rozrywki, zabawnej, nostalgicznej15 lub przeciw-
nie: słodko-gorzkiej, trudnej w lekturze i budzącej bolesne wspomnienia16.

Istotnym czynnikiem wpływającym na pozytywny odbiór powieści Flygta
są również sentymenty regionalne. Wielu recenzentów pochodzących
z Malmö podkreśla w swych wypowiedziach, że w „Underdogu” została opo-

                              
12 P. Andersson, Vem fan vill tjäna som exempel?, Aftonbladet, 21 sierpnia 2001 r.
13 M. Persson, Osentimental hyllning.
14 Wypowiedzi internautów o nickach: Pingu (2004-03-07), Darwin (2004-08-17), DavidGsson

(2004-08-23), urok2 (2005-09-22), smillan2 (2005-12-25), Sanne (2006-10-19), moberg (2007-09-01),
TONY42 (2009-07-12) [online]. Boksidan.net [dostęp: 2016-03-15]. Dostępny w Internecie:
<http://www.boksidan.net/bok.asp?bokid=609>.

15 Ibidem, wypowiedzi internautów o nickach Pingu, urok2, Sanne.
16 D. Gustafsson, Bra för att vara svenskt är bra [online]. Bokus.com [dostęp: 2016-03-15].

Dostępny w Internecie: <http://www.bokus.com/bok/9789176438398/ underdog/>.
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wiedziana historia ich miasta, które z biegiem lat utraciło typowo robotniczy
charakter i zaczęło aspirować do roli centrum biznesowego i kulturalnego17.

Rozczarowani lekturą „Underdoga” zdają się przede wszystkim odbiorcy
reprezentujący młodsze pokolenie, które nie czuje związków emocjonalnych
z latami 70. i 80., a epokę folkhemmet traktuje jako zamknięty etap historii.
Krytyczne uwagi, dotyczące zbyt reporterskiego stylu, nadmiernego realizmu
i skoncentrowania na szczegółach lub mało wartkiej akcji, mogą świadczyć
o niezrozumieniu intencji autora18.

POLSKI PRZEKŁAD �UNDERDOGA�:
DZIECIŃSTWO W KRAJU SOBOTNICH CUKIERKÓW

Omówiona powyżej specyfika „Underdoga”, polegająca na spleceniu
losów bohatera z historią współczesnej Szwecji i nadaniu im wymiaru kolek-
tywnych wspomnień, czyni powieść Flygta niezwykle trudnym wyzwaniem
translatorskim. Tłumacz, podejmujący się tego zadania, powinien nie tylko
posiadać szeroką wiedzę, pozwalającą na zidentyfikowanie obecnych w tekś-
cie elementów kulturowych, ale również wybrać strategię, która pozwoliłaby
na chociaż częściowe przybliżenie nieszwedzkiemu czytelnikowi oryginalne-
go pisarskiego zamysłu. Polski przekład „Underdoga” odbiega, niestety, za-
sadniczo od tak zdefiniowanego ideału19.

 Większość z licznie występujących w powieści szwedzkich nazw własnych
została automatycznie przeniesiona do polskiego tekstu, a modyfikacje flek-
syjne doprowadziły do powstania obco brzmiących hybryd, typu: „przed
sklepem Ici” (Up, s. 61; szw. Ica – nazwa sieci handlowej), „z Räkanem” (Up,
s. 207; szw. Räkan – „krewetka”, tu jako przezwisko), „tańczyć do Wiehego”
(Up, s. 262, Mikael Wiehe – nazwisko artysty), „wazon Orrefora” (Up, s. 161,
szw. Orrefors – nazwa huty szkła, błędna interpretacja formy fleksyjnej:
Orrefors to mianownik, nie dopełniacz). Zastosowanie w niektórych przy-
padkach ekwiwalencji opisowej, np. opatrzenie nazwy własnej NK w precy-

                              
17 Wypowiedzi internautów o nickach: Rosa (2004-05-03), DavidGsson, Sanne [online].
18 Ibidem, wypowiedzi internautów o nickach Ninnas (2004-05-01), replica (2004-05-03), Rosa,

randig (2009-10-02).
19 Zob. też: M. Żmuda-Trzebiatowska, Konsten att översätta folkhemmet – några tankar kring

kulturella aspekter av skönlitterära översättningar från svenska till polska [online]. IASS 2010
Proceedings Föredrag vid den 28:e studiekonferensen i International Association of Scandinavian
Studies (IASS) i Lund 3-7 augusti 2010 [dostęp: 2016-03-15]. Dostępny w Internecie:
<nile.lub.lu.se/ojs/index.php/IASS2010>.
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zujące określenie „dom towarowy” (Us, s. 126, Up, s. 126) lub dodanie imie-
nia Mona do nazwiska Sahlin (Up, s. 307, Us, s. 292) można wprawdzie uznać
za próbę ułatwienia polskiemu czytelnikowi odnalezienia się w szwedzkiej
rzeczywistości, ale zabieg ten nie gwarantuje uzyskania takich samych skoja-
rzeń, jakie pojawiają się u szwedzkiego czytelnika.

Do zatarcia istotnych niuansów znaczeniowych prowadzi również zastę-
powanie nazw powszechnie znanych w Szwecji produktów ekwiwalentami
funkcjonalnymi lub nie zawsze trafionymi ekwiwalentami kulturowymi. Kie-
dy prickig korv, czyli popularna wędlina kanapkowa przypominająca salami,
staje się w polskim tłumaczeniu po prostu „kiełbasą”, a falukorv, rodzaj spo-
żywanej jako danie obiadowe mortadeli, przemienia się w „parówkę”, znika
część codzienności, z którą szwedzki czytelnik bez trudu się identyfikuje
i utożsamia. Nawet uzasadniona, jakby się mogło na pozór wydawać, zamia-
na skrótu systemet na swojsko brzmiący „monopolowy” niesie za sobą utratę
części konotacji. Polski czytelnik, który nie orientuje się w zasadach rządzą-
cych szwedzką polityką alkoholową i nie wie o tym, że zakupy w sklepach
sieci Systembolaget20 były dla wielu Szwedów specjalnym przeżyciem, wiążą-
cym się z koniecznością przezwyciężenia wstydu, nie zrozumie poświęcenia
Bodil Kraft, która „wyczekała się na butelkę czerwonego”, by w ten sposób
uczcić powrót dawnego partnera i ojca Johana (Us, s. 69, Up, s. 77). Podobne
zjawisko zachodzi, gdy określenie „raggare”, wskazujące na członka zmotory-
zowanej młodzieżowej subkultury, zostaje zastąpione pejoratywnym termi-
nem „chuligan”, przy czym jako inny ekwiwalent „raggare” w polskim tekście
pojawia się „wypomadowany chłopak”. W drugim przypadku wydźwięk
szwedzkiego pojęcia zostaje znacznie osłabiony (Us, s. 240, Up, s. 248-249).

Zabiegiem wyraźnie ukierunkowanym na kulturę docelową jest literalne
tłumaczenie nazw, tytułów i pojęć, co w rezultacie często prowadzi do odej-
ścia od pierwotnego sensu. Tytuł szwedzkiego tygodnika dla nastolatek
„Veckorevyn”, poświęconego modzie, pielęgnacji urody i plotkom z życia
gwiazd, można wprawdzie przełożyć na język polski jako „Przegląd Tygo-
dnia”, ale taki ekwiwalent będzie raczej wskazywał na tematykę społeczno-
-polityczną (Us, s. 171, Up, s. 180). W przypadku terminów silnie wpisanych
w kulturę wyjściową i niemających swoich odpowiedników w języku przekładu
dochodzi natomiast do powstania tworów znaczeniowo pustych. Za przykład
mogą posłużyć „sobotnie cukierki” (szw. lördagsgodis – szwedzkie dzieci
                              

20 Systembolaget Aktiebolag, potocznie systemet lub bolaget, to nazwa państwowej sieci skle-
pów posiadającej monopol na detaliczny handel napojami o stężeniu alkoholu przekraczającym
3,5%.
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mogły jeść słodycze tylko w soboty; Us, s. 132, Up, s. 142), które w polskim
czytelniku nie budzą ani szczególnych wspomnień z dzieciństwa, ani też sko-
jarzeń z prowadzonymi przez państwo kampaniami na rzecz prawidłowego
odżywiania i zdrowia publicznego. Literalne tłumaczenie wpływa również na
zmianę zabarwienia emocjonalnego: szwedzkie określenia mattanter (kobiety
wydające posiłki w szkolnej stołówce; Us, s. 42) lub fluortanten (higienistka
przeprowadzająca fluoryzację zębów; Us, s. 127) mają charakter kolokwialny,
ale ich wydźwięk pozostaje neutralny. Polskie ekwiwalenty „serwujące ciotki”
(Up, s. 47) i „fluorkowa pani” (Up, s. 137) zawierają pewien ładunek nieza-
mierzonego przez Flygta komizmu, co może skutkować wyraźnym spłyce-
niem odbioru autorskiej intencji. Omówiona wcześniej narratorska dygresja
dotycząca fluortanten, wskazująca na analogię między uniformizacją obywa-
teli i przestrzeni publicznej, zostanie najprawdopodobniej przez polskiego
odbiorcę odczytana jednowymiarowo, jako rodzaj zabawnej anegdoty ze
szkolnych lat. Podobny los spotkał również inne kluczowe dla opowieści
o folkhemmet pojęcia, takie jak Miljonprogrammet, błędnie przetłumaczony
jako „program środowiskowy” (Us, s. 6 i 101, Up, s. 6 i 109; bardziej
adekwatny ekwiwalent to „Projekt Milion”) czy barnbidrag (przysługujący
wszystkim rodzicom, niezależny od zarobków nieopodatkowany zasiłek na
dziecko; Us, s. 91 i 328) nazywany w polskim tekście „dodatkiem” lub „do-
datkiem na dziecko” (Up, s. 99 i 346).

 Niektóre elementy kulturowe obecne w szwedzkim oryginale zostały cał-
kowicie pominięte w polskim przekładzie. Przykładem mogą być dialektalne
zwroty, których używa babcia Johana Krafta, służące podkreśleniu różnic
między pokoleniami dziadków, dzieci i wnuków (Us, s. 83, Up, s. 91).

RECEPCJA POLSKA:
UNIWERSALNOŚĆ LOSÓW JEDNOSTKI

Porównanie dwóch różnych prezentacji polskiego przekładu „Under-
doga”: noty wydawniczej na okładce oraz opisów zamieszczonych na stro-
nach internetowych, prowadzi do interesujących wniosków dotyczących
zarówno strategii promocji, jak i możliwych sposobów odczytania utworu
Flygta. Informacja pochodząca od wydawcy (Up) zdaje się z jednej strony
sugerować, że odbiorca nieszwedzki bez trudu odnajdzie się w sportretowanej
rzeczywistości, z drugiej zaś – jak zauważa w swym tekście Katarzyna Szew-
czyk – skupia się „na tym akurat, co w powieści musi wydać się polskiemu
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czytelnikowi dość obce i raczej mało pociągające”21. Należałoby dodać, że
większość zjawisk i produktów wymienionych jako domniemane symbole
szwedzkich lat 70. i 80. („modne liberalne wychowanie, chaos rewolucji spo-
łecznej, proletariackie koszule, wiśniowe sztruksy i przegrzane skutery”) ma
w rzeczywistości niewiele wspólnego z obrazem epoki odtworzonym przez
Flygta. Można się również zgodzić z inną uwagą autorki recenzji. Określenie
„niedawno minione czasy”, w które, zgodnie z obietnicą z noty wydawniczej,
przenosi lektura „Underdoga”, ma sens jedynie w odniesieniu do Szwecji.
Wiele z kwestii przedstawionych w powieści, takich jak odchodzenie od tra-
dycyjnego modelu rodziny, reformy oświatowe i problemy służby zdrowia,
doświadczenia mobbingu i pedofilii, to dla Polaków nie tyle część wspomnień
o latach 70. i 80., co raczej tematy współczesnej debaty społecznej.

W prezentacji „Underdoga” na stronie księgarni Merlin szwedzki kontekst
powieści sprowadzony został do wzmianki o miejscu zamieszkania bohatera
i przemianach społecznych lat 70. i 80., w których musi się on odnaleźć.
Główny nacisk położono natomiast na wypunktowanie atrakcyjnych dla
czytelnika typowych wątków występujących w powieściach o dzieciństwie
i dorastaniu, takich jak problemy rodzinne, podwórkowe przyjaźnie, pierw-
sza miłość czy potrzeba akceptacji. Bardzo dowolna i mijająca się z treścią
„Underdoga” jest interpretacja przesłania utworu, którego bohaterami mają
być jakoby „ludzie zdeptani w dzieciństwie przez egoistycznych rodziców”,
a zasadniczym problemem „dramatyczne życiorysy «dzieci odrzuconych»”22.

Za najbliższą szwedzkim opisom i najbardziej adekwatną do charakteru
powieści i jej przesłania można natomiast uznać krótką prezentację w portalu
Onet. Punktem wyjścia jest w niej komentarz dotyczący tytułu i zastosowanej
przez autora perspektywy osoby zmagającej się z brakiem poczucia własnej
wartości. Stwierdzenie, że „książka Torbjörna Flygta jest opowieścią o prze-
mianach społecznych w Szwecji końca dwudziestego wieku, widzianych
oczyma Johana Krafta (…)”, trafnie sygnalizuje tak istotne w przypadku
„Underdoga” splecenie losów jednostki z losami pokolenia dorastającego
w określonej rzeczywistości historyczno-społecznej23.

Rozważania na temat polskiej recepcji „Underdoga” utrudnia fakt, że pol-
skiemu wydaniu powieści poświęconych zostało jak dotąd niewiele tekstów

                              
21 K. Szewczyk, Dlaczego warto czytać o Szwecji, Podteksty 3 (5), 2006.
22 Zob. [online]. Merlin [dostęp: 2015-03-16]. Dostępny w Internecie: <http://merlin.pl/

Underdog_Torbjorn-Flygt/browse/product/1,450769.html>.
23 Zob. [online]. Onet [dostęp: 2015-03-16]. Dostępny w Internecie: <http://kultura.onet.pl/

ksiazki/katalog/underdog,674631,oksiazce.html>.
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o charakterze krytycznoliterackim. Oprócz cytowanego wcześniej artykułu
Katarzyny Szewczyk, opublikowanego w literacko-naukowym czasopiśmie
„Podteksty”, wymienić można jeszcze polemiczne teksty Pawła Pollaka po-
święcone analizie polskiego przekładu powieści24. Liczne recenzje czytelnicze
można natomiast odnaleźć na portalach internetowych i prywatnych blogach.

Podejmując problem recepcji powieści Flygta, Katarzyna Szewczyk za-
uważa, że niektóre szczegóły biografii bohatera polski czytelnik może
wprawdzie postrzegać jako egzotyczne, jednak „faktyczną siłą powieści (…)
jest zawarta w niej historia ludzkich zmagań z przeciwnościami, historia naj-
częstszych ludzkich błędów i uniwersalnych uczuć”25. Opinię tę zdają się
w dużej mierze potwierdzać autorzy internetowych recenzji, którzy w „Under-
dogu” starają się odnaleźć to, co znane im z autopsji, bliskie, swojskie, typowe
i z pewnym zdziwieniem notują, że przeżywanie dzieciństwa w Polsce i Szwe-
cji różni się tylko w niewielkim stopniu26. Dlatego też, próbując interpreto-
wać wydarzenia z życia Johana Krafta, sięgają po rodzime wzorce kulturowe
i osobiste doświadczenia27.

Polscy odbiorcy doceniają fakt, że Flygt skupia się na problemach dnia
codziennego. „Można powiedzieć, że w tej powieści nic się nie dzieje oprócz
tego, co może przydarzyć się w życiu większości ludzi. I chyba to «niedzianie
się» sprawia, że książka staje się interesująca”, stwierdza jedna z internautek28.
W wypowiedziach powtarzają się komentarze na temat autentyzmu wyczu-
walnego w relacji Flygta i chłodnego realizmu. Cechy te uznawane są za cha-
rakterystyczne dla prozy skandynawskiej29.

Koncentrując się przede wszystkim na warstwie fabularnej utworu i jego
przesłaniu emocjonalnym, recenzenci poświęcają wiele miejsca relacjom ro-
dzinnym, szczególnie więzi łączącej rodzeństwo Kraftów i portretowi ich
matki. Niektórzy oceniają „Underdoga” jako książkę, przy której można się
zrelaksować i powspominać dzieciństwo30, inni podkreślają, że nostalgiczne
spojrzenie wstecz pozbawione jest patosu i ckliwości, a powieść skłania do
                              

24 P. Pollak, Rybka piła wali konika, Wielka promocja bubla, 2006 [online]. Szwedzka [dostęp:
2015-03-16]. Dostępny w Internecie: <http://www.szwedzka.pl/publicystyka.html>.

25 K. Szewczyk, Dlaczego warto czytać o Szwecji?
26 Ibidem.
27 P. Hojda, Niezwykłość „Underdoga” [online]. Biblionetka [dostęp: 2015-03-16]. Dostępny

w Internecie: <http://www.biblionetka.pl/art.aspx?id=101907>.
28 Ibidem.
29 J. Skonieczny, Smutna wesołkowatość [online]. Merlin [dostęp: 2015-03-16]. Dostępny

w Internecie: <http://merlin.pl/Underdog_Torbjorn-Flygt/browse/product/1,450769.html>.
30 Wypowiedź internauty o nicku Jack (2008-07-11). Wirtualna Polska [dostęp: 2015-03-16].

Dostępny w Internecie: <http://ksiazki.wp.pl/bid,36654,tytul,Underdog,ksiazka.html?ticaid=111ad4>.
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przemyśleń, ponieważ podejmuje również tematy trudne i aktualne31. Auto-
rzy polskich recenzji twierdzą również zgodnie, że powieść Flygta docenią
przede wszystkim czytelnicy będący rówieśnikami powieściowego bohatera32.

Szwedzkiemu kontekstowi poświęcone są w recenzjach jedynie krótkie
wzmianki, dotyczące głównie wpływu sytuacji ekonomicznej kraju na życie
zwykłych ludzi. Wprawdzie niektórzy recenzenci uznają, że lektura „Under-
doga” pozwoliła im lepiej poznać Szwecję lat 70. i 80., ale przytaczane przy-
kłady świadczą o tym, że ich wiedza pozostaje dość powierzchowna33.

SZWED I POLAK CZYTAJĄ �UNDERDOGA�

 Na skłonność odbiorcy do „projekcyjnego rzutowania na sylwetkę lite-
racką subiektywnych uczuć i refleksji” zwraca uwagę Bogusław Sułkowski,
badacz postaw czytelniczych34. Identyfikacja z fikcyjnym bohaterem i świa-
tem przedstawionym ma istotne znaczenie w przypadku szwedzkiej recepcji
„Underdoga”, ale podobne zjawisko można zaobserwować, analizując również
polskie recenzje czytelnicze. W przypadku powieści o dzieciństwie i dorastaniu
punktem odniesienia w procesie identyfikacji stają się autobiograficzne
wspomnienia dotyczące tego okresu życia.

Badania nad ludzką pamięcią wykazują, że przechowywany w niej mate-
riał autobiograficzny jest, w przeciwieństwie do zapamiętywanego materiału
semantycznego, bardzo silnie powiązany z kontekstem, który wyznacza ramy
dla jego zrozumienia. Aktualizacja wspomnień autobiograficznych wymaga
zatem, jak wyjaśnia Tomasz Maruszewski, uruchomienia odpowiedniej
„ścieżki dostępu”35. Z dużym prawdopodobieństwem można założyć, że szer-
szym kontekstem osobistych wspomnień z dzieciństwa, do których szwedzcy
czytelnicy powracają podczas lektury „Underdoga”, są te same wydarzenia
o charakterze historycznym i społecznym, które przywołuje Flygt. Szwedzki
czytelnik może zatem rozpoznać jako identyczne lub porównywalne z włas-
                              

31 Szukając siebie, wypowiedź internauty o nicku Väinämäinen (2008-09-07) [online]. Biblionetka
[dostęp: 2015-03-16]. Dostępna w Internecie: <http://www.biblionetka.pl/book.aspx?id=58939>.

32 Wypowiedź internauty o nicku Pucka69 (2012-08-10) [online]. Lubimy czytać [dostęp:
2015-03-16]. Dostępny w Internecie: <http://lubimyczytac.pl/ksiazka/40927/underdog>, wypo-
wiedź internauty o nicku Izzy (2009-01-08) [online]. Biblionetka.

33 P. Hojda, Niezwykłość „Underdoga”, Lubimy czytać, wypowiedź internauty o nicku między
stronami (2010.11.24) [online]. Lubimy czytać.

34 B. Sułkowski, Powieść i czytelnicy. Społeczne uwarunkowanie zjawisk odbioru, Warszawa
1972.

35 T. Maruszewski, Pamięć autobiograficzna, Gdańsk 2005, s. 20, 24.
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nymi przeżyciami nie tylko pewne sytuacje z życia bohatera, ale również ich
tło. Powieść staje się rodzajem „ścieżki dostępu” do zasobów pamięci auto-
biograficznej, a relacja między czytelnikiem i światem przedstawionym ma
charakter podwójnej identyfikacji.

W przypadku polskiego czytelnika może nastąpić częściowa lub pełna
identyfikacja na poziomie osobistych wspomnień, trudniejsza, jeśli nie cał-
kiem niemożliwa, jest natomiast identyfikacja na poziomie kontekstu. Poczu-
cie kulturowej obcości implikują nie tylko nieznane nazwy i nazwiska, ale
również zasadnicze różnice w kształcie życia społecznego pomiędzy Polską
a Szwecją lat 70. i 80.

Rozwijając powyższą myśl, można założyć, że Polak czytający „Underdo-
ga” interpretuje losy Johana Krafta w świetle własnych doświadczeń i w po-
szukiwaniu podobieństw wyjmuje z niezrozumiałego lub nie do końca
uświadomionego szwedzkiego kontekstu uniwersalne motywy. Powrót do
krainy dzieciństwa, do którego skłania lektura powieści Flygta, to indywidual-
ny akt. Szwedzki czytelnik z kolei wpisuje osobiste wspomnienia we wspólny
kontekst kulturowy, który rozpoznaje i z którym się utożsamia. Jego nostal-
giczne spojrzenie w przeszłość nie musi być jedynie żalem za bezpowrotnie
utraconą młodością, ale może być również przejawem kolektywnej tęsknoty za
straconymi wartościami, kojarzonymi z folkhemmet, takimi jak solidarność,
troska o wspólne dobro, gotowość do dzielenia się z innymi. Oczywiście taki
sposób odczytania „Underdoga” dotyczyć będzie przede wszystkim odbiorcy
należącego do pokolenia bohatera powieści Johana Krafta, postrzeganego
jako alter ego autora, Torbjörna Flygta. Wśród następnego pokolenia, czyli
„prawnuków folkhemmet”, którzy wprawdzie mogą, na podstawie posiada-
nej wiedzy historycznej, trafnie odczytać kontekst kulturowy, ale nie będą go
postrzegać przez pryzmat doświadczeń autobiograficznych, silniejsza może
być natomiast tendencja do postrzegania powieści jako dokumentu minionej
epoki.

Podsumowaniem rozważań na temat znaczenia kontekstu historyczno-
-polityczno-społecznego dla recepcji powieści Flygta może stać się stwierdze-
nie, że brak kulturowej wspólnoty informacji szwedzkiego autora i polskiego
czytelnika niewątpliwie wpływa na ograniczenie pojemności literackiego
przekazu, ale jednocześnie nie obniża w znaczący sposób wartości estetycznej
powieści i doznań emocjonalnych płynących z lektury. Nie można zatem
jednoznacznie stwierdzić, że „Underdog” jest utworem hermetycznym, do-
stępnym jedynie odbiorcy szwedzkiemu. Jednocześnie należy żałować, iż
polski odbiorca został pozbawiony możliwości zdobycia lub poszerzenia wie-
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dzy na temat specyfiki szwedzkich lat 70. i 80. Brak należytej troski o zacho-
wanie elementów kulturowych, budujących klimat epoki i oddających
szwedzkie realia społeczno-polityczne, uznać trzeba za poważną usterką pol-
skiego przekładu „Underdoga”.

Magdalena Żmuda-Trzebiatowska
SWEDISH AND POLISH READINGS OF UNDERDOG.
CULTURALLY-DEPENDENT INTERPRETATION OF
A LITERARY WORK

Summary
Set in the 1970s and the 1980s. Torbjörn Flygt’s Underdog tells the story of Johan

Kraft, a boy from a housing estate in Malmö. The narrative is indicative of a current
present in contemporary Swedish literature, which focuses on stories of childhood and
growing up in the  folkhemmet, the Swedish welfare state. The book becomes a singu-
lar testimony of the period as the individual and the generation is constructed using
elements of historical narratives relating to folkhemmet. One of the salient features of
how Underdog is received in Sweden is identification of the reader with the protago-
nist and the world he inhabits, which takes place in the domain of personal remini-
scence as well as historical and cultural context. To a Polish reader, Flygt’s novel will
communicate universal values but they will not be able to experience a collective lon-
ging for the values lost. The loss of the cultural element in translation is a serious
shortfall which reduced the informative value of literary communication.
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