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Każdy, kto w swym życiu miał okazję poznać nieco bliżej Rumunię -  jako nau
kowiec, turysta, biznesmen czy po prostu obserwator zjawisk kulturowych i po
litycznych w Europie -  dość szybko dochodzi do konstatcji o specyfice, a może 
wręcz niezwykłości tego kraju. Rumuni są narodem prawosławnym, posługują
cym się językiem romańskim, nie da się nie zauważyć tam również wpływów 
kultury bałkańskiej i tureckiej. Rumunia powstała w połowie XIX w., a już kilka
dziesiąt lat później stała się jednym z największych krajów w Europie. W połowie 
XX w. w rumuńskiej historii nastąpiła prawdziwa karuzela, na której niezwykle 
radykalnie zmieniały się rządzce ideologie, a władza przechodziła z rąk do rąk. 
Druga połowa tego stulecia kojarzy się przede wszystkim z dyktaturą Nicolae 
Ceausescu, której groteskowość ustępowała jedynie dramatyzmowi i potwornoś
ci. To samo można powiedzieć z resztą o jej nagłym końcu, czyli transmitowanej 
przez telewizję rewolucji, w trakcie której zgładzono dyktatora i jego małżonkę.

Również w pierwszych latach po obaleniu komunizmu państwo to nie przy
pominało swych środkowoeuroepejskich sąsiadów. Przejście ku liberalnej demo
kracji i kapitalistycznej gospodarce zastąpiono tu „oryginalną demokracją”, czyli 
swoistą próbą stworzenia nowoczesnej wersji socjalizmu, z zachowaniem władzy 
jednej partii. Dalszy rozwój Rumunii to również zaskakująca synteza politycznej 
komedii z jednoznacznym, prozachodnim kursem politycznym oraz korupcyjnych 
skandali i nierówności społecznych z przyśpieszoną modernizacją. Rumunia nie 
pozostawia obojętnym -  dla jednych jest fascynująca, dla innych niezrozumiała, 
wszyscy chyba jednak się zgodzą, że Rumunia jest „inna”.

Próby wyjaśnienia, dlaczego tak jest, podjął się Lucian Boia, jeden z najwybit
niejszych współczesnych historyków rumuńskich. Dzięki Międzynarodowemu 
Centrum Kultury polski czytelnik uzyskał niedawno możliwość sięgnięcia po
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jego książkę, zatytułowaną właśnie „Dlaczego Rumunia jest inna?”. Wydany 
w Polsce tom łączy w sobie dwie niezależne prace, o czym autor informuje 
w przedmowie. Pierwszą jest obszerny esej historyczny, pierwotnie zatytułowany 
„Rumunia, kraj na krańcach Europy”, który został napisany z myślą o odbiorcy 
zagranicznym. Drugi, znacznie krótszy esej, zatytułowany identycznie jak oma
wiana praca, był natomiast kierowany przede wszystkim do czytelnika rumuń
skiego. Połączenie to daje bardzo ciekawe rezultaty.

Otrzymujemy pracę składającą się łącznie z dziewięciu rozdziałów, uzupeł
nionych notą bibliograficzną oraz indeksami. Jak już zostało wspomniane, nie 
jest to typowa praca naukowa, lecz esej historyczny, napisany bardzo żywo i su
gestywnie. Dzięki temu książka może być kierowana zarówno do zawodowych 
historyków, jak i do szerokiego grona odbiorców.

Pierwszy rozdział, zatytułowany „Spojrzenie na mapę”, zaczyna się od słów: 
„Pierwszą trudnością, jaką sprawia Rumunia, jest określenie jej miejsca na mapie 
Europy. Do której strefy przynależy? Do Europy Wschodniej, Bałkanów, Europy 
Środkowej?”. Faktycznie, jest to pytanie, które często budzi spory. Zamiast zasta
nawiać się nad granicami europejskich obszarów kulturowych, Boia proponuje 
tu inny klucz, jakim jest historyczno-kulturowe przybliżenie regionów tworzą
cych współczesną Rumunię.

W kolejnym rozdziale Lucian Boia pokazuje, jak rodziła się rumuńska idea 
narodowa, której ewolucja jest naprawdę fascynująca. Autor barwnie i przystęp
nie opisuje przejścia od idei „łacińskiej wyspy”, wywodzącej Rumunów bezpo
średnio od Rzymian, przez ideę autochtoniczną, uwznioślającą cywilizacyjne 
osiągnięcia Getów i Daków, po syntezę tych dwóch nurtów. W tym sporze o kul
turowe korzenie narodu ogromne znacznie odgrywa też kwestia roli Słowian 
w kształtowaniu się rumuńskiej kultury. Autor omawianej pracy nie zaprzecza 
wpływom słowiańskim, które oddziaływały zarówno przez prawosławną wiarę, 
język starocerkiewnosłowiański, jak i codzienne kontakty z sąsiadami. Boia po
kazuje jednak, że przez całe dziesięciolecia rumuńska idea narodowa opierała się 
na ostrej opozycji wobec wszystkiego, co słowiańskie.

Historia ziem rumuńskich z okresu przed powstaniem zjednoczonego pań
stwa przywołuje znacznie więcej pytań, wokół których w Rumunii nieustannie 
toczyły sie spory angażujące nie tylko historyków, ale i całą opinię publiczną. Jak 
silny wpływ ma dziedzictwo tureckie? Czy Rumunii faktycznie dzielnie opierali 
się tureckiemu zwierzchnictwu, czy może również na nim skorzystali? Czy Wo
łoszczyznę i Mołdawię można traktować jako bliskie sobie organizmy państwo
we, czy raczej lokalnych rywali? Boia przybliża nam te spory, często wskazując
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rozsądne wyjście, a przede wszystkim wyjaśniając, dlaczego określone mity histo
ryczne były potrzebne w konkretnym momencie dziejowym.

Trzeci rozdział jest poświęcony politycznemu i kulturowemu procesowi sca
lania Mołdawii, Wołoszczyzny, a potem również Siedmiogrodu w jedno państwo 
narodowe. Zróżnicowana historia tych ziem, w ostatnich wiekach przed zjed- 
noczniem będących pod wpływami tureckimi, austro-węgierskimi i rosyjskimi, 
prowadzi do przełomowego momentu, jakim jest utworzenie wspólnego pań
stwa. W jego skład pierwotnie weszły tylko Mołdawia i Wołoszczyzna. Boia wy
raźnie jednak zaznacza, że jeszcze większym przełomem niż zjednoczenie był 
gwałtowny zwrot na Zachód, jakiego dokonały te dwa orientalne księstwa w po
łowie XIX w. „Wiek XVIII oznaczał dla księstw wręcz nasilenie orientalizmu. 
Rumuńska elita ubiera się po turecku, mówi po grecku i pisze cyrylicą. Kilka 
dekad później będzie pisać alfabetem łacińskim, ubierać sie po europejsku i mó
wić po francusku!” (s. 96). Wtedy też w rumuńskim świecie idei pojawia się nie
zwykle krytyczna teoria „formy bez treści”. Zgodnie z tą teorią Rumuni błyska
wicznie i chętnie przyjmują zewnętrzne normy, jest to jednak tylko pozór, gdyż 
w rzeczywistości nie zmieniają nic ze swoich zachowań i relacji społecznych.

Rozdział czwarty jest syntetyczną historią rumuńskiego komunizmu, kolejny 
zaś przedstawia historię polityczną tego kraju w latach 1989-2012. Czasy komu
nistyczne doczekały się o wiele głębszych i bardziej obszernych opracowań. 
Zdaje się, że celem autora było tu przede wszystkim umiejscowienie tego okresu 
w całości dziejów rumuńskich oraz refleksja nad zależnością pomiędzy specyfiką 
rumuńskiej kultury a systemem komunistycznym. Boia zwraca uwagę na 
ogromne przemiany, jakich komuznim dokonał w społeczeństwie -  odrywając 
Rumunów od tradycji, zacierając różnice regionalne, zmieniając zupełnię skalę 
urbanizacji i industrializacji kraju oraz grzebiąc dorobek przedwojennej elity 
kulturalnej. Z drugiej strony historyk sugeruje, że tak radykalna forma komuni
zmu, jaką przybrał on w Rumunii, była możliwa właśnie dzięki rumuńskiej 
specyfice kulturowej -  umiejętności szybkiego przyswajania nowych norm, 
gwałtownych reorientacji ideologicznych oraz ciągot do autorytaryzmu. Okres 
po 1989 r. jest opisany dynamicznie, Boia pokazuje tu zacięcie publicystyczne. 
W tym fragmencie powraca często teoria „formy bez treści” oraz niebezpiecznej 
sympatii dla silnej władzy.

Kolejne dwa rozdziały przybliżają kwestie istotne dla rumuńskiej tożsamości 
narodowej. W rozdziale siódmym mamy okazję zapoznać się z rumuńskim sto
sunkiem do „obcych”. Kwestia ta jest o tyle ciekawa, że do 1945 r. Rumunia była 
państwem wielokulturowym, obecnie zaś mniejszości narodowe stanowią około 
10% populacji tego kraju (są to przede wszystkim Węgrzy, Romowie, Ukraińcy,
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Niemcy). Tymczasem Rumuni, od wieku żyjąc w otoczeniu i pod wpływem „ob
cych”, są narodem dość zamkniętym, lubiącym przedstawiać siebie jako ofiarę 
tych oddziaływań. Oprócz podejścia do dziedzictwa słowiańskiego i tureckiego,
0 którym pisałem już wyżej, niezwykle ważne są w tym aspekcie relacje z Węgra
mi, przedstawianymi często jako naród „dybiąc/’ na rumuński Siedmiogród, 
oraz Romami, którzy mają nie tylko utrudniać modernizację kraju, ale również 
psuć opinię narodu za granicą. Poruszony jest tu również niezwykle ważny wątek 
zagranicznych wzorów instytucjonalnych i kulturowych, w które zapatrzeni byli 
Rumunii. Niezwykle istotną kwestią jest problem rumuńskiego antysemityzmu
1 relacji Rumunów z Żydami w ogóle. Do wątku tego powrócę w dalszej części 
recenzji.

Rozdział ósmy, zatytułowany „Wyprawa na panteon”, przybliża najważniej
szych bohaterów rumuńskiej tożsamości narodowej. Znajdziemy tu zarówno 
średniowiecznych książąt, pierwszego króla Rumunii Karola I Hohenzollerna, 
jak i poetów, pisarzy, malarzy, a nawet sportowców. To przbliżenie rumuńskiego 
panteonu narodowego znakomicie uzupełnia całość książki. Dla Luciana Boii 
popularność określonych postaci jest kluczem do wyjaśnienia wielu zagadnień 
rumuńskiej specyfiki kulturowej.

Część książki, która była pisana z myślą o zagranicznym czytelniku, zamyka 
rodział „Spacer po Bukareszcie”, który opowiada o rozwoju i charakterystyce 
rumuńskiej stolicy. Jest to dość pobieżny przegląd najważniejszych procesów his
torycznych, które wpłynęły na obecny kształt miasta.

Ostatni z rozdziałów -  pierwotnie będący odrębnym esejem -  w dużej mierze 
podsumowuje wszystko, co zostało napisane wcześniej, znacząco różniąc się 
jednak tonem wypowiedzi. O ile do tej pory mieliśmy do czynienia z prezentacją 
najważniejszych aspektów rumuńskiej historii i kultury, w której autor starał się 
zbilansować jej pozytywne i negatywne aspekty, o tyle ten esej ma wydźwięk 
raczej krytyczny. Różnica ta wynika zapewne z odmiennych celów tych dwóch, 
asymetrycznych części. Pierwsza została napisana po to, by całą złożność rumuń
skich dziejów przybliżyć zagranicznemu czytelnikowi, celem drugiej było zaś 
pobudzenie czytelnika rumuńskiego do refleksji nad własną kulturą, tożsamością 
i światopoglądem.

„Wszystko zaczyna się z imponującym opóźnieniem” (s. 393). Od tych słów 
Lucian Boia rozpoczyne tę syntezę rumuńskiej historii. Owo opóźnienie ma 
przejawiać się zarówno w sferze polityczno-instytucjonalnej, jak i kulturowej. Aż 
do XIV w. na terytrium przyszłych państw rumuńskich nie powstał żaden tekst. 
Księstwa rumuńskie, jak określa się Wołoszczyznę i Mołdawię, były państwami 
małymi i zależnymi od większych mocarstw. Były one również obszarem po-
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gracznia, na którym ścierały się strefy wpływów państw i cywilizacji. „Ta kondy
cja granicy ma podwójny skutek, całkowicie przeciwstawny”, pisze Boia (s. 395). 
Z jednej strony wpłynęło to na ukształtowanie się specyficznej cywilizacji -  wiej
skiej, konserwatywnej i trwałej. Z drugiej zaś, elita tych państw była niezwykle 
podatna na wpływy zewnętrzne, przejwiające się w języku, kulturze wysokiej, 
stylu ubioru oraz systemie politycznym. Dalej Lucian Boia podkreśla, że najwięk
szy wkład w rozwój kluczowych instytucji i nurtów w rumuńskim życiu kultu
ralno-politycznym mieli przede wszystkim obcokrajowcy.

Zdaniem historyka efektem tego wszystkiego jest rumuński kompleks niższoś
ci, który przejawia się choćby w dramatyzacji stosunków z cudzoziemcami, które 
polegają bądź na nabożnym podziwie, bądź na wrogości. Kolejnym rezultatem 
rumuńskiej historii ma być fenomen opisywany przez teorię „formy bez treści”. 
Boia pisze: „Czy Rumunii rzeczywiście weszli w cywilizację zachodniego typu, 
czy tylko ją udawali? Nie da się udzielić jednoznacznej odpowiedzi: było
i tak, i tak” (s. 415).

Efektem tego ambiwalentnego przyjęcia zachodnich form, a zwłaszcza połą
czenia wiary w silne państwo z wiejskim patriarchalizmem jest, zdaniem Boii, 
społeczna tęsknota za przywódcą, który poprowadzi naród. Kolejną rumuńską 
cechą, która wyrosła z biegu dziejów, jest według historyka uległość. „Od zbyt 
uniżonego przed bojarem chłopa po zbyt uniżonego władcę w obliczu Wysokiej 
Porty” (s. 416) -  opisuje korzenie tej postawy Lucian Boia. Zaznacza przy tym, że 
postawa ta rodzi również „strategie kompensacyjne”, polegające na przyzwoleniu 
na oszukiwanie tego, któremu pozornie jest się posłusznym.

W świetle powyższych konstacji autor pracy analizuje XX-wieczną historię 
Rumunii. To właśnie wspomniane cechy miały zadecydować o jej przebiegu. Pa- 
triarchalizm wiejskiej cywilizacji, połączony z prawosławną wiarą, nowoczesnym 
nacjonalizmem i tendencją do autorytaryzmu, miał zaowoacować powstaniem 
Żelaznej Gwardii -  skrajnie nacjonalistycznej i bliskiej faszyzmowi organizacji, 
odwołującej się do mistycznej roli narodu rumuńskiego. W latach 30. XX w. 
Żelazna Gwardia cieszyła ogromną popularnością w społeczeństwie, w tym rów
nież wśród elity.

Te same skłonności do autorytaryzmu, w połączeniu z „elastycznością” elity, 
spowodowały, że tak lekko poparła ona królewską dyktaturę, którą Karol II 
wprowadził, by ograniczyć wpływy Gwardii. Nastepnie cechy te pozwoliły 
Gwardii i generałowi łonowi Antonescu obalić króla i tworzyć „państwo legio
nowe”. Krótko potem, elita stanęła murem za Antonescu w jego walce z Gwar
dią. Boia podkreśla, że ci sami ludzie składali hołd najpierw królowi, a potem 
generałowi. Jeden i drugi był przywódcą, którego oczekiwał naród, zaś pochleb
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stwa wobec nich utorowały drogę do „niekończącego się hołdu składanego wiel
kiemu przywódcy” (s. 424), czyli Nicolae Ceausescu.

Lucian Boia równie krytycznie ocenia częste zmiany sojuszy, jakich Rumunia 
dokonywała zarówno w pierwszej, jak i drugiej wojnie światowej. W odniesieniu 
do sojuszu z hitlerowskimi Niemcami historyk przytacza umocowane już w ru
muńskiej historiografii argumenty, głoszące, że był to jedyny sposób na ocalenie 
państwa. „Ale co z honorem?” -  pyta gorzko Boia.

Rumuński historyk nie zaprzecza, że komunizm był systemem narzuconym 
Rumunii z zewnątrz. Sytuacja była dość specyfinczna -  przed drugą wojną 
światową rumuńskie społeczeństwo było przechylone wyraźnie w prawą stronę 
a hasła komunistyczne znajdowały poparcie zaledwie wśród garstki obywateli -  
głównie Żydów i Węgrów. Nowe komunistyczne władze bezwględnie rozprawiły 
się ze starą elitą polityczną. Co jednak charakterystyczne, jeszcze w warunkach 
względnego pluralizmu politycznego do ruchu komunistycznego przystąpiło 
setki tysięcy ludzi. Według Boii paradoks ten można wytłumaczyć rumuńską 
tendencją do ulegania władzy oraz ogromnym rozwarstwieniem społecznym 
przedwojennej Rumunii (elita i wiejska społeczność żyły w zupełnie innych 
światach, przy czym ta druga cierpiała wielką biedę).

Według Boii rumuńskie cechy narodowe dały również fatalne efekty w mo
mencie obalenia komunizmu: kolejny nagły zwrot zaowocował brutalnym roz
prawieniem się z dyktatorem i jego żoną, a sympatie do silnej władzy spodowało, 
że następca dyktatora był bliski zbudowania podobnej pozycji.

Co ciekawe, autor przyrównuje rumuński kompleks niższości do polskiego 
kompleksu wyższości, przy czym stwierdza, że polska „przywara” jest o wiele 
bardziej korzystna dla budowy państwa i pozycji międzynarodowej. Rumuński 
kompleks utrudnia zarówno jedno, jak i drugie. „Rumun nigdy nie podporządko
wuje się po prostu, lecz podporządkowuje się, a potem udaje, że nie zrozumiał zbyt 
dobrze” -  pisze Boia w kontekście integracji Rumunii z Unią Europejską.

Za najbardziej kontrowersyjne, choć zarazem dobrze oddające rumuńską 
specyfikę, uznaję fragmenty pracy dotyczące rumuńskiego antysemityzmu i Holo
kaustu w tym kraju. Żelazna Gwardia, ciesząca się znaczącym poparciem spo
łecznym oraz angażująca wielu czołowych intelektualistów (takich jak Mircea 
Eliade czy Emil Cioran), była organizacją wyraźnie antysemicką. W czerwcu 
1941 r. w Jassach dokonano pogromu, w którym zginęło ponad 13 tysięcy Ży
dów. Będący sojusznikiem Hitlera generał Antonescu utworzył na wschodnim 
brzegu Dniestru obozy koncetracyjne. Przed wojną Rumunię zamieszkiwało 
ponad 600 tys. Żydów. W jej trakcie zginęło około 265 tys., z czego około 100 tys. 
w obozach koncetracyjnych.
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Lucian Boia nie podaje w wątpliwość, że reżim Antonescu mordował Żydów, 
a winnymi wielu zbrodni byli też członkowie Ruchu Legionowego (kolejna 
emancja Żelaznej Gwardii). Wcześniej jednak wyraźnie stara się wytłumaczyć, 
czy też zracjonalizować podłoże XIX-wiecznego i przedwojennego rumuńskiego 
antysemityzmu. Odnośnie do sytuacji Żydów w czasach dyktatury Antonescu 
Boia zaznacza, że „konieczne są (...) pewne rozróżnienia”, po czym przytacza 
argumenty relatywizujące zjawisko rumuńskiego Holokaustu, dość często powta
rzane przez tamtejszą historiografię. Argumentuje, że plany eksterminacji doty
czyły żydowskiej ludności jedynie z części kraju (Mołdawii i Bukowiny). Boia 
stwierdza, że Żydzi mieszkający w innych regionach kraju byli prześladowani, 
kierowani do prac przymusowych oraz pozbawieni majątku. „Ale prawdą jest, że 
ci Żydzi przeżyli”, pisze rumuński historyk. I dalej:

Takie są fakty. Reżim Antonescu eksterminował przeszło sto tysięcy rumuńskich 
Żydów, a „uratował” około trzystu tysięcy. Ze ściśle arytmetycznego punktu wi
dzenia zasługa byłaby trzykrotnie większa niż wina! Tyle że zabijanie jest zbrodnią, 
a niezabijanie nie jest zasługą. Z drugiej strony nie można oderwać Antonescu od 
problematycznego kontekstu epoki zdominowanej przez dyskryminacje, nienawiść 
i przemoc (s. 282).

Trudno nie odnieść wrażenia, że Lucian Boia ma świadomość kontrowersyj
ności realtywizowania rumuńskiego Holokaustu, mimo to próbuje tego dokonać. 
Wątek ten powraca w eseju „Dlaczego Rumunia jest inna?”. Tu również Boia 
podkreśla, że zagadnienie to jest kwestią dwuznaczną: „Czy w Rumunii był 
Holokaust? W Rumunii był Holokaust. W Rumunii nie było Holokaustu. Obie 
oceny moga być głoszone i ostatecznie jesteśmy zmuszeni rozpatrywać je razem” 
(s. 430). W tym miejscu kwestię polityki wobec Żydów w czasie drugiej wojny 
światowej Boia zrzuca na karb charakterystycznych dla tego narodu sprzecznych 
zachowań, które trudno uchwycić w jednoznaczną formułę. Niestety pada tu 
również zdanie nazbyt niefrasobliwe jak na tę tematykę: „W tym przypadku 
przynajmniej rumuńskie nieuporządkowanie przyniosło lepsze efekty -  albo 
mniej złe -  niż nienaganne niemieckie zachowanie” (s. 430).

Lucian Boia podjął imponującą próbę ujęcia oraz wyjaśnienia rumuńskiej 
specyfiki. W niniejszej recenzji zaprezentowano zaledwie wybór podejmowanych 
przez niego wątków. Prawie każdy z nich zasługuje na odrębną, obszerną pracę 
naukową. Wiele z tych kwestii zostało już opracowanych przez rumuńskich oraz 
zagranicznych historyków, na co autor wskazuje w przypisach oraz nocie biblio
graficznej. Dlatego pracę Boi można potraktować jako wstęp do rumuńskiej his
torii oraz przewodnik po rumuńskiej historiografii.
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Za najciekawsze i najwięcej wnoszące uznaję pierwsze trzy rozdziały książki 
oraz rozdział ostatni. Historia rumuńskiej idei narodowej i poszukiwania jej 
historycznych korzeni są doprawdy fascynujące i skomplikowane. Boia wykłada 
je natomiast w sposób przejrzysty i pasjonujący. To samo dotyczy procesu poli
tycznego i kulturowego scalania państwa rumuńskiego. Opis rumuńskiego ko
munizmu jest dość pobieżny, co wynika zapewne z faktu istnienia dużej liczby 
opracowań poświęconych tej tematyce. Okres po 1989 r. został przedstawiony 
ciekawie i zrozumiale, w wielu miejscach wyczuwalny jest jednak brak dystansu 
do tych wydarzeń. Rozdziały poświęcone relacjom Rumunów z obcymi oraz 
narodowemu panteonowi będą zapewne ciekawe dla czytelnika dopiero poznają
cego rumuńską kulturę. Osobie mającej rozeznanie w tych zagadnieniach pewne 
fragmenty mogą wydać się pobieżne lub lapidarne.

Odrębne podsumowanie należy się esejowi zamykającemu ten tom. Wyrazi
ste tezy stawiane tu przez Luciana Boię są przyczynkami do niezwykle ważnej 
dyskusji z udziałem nie tylko rumuńskich historyków. Esej ten, kierowany prze
de wszystkim do rodaków, miał być w zamyśle Boii kijem włożonym w mro
wisko. Jego szeroki odbiór i rozgłos w kraju potwierdziły, że cel ten udało się 
osiągnąć. Znakomicie, że obecnie praca ta trafia również do odbiorców z zagra
nicy. Refleksja nad rumuńską historią autorstwa Luciana Boi może być punktem 
wyjścia do międzynarodowej dyskusji nad zjawiskiem kształtowania się kultury 
politycznej w państwach Europy Środkowej i Wschodniej. Poza tym Boia daje 
znakomity przykład roli, jaką historyk powinien odgrywać w społeczeństwie.
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