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STUDIA GERMANICA POSNANIENSIA XII 1983
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

BERNHARD GAJEK

SISYPHOS UND DER DICHTER

UBERLEGUNGEN ZU GUNTER GRASS’ DIE KOPFGEBURTEN ODER DIE
DEUTSCHEN STERBEN AUS

Was ein Geriicht war, bestétigte sich: Giinter Grass hat den Federhalter
mit der Radiernadel vertauscht; statt vor der Schreibmaschine sitzt er iiber
dem Stein, aus dem Lithographien werden.! Fiinf Jahre soll er fiir die Edition
seiner Graphik vorgesehen haben —, gerechnet vom Erscheinen des letzten
Buches, das den vieldeutigen Titel Kopfgeburten trigt.* Es ist im Sommer
1980, gerade zum Bundestags-Wahlkampf, erschienen.

Der ist voriiber, und Grass’ EntschluB hat mit dessen Ausgang kaum
etwas zu tun. Auch der Erfolg oder MiBerfolg des Buches diirfte ohne EinfluBl
gewesen sein. Der Plan, mit Volker Schléndorff einen zweiten Film — iiber
die Berliner Mauer (,,nicht die Backsteinmauer, die unsichtbare Mauer zwi-
schen den Menschen”’) — zu drehen, ist zuriickgestellt.? Die Lust zu fabulieren
wich der Freude am Zeichnen, Radieren und Lithographieren.

Grass’ Doppelbegabung kommt damit zum Zuge. Man weif}: als Steinmetz-
Praktikant, als Bildhauer- und Graphik-Student hatte er in Diisseldorf be-
gonnen und in Berlin weitergelernt. Das Schreiben entdeckte er anschlieBend —
auf einer ,,Autostopreise kreuz und quer durch Frankreich. Ich lebte von
Nichts, zeichnete auf Packpapier und schrieb ununterbrochen: Sprache hatte

1 Frankfurter Allgemeine Magazin, 7. August 1981, Heft 75, S. 4.

2 (. Grass, Kopfgeburten oder Die Deutschen sterben aus, Darmstadt und Neuwied:
Luchterhand-Verlag 1980. Einfache Seitenangaben beziehen sich auf dieses Buch.

3 Frankfurter Allgemeine Zeitung, 7.11.1979.
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mich als Durchfall erwischt.” Ein ,;umgepolter Siulenheiliger” namens
Oskar Matzerath war eine der ersten geschriebenen Erfindungen.

Der Autor selbst iibersiedelte nach Paris, um das ,,lange und auswuchernde
Gedicht” iiber Oskar Matzerath zu einem Roman umzuschreiben; Bildhauer-
arbeiten wurden angefangen, aber ,brockelten” nur noch ,,seit Beginn der
Blechtrommelniederschrift”.®> Aus dem beiden Kiinsten dienenden Arbeits-
raum, dem feuchten Heizkeller in der Avenue d’Italie Nr. 111, hat ein findiger
Engléinder (John Reddick) das Typoskript der zweiten Fassung gerettet;
es liegt heute im Literaturarchiv Sulzbach-Rosenberg. In dem Koffer, der
hinter dem Ofen stehengeblieben war, lagen auch graphische Entwiirfe, die
Walter Hoéllerer, damals Lektor des Suhrkamp-Verlages in Frankfurt a. M.,
bestellt hatte.

DaBl Grass gut zeichnete, sah man auch an den Schutzumschligen, die
er fir seine Biicher entwarf: Bild und Buch sind eins. Gelegentlich ging das
Bild auch dem Buch voraus: vom Butt gab es zuerst Gedichte und Zeichnun-
gen, dann kiirzere, erzahlte Teile.®

Aus dem Bildhauen wurde eine Arbeitshaltung, die der Romancier prakti-
zierte: ,,Ich habe von der Arbeitsweise des Bildhauers, das fallt mir immer mehr
auf, sehr viel itbernommen fiir das Schreiben: dies in langen Zeitraumen
Denken, den SpaB am Andern und auch das Wissen, daB wenn ich am Knie
etwas dndere, ich demnéchst am Ohr etwas dndern mu8, weil die Proportionen
zusammenhéngen. Auch da ich am liebsten im Stehen arbeite”.” Aber das
Zeichnen behielt die Oberhand, soweit es sich um die selbst ausgeiibte Bildende
Kunst drehte. Vielleicht sind die Figuren, die der Autor in den Hundejahren
herstellen und zu einem technisierten Marionetten-Inferno werden liBt,
die Muster einer kiinftigen Periode, in der plastische Arbeiten im Mittelpunkt
stehen werden. Das wiirde sich in der Begabung eines Mannes fiigen, der aus
der Gegenwart frither Erfahrungen lebt. Dazu gehért auch, daB er an den
Lehren festhélt, die die ,,von Salz und Hitze ausgemergelten und skeptischen
Sozis” unter dea Kalibergarbeitern bei Hildesheim dem 19jahrigen Kumpel
gaben: ,,ohne Ideologie..., ohne Ziel in den Wolken, ohne Symbole und Feld-
zeichen und ohne die Pappkameraden heldischer Vorbilder zu leben. Ein
SchieBhauer sagte zu mir: ,Wenn du die Welt verbessern und die Menschen
dndern willst, muBt du Schulen bauen.” 8

¢ Angefuhrt nach dem vorziiglichen Band von V. Neuhaus, Giinter Grass, Stuttgart
1979 (=Sammlung Metzler, Bd. 179), S. 2f. — Der ,,Riickblick auf die Blechtrommel”
ist wieder abgedruckt in: G. Grass, Aufsditze zur Literatur, Darmstadt und Neuwied 1980,
S. 92—-98; die angefiihrte Stelle dort S. 92.

5 Neuhaus, S. 5.

¢ Neuhaus, S. 9.

7 Neuhaus, S. 7.

¢ Neuhaus, S. 2.
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II.

Die Schulen, die Grass baute, sind seine Dichtung; die Reden und Stellung-
nahmen gehdren dazu, nicht als Anbauten oder Seitenfliigel, sondern als
Réume im selben Haus und aus dem selben Stein, nur anders ausgelegt und
entsprechend behauen. Wolkenkuckucksheime sind es nicht. Ob die Kumpel
von 1946/47 sie als Vereins-, Schulungs- oder Parteilokal angenommen haben,
weill man kaum. Die Phantasie-Architektur war nicht nur ihnen zu wild; die
deftigen, ja wild freskicrten Bilder verachteten zunichst auch die Gebildeten.

Inzwischen ist das nach Giinter Grass benannte Gebiude groB geworden,
und die 6ffentliche Meinung hat es abgenommen. Die Winde hielten die Farb-
beutel und Parolen aus, die rechte und linke Hinde anbrachten. Das Haus
ist nicht nur ein Monument, das begangen werden kann; es ist auch ein Modell,
dessen Plan — mit all seinen nach und nach entstandenen Auswiichsen,
Gewdélben und Fluchten — abzulésen und nachzubauen ist. Es ist freilich
ein Plan, der nur dadurch erkennbar wurde, da8 gleichzeitig gedacht und
gebildet worden ist. Ein gegenstandliches, bildendes Planen und Denken also,
das den ,,Inhalt als Widerstand” erfihrt und im nachhinein vom Zusammen-
hang iiberrascht wird.? So konnte Grass drei nacheinander entstandene Biicher
— Die Blechtrommel (1959), Katz und Maus (1961) und Hundejahre (1963) —
zur Damziger Trilogie (1974) vereinigen.

DaB aus einem solchen Gefiige eine Schule zur Verbesserung der Menschen
und Verinderung der Welt werde, ist eine weitere Vorstellung, die ihren
Zusammenhang hat: als Sehnsucht nach mehr Menschlichkeit wie als ver-
niinftiger SchluB aus unbefriedigender Erfahrung. Das ist so alt und ver-
breitet wie es gegenwirtig und individuell sein kann. Und Beispiele dafiir,
daB der Gegensatz nach wie vor klafft, gibt es in der Vorstellung wie in der
téglichen Wirklichkeit genug. Das dichterische und kiinstlerische Werk des
Giinter Grass ist davon ein moglicher Ausdruck, er schlieBt die Frage nach
der Wirkung ein. Worauf richtet sie sich, wenn die Verinderung ,,ohne Ziel
in den Wolken” betrieben werden soll? Lauft das auf Veranderung um ihrer
selbst willen hinaus, oder ist auch diese Vorstellung Ausdruck eines noch
unbestimmten Ganzen? In jedem Falle ist es moglich, die Unbestimmtheit
des Denkens anzuerkennen und als Teil einer Entwicklung darzustellen,
die man auf sich nimmt —, auch weil mogliche andere Entwicklungen nicht
mehr befriedigen oder gefihrlich geworden sind. Die Sorge um die Zukunft
ist gewil begriindet. Und jeder, der sich mit sorgt, sollte gehort werden —,
gleichviel wie er seine Sorge begriindet oder wie er sie ausdriickt. Ebenso
notig aber ist, zu urteilen und zu entscheiden und sich der Urteilsmale und
Entscheidungsgriinde klar zu werden.

® G. Grass, Der Inhalt als Widerstand. In: G. Grass, Aufsditze zur Literatur, S. T—14,
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I11.

Giinter Grass ist hier besonders zu nennen: weil er als Dichter und Birger
eines menschwiirdigen Staates sprechen kann — dank einer kaum ableitharen
Begabung zur Dichtung und einer ebensowenig herzuleitenden Verantwortung.
1961 begann er in Berlin Willy Brandt zu unterstiitzen. 1965 hielt er 52 Wahl-
versammlungen fiir die SPD ab; beinahe viermal so oft trat er im Bundestags-
Wahlkampf 1969 auf. Ein Jahr spiter begleitete er den damaligen Bundes-
kanzler Brandt zur Unterzeichnung des Deutsch-Polnischen Vertrages nach
Warschau. 1972 warb er erneut — und wieder auf eigene Kosten — um Stim-
men fiir die Sozialdemokraten.l® Das Tagebuch einer Schnecke schildert die
Kampagne von 1969, die zur Ablosung der bisherigen Regierung gefiihrt
hatte: ein Teil Bericht, ein Teil Erfindung — das war eine ausgekliigelte,
beunruhigende Mischung, die zwar als Wahrheit und Dichtung gelesen werden
konnte und aus fritheren Werken — ortlich betdubt (1969) etwa — hitte ver-
traut sein kénnen. Aber sie befremdete, und die Auflage — immer noch hoch —
war niedriger als die der — vermeintlich — rein erzihlenden Biicher. Dem
dichterischen Werk trat das publizistische an die Seite: 1974 erschienen die
,,Reden, Aufsitze und Kommentare” unter dem Titel Der Biirger und seine
Stimme.? Wenn auch dieser Band, dem man die Aufsilze zur Literatur
(1980) und an die zwanzig Interviews beiordnen konnte, den zusammen-
gestellten Romanen, Gedichten, Theaterstiicken, Bild- und Filmbiichern
gegeniiber schmal scheint: das geistige Gewicht und die Wirkung gleichen
sich.12

Die beiden Ausdrucksméglichkeiten und deren méglicher Gegensatz sind
ein Thema, das in Giinter Grass’ Dichtungen von Anfang an verhandelt
wird. DaB es zum Prinzip, zum Bauplan erzéhlter Gebilde werden kann, zeigt
den hohen Grad an BewuBtsein, in dem dieser Autor schreibt und lebt. Wir
nannten dies ,,gegensténdliches, bildendes Denken” und meinten damit das
Hervorbringen eines Gehaltes, der nur kiinstlerisch mitgeteilt werden kann.
DaB dies ,,Denken’ zu nennen ist, kommt nicht nur von dem gleichzeitigen
kritischen oder politischen Werk. ,,Denken’ bedeutet hier in Goethes Sinn

10 Neuhaus, S. 7—9.

11 Darmstadt und Neuwied: Luchterhand-Verlag. .

12 Neuhaus, S. 168f. — Ein Artikel iiber den Zeichner Grass und zwei Interviews seien
nachgetragen: Der Blechtrommler am Zeichentisch. In: Diners Club Magazin, August 1981,
8. 23—26 (G. Klepzig). — Bise Koche? Gibt’s die? In: essen & trinken, November 1981,
S. 184—188 (T. Gospermann; aus Anlaf der Lithographie ,,Die bisen Kéche”). — Die
Klampfen nehme ich in Kauf. In: tip magazin 1/1982 (Berlin), 8. 10—17 (H. Fauser und
W. Mathes; iber Friedensbewegung und Abriistung).
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das Erzeugen von Phinomenen, die gesetzlich sind und ein Ganzes andeuten
und mitteilbar, ja wirksam machen. — Diese Andeutung einer Tradition soll
zum SchluB noch einmal bedacht werden.

1V.

Hier geht es um das zuletzt — im Sommer 1980 — erschienene Buch
Die Kopfgeburten; der Autor hat die Gattung nicht bezeichnet. Das Titel-Wort
findet sich im Text héufig — in der erfundenen Handlung wie in dem Bericht
von der China-Reise, die das Ehepaar Grass ein Jahr zuvor — auf Einladung
des Goethe-Instituts — unternehmen konnte. Nach der Lektiire des Buches
ist einem der Sinn dieses Wortes geldufig: ,,Erfindung” (S. 162), ,,Vorstellung”™
(S. 24), ,,ausgedachte Gestalt” (S. 136), , Utopie” (8. 146) sind die Umschrei-
bungen; die neutralen Synonyme werden negativ, wenn sie ein MiBverhéltnis
su Wirklichkeit meinen: ,,Gedankenflucht” (8. 37), ,,Windei”” (S. 136) oder
., Betrug der Tatsachen mit Wiinschen” (S. 146). :

Keine dieser Bedeutungen findet sich unter ,,Kopfgeburt’ in den deutschen
Warterbiichern.13 Die kiinftigen werden sie aufnehmen —, nicht nur weil das
neue Bedeutungsfeld dieses Titels ,klassisch” grundiert ist. Er spricht etwas
aus, was wir denken und empfinden — angesichts vielschichtiger Erschei-
nungen unserer Welt; er benennt sie, und QGrass bewihrt hier die eigentliche
Kraft des Dichters. Auch seine anderen Titel haben sich yon den Biichern
abgelost und bezeichnen etwas, was dem dort Geschilderten ahnlich und
doch von ihm unterschieden ist; daB sie sprichwortartig formuliert sind oder
auf geliufigen Wendungen beruhen, leistet dem Vorschub. Die Mischung aus
benennender, vereinzelnder Sprache und der iiberlegten Anleihe beim Gemein-
platz zeichnet Grass aus. Man hat ihm diese vermeintliche Unentschiedenheit
auch vorgeworfen.

Schon der Schutzumschlag zeigt — dank der Doppelbegabung des Autors—,
wie das Wort gemeint ist: Die Titelseite schmiickt ein ziellos blickender,
ménnlicher Kopf; @iber ihm schwebt ein Kind, das sich — als wire es im
Mutterleib — zusammenkritmmt und noch an der Nabelschnur hingt. Die
Riickseite schmiickt das gleiche Haupt, das jedoch mit einem fast ebenso-
grofen Ei bewehrt ist.!*

Das spielt auf die Geburt der Athene aus dem Haupte des Zeus an. Wer
die entsprechende Schule besucht oder sich selbst gebildet hat, kennt diesen

13 Lediglich Grimms Deutsches Worterbuch, Bd. 5, Leipzig 1873, Sp. 1774, verzeichnet
eine Bedeutung ,,in der geburtshilfe”: ,,eine geburt wo der kopf des kindes voran liegt”.

11 Die Umschlige der Buchklub-Ausgaben beschriinken sich auf die Schrift; nur aus
dem ,,0” von Kopfgeburten blickt das photographierte Portrit des Autors.

4 Studia Germanica Posnaniensia XII
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Mythos; man erfihrt ihn itberdies aus dem Buch, und der Autor bezieht den
Mythos wiederholt auf sein Problem: wie man — in einem Buch oder Film —
jene Ausweglosigkeit darstellen konne, die der Autor zu sehen meint: Kopf-
geburten konnte der Film oder das Buch oder beides heiBen und sich auf
den Gott Zeus berufen, aus dessen Kopf die Gottin Athene geboren wurde;
ein Widersinn, der ménnliche Kopfe heutzutage noch schwingert.” (S. 8).
Und ,,seitdem des Gottes Zeus méchtiges Haupt niederkam, ist des Menschen
Kopf allzeit trichtig: immer ist was im Werden, reift etwas aus, gewinnt
Ausgedachtes Gestalt.” (S. 136).

Grass setzt sich also nicht von diesem Mythos ab. Er nimmt die darin
iiberlieferte Situation, um einen Einfall durchzuspielen, ihn als Moglichkeit
(der Erfindung) wie als Widersinn (angesichts der Realitiit) zu betrachten.
Wie sihe die Welt aus, wenn die Zahlen umgekehrt wiirden: 950 Millionen
Deutsche und nur 80 Millionen Chinesen? Das ergibe eine Science Fiction
von vielen Bédnden. Sie wire im besten Fall ,,Spekulation” und wiirde das
Schicksal aller Erfindungen teilen, die eine eigene, selbstindige Welt aufzu-
bauen suchen; allenfalls wiirde sie zeigen: so konnte es einmal sein. Dennoch
brauchte das nicht wirkungslos zu sein. George Orwells Zukunftsroman
Nineteen Eighty-Four von 1949 wird von Grass immer wieder als eine Moglich-
keit literarischer Zukunftsarbeit und damit als gedichtete Warnung vor
einer ,technischen (menschlichen) Entwicklung, in deren Verlauf alles Mach-
bare auch gemacht wurde” (S. 162), angesprochen.

Das ist der Blickpunkt, von dem aus Grass das mythologische Bild nach-
zeichnet: ,,Kopfgeburt’’ steht fiir die Fahigkeit, Neues zu denken und etwas
Niegewesenes mit Worten, Bildern oder Figuren zustande zu bringen; ,, Kopfge-
burt’ meint aber auch die Gefahr und die Erfahrung, daB das Hervorgebrachte
sich verselbstindigt und eine gegen den Erzeuger gerichtete Eigengesetz-
lichkeit entwickelt. ,,Wir sind schon zu abhéingig von unseren sich selbsttétig
weiterentwickelnden Kopfgeburten”. (S. 162). ,,Kopfgeburt” ist also auch eine
Chiffre fiir Entfremdung.

Warum greift Grass nicht auf diesen Begriff, sondern auf die mythische
Erzahlung zuriick? Trigt diese das Gemeinte? Oder muBl sie wieder erzahlt
und mit einem neuen Sinn beladen werden? Bildet er sie aus, weil sie keim-
fahig ist und seiner Vorliebe fiir drastische Bilder entgegenkommt? Das
miilite man gelten lassen. Doch es geht um mehr, nimlich um das, was wir
wiederholt schon ,,bildendes Denken’® nannten: ein Denken also, das sich
nur an Gestalten entwickelt. Es kann ebenso unterscheiden, schliissig werden
und iiberzeugen wie die Auflosung eines Begriffs. Hier bereitet es diesen vor
und schafft die Voraussetzung firr den Gegenbegriff, genauer: fiir die Konfron-
tation mit etwas, was es selbst nicht ist. Es bringt seinen eigenen Gegensatz
hervor — so wie Zeus die Athene. Gesteht man diesem Mythos einen Sinn zu,
dann wire der Gegensatz der Nicht-Sinn.
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V.

Dies ist im Hinblick auf das Buch gesagt, und es geht aus dem erzihleri-
schen Griff wie aus den Themen, Problemen und Motiven hervor. Jene einlei-
tende ,,Spekulation” (eines der Worte fiir ,, Kopfgeburt”): die Wirklichkeit —
dank der Vorstellungskraft — sich als umkehrbar vorzustellen, ruft sowohl
das Problem der Vorstellungskraft wie auch deren ,klassische” Figuration,
den mythischen Bericht von Athenes Geburt, hervor. Das ,bildende Denken”
des Dichters zeigt sich darin, daB nicht nur iiber den Mythos gedacht, sondern
in seinem Sinne etwas Neues gebildet und diese Bildung als eine Frage ent-
wickelt wird, die der Mythos bereits vorgebildet hat.

Ins Erzéhltechnische iibersetzt: Grass entwickelt zwei Handlungen. Die
eine ist, wie gesagt, der Bericht seiner China-Reise vom Sommer 1979; die
andere besteht aus der Erfindung einer gleichzeitigen und gleichgerichteten
,,Studienreise”’, die ein Studienratsehepaar namens Harm und Dérte Peters
von Itzehoe und Hamburg aus nach Indien, Thailand und Bali unternehmen.
Diese Parallele wird mit entschlossener, sich selbst verspottender Griindlich-
keit durchgespielt — nicht nur in steter Abwechslung zwischen berichtenden
und erfindenden Teilen; sie ist das standig hin und her gewilzte Problem der
.. Kopfgeburt”: das In- und Gegeneinander von Wirklichkeit und Moglichkeit.
Fiir das von der studentischen Verweigerung gepriagte Ehepaar Peters schlielt
es die Frage ein, ob man die Zeugung eines Kindes Verantworten kénne —
angesichts der Uberbevolkerung in China (wo der Autor jenen ,,erfindenden”
Einfall hatte), in Indien, Mexiko oder Brasilien.

Der Autor 148t keinen Zweifel daran, daB er die Uberlegungen seiner
Figuren fiir bedenklich, ja unerwachsen hilt, und er 1Bt sie sogar zu dieser
Einsicht gelangen. Aber die — fiktive — Entscheidung fallt nicht — aus
gutem Grund: das Ehepaar soll aus Asien zuriickkommen, wie es Europa
verlassen hat, ohne menschliche Verinderu. g oder Reifung. Einzig der Bundes-
tagswahlkampf des Herbstes 1980 kann es in Bewegung halten; Dorte wirbt
fiir die F.D.P., Harms fiir die SPD. Damit ist eine der Parallelen zwischen
Bericht und Erfindung deutlich; das Buch ist auch des Autors Wort in jenem

Wahlkampf.

VL

Der andere, ausgiebigere und noch kunstvollere Gleichlauf von erfundener
und berichteter Handlung lebt von einem zweiten Mythos, dem des Sisyphos.
Er ist fiir beide Handlungen von gleichem Gewicht wie der der Athene. Der
eine ergiinzt den anderen, und jeder bildet ab, was den Autor und damit auch

4%
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seine Figuren bewegt. Das Zie! ist die Erkenntnis dessen, was man ist, und
dessen, was das Ziel sein kann. Das ist ein Zirkel, iiber den der Autor wie
seine Figuren mit Hilfe eben jener Mythen nachdenken, indem sie die mythische
Bilderrede entfalten.

In diesem Buch sagt der Autor, was die Rede von Sisyphos fiir ihn als
Menschen bedeute und was sie dem Leser sein konne; eben dies soll die er-
fundene Handlung verbildlichen. Allerdings driickt das Bild etwas aus, was
vorbereitet und schon geiibt war: ,,Anfang der fiinfziger Jahre” habe er —
CGrass — ,,den Mythos von Sisyphos” des Albert Camus und darin seinen
schon gefaBten EntschluB gelesen: den ,,christlich-marxistischen Hoffnungs-
quark” aufzugeben, sein Schicksal, seinen ,,Stein’ selbst zu suchen und ,,mit
ihm gliicklich” zu werden. Jedermann weiB, daf8 man dies damals ,,Existen-
tialismus” nannte. (S. 103). ‘

Zur gleichen Selbsterkenntnis verhilfs der Mythos den Figuren: ,,So seh
ich mich, Dérte. Genau so. Raufgewuchtet den Stein, plumps liegt er wieder
unten. Wieder rauf, nochmal runter. Immerzu. Lebenslang.” (S. 101f.). Und
die Gefahrtin feuert den Mitstreiter mit gleichen Maximen an: ,,Los, Harm!
Nicht aufgeben! Du schaffst das schon. Und nochmal. So, nur so zwingen wir
die achtziger Jahre. Die groBe Herausforderung annehmen. Schlappmachen
ist nicht drin. Los schon! Nicht nachlassen. Zupacken! Ja sagen zum Stein.
Hier, hier! Das sagt selbst unser Reiseprospekt: ,Darin besteht die ganze
verschwiegene Freude des Sisyphos. Sein Schicksal gehort ihm. Sein Stein
ist seine Sache.”” (S. 102). Selbst der Roiseleiter bekommt Camus-Zitate in
den Mund gelegt, wenn er seiner Gruppe das Dilemma von asiatischer Ich-Preis-
gabe und westlichem Herrschaftstrieb erkléren will: dies seien die Probleme
des Sisyphos von heute, der die Welt auf sich nehme und dadurch gliicklich
werde: ,,Wir miissen uns Sisyphos als einen gliicklichen Menschen vorstel-
len.”” — Beide Zitate stammen aus dem Schluff von Camus’ Essay. (S. 106).%?

Das Problem ist dem Autor zentral. Es liegt seinem Verstédndnis von sich,
Geschichte und Autorschaft zugrunde. Von ihm sind diese und nahezu alle
fritheren Figuren beriihrt; sie stehen als Beispiele fiir die Wahrheit und Men-
schlichkeit der durch Sisyphos verkérperten Haltung. Es wundert daher
nicht, daB ein scheinbar sinnloser Tod — hier der des Nicolas Born (ihm ist das
Buch gewidmet) —, eine christliche Schicksalsergebung — des Andreas
Gryphius etwa — oder die mogliche Sinnlosigkeit der néchsten Zukunft von
Sisyphos her gedeutet werden sollen.

15 Qrass zitiert nach der Ubersetzung von Hans Georg Brenner und Wolfdietrich
Rasch: Albert Camus, Der Mythos von Sisyphos. Ein Versuch iiber das Absurde. Mit einem
kommentierenden Essay von L. Richter, Reinbek 1959 (=rowohlts deutsche enzy-
klopédie 90). — Im Original lauten die Sitze: ,,Toute la joie silencieuse de Sisyphe est la.
Son destin lui appartient. Son rocher est sa chose. ”* ,,I1 faut imaginer Sisyphe heureux”.
Vgl. A. Camus, Le mythe de Sisyphe. Essai sur Uabsurde, Paris 1967, 8. 165 und 166.
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VII.

Der Mythos des Sisyphos wird also ebenso ernstgenommen wie der der
Athene. Grass ist klug genug, um zu wissen, daf er die Abkehr vom ,,christ-
lich-marxistischen Hoffnungsquark” durch die Hinwendung zur mytholo-
gischen Weltdeutung ersetzt hat und daB dies kritisiert werden kann. Die
Kritik aus Vernunft und Praxis war es, zu der Sisyphos ihn, den 25jahrigen
Leser, eingeladen hatte —, ,,zum Spott auf Fluch und Strafe’’ (S. 103), wie
sie die von Menschen gemachten Gotter und die zur Beherrschung anderer
erfundenen Religionen erdacht haben. Sisyphos ist also nicht nur ein Vertreter,
sondern der Kritiker solcher ,,Kopfgeburten”. DaBl derartige Ansichten sich ge-
gen jeden kehren kénnen, auch gegen deren Verfechter, gehort zum Sisyphos-
-Komplex ebenso hinzu wie zur Zweiwertigkeit jeder Erfindung; sie entspringt
dem Erfinder und entwiichst ihm. Dann bleibt noch, die Unmdoglichkeit,
Wahrheit als Begriff und System zu finden, anzuerkennen und die Weg- und
Richtungslosigkeit als Schicksal, ja Erfilllung anzusehen. Mit Camus feiert
Grass dies als Befreiung und Gliick: wer seinen Stein selbst sucht, hat sich-
zu sich selbst als Mensch bekannt. Der Stein ,,will von mir nicht, ich will von
ihm nicht erlést werden. Menschlich ist er, mir angemessen und auch mein
Gott, der ohne mich nichts ist. Kein himmlisch Jerusalem kann sein Tausch-
wert sein, kein irdisches Paradies ihn unniitz machen.” (S. 103f.).

Das ist zweifellos eine Umformung von Camus’ Sitzen; hier wie dort klingen
sie pathetisch und sollen es auch sein. Camus wie Grass deuten den antiken
Mythos von Sisyphos zum Bilde des Menschen um, der den Gottern abgesagt
und dafiir die Herrschaft iiber sich und die Erde iibernommen hat, ohne dies
in Einsicht in die Zukunkt umsetzen zu konnen. Das Ethos, der Heroismus
bestehen darin, die zugegebene Unfihigkeit, fehlerlos zu sein oder dem Tod
entrinnen zu konnen, als die Grenze anzuerkennen, an der sich entscheidet,
ob der Mensch von dieser Beschriankung erlost sein und sie um eines hoheren
Wertes willen verneinen mochte. Nicht Strafe ist das Menschsein, sondern
Arbeit als Glick.

Im antiken Mythos ist die endlose Arbeit des Sisyphos im Tartaros ein-
deutig die Strafe dafiir, daB er den Tod hatte immer wieder tiberlisten kénnen.®
Die Griechen kannten iibrigens auch andere Unterweltsbiier, die gleicherart
bestraft worden waren. Sie waren einer Hybris fiir schuldig befunden worden:
Tityos, Tantalos und die Danaiden. Diese Mythen wurden von den Griechen
kaum verindert weitergegeben —, von den homerischen Epen bis zu den
Scholiasten. Das lag am Thema, das in der Tat des Sisyphos am schérfsten
hervortritt; sie war nicht eine, sondern die Hybris. Wer den Tod @iberwindet,

16 R. von Ranke-Graves, Griechische Mythologie. Quellen und Deutung, 1. Bd, Reinbek
1960 (=rde 113), S. 196.
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hebt das Gesetz auf, von dem alle anderen abhdngen — die Ordnung der
Gotter- und Menschenwelt, die Teilung in Unsterbliche und Sterbliche. Dal}
Sisyphos durch Ares bezwungen wurde, heiBt nichts anderes, als dafi Geburt
und Tod, Zeitlichkeit und Endlichkeit das Gesetz menschlichen und jeglichen
Lebens bleiben sollen und daB der Kampf zwischen Lebenwollen und Sterben-
miissen auch kiinftig alles beherrsche.?

Auch auBerhalb des Griechischen wurde die Tat des Sisyphos als asébeia
schlechthin verstanden; sie schien zu leugnen, daff der Mensch fromm sein
miisse. Denn Frommsein, die Anerkennung, daB das Dasein von Gottern
gegeben und genommen werde, grenzt die Welt ein und verbindet sie gleich-
zeitig mit dem Gottlichen; dies wird in Mythen vorgestellt und im Kult voll-
zogen. Wer dem absagt, wer die Voraussetzungen des Mythos untergribt,
scheint die bisherige Quelle der Bilder vom Ganzen zu verschiitten. Er macht
sich — scheinbar oder tatsichlich — selbsténdig und wird Herr iiber seine
Welt.

VIII.

Fragen wir unter diesem Gesichtspunkt noch einmal nach Camus: er
veranderte nicht das Faktum, sondern die Stimmung, und sie sollte die Welt
verdndern. Der EntschluB, das Sinnlose zu tun, verneint den alten Sinn;
dies gilt nun als Ethos und Gliick. Wir fithrten den SchluBisatz von Camus’
,,Versuch” schon an und sagten, Grass habe ihn itbernommen: ,,Wir miissen
uns Sisyphos als einen gliicklichen Menschen vorstellen 8.

Wir miissen nicht, doch wir konnen und diirfen. Eine andere, der Antike
nicht vorstellbare Abwandlung hat vor einigen Jahren ein Maler in der DDR,
Wolfgang Mattheuer, gemalt: Sisyphos 18t seinen Stein den Berg wieder
hinunterrollen, ja st68t ihn bergab —, offenbar auf der Seite, wo er ihn hin-
aufgewiilzt hatte. Die Umstehenden schauen verwirrt; er aber ist frohlich, ja
gliicklich. Seine Haltung driickt aus, daB es sich nicht um ein Versehen, son-
dern um einen EntschluB handelt, mit dem etwas Neues beginnen soll: die
Befreiung von Fron oder Strafe, die Uberwindung eines Gesetzes, das die
anderen, verwirrt Dreinsehenden, firr immer noch giiltig halten, wenn sie
nicht gleich Sisyphos rebellieren.

Die heutigen Kiinstler und Dichter bilden also den Mythos um — wie die
antiken; denen hatte Aristoteles es ausdriicklich eingerdumt. Indem die
griechische Tragddie die vorgefundene Geschichte weiterbildete, lebte der
Mythos fort. Camus und Grass tun nichts anderes — mit einem Mythos frei-
lich, der bis dahin gleich geblieben war. Lebt der Mythos deshalb weiter?

17 Ranke-Graves, S. 195.
18 Vgl. Abschnitt VI, Anm. 15.
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Oder unterscheidet sich die heutige Form wesentlich von jener, die wir von
den Tragodien oder Vasen kennen? Sind mit der Antike die Voraussetzungen
dafiir verloren, iitber Vorstellungen, die heute wesentlich sind, in mythischer
Bilderrede zu sprechen? Bringt man dann ,,Kopfgeburten”—in Grass’ Sinne—
zur Welt? Grass jedenfalls scheint diese Fragen nahezulegen; genauer: er stellt
sie selbst, ohne deshalb die Bilderrede aufzugeben oder das Problem Mythos
zu erdrtern. Wir erinnern an jene Szene, worin Harm Peters sich als Arbeiter &
la Sisyphos erkennt und Dorte ihn mit entsprechenden Worten anfeuert,
auch die Schwierigkeiten der achtziger Jahre — ,,Orwells Jahrzehnt” — un-
verdrossen anzugehen. Der Autor lobt deshalb seine Figuren: ,,Das ist heroisch.
Weshalb mir Harm und Dérte Helden sind.”” (S. 148).

Hier geht es nicht um die Gleichsetzung des Banalen mit dem Heroischen,
sondern um dessen vorgebliche Identitét mit dem Kampf gegen das Absurde.
Sie besagt nicht, daB es keinen anderen Heroismus gebe. Vielmehr spricht
sie von einer Erscheinungsform des Heldischen, eben als der unentwegten
Bekampfung des Absurden. Dafl sie das Absurde braucht, versteht sich.

Grass iibernimmt auch hier die Gedanken und Worte, die Camus im Ver-
such iiber Sisyphos und das Absurde gebraucht hat. Dieser ist 1936 bis 1941
geschrieben und 1942 erschienen. Camus’ (erste) Erzdhlung L’étranger hatte
unmittelbar darauf — ebenfalls 1942 — den Verzicht auf jegliche Transzen-
denz als die Grundvorstellung des franzésischen Existentialismus dichterisch
beschrieben. Camus war zu jener Zeit — er ist 1913 geboren — kaum élter
als Grass; der las Camus ,,Anfang der finfziger Jahre”. Damals war sein
Schreibtalent durchgebrochen und hatte sich in Gesangen auf antike Gestalten
zum ersten Male konkretisiert.!?

Jean-Paul Sartre hatte ,,die Unmenschlichkeit des Menschen” in Camus’
Erzihlung als Problem des Sisyphos erkannt;° sie gilt Camus als Bedingung
dafiir, daB der zum Tode Verurteilte zu sich selbst komme. Sartres Scharfblick
war kein Zufall. Zur gleichen Zeit schrieb er den Essay L’étre et le néant; der
Versuch erschien 1943 und sollte — umgekehrt wie bei Camus — begrifflich
fassen und erweitern, was in einem Roman — Lo nousée (1938) — dichterisch
schon vorgebildet war: daB ein banaler Mensch den Sinnverlust durchleide
und als Antrieb zur Freiheit gewahr werde. Auch Sartre setzte sich —etwa
seiner Buripides-Bearbeitung Les T'royennes (1965) — mit antiken Handlungs-
und Entscheidungsmustern auseinander. Die Einsicht, wie machtlos der hu-
manistisch gesonnene Autor vor der politischen Gewalt stehe, war ihm eine
Erfahrung des Absurden. X

19 Vgl. die Abschnitte I und VI und Neuhaus, S. 3.

20 J..P. Sartre, Albert Camus ,,L’étranger”. In: Cahier du Sud, 1943, Nr. 253, S.
189—200. Auch in: J.-P. Sartre, Situations, Bd. 1, Paris 1947; deutsch in: Situationen.
Essays, Hamburg 1956.
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X

Das Absurde ist weder eine moderne noch eine urspriinglich philosophische
Kategorie. Das Wort stammt aus der lateinischen Rhetorik: ,,absurdus’
heiBt ,,miBklingend’” und bedeutet in der Redelehre ,,widersinnig”, ,,unlogisch’,
,,die Grenzen des diskursiven Verstandes iiberschreitend’”?!. ,So meint ,ac
absurdum fithren’ die Widerlegung einer Behauptung in der Weise, dafl der ver-
steckte Widersinn derselben durch konsequente Durchfithrung des in den
Primissen angelegten Gedankens aufgedeckt wird. In der allgemeinen Be-
deutung taucht der Ausdruck in dem filschlicherweise Tertullian zuge-
schriebenen ,credo quia absurdum’ auf, das wohl von dessen Worten It
mortuus est dei filius; prorsus credibile est, quia ineptum est’ abgeleitet
isfi?? 3%

Sartre wie Camus ithernahmen den Begriff vor allem von Kierkegaard und
dessen an der Sorbonne lehrenden Interpreten Léon Schestow. In dem program-
matischen, 1945 vorgetragenen Versuch Lexistentialisme est un humanisme
grenzte Sartre sich von Kierkegaard und dessen Deutung der Abraham-Ge-
schichte ab.?8 Was Kierkegaard und Schestow im sokratischen und christlichen
Sinne gegen die Selbstherrlichkeit der Vernunft vorgebracht hatten, iber-
trugen Sartre und Camus ins Profane.?* Fiir Kierkegaard ist das Absurde (oder
,,das Paradox’) die von der Vernunft nicht zu erfassende Verbindung von
Zeitlichkeit und Ewigkeit, die der Christ in der Menschwerdung Jesu als das
Unbegreifliche schlechthin annimmt und glaubt: ,,Das Absurde ist, dall die
ewige Wahrheit in der Zeit geworden ist, daBl Gott geworden ist, geboren ist,
gewachsen ist usw., ganz und gar wie der Einzelmensch geworden ist, nicht
zu unterscheiden von einem anderen Menschen [...] gerade das Absurde ist
der Gegenstand des Glaubens und das einzige, was sich glauben ldfit.”*

Bei Camus (im Sisyphos-Versuch) tritt an die Stelle der unbegreiflichen
Menschwerdung Jesu die Unbegreifbarkeit der Welt und deren unaufiéshare
Mischung aus Gut und Bose; sein wie Sartres Existentialismus ist ein Kapite
der Theodizee.2® Auch Sartre antwortet auf die Unmdoglichkeit, die unvoll
kommene Welt zu begreifen, mit dem nicht-verniinftigen Entschluf, etwas

-

21 Historisches Worterbuch der Philosophie, hrsg. von J. Ritter, Bd. 1, Darmstadt
1971, Sp. 66f.

22 A, a. 0., Sp. 66.

23 J _P. Sartre, L’existentialisme est un humanisme, Paris 1946, S. 11f. und 30—33.

24 A a. 0., S. 55.

25 8. Kierkegaard, Abschlieflende unwissenschaftliche Nachschrift zu den Philosophi-
schen Brocken. Erster Teil, Ubersetzt von M. Junghans. Gesammelte Werke, Bd. 16,
Disseldorf —Ko6ln 1957, S. 201f.

26 [existentialisme est un humanisme, S. 20—22.
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zu tun; erst dadurch ergibe sich Realitéit: ,,il n’y a de réalité que dans lac-
tion”’ 2, Er kniipft damit an den Pragmatismus Voltaires an, der Candide
verlangen lieB, auf joeden Fall den Garten zu bebauen.*

o i

Zuriick zu Grass. DaB er sich auf Camus beruft und dies in der berichtenden
und eifundenea Handlung so deutlich macht, ze'gt die BewuBtheit, ja den.
Vorsatz an, womit er scine Kunst ausiibt und dal er sie als Aufklirung ver-
steht. Er will den Leser dariiber belehren, dafl der Mensch aus der selbst—
verschuldeten Unwissenheit herausgehen, d.h. alle auBermenschlichen, trans-
zendenten Werte aufgeben miisse; an deren Stelle trete ein kleingeschriebener
Fortschritt, der auch in der Rettung und Pflege des Seienden, in der Hilfe fiur-
die Unterdriickten und der Verbundenheit mit de. Leidenden bestehe. Wer
hier nicht nachlasse noch sich in ein besseres Jenseits auz der Verantwortung
stehle, der nehme jene endlose Aufgabe in seine endlichen Hande. Damit zieht
Grass die Parallele zu Text und Stimmung des Sisyphos und scinem und
seiner Figuren Verstandnis — nach dem Richtmal des Albert Cimus: ,,[...! den
Stein wilzen [...] Zwar wurden den beiden nur méflige Steine aufgehalst, abei
ihr Weg rauf und runter den Berg ist auch im Flachland absurd.” (S. 148).

Das Stichwort und seine Synonyme héufen sich. ,,Das normal Absurde™
ist ,,unsere Krankheit” (S. 61). , Die kaum noch erschreckenden Zufille.
D:e Verwertung des Schreckens. Der verniinftelnde Wahnsinn. Die wachsende:
Entfornung bei zunehmender Anniherung. Das Iirlicht Liebe. Die Engfithrung
unseres Zustandes.” (S. 161).

Das Absurde prigt — nach Grass — nicht nur den Einzelnen und die
Gesellschaft; es komme in jeder Erfindung, auch der kiinstlerischen, zur An-
schauung, dies alles sei in Sisyphos vorgebildet. Die Endlichkeit und Un-
vollkommenheit menschlicher Werke werden auf diese Formel gebracht, mit
diesem Bild erklirt: ,,Alle, auch meine Kopfgeburten sind absurd. Deshalb
lehnt Sisyphos einen berggingigen Transporter ab. Er lichelt. Sein Stein soll
nicht besehleunigt werden.” (S. 163) Das Absurde muB also erhalten, ja gepflegt.
werden.

MuB es wirklich? Und muB es das Absurde sein? Sind die Einsichten, die:
Grass und Camus dem Sisyphos-Mythos verdanken, nur aus diesem abzuleiten?
Sind die Folgerungen fiir eine technikbesessene, die Welt planvoll ausbeutende
Menschheit nicht auch aus iberlegter, verniinftiger Selbsterhaltung zu be-

27 A, a. 0., 8. 55.
28 §o der SchluBsatz in Voltaires Candide ou Voptimisme von 1759: ,,Mais il faut
cultiver notre jardin.”
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gritnden? Grass weil, daB diese Sorge nicht mit Camus oder Sisyphos argu-
mentieren muB; jeder Verniinftige wird dem Erzéhler zustimmen: ,,Also Nein
sagen zu den Angeboten. Die erstaunlichen Erfindungen ausschlagen. Sich zur
technischen (menschlichen) Entwicklung, in deren Verlauf alles Machbare
auch gemacht wurde, bewuB3t fehlverhalten. Das Machbare iiber den Priifstein
der Notwendigkeit stolpern lassen. Was sich der menschliche Kopf (zu gro3
geraten) ausdenkt, muB nicht umgesetzt, zur Tat, mufl nicht tatsdchlich
werden.” (S. 162). Eine derartige Forderung kann man aus Platons Tugend-
begriff (der geistige Schulung und Zucht voraussetzt) oder aus Max Webers
,,innerweltlicher Aske” (und damit aus dem Protestantismus) ableiten, wenn
man sich nicht unmittelbar auf die christliche Patristik und Mystik berufen
will.2® Angemerkt sei nur, dafl Max Weber dieses ,,Nein sagen’ als eine Antwort
auf die Theodizee denkt.3°

XI.

Aber das bettet nur geschichtlich ein, was Grass meint. Fragen wir nach
dem, was die Kunstfiguren Harm und Dorte Peters als ,,Prinzip” hinter all
dem, vor allem hinter der Tat des Sisyphos vermuten, nach dem Grundsatz,
seiner Begriindung, den Folgen und der Moglichkeit einer Darstellung, in der
einzelnes, gesellschaftliches und kiinsterisches Handeln so eingeschlossen
ist, wie Grass es in diesem Buch beansprucht.

Wir kénnen uns kurz fassen —, nicht weil wir diese Fragen fiir ,,Kopfgebur-
ten’’ hielten oder sie in dem so benannten Buch abschlieBend geklirt wiren;
es geht um das Absurde. Dieses 1Bt sich logisch nicht begriinden. Darin besteht
es und dadurch unterscheidet es sich von allen anderen Grundannahmen. Das
Absurde ist das Absurde. Formal ist dies richtig, inhaltlich jedoch nichtssagend.
Wer das Absurde bejaht, tut es nicht aus Griinden. Camus und Grass leiten
ihr Reden iiber das Absurde nicht aus einem Grund oder Begriff ab, sondern
aus einer antiken Bilderrede, dem Mythos des Sisyphos. Dessen Deutung gilt
als Maxime. Vermischt dies Mythos, Dichtung, Philosophie und Ethik? Unab-
hiingig davon, wie die Maxime gefunden wurde und was sie dem alten Mythos
hinzutat —, bleibt man in der Welt des Mythos, wenn man mit ihm das Absurde
werbildlicht und zu denken versucht?

Auch das erste Bild, das zu dem Titel Kopfgeburten fithrte, ist mythisch;
der Autor beruft sich ausdriicklich auf die Geburt der Athene. Dieser Mythos
wird in dem Buch ebenso wie der von Sisyphos entfaltet. Beide Bilder bringen
das Buch hervor; der Autor nennt es seine ,,Kopfgeburt” (S. 148) und seine Sisy-

29 Vgl. den Artikel Askese in dem in Anm. 21 genannten Worterbuch, Sp. 538 —543.
30 M. Weber, Wirtschaft und Gesellschaft, Ttubingen, 4. Aufl. 1956, S. 315.
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phos-Arbeit. Er verteidigt damit auch seine Denk- und Schreibweise: wer iiber
dies Thema, das Absurde, spreche, kénne ,,die Form nicht mehr reinlich”
halten (S. 130). Die unablissige, unerbittliche Gegeniiberstellung von Bericht
und Erfindung, deren engmaschiges Verflechten und das predigerhafte und
dennoch virtuose Herausstellen jeglichen Beispielswertes sollen dem Leser
glaubhaft machen: das Absurde ist das Mittel zum Heil; es erméglicht jene
neue Freiheit, jenes kaum bekannte Gliick, die nur gegen das Absurde zu
gewinnen sind. ,,Harm ist der absurde Held wider das Absurde, er ist der
Held der Geschichte.” (S. 102).

XII.

Erinnern wir uns an Camus’ dénischen Lehrmeister, der sich im Kampf
gegen Hegel fast um den Verstand gedacht und im Ringen um den christlichen
Glauben die Vernunft mit der Lehre vom Absurden aus den Angeln heben
wollte. Was Camus und Grass aus dem Mythos des Sisyphos herauslesen,
liuft dem parallel, was Kierkegaard aus der alttestamentlichen Hrzéhlung
von Abraham und Isaak entnommen hat. Das Absurde galt Kierkegaard — wir
sagten es schon — als der alleinige, d.h. als der einzige logisch zuléssige Gegen-
stand des Glaubens.

Das gleiche nehmen Camus und Grass fiir das nichtchristlich verstandene
Absurde in Anspruch. Anders als Kierkegaard verneinen sie den Bezug zum
AuBermenschlichen oder Géttlichen, um dessentwillen Kierkegaard dachte
und schrieb. Nicht auf, sondern gegen Gott denken sie das Absurde, damit der
Mensch einsehe, daB er fiir sich und alles verantwortlich sei. Sartre hatte dies
als Beweis dafiir beansprucht, daB der atheistische Existentialismus das Leben
vermenschliche und ethisch mache; der Mensch sei nicht nur fiir sich selbst,
sondern auch fiir die Gattung verantwortlich: ,,il est responsable de tous les
hommes”. Ob es Gott gebe oder nicht, sei demgegeniiber gegenstandslos.?!

Damit wird der Agnostizismus weitergefithrt, wie er sich im 19. Jahr-
hundert mit humanistischer Absicht entwickelt hat. Nicht zu verkennen ist
die Nachwirkung Feuerbachs, der Gott zum Inbegriff der Gattung Mensch
erklirte; diese sei das hochste Gut: ,,Ist das Wesen des Menschen das hochste
Wosen des Menschen, so muB auch praktisch das hochste und erste Gesetz
die Liebe des Menschen zum Menschen sein. Homo homini Deus est — dies
ist der oberste praktische Grundsatz —, dies der Wendepunkt der Weltge-
schichte’ 32, Zwar spricht Sartre sich gegen den Atheismus des 19. J; ahrhunderts

31 [existentialisme est un humanisme, S. 24 und 95.
32 T,. Feuerbach, Das Wesen des Christentums (1841), Ausgabe in zwei Bénden,
hrsg. von Werner Schuffenhauer, 2. Bd, Berlin 1956, S. 409.
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aus, weil dieser Gott gegen eine ,,morale laique” vertausche.?* Aber wie Feuer-
bach sieht Sartre den Verzicht auf Transzendenz als Bedingung eigentlicher
Menschlichkeit an. Der Gedanke ist also nicht neu, er gehort auch zum euro-
paischen Positivismus; so sei an Darwins Freund Thomas Henry Huxley
erinnert, der ,,Agnosticisme” zum System gegen das auf ein Jenseits aus-
gerichtete Christentum machte, um die Wiwrde und Verantwortlichkeit des.
denkenden Menschen zu behaupten.3 — Grass wird sich wohl eher als Kollegen
Heinrich Heines sehen wund in dessen grandios-iiberhebliches ,,neues’” und
,,besseres Lied’” einstimmen, das Himmelreich ,,hier auf Erden schon errichten’”
und ,,den Himmel [...] den Engeln und Spatzen’ iiberlassen wollen.®

XIIIL.

Keiner dieser Versuche, das Nicht-Denkbare anzugehen, ist zu verachten
oder zu verdammen. Was Rang, Reichtum und denkerische Fruchtbarkeit.
betrifft, so geht Kierkegaard nicht nur zeitlich voran. Dennoch muf} jeder
sich entscheiden. — Wir iiberlegen weiter, was das ,,ignoramus ignorabimus’
der — ehrlichen — Aufkldrer mit der Kunst zu tun habe.

Der Agnostizismus kann ebenso wenig wie ein Glaube sich logisch be-
griinden. Emile Durkheim nannte die Kritik an den Religionen im Grunde
Religion.3¢ Und Panajotis Kondylis — ohne die ,,Dialektik der Aufklérung” zu
nennen — machte deutlich, da der nachcartesianische Naturbegriff gerace
da, wo er sich gegen die Metaphysik richte, deren und der Theologie Funktion
itbernehme; das Urteil, daBl die Welt nur Materie sei, beruhe nicht auf Er-
fahrung, sondern sei ein symbolischer Akt.3?

Ebenso unmoglich ist es, das Wesen des Seienden aus einem Begriff zu
fo'gern und zu einem System zu bringen. Grass erortert dies und spricht die
Folgeiung aus: das Bild vertritt die unzureichende Diskursivitat. Das Bild
und — als Behelf — die Bilderrede lassen iiber das Problem denken und
sprechen; in ihuen ,,wird abermals die Zeit aufgehoben, schnurren Ort und
Ort zusammen, ist a'les gegenwiirtig’” (S. 108). Der Behelf der Sprache wird

33 Jexistentialisme est un humanisme, S. 34.

3¢ Th. H. Huxley, Agnosticisme and Christianity (1889), In: Th. H. Huxley, Science
and Christian Tradition. Essays, (=Collected Essays, Vol. V.), New York 1968, S. 309—
365, bes. S. 310.

35 H. Heine, Deutschland ein Wintermdrchen, Hamburg 1844, Kaput I.

36 F. Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religicuse. Le systéme totémique en
Awustralie, Paris 1912, 5. Aufl, 1968. — Deutsch von L. Schmidt, Die elementaren Formen
des religiésen Lebens, Frankfurt a.M. 1981.

37 P, Kondylis, Die Aufklirung im Rahmen des neuzeitlichen Rationai.smus, Stuttgart
1981, S. 92, 257—286.
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Dbedauert und geniitzt, so wie das Absurde angenommen und eingesetzt wird.
Grass pragte fir die notige, ja heilende Aufhebung der Zeit ein ‘Wort, das
seither haufig zitiert wird; die Begriindung ist ebenso unlogisch wie einleuch-
tend, weil sie den Kern in ein paradoxes Wort, in ein sprachliches Bild ver-
sammelt. Der Autor wehrt sich gegen die, die seine Kopfgeburten, seine Ein-
fille und Verbesserungsvorschlige ablehnen werden, mit einer raschen, ja
kithnen Zusammenziehung des mit ,,Endlichkeit” und ,,Zeitlichkeit” um-
schriebenen Problems: ,,Wir haben das so in der Schule gelernt: nach der
Vergangenheit kommt die Gegenwart, der die Zukunft folgt. Mir aber ist eine
vierte Zeit, die Vergegenkunft geldufig. (S. 130).

Die agnostizistische wie die christliche Aussage iiber das Absurde und das
Paradox des Glaubens sind philosophisch-diskursiv weder zu erschopfen noch
aufzuheben. Sie bediirfen der Bilderrede und der alogischen Prigungen.
Entsprechend verteidigt Grass die Uberschreitung der Gattungsgesetzen unter-
liegenden Erzéhlform und vermeidet deren Bezeichnung. Bildendes Denken
ist an vorgegebene Formen nicht gebunden. Vom aufnehmenden Umformen
des Bisherigen leben der Mythos wie die Kunst. Das schliefit den fruchtbaren
Gegensatz ein. Und die Darbietungsform der Kopfgeburten ist nicht so uner-
hort, wie die Kritiker meinten.

XIV.

Wir sprachen diese Darbietungsform immer wieder an: die Parallelisierung
von berichtender und erfundener Handlung und die beharrliche Verkniipfung;
wir zitierten Proben fiir den umgangssprachlichen, ja jargonartigen Stil.

An ihm entziindete sich die erste Kritik, sie spiegelte — stérker als iiblich —
die Stellung des Kritikers wie seines Mediums.?® ,, Fabuliersucht”, ,,Erfindungs-
gabe” und ,,skurrile Komik” stellte ,,Die Zeit” (Fritz J. Raddatz) fest und
erklirte das Buch zum ,,virtuosen Meisterstiick”. Hine ,zutiefst ironisch-
humanistische Haltung” liege dem ,,souverdn montierten Stiick autobiogra-
fischer Prosa’ zugrunde; so W. Schiitte in der ,,Frankfurter Rundschau”.
,Die Welt” dagegen meinte: ,,Sofern Erkenntnisse gewonnen wurden, hétte
das reale wie das erdichtete Paar sie auch ohne Ortsverinderung erlangen
konnen.”” (Hellmut Jaesrich). ,, Durchweg scharfe Kritik ziehen [...] die episch-
technischen Flemente des Textes auf sich, also die wenigen Elemente, die
denn doch so etwas wie einen linearen Zusammenhalt von Buchdeckel zu
Buchdeckel stiften sollten’’ 3. Vereinzelt blieb Ludwig Arnold; er billigte dem

38 Wir fithren die Kritiker nach der Ubersicht in ,,Lesezeichen”, Oktobsr 1980 ,
35f., an.
39 A, a. 0., S. 36.
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Buch die ,, kompositorische Strenge einer Sonate’ zu (,,Niirnberger Nachrich-
ten”). ,,LaBliche Kompositionstechnik” und ,stilistische Kurzatmigkeit’
bescheinigte Hanspeter Brode dem ganzen.? ,,Simplizitat”, ,,iiberraschungs-
arme Typisiererei” und ,,Gemeinplitze” unterstellte Joachim Kaiser dieser
Schreibe.®! ,,Schone Lockerungsiibungen und ,,frohlich entkrampfende Art’
lautete der positive Befund (Heinz Beckmann im ,,Rheinischen Merkur”).
,,Leicht zuginglich” sei der Text deshalb, so Jiirgen P. Wallmann im ,, Tages-
spiegel”. (Die seitherigen Erfahrungen mit Lesern sprechen dagegen.) Die
Pointe lieferte Dieter Fringeli in der ,,Basler Zeitung’': Grass habe ,,ein schlech-
tes Buch geschrieben’’; das aber sei ,,sein gutes Recht”.

Ein vielstimmiger, dissonanter Chor. Grass hat dies geahnt. Er nahm die
Widerlegung der Kritik im Buch vorweg (S. 129f.), verband sie aber mit einer
Erorterung dessen, was die Vorwiirfe einschlossen oder worauf sie beruhten: er
habe um der Zusammenfiihrung, ja Vereinigung der Perspektiven und Gegen-
sitze, um der ,,Vergegenkunft’’ willen die iibliche Erzahlweise verlassen. (Man
weiB, nicht erst hier.) Diese — originelle — Zusammenziehung wird wohl, weil
sie weniger anschaulich, ja mystisch ist, nicht ganz so geldufig werden wie der
Titel Kopfgeburten — ein Ausdruck, dessen Konnotationen (dhnlich wie bei
Brentanos Wort ,,Kunstfigur’”’) kaum einzugrenzen sind. Da auch alles, was
itber Sisyphos bereits sprichwortlich und volksldufig geworden war, dem den
Boden bereitet hat, was Grass und Camus hinzutaten, werden sich die beiden
mythischen Bildfelder weiter ausbreiten.

Der friithere und der neue Gebrauch dieser Wendungen, Bilder und Ver-
gleiche geht also ineinander iiber; eben darin besteht der Reiz. Das ist die
lexikalische und semantische Entsprechung zu der Vermischung der Gattungen,
gegen die sich die Kritik ebenfalls richtete. Auch sie wehrte der Autor im
Buch schon ab: ,,Deshalb halte ich auch die Form nicht mehr reinlich. Auf
meinem Papier ist mehr moglich. Hier stiftet einzig das Chaos Ordnung. Sogar
Locher sind Inhalt hier. Und nicht verzurrte Faden sind Féaden, die griindlich
nicht verzurrt wurden. Hier muf} nicht alles auf den Punkt gebracht werden.”
(S. 130).

Die zum Kunstmittel gemachte Verflechtung von Realitit und Fiktion hat
Geschichte; auch reflektieren die Autoren seit der Romantik ihr Werk und
ihre Autorschaft. Auch Grass tut dies ausgiebig — so nach seinem Drama Dre
Plebejer proben den Aufstand;*® er sieht darin, daB ein Werk Abstand vom
Autor ja ,,Selbstindigkeit”’ gewinnt, die Voraussetzung fiir die Veroffent-

40 H, Brode, Reisebericht. Essay. Wahlkampf. Giinter Grass plidiert in den ,,Kopfge-
burten’® fiir eine gemeinsame deutsche Literatur. In: literatur far leser, H. 4, 1980, S. 257.

41 Dieses und die folgenden Zitate in ,,Lesezeichen’, a. a. O.

42 &, Grass, Vor- und Nachgeschichte der Tragédie des Coriolanus von Livius und
Plutarch iiber Shakespeare bis zu Brecht und mir (1964). In: G. Grass, Aufsdtze zur
Literatur, S. 26—58.
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lichung.%® Wan brauchte daher Thomas Manns Wendung vom ,,Roman eines.
Romans” fiir die Kopfgeburten kaum zu bemiihen; doch erhellt der Vergleich
manches.% Schon im Doktor Faustus (1947) hatte Thomas Mann die Erzahl-
zeiten kunstvoll-kiinstlich verflochten und eben dies stindig herausgestellt,
so daB die Entsprechungen und Beziige innerhalb des Werks immer fester
wurden. Mit dem Bericht von der Entstehung des Doktor Faustus (1949) er-
Jauterte und unterstrich er den Gegenwartsbezug des Romans im nachhinein.
Grass dagegen montiert die Entstehung und die Arbeit am Buch in ein Werk,
und er tut dies nicht, um die Erziahlung — im herkémmlichen Sinne — dichter
zu machen. Im Gegenteil. Er legt alles darauf an, die Dichte aufzulosen, die
Maschen zu zerdehnen oder willkiirlich zu kniipfen, um Durchblicke und freie-
Réiume anzudeuten. Das so Erzéhlte und Verwobene — das Etymon von
,, Text” klingt an — stellt sich durch die beabsicht'gte UnregelmaBigkeit in
Frage, weil der Erzihler die Knoten nur lose schlingt und héufig wieder fallen
1aBt. So scheint kein Strang, keine Fabel zustandezukommen: die Fiden
verwirren sich, werden durchgetrennt und an unerwarteter Stelle wieder ange-
kniipft. v

Diese Erzihlweise gehort zur ,,Vergegenkunft”, der Verneinung der Zeit
als Folge. Die entsprechende Aufhebung der Form als einer festen und er-
kennbaren Begrenzung und Einschrinkung, die Annullierung des Zwanges,
alles aus Ursache und Wirkung zu denken, sei — so meint unser Autor — das-
Vorrecht des Autors: ,,Auf meinem Papier ist mehr méoglich.” (S. 130). Was.
sonst als Mangel erscheine, sei hier Fiille; was der Verstand Unordnung nenne,,
erweise sich hier als die grofere Ordnung.

XV.

So zu denken, ist manchen Zeiten und Menschen vertraut, und in jener
Epoche, die wir mit dem Namen Brentanos andeuteten, formulierte man
solche Einfille und Uberlegungen zu Aphorismen. Wenn Grass sich mit einem
Satz verteidigt wie: ,,Hier stiftet einzig das Chaos Ordnung” (S. 130), dann
darf man an die Romantik denken. ,Nur diejenige Verworrenheit ist ein
Chaos, aus der eine Welt entspringen kann.” So lautet eine der ,,Ideen”, die-
der damals 28 jahrige Friedrich Schlegel zu Papier brachte.4s So wie Schlegel

3 Riickblick auf die ,,Blechtrommel” oder Der Autor als fragwirdiger Zeuge (1974),-

8. a. 0.; 8:93.
44 Th, Mann, Die Entstehung des Doktor Faustus. Roman eines Romans, 1949.

4 T, Schlegel, Schriften und Fragmente, hrsg. von E. Behler, Stuttgart 1956, S. 109..
Idee 71.
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aus ,,Verworrenheit”” und ,,Chaos”, dem vor jeder Trennung Seienden, wollte
eine neue Welt werden lassen, so will Grass aus ,,Chaos” ,,Ordnung” schaffen
und erklirt ,,Locher” zum ,,Inhalt hier”. (S. 130). Man konnte bei Schlegels
,JJdee”” die Metapher , Kopfgeburt” mit héren; sie scheint zu den Bildern zu
zihlen, mit denen geistiges und kiinstlerisches Hervorbringen vorstellbar
wird. Jedenfalls versuchen beide Autoren, das Unvereinbare zusammenzu-
denken.*6

Von diesem Willen leben Giinter Grass’ neues Buch und sein ganzes Werk.
“Err selbst will kein Jiinger Friedrich Schlegels sein; doch kennt er die Romantik.
“Und er weil, daB Geistes- oder Wahlverwandtschaften fruchtbar und tiefer
als Vorlieben und Abneigungen sein konnen. Das Ineinander von Realem und
Idealem, von Banalitit und Bedeutung und die Aufhebung oder der Zusammen-
fall solcher und anderer, ja aller Gegensiitze ist auch der Schliissel zu dem
-wohliiberlegten Durcheinander des Stils, der sich der Alltagssprache oder des
Jargons bedient und, ohne anzuhalten, zur Sprache von Philosophen und Poli-
tikern wird. Aus Redensarten, Formeln und Sprechblasen leuchten Einfalle
und Wahrheiten auf, so wie die Triimmer der zerstorten Erde die Kulissen
oines Welttheaters abgeben. Wie gekonnt, ja routiniert das Spiel entworfen
und durchgefiihrt wird, entgeht dem Leser nicht. Er kénnte sich jedoch gegen
die Figuren wehren, die der Autor mit sich auf die Biihne bringt. Man straubt
sich auch dagegen, daB das Podest mehr und mehr abgebaut, das Stiick im
Zuschauerraum gespielt wird und daB der Chor der Namenlosen immer deut-
licher ,,tua res agitur’” murmelt. Die Hartnéckigkeit, mit der der Autor seine
Erfindungen zu Allegorien unsrer selbst kostiimiert, die lustvolle Haufung
‘der Nichtigkeits-Topoi erinnern an des Autors Liebe zum Barock. Es konnte
‘auch, wir sagten es eingangs, auf eine Zeit weisen, in der Grass — wie schon
in den fiinfziger Jahren — aus dem Unrat und Abfall unserer Welt Figuren
und Gestalten herstellt wie Eddi Amsel — ,,,nach dem Bilde des Menschen”,
scheinbar ,,zwecklos und gegen nichts [...] aus formalen Griinden”*’. Auch
‘Theaterstiicke wiren wieder moglich.

Doch das sind Spekulationen, ,,Kopfgeburten”. Sie entspringen der Reali-
téiit, entflichen ihr und treiben sie um. ,,Dat een un dat anner tosammen’ er-
_gebe erst die Wahrheit, lieB Grass die alte Frau antworten, als der Maler Runge

46 T, Masereel hatte 1927 (im Kurt Wolff Verlag, Leipzig) eine Folge von 83 Holz-
.schnitten unter dem Titel Die Idee herausgebracht; H. Hesse leitete sie ein. Sie liegt jetzt
als insel taschenbuch 591 (Frankfurt a.M. 1981) vor. Die Geburt der Idee und deren
.scheinbare Ergebnislosigkeit deutete Hesse als das Wesen von Kunst: ,,der Leidensweg
des Menschen, die Passion der Menschwerdung, das schmerzliche Unterwegssein auf
.diesem schweren Wege, die tausend bitteren Riickfille — diese Passionsgeschichte ist
«der einzige und ewige Inhalt aller Kunst.” (S. 9).

47 . Grass, Hundejahre, Neuwied 1963, S. 32 und 155.
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auBer dem erhaltenen auch das verlorene, wahre Marchen vom Butt hatte
héren wollen.® Runges Zeitgenosse Friedrich Schlegel hat das auf seine Weise —
als eine ,,Idee” — gesagt: ,,Verbindet die Extreme, so habt ihr die wahre
Mitte™ 49, ;

48 (3. Grass, Der Butt, Darmstadt und Neuwied 1977, 8. 443. Dazu und zu Grass’
Auffassung, das romantische Mirchen sei eine poetische ,,Gegengeschichte”, vgl. Neuhaus,
S. 136ff.

9 Wie Anm. 45, S. 109, Idee 74.
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