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ABSTRACT: Im Fokus dieses Beitrags stehen die Funktionen des Mythischen und Mérchenhaften sowie
in Verbindung damit die Rolle der Zeit im 2011 erschienenen Roman Brenntage des in der ehemali-
gen Tschechoslowakei geborenen dsterreichischen Schriftstellers, Michael Stavari¢. Der Romantitel
verweist tiber die konkrete Handlung der Sperrmiillverbrennung hinaus auf einen sich wiederholenden
symbolischen Akt, der das Verhéltnis des Kollektivs zur Vergangenheit bestimmt. In den folgenden
Ausfiihrungen wird das Werk im Hinblick auf die sprachliche Gestaltung der nebeneinander existie-
renden erzdhlten Welten untersucht, wodurch die Polyphonie des Textes verdeutlicht werden kann.
Besonderes Augenmerk gilt dabei der Parallelfithrung von zyklischer und linearer Zeitauffassung,
welche in grolem Mal} zur Mehrschichtigkeit des Textes beitrdgt und in Zusammenhang mit dem
Prozess des Erwachsenwerdens interpretiert wird. AbschlieBend wendet sich der Beitrag den Kon-
sequenzen zu, die diese Engfithrung von Zyklizitét und Linearitit fiir die Erzéhlerposition hat, und
bietet verschiedene Deutungsmdoglichkeiten fiir das Ende des Textes.
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Vorwort

Als in Osterreich lebender und auf Deutsch schreibender Autor tschechischer Mut-
tersprache bringt der 1972 geborene Michael Stavari¢ alle Voraussetzungen fiir Exopho-
nie in der Literatur mit. Die Liste seiner Auszeichnungen ist lang: unter anderen erhielt
er 2003 den Literaturpreis der Akademie Graz, 2008 den Adalbert-von-Chamisso-For-
derpreis, 2012 den Adalbert-von-Chamisso-Preis und viermal (2007, 2009, 2010 und
2012) den Staatspreis fiir Kinder- und Jugendliteratur fiir seine Kinderbiicher. Stavari¢
war sieben Jahre alt, als er mit seiner Familie aus der damaligen Tschechoslowakei
nach Osterreich iibersiedelte. Nach dem Gymnasialabschluss studierte er Bohemistik
und Publizistik/Kommunikationswissenschaft an der Universitdt Wien. Eine Zeit lang
arbeitete er als Executive Coordinator des Préisidenten des Internationalen P.E.N.-Clubs,
war Sekretir des tschechischen Botschafters und Lehrbeauftragter fiir Inline-Skating
an der Sportuniversitit Wien. 2015 hielt Stavari¢ drei Vorlesungen im Rahmen der
Stefan-Zweig-Poetikvorlesung an der Universitdt Salzburg, wo er liber die Bedeutung
der Kulturvermittlung fiir sein Schaffen sprach. Die Vorlesungen wurden 2016 unter
dem Titel Der Autor als Sprachwanderer im Sonderzahl Verlag verdffentlicht.

Obwohl Stavari¢ immer wieder die Bedeutung des Sprachwechsels fiir seine Texte
betont, wehrt er sich entschieden gegen die Schablone ,,Autor mit Migrationshinter-
grund®. Er positioniert sich in der dsterreichischen Literaturtradition und sieht sich als
dezidiert osterreichischen Schriftsteller. Den Einfluss der Zweisprachigkeit auf sein
Schreiben bestreitet Stavaric jedoch nicht, im Gegenteil: Gerade darin sieht er seine Af-
finitét fiir Onomatopoesie, Etymologie und das daraus ableitbare Sprachspiel begriindet.
Literarisch ordnet er sich selbst jedoch keinesfalls als Vertreter der Migrationsliteratur ein:

Ja, ich mochte mich absolut als dsterreichischer Autor sehen. Gerade, wenn man in Deutschland
unterwegs ist, wird man immer wieder gefragt, als was man sich versteht. Beziehungsweise, mir
kommt vor, die Deutschen nehmen einen dann automatisch eher als Tschechen wahr, weil sie das
auch fiir politisch korrekter halten, aber ich bin durch und durch Osterreicher. Und gerade auch,
was die Literatur angeht, so ist mir die dsterreichische Literatur sehr nahe. Der junge Handke,
der Hans Lebert, der Ransmayr, die Ingeborg Bachmann — da bin ich schon sehr sozialisiert mit
diesen Leuten. Ich bin durch und durch ein 6sterreichischer Autor. (zit. nach Pfeiferova 2012: 193)

Nichtsdestotrotz beschiftigt er sich sowohl in seinen Romanen als auch in den Poetik-
vorlesungen mit der Frage der Zugehorigkeit und konstatiert:

Ich gehore schlussendlich weder dem Deutschen noch dem Tschechischen, befinde mich immer
auf einem Weg nirgendwohin, doch stellt dies tatsdchlich eine Befreiung dar, eine Abkehr von
der Droge': Man expandiert ins Nichts (wie das Universum), es gibt keinen Weg und auch kein
Ziel und am Ende ist das gut so. (Stavari¢ 2016: 18)

! Hier bezieht sich Stavari¢ auf den Philosophen Peter Sloterdijk, der in einer von Stavari¢ zitierten
Textstelle von den Menschen als ,,Drogenabhingigen ihrer Muttersprachen® spricht (vgl. Stavari¢ 2016: 18).
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Im Fokus der folgenden Ausfiihrungen steht der 2011 erschienene Roman Brennta-
ge, dessen Titel tiber die konkrete Handlung der Sperrmiillverbrennung hinaus auf einen
sich wiederholenden symbolischen Akt verweist, der das Verhéltnis des Kollektivs zur
Vergangenheit bestimmt. Wie spéter darauf noch hingewiesen wird, kann dieses Werk
wegen des darin dargestellten dullerst ambivalenten Umgangs mit der Vergangenheit
auch in Hinblick auf die Osterreichische Vergangenheitsbewiltigung gelesen und in-
terpretiert werden (vgl. Pfeiferova 2012). Stavari¢’ bislang erschienenen Werke als
exophone Literatur zu kategorisieren, ware trotz der Herkunft und des Sprachwechsels
des Autors zu eng gefasst. So bezieht sich demgemal auch die Ausgangsthese dieses
Beitrags auf die Vielschichtigkeit von Brenntage: In Stavari¢” Roman ist die vertikale
rdumliche Opposition von oben und unten mit einer eigentiimlichen, mehrdimensio-
nalen Zeitkonstruktion verbunden. Mit der innovativen Kombination von Raum und
Zeit ldsst sich Brenntage an der Schnittstelle von Post- und Post-Postmoderne loka-
lisieren. Nach dem topographical turn in der Postmoderne riickt nun, in der Literatur
der Gegenwart, ein erneutes Interesse an der Zeit in den Vordergrund. Dies ist deutlich
zu sehen etwa an der Viterliteratur bzw. der Vielzahl von Familienromanen, in denen
Identitétssuche und das Verhiltnis zur Geschichte eng verzahnt sind. Die rdumlich-zeit-
liche Dimension von Stavari¢’ Roman wird im Folgenden in drei Schritten untersucht.
Zuerst steht die Interpretation der im Roman nebeneinander existierenden erzihlten
Welten und ihrer sprachlichen Gestaltung im Zentrum. In einem zweiten Schritt werden
die sich normalerweise gegenseitig ausschliefenden, in diesem Text jedoch parallel
anwesenden Zeitauffassungen — die zyklische und die lineare — sowie ihre Funktionen
interpretiert. AbschlieBend wendet sich der Aufsatz den Konsequenzen dieser Engfiih-
rung von Zyklizitdt und Linearitét fiir die Erzéhlerposition zu.

Narrative Welten

Der Roman erzéhlt eine Kindheitsgeschichte an einem fiktiven Ort in einem che-
maligen Bergwerksgebiet, wo der verwaiste anonyme Ich-Erzihler mit seiner Tante
und seinem Onkel lebt. Den exzentrischen Onkel, der frither Minenarbeiter war und
den alljahrlichen Brenntag erfand, halten die Dorfbewohner fiir eine Art Anfiihrer,
obwohl viele meinen, er sei geistig etwas verwirrt. Die Brenntage finden immer am
ersten Herbsttag statt und die Leute schleppen alles, was sie nicht mehr brauchen in
ihre Gérten und verbrennen es dort. Was nicht brennbar ist, wird im Garten vergraben.
Der Brenntag wird zum wichtigen Ritual der Dorfgemeinschaft, weil an diesem Tag
Alle sich ihrer Vergangenheit entledigen konnen. Einmal gerdt das Feuer aber auller
Kontrolle und vernichtet das gesamte Dorf. Unter der Anfithrung des Onkels begeben
sich die Uberlebenden in die stillgelegten Minen, um dort zu iiberwintern und im
Friihling das Dorf wiederaufzubauen. In der Grube werden die Kinder, unter ihnen der
Erzéhler, losgeschickt, nach Trinkwasser zu suchen, aber mit den alten Planen verir-
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ren sie sich in den Schéchten. Der Erzéhler merkt, dass er allein geblieben ist, seine
Taschenlampe geht aus und er tastet sich im Dunkeln voran. Er glaubt plétzlich einen
groBen unterirdischen See zu erblicken und stellt sich vor, wie die Menschen, die einst
dort lebten, starben. Mit diesem Fantasiebild und der mehrfachen Wiederholung dieser
Textpassage endet der Roman.

Die genaue Handlungszeit ist kaum bestimmbar. Verstreuten Hinweisen ldsst sich
lediglich entnehmen, dass die Mondlandung von 1969 bereits stattgefunden hat, in
der Gegend frither Uran und etwas Gold abgebaut wurden und dass es Fernseher,
Waschmaschinen, Rasenméher und Mikrowellenherde gibt. Mdglicherweise sind es
die frithen Achtzigerjahre. Die zeitliche Verortung wird durch die rdumlichen Beson-
derheiten zusétzlich erschwert. Der Handlungsort gleicht ndmlich einer Katastrophen-
oder Nachkriegslandschaft. Bewaffnete, aber zerlumpte Soldaten patrouillieren im
Wald, die Dorfbewohner meiden jedoch den direkten Kontakt mit ihnen. Die histori-
sche Vergangenheit erscheint im Roman nicht explizit, und wenn man den Schauplatz
von den mythischen und méirchenhaften Ziigen befreit, konnte die Handlung in jeder
beliebigen ehemaligen Industrieregion von Polen bis zum Ruhrgebiet spielen. Die
Mad-Max-Stimmung signalisiert deutlich das ,,Danach® und dass der Erzéhler bereits
in diesem Milieu sozialisiert wurde, was die Néhe von Brenntage zu Christoph Rans-
mayrs Romanen deutlich macht.

Der Schauplatz scheint ein Grenzgebiet zwischen der realen und einer Phantasie-
oder Zauberwelt zu sein. Trotz der oben skizzierten referentiellen Beziige handelt es
sich um einen mythischen Ort, wo die Tiere und Pflanzen des Waldes besondere Fi-
higkeiten besitzen und in den Bdumen Geister sitzen, deren Existenz nicht nur fiir die
Kinder, sondern auch fiir die Siedlungsbewohner evident ist. Diese Szenerie verweist
auf die zeitgleiche Anwesenheit mehrerer narrativer Welten, deren Gestaltung der
Schalenstruktur einer Zwiebel gleicht: Die Siedlung, deren Bewohner mit aller Kraft
an der Bewahrung der Vergangenheit arbeiten und sich deshalb von der AuBenwelt
abkapseln, ist umgeben von Schluchten und liegt am Waldrand. Im Wald erschaffen
sich die Kinder ihre Welt, in der sie nach ihren eigenen Gesetzen leben und ihre eigenen
Riten hervorbringen. Um den Wald liegt der von Soldaten kontrollierte Aufienbereich
und noch weiter entfernt, hinter den Schluchten, befindet sich eine vollig unbekannte
Welt. Dorthin gelangte, als Einziger aus der Siedlung, einmal der Onkel und ,,allerlei
brachte [er, Sz.R.] aus den Bergen mit, Fortschritt und Profit sollten unsere Zukunft
sichern, allen die Moglichkeit bieten, sich zu entfalten...” (Stavari¢ 2011: 134, kursiv
im Original), erzdhlt eine Nachbarin. In der Fortsetzung ihrer Erinnerungen zeichnet
sich aber auch die Zerstorung ab, fiir die ebenfalls der Onkel verantwortlich ist:

Bis die Soldaten irgendwann iiber das Land fegten, um sich alles einzuverleiben, und die Welt
unsere Anwesenheit vergaf3. Man sprengte uns ab, die Briicken iiber die grofie Schlucht gingen
in Flammen auf, und die Berge rdiichten sich, nachdem man viel zu lange in ihren Eingeweiden
herumgestochert hatte. Zuerst verschwanden die Bergseen, und spdter verlor sich alle Hoffnung,
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die Zeit blieb stehen, und wir lebten wie Geister in einer leer gefegten Landschafi, die Siedlung,
die doch keine Siedler enthdlt, lachte die alte Nachbarin, die danach nie wieder ein Wort mit mir
sprach. (Stavari¢ 2011: 134, kursiv im Original)

Als der Erzidhler — die Reise des Onkels wiederholend — ebenfalls auszieht, um diese
unbekannte Welt zu entdecken, wird er vom Onkel gewarnt: Die fernen Orte ,,[...] ber-
gen nur bose Uberraschungen® (Stavari¢ 2011: 153, kursiv im Original). Er schafft es
nicht mehr so weit, wie der Onkel damals, sondern nur bis zu einigen fremden Hausern,
die wie Ruinen aussehen. Dort kehrt er um und kommt wenig spéter in die Siedlung
zuriick. Die anderen Kinder bemerken tiberrascht, ,,deine Haare sind nun viel ldnger,
sagte der eine, und eine andere wiederum meinte, meine Haut wiére jetzt viel blasser™
(Stavari¢ 2011: 154, kursiv im Original). Der Erzéhler kann sich selbst nicht erkliren,
wie dies passieren konnte. Es ist nicht eindeutig, wieviel Zeit tatséchlich vergangen ist,
weil die Zeitwahrnehmung des Erzéhlers und der Dorfbewohner sich unterscheidet und
die Synchronitét schwindet. Und nicht zu vergessen ist schlieBlich die unterirdische
Welt, das Reich der Minen, das als bedrohliche Gegenwelt permanent prasent ist. Die
Kinder meiden diesen Bereich instinktiv, weil sie spiiren, ,,dort unten konnte [sie, Sz.
R.] das Gliick endgiiltig verlassen® (Stavari¢ 2011: 166). Auch die dunkle Vergangen-
heit des Onkels und anderer Dorfbewohner, die im Handlungsverlauf allméhlich an
den Tag kommt, hat ihren Ursprung unter der Erde.

Die vertikale Schichtung des Romans verdeutlicht sich in der rdumlichen Oppositi-
on oberirdisch-unterirdisch, die auf der symbolischen Ebene in der Gegeniiberstellung
von Oberwelt und Unterwelt erscheint. In Ersterer beginnt die Romanhandlung und
in Letzterer endet sie, dort, wo auch die begangenen Siinden der Siedlungsbewohner
begraben sind. Dieselbe Opposition findet sich in der rituellen Verbrennung der nicht
mehr gebrauchten Gegensténde, also der eigenen Vergangenheit: Was verbrennt, steigt
mit dem Rauch nach oben, was nicht brennbar ist, kommt unter die Erde. Raum und
Zeit verdichten sich hier zum Chronotopos, indem im Raum eine zeitliche, in der Zeit
eine raumliche Dimension vorhanden ist und die zwei Komponenten miteinander
verschmelzen.

Die Existenz von Parallel- und Gegenwelten bzw. ihre Zauberhaftigkeit ist ein Ele-
ment der Romantik, wie dies auch Christoph Schroder in seiner Rezension hervorhob.
Er schreibt anerkennend, dass Stavari¢ in seinem Roman ,,ein ganzes Universum aus
Sprache, Rhythmus und Motiven [baut], die vom romantischen Fundus bis in die Ge-
genwart hineinreichen” (Schroder 2011). Die Welt der Mythen und Mérchen steht aber
nur anfangs fiir eine Art Idylle, im Ganzen ist sie nicht ausschlieBlich positiv konnotiert.
Sie dient ebenso der Verdeckung vergangener Verbrechen, wie die unterirdischen Morde
an fremden Minenarbeitern, die einst der Onkel mit seinen Komplizen begangen hatte.

Schon in der Literatur der Romantik besitzt die unterirdische Sphére eine starke
Anziehungskraft; wer einmal von ihr ergriffen wurde, kann sich nicht mehr befreien.
Diese Sphire ist gefahrlich und verlockend zugleich, sie symbolisiert, wie Detlef Kre-
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mer in Bezug auf E.T.A. Hoffmann feststellt, in vielen Féllen das Unbewusste, und
fungiert als dessen rdumliche Projektion (vgl. Kremer 1993: 44).

Brenntage

Die titelgebenden Brenntage haben in der Siedlungsgemeinschaft zwei gegen-
sitzliche Funktionen. Einerseits erzihlen sich die sonst nicht besonders gesprachigen
Menschen aus diesem Anlass alte Geschichten; das Feuer bringt sie also wieder zum
Sprechen. Obwohl sie Objekte aus ihrer Vergangenheit dem Vergessen libergeben, gehen
die Erinnerungen nur physisch verloren, in verbaler Form bleiben sie durch die jéhrli-
chen Erzdhlungen erhalten. Auf der anderen Seite bewirken die Brenntage aber auch
dessen Gegenteil: Die Erinnerungen der Siedlungsbewohner werden verbrannt, womit
die Verdriangung der Vergangenheit vollzogen wird. Wie einleitend darauf hingewiesen
wurde, kann der Roman in dieser Hinsicht als kritischer Beitrag zum 0Osterreichischen
Vergangenheitsbewaltigungs-Diskurs betrachtet werden (vgl. Pfeiferova 2012: 197).
Die Brenntage haben also eine gedachtnisbewahrende und gedéchtnistilgende Quali-
tit zugleich. Erstere trigt zum Uberleben der Gemeinschaft durch die Erzihlung der
gemeinsamen Vergangenheit bei, Letztere fithrt zum Untergang des Dorfes, indem das
Feuer die Siedlung vernichtet. Das Feuer an sich ist ambivalent: Es ist nicht nur eine
zerstorende Kraft, sondern auch ein Medium, das Erzdhlen {iberhaupt erst ermdglicht.
Dies steht im Einklang mit Stavari¢” Uberlegungen, die er in einem Gespriich folgen-
derweise darlegte:

Der Anfang war gewiss ein Abend, an dem alle ums Feuer sa8en. Und auch wenn es noch kei-
ne echte Sprache gegeben hat (jedenfalls keine, wie wir sie kennen), sondern nur Grunz- und
Kehllaute, ich bin mir sicher, es wurden damit bereits Geschichten erzhlt. [...] Und daraus hat
sich das Erzdhlen entwickelt: Menschen haben das Erlebte verarbeitet, es mit anderen geteilt, es
ausgeschmiickt, sich was ausgedacht und erlogen, einiges weggelassen, chronologisch anders
geordnet etc. etc. Und alle hingen gebannt an den Lippen des Erzahlers. Und schon sind wir bei
der Literatur. (Schwens-Harrant 2014: 197)?

Als purifizierende und zerstorende, Identitét stiftende und vernichtende Kraft in
Einem, steht das Feuer am Anfang und am Ende des Romans. Mit der Thematisierung
der Kindheit konzentriert sich Stavari¢ auf einen Abschnitt des menschlichen Lebens,
der fiir die Auspragung der Identitit von grofter Bedeutung ist. Fiir den Autor ist die
Kindheit die Zeit jener Erfahrungen, Erlebnisse und Eindriicke, welche die weitere

2 An dieser Stelle muss einmal mehr auf Ransmayr verwiesen werden, der in Gestdndnisse eines Tou-
risten miindliches Erzdhlen am Beispiel marokkanischer Erzéhler veranschaulicht, die den Zuhorern auf
offentlichen Platzen ihre Geschichten darbieten. Diese Art des Erzdhlens verbindet Ransmayr wegen seiner
unmittelbaren Wirkung auf das Publikum mit Urspriinglichkeit und Authentizitdt (vgl. Ritz 2015: 227).
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Entwicklung und Formung der Personlichkeit weitgehend beeinflussen. Er sieht einen
Zusammenhang zwischen Mythen und Kindheit:

Der Mythos ist ein wunderbares Gegenstiick, mit dem man arbeiten kann. [...] Der Mensch mag
Mythen, sie erinnern ihn an die Kindheit, an den Ursprung, an Mérchen und Geschichten der
Menschheit, sie lassen einen daran teilhaben und sind immer auch im Sinn einer Identitdtsstiftung
zu verstehen. (Schwens-Harrant 2014: 199)

Der Sprach- und Kulturwechsel, den Stavari¢ vollzog, erscheint in seinen Texten mehr
auf formaler als auf inhaltlicher Ebene. Er bewirkte eine besondere Sensibilisierung
gegeniiber dem Asthetischen, dem Wie des Gesagten. (Cornejo 2009: 109) In Stavari¢’
Romanen stehen zwar hdufig Sonderlinge oder Auflenseiter im Zentrum, aber wie der
Autor im Gespriach mit Renata Cornejo betonte, sind die formalen Merkmale fiir ihn
wichtiger: ,,Ich habe immer ein bisschen eine andere Sprache in meinen Biichern ge-
wihlt, um eine bestimmte Geschichte zu vermitteln, und ich glaube, das ist etwas, das
ich bei mir verorte, das aus dieser Zeit dieses Bruchs 1979 fiir mich da ist. (Cornejo
2009: 109)

Sprache(n)

Was die sprachliche Gestaltung der erzdhlten Welten betrifft, operiert dieser Roman
auch optisch mit der Trennung von Erzahlerrede und fremder Rede, Letztere wird durch
Kursivdruck markiert. Dieses Verfahren zeigt die Position des Erzdhlers, der vor allem
die Worte der ihn erziehenden Erwachsenen in seine Erzéhlung integriert und seinen
Monolog mit diesen durchsetzt, und signalisiert somit eine gewisse Distanz zur frem-
den Rede. AuBBer der Tante und dem Onkel sowie der Briefe der verstorbenen Mutter,
die sie dem Erzéhler noch nach ihrem Tod schicken lieB, findet sich wenig fremde
Rede. Dennoch besitzt der Text deutlich polyphone Qualitdt. Die Rede des Buben, der
allméhlich erwachsen wird, dominiert zwar, sie wird aber erginzt und flankiert von
den Einfliissen, denen er in der Siedlungsgemeinschaft ausgesetzt ist.

Die Polyphonie manifestiert sich dariiber hinaus in der Sprache der verstorbenen
Mutter, die in ihren Briefen tschechische Worter und Ausdriicke verwendet und so flief3t
die Mutter-Sprache als eine weitere Stimme in den Roman ein. Die Welt der Mutter
ist ein Kontrapunkt zur Welt des Onkels und der Siedlung, da sie ihren Ursprung au-
Berhalb des Dorfes hat. Die Gestalt des Onkels verdiistert sich im Handlungsverlauf
zunehmend. Mit seinem Wissen und magischem Zugang zur Welt reprisentiert er
zwar ebenfalls eine Alternative zur niichternen Wirklichkeit, doch seine Vorliebe fiir
Waffen, das Ausstopfen von Tieren, seine Kenntnis der von den Minen symbolisierten
Unterwelt und schlieBlich das Gesténdnis, dort Menschen getotet zu haben, machen
ihn zunehmend zur Teufelsfigur. Seine Umwandlung in eine Teufelsfigur geht einher
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mit der Verwandlung der Utopie in Dystopie, wie Dana Pfeiferova bemerkt (Pfeifero-
va 2012: 197).

Die Ratschlage und Spriiche, die der Onkel dem Erzdhler immer wieder auf den
Weg gibt, erweisen sich allméhlich als nicht wirklich brauchbare Gemeinplitze. Auf
sprachlicher Ebene offenbart sich das in seinen klischeehaften Formulierungen. Die
Sprache des Onkels ist ndmlich durchsetzt mit Sprichwortern und dem Bergmannsjar-
gon, und zeigt so das Bestreben, eine vergangene Welt in der Gegenwart auch verbal
zu konservieren. Eine Zeit lang bringt er dem Erzéhler sogar die ,,Minensprache* (Sta-
vari¢ 2011: 190) bei und dieser lernt das Vokabular, bis er meint, unter der Erde gebe
es eine andere Sprache, in der die Geister angesprochen werden miissen, will man sich
mit ihnen versténdigen (vgl. Stavari¢ 2011: 191). Oberwelt und Unterwelt sind also
auch sprachlich voneinander getrennt und nur jene, die beide Sprachen beherrschen,
haben das Privileg in beiden Welten heimisch zu sein. Die Unterwelt ist konnotiert mit
Gefahr, Gewalt und nimmt Besitz von all denen, die sich in diese Sphire vorwagen.

Die als positiv erinnerte Vergangenheit wiederum steht mit der Mutter und der Tante
des Erzéhlers in engster Verbindung. Ein Beispiel dafiir ist das Wort Zemlovka, mit dem
der Onkel Hexenverbrennungen, die Mutter dagegen eine Mehlspeise (Scheiterhaufen)
assoziiert. Der Erzéhler gibt zu, das Wort deshalb lange nicht verwendet zu haben, weil
er befiirchtete, damit einen bosen Zauber herauf zu schworen. Pfeiferova verbindet den
Tod der weiblichen Familienmitglieder mit dem Untergang einer gewaltfreien, besseren
Welt, zu der den Zugang die Sprache der Mutter garantierte (Pfeiferova 2012: 201).

Stavari¢ niitzt immer wieder das sprachspielerische Potential, das sich aus der In-
terferenz des Tschechischen und dem Deutschen ergibt sowie die Mdglichkeiten, die
die Ubertragung tschechischer Metapher ins Deutsche bietet: ,,Es ist so wunderbar,
wenn man im Grunde nur etwas aus seiner Muttersprache zu iibersetzen braucht und
schon ist es im Deutschen eine ungewohnliche, neue Metapher.” (Schwens-Harrant
2014: 187) Durch das Ineinanderspielen der zwei Sprachen lassen sich die Stimmen
im Text erweitern und differenzieren, womit der Grad der Polyphonie gesteigert wird.
Sprachen représentieren hier tatséchlich Welten, auch im Sinne der narrativen Welten,
die im Roman konstruiert werden.

Zeitverhaltnisse

Wie am Anfang bereits angesprochen wurde, endet der Roman mit der Wieder-
holung ein und derselben Textpassage, was auf ein offenes Ende hindeutet und inter-
essante Erzdhlerpositionen ermoglicht. Das Ende des Textes sticht auch optisch vom
Textkorper ab, es formt einen Trichter oder die obere Hélfte einer Sanduhr. Zuerst
flieBen die Worter, dann die einzelnen Buchstaben wie Sand ab und der Text wird
mitten im Satz unterbrochen. Dies erlaubt gleich mehrere Interpretationen: Zum ei-
nen wird im Roman erwéhnt, dass der Boden dieses Bergwerksgebietes gefihrlich,
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an einigen Stellen bereits eingestiirzt ist und alles, Lebendes und Lebloses, unter sich
begraben hat. Im Hinblick darauf kdnnte das Ende des Textes einen solchen Einsturz
imitieren und mit dem Abreiflen des erzdhlerischen Fadens den Tod des Erzdhlers
durch Verschiittung nahelegen. Zum anderen verweist aber das Bild der Sanduhr auch
auf den Lauf der Zeit, dem das Romanganze unterworfen ist. Es kann also andeuten,
dass die Zeit um und der Erzdhler tot ist, und sein letzter Augenblick mit dem Ab-
flieBen des letzten Buchstaben zusammentfillt. Fasst man aber den Roman als eine
Erzihlung des Ubergangs von der Kindheit ins Erwachsenenalter auf, so muss das
Ende des Textes nicht unbedingt den Tod des Erzdhlers bedeuten. Das Ablaufen der
Zeit konnte demnach den Abschluss der Kindheitsphase, das unwiderrufliche Ende
der Idylle und den Eintritt in die Realitdt symbolisieren. Da aber auf den letzten
Seiten bis zu ihrem graduellen Verschwinden dieselben Sitze wiederholt werden, ist
m.E. eine weitere Lesart moglich. Stavari¢ spricht ndmlich in seiner letzten Salzbur-
ger Vorlesung dariiber, dass seine Geschichten nicht zu Ende gehen, sondern sich im
Kopf der Leser fortsetzen:

[...] die Brenntage enden gar in einer formalen Endlosschleife, einer Wiederholung, der Wieder-
holung, vor der irgendwann sogar die Zeit zu kapitulieren scheint, als wiirde sich eine Schallplatte
immer weiterdrehen, der Tonabnehmer weiterhin seine Kreise ziechen, kein Ende finden [...]
keines meiner Biicher geht zu Ende, es gibt immer nur einen letzten Punkt, den man setzt, einen
Punkt, der ein ganzes Buch begraben soll, tatsdchlich wie einen Grabstein, das zuvor Gesagte
gleicht einer langen Inschrift, doch zu Ende und unter die Erde bringen, das vermag sie nicht.
Die Geschichten haben sich verselbsténdigt, sie schreiben sich selbst unendlich lang fort, auch
in den Kopfen meiner Leser. (Stavari¢ 2011: 156)

Die Selbstinterpretation des Autors illustriert deutlich bestimmte Tendenzen in
der Osterreichischen Gegenwartsliteratur. Stavaric’ Worte liber den sich verselbstén-
digenden Text und der UnabschlieB3barkeit des Schreibens stehen zwar im Einklang
mit der Literaturauffassung der Postmoderne, die Lust am Geschichtenerzéhlen, die
Erzdhlbarkeit der Vergangenheit und die Einordnung des Individuums in gréBere his-
torische Zusammenhénge sowie das verdnderte Verhiltnis zur Zeit gehoren jedoch
schon zu den Merkmalen der post-postmodernen Literatur. Da Stavaric’ Roman wie
eine episodenhafte Aufzeichnung von zeitlich verstreuten Begebenheiten aus dem
Leben des Ich-Erzédhlers angesetzt ist, erscheint die Unabschliebarkeit als logische
Folge des postmodernen Konzepts. Selbst wenn wir am Ende des Romans vom Tod
des Protagonisten ausgehen, konnte die Zahl der Episoden auf der zeitlichen Achse
rlickwirts beliebig lang erweitert werden. Die Unterbrechung beeintrachtigt also kei-
nesfalls die Kontinuitét, wird hier doch keine zusammenhéngende Lebensgeschichte
erzéhlt. Die Gestaltung und Rolle der Zeit im Roman zeigt allerdings schon iiber die
Postmoderne hinaus. Insgesamt ist fiir diesen Text charakteristisch, dass Einsichten und
Schreibweisen der Postmoderne nicht einfach {iberwunden, sondern fruchtbar gemacht
werden fiir ein neues Schreiben.
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Neben den vielen Hinweisen auf das Vergehen oder eben auf den Stillstand der Zeit
ist auch die Sanduhr ein wichtiger Hinweis auf die unterschiedlichen Zeitauffassungen,
die im Roman zum Tragen kommen. Wie die Erwachsenen, entwickeln auch die Kinder
ihre eigenen Riten, die im Gegensatz zu den Brenntagen nicht mit dem Feuer, sondern
mit dem Wasser in Zusammenhang stehen. Sie driicken je einen Auserwéhlten oder eine
Auserwihlte so lange unters Wasser, bis er oder sie das Bewusstsein verliert und vom ,, 7a-
gespriester (Stavari¢ 2011: 164, kursiv im Original) ins Leben zurtickgeholt werden muss.
Die Kinder iiben ihre Riten nicht in der Siedlung, sondern auflerhalb dieser, im Wald aus.

Die Bedeutung der zunédchst idyllisch scheinenden Gegend, in der die Kindheit
situiert ist, liegt in erster Linie nicht in ihrer Rdumlichkeit, sondern in ihrer Zeitlichkeit.
Damit basiert der Roman m.E. auf dem Verhéltnis zur Vergangenheit, zu vergange-
nen Verbrechen und damit zur Zeit generell. Mit dem Vergehen der Zeit, das sich im
Aufwachsen des Erzéhlers manifestiert, verkommt die Landschaft zusehends, sie wird
immer unwirtlicher und 6der. Das Vergehen der Zeit konfrontiert den Erzihler graduell
mit der Wahrheit iiber den Onkel. Die Bedeutung der Marchen und Geschichten, die
er als Kind horte, verandert sich:

Sie [die Geschichten, Sz. R.] erzéhlten von der Moglichkeit, die Welt zu gestalten, sie fiir sich
zu erschliefen und das Leben als endlose Spielwiese zu betrachten. Erst viel spater musste ich
erfahren, dass man nicht allen Geschichten Glauben schenken darf und dass sie manchmal nur
deshalb erzéhlt werden, um uns in die Irre zu fithren. (Stavari¢ 2011: 223f.)

Unter der Erde, in den Minen gab und gibt es keine Zeit. Als der Onkel noch als Berg-
mann arbeitete, nahm er immer einen Wecker mit, um das Zeitgefiihl nicht zu verlieren.
Diese Uhr schenkt er eines Tages dem Erzdhler zum Geburtstag:

Er ist ein Uberbleibsel aus meiner Zeit in den Minen, sagte der Onkel, mehr zu sich als zu mir,
das Ticken drang damals durch die Dunkelheit (unter Tag) und erinnerte an das Ausbleiben der
Zukunft. Dort unten wurden die Stunden zu Jahren und die Jahre zu Jahrhunderten, und ein gan-
zes Menschenleben konnte eine Ewigkeit dauern [ ...] (Stavari¢ 2011: 173f., kursiv im Original)

Das oberste Ziel des Onkels ist die Erhaltung des Stillstands, und der Erzdhler-Neffe
sagt, ,,[mJanchmal wusste ich nicht mehr, wie viel Zeit schon vergangen, ob ich langst
erwachsen war oder immer noch Kind* (Stavari¢ 2011: 151).

Im Roman werden zwei Zeitauffassungen miteinander kombiniert: die zyklische
und die lineare. Das ist deshalb ungewohnlich, weil wir sie meistens als Représentatio-
nen einander ausschlieBender Weltbilder begreifen. Die Erste verkorpert sich in der
Figur des Onkels, der in Mythen denkt und am fortwéhrenden Neubeginn glaubt. Sein
Denken und die Erfindung der rituellen Brenntage kann treffend mit einem Satz von
Hans Blumenberg zusammengefasst werden: ,,Wenn in der Wiederholung Zuverléssig-
keit gefunden werden kann, kann sie auch in der Wiederholbarkeit erfunden werden.*
(Blumenberg 1996: 187, kursiv im Original) Jan Assmann zufolge ,,[liegt] [b]ei die-
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sem Weltbild die Wahrheit und Bedeutung in dem, was sich wiederholt, wihrend das
Einmalige als bedeutungslose Abweichung ausgeblendet wird.” (Assmann 1996: 4)
In dieser Auffassung ist auch die Katastrophe ein Teil der Wiederholung, da der Zer-
storung in jedem Fall die Neugeburt folgt. Die Funktion der rituellen Brenntage kann
mit Assmann folgenderweise beschrieben werden:

Das mythische Denken basiert auf der Uberzeugung, daB die Ordnung des Selbigen, die Kreisléufig-
keit von Zeit und Geschichte, kulturell erzeugt werden muf3, dadurch, daf3 sie im Mythos ausgespro-
chen und im Ritus vollzogen wird. Die zyklische Zeit ist keine physikalische Form, die man messen
kann, sondern eine kulturelle Form, die man erzeugen und in Gang halten muf3. (Assmann 1996: 5)

Die Brenntage schlieBen den Sommer ab und zeigen den Beginn des Herbstes an, sie
wiederholen sich jéhrlich und symbolisieren ein Kataklisma, das sich am Ende des
Romans im Brand konkretisiert. Das mythische Denken des Onkels wird offensichtlich,
als er nach dem Brand die Notwendigkeit der Ubersiedlung in die Minen mit zwei bra-
silianischen Ursprungsmythen begriindet, die von der Kraft des Feuers, dem Untergang
und der Neuschopfung der Menschheit erzidhlen. Die Feuerkatastrophe erschiittert ihn
nicht im Geringsten, im Gegenteil: Noch am selben Tag plant er den Wiederautbau
der Siedlung, von dem Schopfungswillen zeugen die Flammen in seinen Augen (vgl.
Stavari¢ 2011: 211).

In Bezug auf den Philosophen Leszek Kotakowski hélt Herwig Gottwald Folgen-
des fest: ,,Wurzeln des ,mythischen Bewuf}tseins seien ,Akte der Wertaffirmation®, in
denen sich Bediirfnisse nach Uberwindung der Zeitlichkeit und damit der Fragilitit und
Verginglichkeit menschlicher Wertsetzungen artikuliere” und fiigt hinzu: ,,Ganzheitli-
che, liberzeitliche Erkenntnisanspriiche zeichnen das mythische BewuBtsein ebenso aus
wie dessen prinzipielle Funktion, allen Vorgéngen Sinn zu verleihen.” (Gottwald 2007:
60) Der Wille des Onkels, alles Bestehende unverindert zu erhalten, das Vernichtete
wieder herzustellen, und das Unerklérliche mit der Kraft der Erzdhlung zum sinnvollen
Ereignis zu machen, zeugt von diesem mythischen Bewusstsein.

Je dlter der Erzdhler wird, je mehr er iiber die Siedlungsbewohner und iiber die Ver-
gangenheit erfahrt, desto wichtiger wird fiir ihn die historische, d. h. lineare Zeit. Die
Geschichte der Siedlung verlduft von der Konjunktur bis zur Katastrophe, sie hat also
einen Anfang und ein Ende, ebenso wie der Weg von der Kindheit zum Erwachsensein ein
linearer, auf ein Endziel gerichteter Prozess ist. Die Rolle der Zeit betont auch der Autor:

Die Zeit spielt in einem jeden Buch eine grole Rolle, egal, wie man sich auf was bezieht. Komi-
scherweise ist immer das, was wir als eine Art Heimat erachten, cher in der Kindheit und Jugend
verankert. Im Grunde ist die Vergangenheit jene Zeit, nach der wir uns sehnen — es ist ein zutiefst
menschlicher Impuls. (Schwens-Harrant 2014: 177)

Das Erwachsenwerden verdndert das Verhéltnis zur Zeit grundlegend. Die Idylle, mit
der traditionsgemél die Kindheit verbunden wird, basiert auf Bestindigkeit und Un-
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verdnderlichkeit. Das Erwachsenenalter ist demgegeniiber ein Stadium des Lebens-
prozesses, der jenseits der Idylle liegt. Der Lebensprozess selbst, dessen wesentliche
Komponente die Verdnderung ist, beginnt mit der Geburt und endet mit dem Tod, ist
also linear, auf ein Endziel ausgerichtet.

Fazit

Dieser duBerst komplexe und vielschichtige Roman beschreibt den Ubergang von
der Kindheit in die Adoleszenz indem er Subjektives mit Mikro- und Makrogeschichte,
mit individuellem und kollektivem Gedéchtnis vermengt. Folgt man der oben vorge-
schlagenen moglichen Lesart, dass das Ende des Romans nicht unbedingt den Tod des
Erzéhlers bedeutet, dann kann der Eintritt ins Erwachsenalter, indem er den endgiilti-
gen Abschluss der Kindheit représentiert, ebenfalls als ein Zuendegehen, eine Art Tod
interpretiert werden, mit dem man eine Lebensperiode fiir immer hinter sich ldsst. Aus
den vereinzelten, keiner Chronologie folgenden Elementen der Erzdhlung kann keine
kontinuierliche Kindheitsgeschichte, sondern nur eine mit Leerstellen rekonstruiert
werden. Die Erinnerungen des Erzihlers sind jedoch auf einer anderen Ebene zugleich
Elemente der Vergangenheit des Onkels. Die narrativen Welten erscheinen mythisch,
idyllisch, aber zugleich furchterregend, wie sie eben aus der Perspektive eines Kindes
aussehen, aber so mancher Erzdhlerkommentar deutet auf eine wesentlich grof3ere
zeitliche Distanz zwischen dem erzihlten Ereignis und der Erzihlzeit hin, woraus folgt,
dass der Erzdhler eigentlich kein Kind sein kann. Die européische Geschichte scheint
zwar nur im Hintergrund des Romans auf, der Erzdhler muss sich aber der Vergan-
genheit seiner Familie und seiner Umgebung stellen, um sich als Erwachsener mit der
Welt, in der er leben muss, in Beziehung setzen zu konnen.

Stavari¢’ Werk macht die Verdnderungen der letzten ca. zwei Jahrzehnte in der Lite-
ratur Osterreichs offensichtlich. Allgemein kann festgestellt werden, dass die post-post-
moderne Literatur nicht einfach auf romantische, realistische und moderne Muster
zuriickgreift, sondern sehr bewusst gerade jene Elemente wieder aufnimmt, welche
die Postmoderne fallen lieB3. Erik Schilling formuliert dies wie folgt:

Das theorieinformierte Paradigma der Literatur stoft dort an seine Grenzen, wo der dsthetische
Eigenanspruch der Literatur wieder zum Tragen kommt. Das bedeutet jedoch nicht, dass fiktionale
Texte nach der Postmoderne ,einfach’ wieder erzédhlen. Stattdessen sind zahlreiche literarische
Werke der Gegenwart durch eine Form von Selbstreflexivitit auf einer hoheren Ebene geprégt.
(Schilling 2012: 159)

Das Subjekt, welches seinen Platz und seine Identitét in der Welt sucht, riickt wieder
in den Fokus der Literatur. Es versucht seine Position in der Welt dadurch zu bestim-
men, dass es sein individuelles Schicksal hdufig mit groeren Zusammenhingen der
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Geschichte in Konnex stellt. Dieses erneute Interesse an der Historie betrachtet Stefan
Neuhaus als Reaktion der jungen Schriftstellergeneration auf den Orientierungsverlust,
der seiner Ansicht nach eine Konsequenz der Postmoderne sei (Neuhaus 2013: 27).
Das belegt auch die Konjunktur der Viterliteratur und der Familienromane, auf welche
Aleida Assmann hingewiesen hat (vgl. Assmann 2007: 73).

Der postkatastrophale Schauplatz oder das Verschwinden der Hauptfigur verwei-
sen deutlich auf die Romane Christoph Ransmayrs, den Stavari¢ als ein wichtiges
literarisches Vorbild explizit erwédhnt. Mit Brenntage lésst sich Stavari¢ eindeutig in
der Osterreichischen Literaturtradition verorten, doch bleibt dariiber hinaus seine tsche-
chische Muttersprache stets auch eine Quelle der sprachlichen Bereicherung und des
kreativen Umgangs mit Sprache.
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