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GOETHES „MÄRCHEN“ UND ESSAYS  
ZUR „SPIRALTENDENZ“ –  

EINE POSTHUMANISTISCHE LEKTÜRE

Abstract: Das Märchen ist der Abschluss von Goethes Erzählzyklus Unterhaltungen deutscher 
Ausgewanderten und als unlösbares Rätsel angelegt. In dieser Eigenschaft bietet es sich als experi-
menteller Verhandlungsort epistemologischer Grundsatzfragen an, wie sie in jüngster Zeit von kri-
tisch-posthumanistischen Theorien formuliert werden. Die Figuren der Irrlichter und Schlange dieses 
Textes von 1795 repräsentieren in dem hier vorliegenden Versuch Goethes Kritik am wissenschaftli-
chen Systemdenken um 1800, für welches er mit zwei späten Aufsätzen zur Spiraltendenz 1831 eine 
Alternative zu konzipieren weiß. Ausgehend von Fragen des Einflusses auf Theoriebildungen der 
Gegenwart, zeigen sich Goethes wissenschaftskritische Überlegungen damit erstaunlicherweise in 
nächster Verwandtschaft zu Forderungen nicht-anthropozentrischer Erkenntniskonzepte.1
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GOETHE’S “MÄRCHEN” AND ESSAYS ON “SPIRAL TENDENCY” – A POSTHU-
MANIST READING

Abstract: The Märchen completes Goethe’s narrative cycle Unterhaltungen deutscher Ausgewan-
derten and is composed as an unsolvable puzzle. In that capacity, it serves as an experimental venue 
for epistemological questions, as expressed by critical posthumanist theories. The figures of the 
will-o’-the-wisps (Irrlichter) and the snake, appearing in this 1795 text, represent Goethe’s aversion 
to systematic thought in the natural sciences around 1800. As an answer to this tradition of scientific 
reasoning, he proposes an alternative perspective in his late essays on the Spiral Tendency in 1831. In 
the context of examining the emergence of new theories in our present, Goethe’s critical reflections 
show a surprising affinity to non-anthropocentric claims of knowledge production.
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1 Siehe zum letzten Punkt z.B. die Erstausgabe der Zeitschrift TRANSPOSITIONES (2022) mit dem 
Schwerpunkt Wissen von/mit anderen Entitäten, hrsg. v. Joanna Godlewicz-Adamiec et. al.
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Problem2

Als letzter von sechs konsekutiv erscheinenden Teilen der Unterhaltungen, liegt dem 
Lesepublikum der Horen mit der gedruckten Oktoberausgabe des Jahres 1795 Goethes 
Märchen in den Händen. Der Text gilt von Anfang an vor allem als großes Rätsel.3 In 
einem dem Manuskript beigelegten Schreiben an den Herausgeber Friedrich Schiller 
schließt der Autor: „Ich hoffe, die 18 Figuren dieses Dramatis sollen, als soviel Rätsel, 
dem Rätselliebenden willkommen sein“ (FA 9 1992: 1512). Und tatsächlich erreichen 
Goethe noch Jahre später wiederholte Decodierversuche seiner Leserschaft und seines 
Bekanntenkreises. Einige davon hält er in einer kleinen Tabelle fest. „Das Märchen“, 
kommentiert Goethe die Tabelle, „[…] ladet zu Deutungen ein, indem es Bilder, Ideen 
und Begriffe durch einander schlingt“ (FA 9 1992: 1116). In Antwort auf die ‚inter-
pretativen‘ Absolutionsgesuche des Prinzen von Gotha wird klar: das Rätsel soll nicht 
gelöst werden, sondern unendliches Rätsel bleiben.4

Antwortet Goethe auf Wilhelm von Humboldts „Theorie des Märchens“5 also: 
„Was Sie über das ‚Märchen‘ gesagt haben, hat mich unendlich gefreut. Es war frei-
lich eine schwere Aufgabe, zugleich bedeutend und deutungslos zu sein“ (FA 9 1992: 
1531), dann unterstreicht er damit wiederholt die dominierende Eigenart des Märchens 
ein Rätsel zu sein, dessen Bedeutung („bedeutend“) es ist nicht gedeutet werden zu 
können („deutungslos“).

Damit adelt Goethe das Märchen zum unerforschlichen Urphänomen Rätsel und 
platziert es an einer Schnittstelle zwischen Wahrheit und Wissen. Denn Urphänomene 
sind für Goethe das letztlich Unerforschliche. Sie sind nicht eigentlich gegenständlich, 
sondern verweisen auf nicht weiter deduzierbare (naturgesetzliche) Komplexe.6 Das 
Märchen nun – so lautete die Prämisse des hier vorliegenden Versuchs – ist die litera-
rische Erscheinungsform eines solchen Urphänomens Rätsel. Diese Prämisse betont 
den ständigen Übergang von Natur zu Literatur und vice versa, der Goethes Arbeiten 
auszeichnet, und macht das Märchen zu einem Untersuchungsgegenstand, dessen ur-

2 Im wissenschaftskritischen Zusammenhang veröffentlicht Goethe in Kollaboration mit Ernst Meyer 
1823 in den Heften Zur Morphologie einen Aufsatz mit dem Titel Problem und Erwiderung. In der hier 
vorliegenden Studie mache ich mir den Aufbau dieses Aufsatzes zu Nutze.

3 Siehe zu der Bezeichnung z.B. auch Lucerna (1959: 41-60).
4 Am 21.12.1795 schreibt Goethe an jenen, er werde seine „Auslegung […] nicht eher heraus zu geben 

gedenke[n] als bis [er] 99 Vorgänger vor [sich] sehen werde“; zitiert nach MA 4.1 (2006: 1048).
5 Nach Wilhelm von Humboldts Ästhetische Versuche (1799) wurden die das Märchen umgebenden 

Gattungsdebatten bekannterweise zunächst angeführt von André Jolles (1930) Unterscheidung zwischen 
Volksmärchen und Kunstmärchen bis zu Katherine M. Arens (1984), die die Frage der Gattung zu dem 
interpretationsrelevanten Faktor macht.

6 Darunter fällt z.B. die Entstehung von Farbe aus Licht oder die Pole eines Magneten. Aus diesen 
Naturgesetzten leitet er dann ideelle Urphänomene ab, die sein ganzes Denken und Schreiben durchwirken, 
wie zum Beispiel das vom Magneten ausgehende Prinzip der Polarität (Schweizer 2012).
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phänomenologische Rätselhaftigkeit es zu einem paradigmatischen Verhandlungsort 
erkenntnistheoretischer Überlegungen macht.7

Wenn es die Bedeutung des Märchens ist, nicht gedeutet werden zu können, dann 
ist das Hauptmotiv dieses Rätsels nicht der Mensch,8 sondern fordert – so möchte 
ich im Folgenden zeigen – einen dezentralisierenden Blick weg vom Mittelpunkt hin 
zum Randständigen. Mit diesem Perspektivwechsel einher gehen Fragen nicht-anth-
ropozentrischen Wissens, wie ihn in jüngster Zeit vor allem kritische Theorien des 
Posthumanismus formulieren.

In Anknüpfung an vitalistische und neo-materialistische Theorien entwickelt Rosi 
Braidotti in ihrer Monografie Posthuman Knowledge einen von einer posthumanisti-
schen Subjektivität ausgehenden Wissensbegriff. Die posthumanistische Perspektive:

envisages the subject as transversal, transindividual, trans-species, trans-sexes. In short, it is 
a subject in movement. This kind of subjectivity obviously includes non-human others, of both 
the organic and the technological kind (Braidotti 2019: 56).

Entscheidend bei der zu diesem fluiden Subjektbegriff passenden Wissensproduk-
tion seien non-lineare Strukturen und Strategien der Defamiliarisierung (vgl. Braidotti 
2019: 56). Mit ihrer Vorstellung von Non-Linearität knüpft Braidotti an Gilles Deleuze’s 
ereignisphilosophische Interpretation des zeittheoretischen Aion an:

This present of the Aion representing the instant is not at all like the vast and deep present of 
the Chronos: it is the present without thickness, the present of the actor, dancer, or mime – the 
pure perverse ‘moment’. It is the present of the pure operation, not of the incorporation (Deleuze 
1990: 166).

7 Als Erweiterung dieser Engführung wäre auch die Bezugnahme auf Goethes Symbol als didaktische 
Vermittlungsmöglichkeit des Urphänomens denkbar, was ich in diesem Rahmen aber nicht leiste. Ein In-
diz dazu wären die zum Symbol werdenden Flößer auf der Saale (die im Fluss überquerenden Fährmann 
des Märchens einen würdigen Repräsentanten finden). Jedes kann – als methodischer Konter gegen die 

„Hydra der Empirie“ – Symbol werden, wenn man sie als Fälle betrachtet, die „in einer charakteristischen 
Mannigfaltigkeit, als Repräsentanten von vielen andern dastehen, eine gewisse Totalität in sich schließen, 
eine gewisse Reihe fordern, Ähnliches und Fremdes [im] Geiste aufregen und so von außen wie von innen 
an eine gewisse Einheit und Allheit Anspruch machen“ (Goethe am 16.8.1797 in einem Brief an Schiller; 
zitiert nach MA 8.1) (2006: 390-393).

8 Karl Justus Obenauer (1922). Der faustische Mensch, vierzehn Betrachtungen zum zweiten Teil von 
Goethes Faust. Jena: Eugen Diederichs: „Das Hauptmotiv des Märchens ist der Mensch[…]. Der Mensch 
ist der Mittelpunkt des Rätsels“, das eine innere Wandlung zeige, als das Ziel vollkommener Menschwer-
dung (zitiert und paraphrasiert nach Hiebel 1948: 922). Obenauer (und vielleicht auch Goethe) haben bei 
der Vorstellung des Rätsels möglicherweise Ödipus und die Sphinx vor Augen. Doch während Obenauer 
bei dem anthropozentrischen Angebot der antiken Mythologie bleibt, wirft Goethes Rätsel die Frage der 
monströsen Gestalt zurück auf die Urheberin: Die Antwort lautet nicht länger „Werden des Menschen“, 
sondern „Fragen der Sphinx“.
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Diese ereignishafte sich nicht manifestierende Gegenwart des Aion repräsentiert für 
Braidotti den Modus, der im Rahmen der von ihr diagnostizierten posthumanistischen 
Subjektivität notwendigen Wissensproduktion, die jenes marginalisierte Wissen pro-
duziere, das „ethically transformative and politically empowering“ sei (Braidotti 2019: 
94). Non-lineares Wissen habe damit die Macht Konventionen zu sprengen. Nicht im 
Sinne von Subversion oder Aktualisierung (so wäre es im Rahmen von Gegenwarts-
konzepten des Chronos zu denken), sondern weil es als das rein Momenthafte nie als 
gegenwärtiges Sein, immer nur als instantanes Werden sichtbar ist.

Dieses Werden verweist auf eine weitere Kategorie posthumanistischen Wissens, 
mit der sich Braidotti vor allem auf Gayatri Spivak bezieht. Spivak nennt es „unle-
arning one’s privileges“; Braidotti nennt es „defamiliarization“ und meint damit das 
Überwinden euro- und anthropozentrischer Denkgewohnheiten und etablierter Re-
präsentationsformen um Platz für neues zu schaffen. Entscheidend bei dem Konzept 
der Defamiliarisierung als Prozess des Werdens, ist analog zum instantanen Werden 
der Non-Linearität, das nicht als Sein zu fassende Moment der „Dis-identification“:

Dis-identification leads to post-identitarian politics of location. Defamiliarization also entails 
active processes of becoming that enact in-depth breaks with established patterns of thought and 
identity formation (Braidotti 2019: 104).

Nach Braidotti ist das prozesshafte Werden damit die logische Grundlage posthu-
manistischer Wissensproduktion, das sich durch Momenthaftigkeit und Unzugehö-
rigkeit auszeichnet und die sie deshalb unter dem Begriff „nomadisches Wissen“ zu 
fassen vermag. Mit diesem Vokabular wendet sich Braidotti eben jenen doppelt (d.h. 
zeitlich wie räumlich) marginalisierten Prozessen der Wissensproduktion zu, der sich 
in Goethes Urphänomen des Rätsels als das Randständige zeigt.

Als Rätsel konturiert das Märchen eine Kuriosität naturwissenschaftlicher wie 
ästhetischer Praxis, die Goethe im Laufe seines Lebens immer wieder aufgreift und 
bearbeitet, nämlich das eigenartige Verhältnis von Erfahrung und Idee. Der Wettstreit 
dieser beiden Modi der Weltbegegnung ist das zentrale Motiv eines Gesprächs zwi-
schen Goethe und Schiller, mit dessen Bericht unter dem Titel Glückliches Ereignis 
das erste Heft des ersten Bandes Zur Morphologie schließt. Die Diskussion zwischen 
Schiller und Goethe knüpft an einen Salonabend der naturforschenden Gesellschaft an. 
Beide sind sich einig, dass eine fragmentarische, d.h. aus dem Gesamtkontext Natur 
isolierte, Naturanschauung sowohl Laien als auch „Eingeweihten“ widerstreben muss. 
Goethe beruft sich auf die Erfahrung, in der sich die Natur als Ganzes darzustellen 
vermag. Schiller ist skeptisch. Goethe trägt, zur Stärkung seiner Argumentation, die 
Metamorphose der Pflanzen „lebhaft“ vor und lässt „mit manchen charakteristischen 
Federstrichen, eine symbolische Pflanze vor seinen Augen entstehen“ (FA 24 1987: 
436f.). Schiller, der Kantianer, und Goethe, der Realist, bleiben uneinig darüber, ob 
die „symbolische“ Pflanze Idee oder Erfahrung ist. Zwar weiß Goethe, dass die Me-
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tamorphosenlehre eine Idee ist, wie er wenig später selbst formuliert: „Die Idee der 
Metamorphose ist eine höchst gefährliche Gabe von oben [Hervorhebung von mir, 
I.G.]“ (FA 24: 582). Die Metamorphose selbst aber ist für ihn empirisch erfahrbar, 
genauso wie die symbolische Pflanze, die in ihrer Erscheinungsform als Skizze zur 
ästhetisch-sinnlichen Erfahrung wird.

Im Folgenden werde ich vorführen, wie das Märchen diese Spannung zwischen 
Idee und Erfahrung als Kuriosum naturwissenschaftlicher wie ästhetischer Praxis mit-
hilfe der Motive Scheinverwandtschaft, Schwanken und Revitalisierung verhandelt. 
Entsprechungen finden diese Motive in Methoden seiner Naturstudien, nämlich in der 
Suche nach Analogien, der Gleichzeitig- und -räumlichkeit von Analyse und Synthese 
sowie dem Bilden von Reihen. Immer geht es dabei um die Frage nach Erfahrung oder 
Idee, bzw. abstrakter, um das Primat von Methode oder Substanz. Zunächst werde ich 
die Okkurrenz der genannten Motive im Märchen und Methoden der Morphologischen 
Schriften detaillierter untersuchen, bevor ich auf einen alterswerklichen Lösungsvor-
schlag Goethes hinweise, der sich bereits 1795 im Ende des Märchens ankündigt.

Scheinverwandtschaften von Analogien

Goethes Märchen bezeichnet, obwohl es der letzte Teil einer Reihe ist, kein Ende, son-
dern es dient, wie der in Klammern gesetzte editorische Hinweis zwischen Überschrift 
und Text explizit verlauten lässt, „(zur Fortsetzung der Unterhaltungen deutscher 
Ausgewanderten)“ (FA 9 1992: 1082) und schreibt den Novellenzyklus weiter, statt 
ihn zu beschließen. Umso weniger überrascht der unmittelbare, gleichsam fließende, 
Einstieg in den Text:

An dem großen Flusse, der eben von einem starken Regen geschwollen und übergetreten war, 
lag, in seiner kleinen Hütte, müde von der Anstrengung des Tages, der alte Fährmann und schlief 
(FA 9 1992: 1082).

Fließend heißt hier ohne Präambel, denn die zwei bestimmten Artikel („dem Flusse“ 
und „der alte Fährmann“) dieses ersten Satzes insinuieren, wir müssten Fluss und Fähr-
mann bereits kennen. Diese Erzähltechnik ist deshalb interessant, weil in dem letzten 
Teil der Unterhaltungen, der dem Märchen vorangestellt ist, „der Alte“ (die zentrale 
Erzählfigur des Zyklus) ankündigt: „Diesen Abend verspreche ich Ihnen ein Märchen, 
durch das Sie an nichts und an alles erinnert werden sollen“ (FA 9 1992: 1081). Diese 
Ankündigung hält das Märchen mit diesem ersten Satz ein, denn es stellt uns Figuren 
vor, denen wir vermeintlich schon begegnet sind. In eben diesem ersten Satz aber, hält 
das Märchen auch den zweiten Teil seiner Ankündigung ein, denn tatsächlich können 
wir uns nicht an den Fluss und den alten Fährmann erinnern – wir sind beiden noch 
nie begegnet. Dass die Spannung zwischen Erinnern und Nicht-Erinnern hier über eine 
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einfache narratologische Technik hinausgehende Programmatik des Textes ankündigt, 
lässt uns der Fluss des Märchens wissen. Schon im ersten Satz nämlich möchte er 
nicht fest umrissen werden und verlässt bereits bei dieser ersten Erwähnung die ihm 
vermeintlich gegebene Form, die ihn vom Außen abgrenzt und seine Identität sicher-
stellt: „An dem großen Flusse, der eben von einem starken Regen geschwollen und 
übergetreten war“. Der Fluss verlässt den ihm zugewiesenen Raum (das eigentliche 
Flussbett), weil er durch die Fusion mit einem weiteren natürlichen Wasservorkommen 
(Regen) an Volumen zunimmt. Das Erinnern und Nicht-Erinnern als Programmatik des 
Märchens ist keine phrasenhafte Dichotomie, sondern kongruiert mit einer bestimmten 
naturwissenschaftlichen Praxis Goethes: dem Bilden von Analogien. „Mitteilung durch 
Analogien halte ich für so nützlich als angenehm;“ schreibt dieser, „der analoge Fall 
will sich nicht aufdringen, nichts beweisen; er stellt sich einem andern entgegen, ohne 
sich mit ihm zu verbinden“ (Schweizer 2012: 301-302).

Analogien zu bilden ist ein Balanceakt zwischen Annäherung und Distanzierung, 
bei dem Verwandtschaften erkannt, im gleichen Moment aber als konstruiert entlarvt 
werden und damit immer legitimationsbedürftig bleiben:

Jedes Existierende ist ein Analogon alles Existierenden; daher erscheint uns das Dasein immer 
zu gleicher Zeit gesondert und verknüpft. Folgt man der Analogie zu sehr, so fällt alles identisch 
zusammen; meidet man sie, so zerstreut sich alles ins Unendliche. In beiden Fällen stagniert die 
Betrachtung; einmal als überlebendig, das andere Mal als getötet (FA 25 1998: 110).

Die doppelte Gefahr von identischem Zusammenfall und unendlicher Zerstreuung 
entsteht durch die Uneindeutigkeit zwischen ontologisch gegebenen Analogien und 
versuchsweise konstruierten Analogien. Im ersten Fall, wäre eine Analogie das zwin-
gende Ergebnis natürlicher Verwandtschaftsverhältnisse; im zweiten Fall wäre eine 
Analogie das zufällige Ergebnis künstlicher Vergleichsverfahren. Folgen und Meiden 
des gesonderten und zugleich verknüpften Daseins, das heißt zugleich Wissen und 
Nicht-Wissen um Analogien allen Daseins. Zur Analogiebildung als Goethe-Topos 
schreibt Eva Geulen: 

Goethes Analogiebildung kommt insbesondere dort zum Zuge, wo Bezüglichkeiten und Vermitt-
lungen ausfallen müssen. Sie stiftet aber nicht Zusammenhang oder Verbindung, sondern erlaubt 
Substitutionsoperationen mit Koexistenz als Resultat (Geulen 2016: 91).

Die logische Lösung für Goethes paradoxal anmutende Praxis der Analogiebildung 
liegt also in der Gleichzeitig- und -räumlichkeit, die wir bildlich dargestellt zum Beispiel 
in Goethes Vorstellung von der Pflanzenentwicklung finden. In dieser wirken der Spe-
zifikationstrieb und Metamorphose doppelt simultan (räumlich und zeitlich): „Die Idee 
der Metamorphose ist eine höchst ehrwürdige, aber zugleich höchst gefährliche Gabe 
von oben. Sie führt ins Formlose; zerstört das Wissen, löst es auf“ (FA 24 1987: 582). 
Wenn die Analogiebildung einen Balanceakt zwischen ‚folgen‘ und ‚meiden‘ einfordert, 
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ein Erinnern und Nicht-Erinnern, dann werden Metamorphose und Spezifikationstrieb 
an dieser Stelle, quasi analog zur Analogie, zu zwei miteinander wirkenden Prinzipien 
des Erkenntnisgewinns. So wie Spezifikationstrieb und Metamorphose gleichermaßen 
am Entstehen und Wachsen der Pflanze Anteilhaben, dienen Erinnern und Nicht-Er-
innern (wie der Alte der Unterhaltungen vorgibt), folgen und meiden, gleichermaßen 
dem Erkenntnisgewinn. Wenn das Märchen also zugleich bedeutend und deutungslos 
(d.h. nicht zu deuten und trotzdem be-deutend) sein soll, fordert es eine Lesehaltung der 
Analogiebildung. So wie der Fluss seinem Flussbett folgt, tritt er auch immer wieder 
über, löst die Form sozusagen auf (ist meta-morph) und entzieht sich in dem Moment 
des fixierten Wissens über seinen Verlauf.

Analogiebildung ist im Märchen nicht nur eine Angelegenheit des Flusses, sondern 
auch eine, des undurchsichtigen Verwandtschaftsverhältnisses zwischen Schlange und 
Irrlichtern.9 Die „schöne grüne Schlange“ ist mit den Irrlichtern ‚scheinverwandt‘, so-
bald erstere das Gold der letzteren verschlingt: 

Sie ersah kaum die leuchtenden Scheiben als sie solche auf der Stelle, mit großer Begierde ver-
schlang, und alle Stücke die sich in dem Gebüsch und zwischen den Felsritzen zerstreut hatten, 
sorgfältig aufsuchte (FA 9 1992: 1083).

Das Gold versetzt die Schlange in Bewegung und vice versa: Nicht nur verlässt die 
Schlange die Felsritzen, um die Quelle des Goldregens aufzusuchen (und damit wie wir 
später erfahren: der Spur ihrer Scheinverwandten zu folgen); auch bewegt sich das Gold 
in ihrem Inneren. Das Gold verwandelt sich von der festen Form der geprägten Münze 
in geschmolzenes flüssiges Gold, das sich in ihr ausbreitet, und zwar derart extensiv, 
dass es beginnt als Leuchten aus ihr heraus zu treten, die der Schlange eigene Form 
also (meta-morph) zu übertreten. So bewegt sich das Gold flüssig in ihr, strahlt aus 
ihr hinaus und bewegt sie durch die Märchenwelt, bis sie die Quelle endlich erreicht:

Sehr ermüdet gelangte sie endlich zu einem feuchten Ried, wo unsere beiden Irrlichter hin und 
wider spielten. Sie schoß auf sie los, begrüßte sie, und freute sich so angenehme Herren von ihrer 
Verwandtschaft zu finden (FA 9 1992: 1084).

Doch die Freude des Erkennens ist nur von kurzer Dauer, es handelt sich nur um 
eine Scheinverwandtschaft: „freilich sind wir nur von Seiten des Scheins verwandt“ (FA 
9 1992: 1084). Während sich die Irrlichter in vertikaler Richtung bewegen (nämlich 
hüpfend), bewegt sich die Schlange auf horizontaler Linie (nämlich kriechend). Der 

9 Heather Sullivan interpretiert in ihrem Artikel Seeing the light das agitierte Verhalten der Irrlichter 
als progressiven Freiheitsdrang. Diese Figuren führten vor, dass das, was in diesem Text wirklich zähle, 
Bewegung sei (Sullivan 1982). Charlotte Lee nimmt dies zum Anlass, sich in ihrem Beitrag Cognition 
in Action intensiver mit der Figur der Schlange auseinanderzusetzen, mit der sie eine Analogie zwischen 
der Darstellung physische Bewegungen und der moralisch-emotionalen Dimension des Textes herstellt 
(Lee 2018).
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Versuch sich den vertikalen Irrlichtern anzupassen muss scheitern, denn mit erhobenem 
Kopf kommt die Schlange nicht vom Fleck. Obwohl sie das Gold jener verinnerlicht und 
deren Leuchten veräußerlicht hat, kann die Schlange mit den Irrlichtern nicht identisch 
sein. Die Beziehung zwischen Irrlichtern und Schlange bleibt daher eine des Scheins, 
das heißt des Als Ob.10 Die Verwandtschaft liegt in ihrem äußerlichen Er-Scheinen, 
nicht in einer geteilten substanziellen Gegebenheit; die Analogie zwischen beiden 
ist künstlich (durch das Einverleiben des Goldes) nicht genealogisch. Das Verhältnis 
zwischen Schlange und Irrlichtern entspricht damit der Logik nach der konstruierten, 
das heißt methodisch erschlossenen, nicht substanziell gegebenen, Analogie, in der ein 
Verwandtschaftsverhältnis momenthaft erscheint, aber weder in Vergangenheit noch 
Zukunft manifestiert ist, d.h. die Scheinverwandtschaft eigentlich Unzugehörigkeit 
(„Dis-identification“) zur Folge hat.

Schwanken zwischen Analyse und Synthese

Neben der Scheinverwandtschaft gibt es einen weiteren nicht-materiellen Konnex 
zwischen der Schlange und den „schlanken Herren“. Das Leuchten der Schlange wächst 
mit jedem aufgenommenen Goldstück, gleichzeitig verlieren die Irrlichter an Umfang. 

„Ich bin euch auf ewig verbunden“ (FA 9 1992: 1085), erklärt die Schlange dann auch, 
denn nicht nur ist das Geben und Nehmen des Goldes an ein Haushaltsprinzip des end-
lichen Vorrats gebunden, sondern auch an das Prinzip eines Tauschgeschäfts: „fordert 
von mir was ihr wollt, was in meinen Kräften ist, will ich euch leisten“ (FA 9 1992: 
1085). Verbunden bleibt die Schlange den Irrlichtern damit aus freien Stücken heraus, 
sie entscheidet sich für das Leuchten und perpetuiert damit das zwischen ihr und den 
Irrlichtern momentan herrschende analogische Verwandtschaftsverhältnis.

So wie das Suchen nach Analogien immer aus Folgen und Meiden besteht, führt 
Goethe Analyse und Synthese als gegenläufige Verfahren wissenschaftlicher Praxis vor, 
in der auf jedes Trennen ein Zusammenfügen zu folgen hat und vice versa (Schweizer 
2012: 301). Zum einen ist dieser in dem Aufsatz Analyse und Synthese (1829) formu-
lierte Dualismus eine Absage an das experimentum crucis (vgl. Wenzel 2012: 570), 
mit dem man bei einer „falschen Synthese […] die mannigfaltigsten grenzenlosesten 
Erscheinungen erklären“ (FA 25 1998: 83f.) wolle. Zum anderen stößt sich Goethe an 
Praktiken, die ausschließlich das zu trennen versuchen, „was die Natur vereinigt hatte“ 
(FA 25 1998: 85).

Die damit notwendig einhergehende Instabilität einer manifestierten Verbindung, 
erwägt das Märchen in der Figur des vierten Königs. Unten, in den Felsklüften der 
Märchenwelt, erwarten insgesamt vier Brüder und Könige in einem unterirdischen 

10 In Anlehnung an Hans Vaihingers Philosophie des Als Ob (1911), in der die Frage nach wahr und 
falsch von der Frage des Nutzes eines Als Ob abgelöst wird.
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Tempel ihre Auferstehung. Doch nur drei der Brüder dürfen tatsächlich auf eine Zu-
kunft hoffen; der vierte und jüngste von allen, hat ausgedient:

Mit wem soll ich mich verbinden? fragt der König. – Mit deinen ältern Brüdern, sagte der Alte. – 
Was wird aus dem jüngsten werden? fragte der König. – Er wird sich setzen, sagte der Alte. […]
Genau betrachtet war es [das Metall, aus dem der vierte König gegossen war, I.G.] eine Mi-
schung der drei Metalle, aus denen seine Brüder gebildet waren. Aber beim Gusse schienen 
diese Materien nicht recht zusammen geschmolzen zu sein; goldne und silberne Adern liefen 
unregelmäßig durch eine eherne Masse hindurch, und gaben dem Bild ein unangenehmes An-
sehn (FA 9 1987: 1088).

Die politische Machtfrage nach einer möglichen Verbindung („mit wem soll ich mich 
verbinden“), erfährt durch die Figur des vierten Königs – einem Konglomerat der Be-
standteile seiner drei älteren Brüder – eine semantische Umdeutung in Verbündung oder 
Verbrüderung. Eine Verbindung auf substanzieller Ebene, so lässt diese tragische Figur 
erkennen, ist zum Scheitern verurteilt. Erfolg verspricht im Gegensatz dazu eine ideelle 
Verbündung, bei der die einzelnen Bestandteile nicht verschmelzen, sondern koexistieren.11 
Anstatt die Könige bei einer Synthese ins Identische Zusammenfallenzulassen oder sie bei 
einer Analyse bis zur Unkenntlichkeit zu zerteilen, sollen sie sich miteinander verbrüdern 
und damit schlicht das erfüllen, was sie als Brüder bereits sind: einzeln und doch zusammen.

Die Gleichzeitig- und -räumlichkeit von Individuum und Kollektiv zeigt sich auch 
rhetorisch, wenn nämlich an der eben zitierten Stelle überhaupt nicht klar wird, wel-
cher der drei Brüder spricht. Zunächst sprechen der Reihe nach der goldene, dann der 
silberne und anschließend der eherne, bevor es bei den letzten beiden Fragen nur noch 
heißt: „fragte der König“. Diese rhetorisch-präpotente Parität der drei Brüder in einer 
Redefigur des Königs, deutet die substanzielle Austauschbarkeit möglicher zukünfti-
ger Verbindungsprozesse an und stellt den bevorstehenden Untergang des vierten als 
logische Konsequenz irreversibel manifestierter Synthesen dar.

Wenn Goethe das Suchen nach Analogien und den Wechsel zwischen Analyse 
und Synthese als methodische Dualismen darstellt, dann zeigt sich in diesen Verfah-
ren eine vergleichbare Denkbewegung, nämlich jene des Schwankens. Eva Geulen 
identifiziert das Schwanken bei Goethe als Sinnbild der steten Bewegung zwischen 
Norm und Abweichung und als Gegenbegriff zur klar konturierten Gestalt, denn „[a]ls 
Schwanken wird die Unbestimmbarkeit einer Form als Form bestimmt, erfahren und 
benannt“ (Geulen 2016: 66).

Im Märchen tritt das Schwanken als eine durch die Irrlichter verursachte Gefahr 
(!) auf.12 Zu dem schlafenden Fährmann und dem übergetretenen Fluss stoßen mit dem 

11 So hatte es ja Goethe selbst auch im Gespräch mit Schiller angekündigt: es würde im Märchen um 
„das gegenseitige Hülfeleisten der Kräfte und das Zurückweisen aufeinander“ gehen (FA 9 1992: 1526).

12 In einem Lexikonbeitrag zum irrlichtelieren arbeitet Jane Brown (2020) die Zusammenhänge dieses 
Goethe-Topos als Metapher heuristischen statt systematischen Denkens und durch das mit dem irrlich-
terieren verbundene Schwanken als ein auf Kooperation basierendes epistemologisches Modell heraus.
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zweiten Satz des Märchens „Reisende“, „Fremde“, „zwei große Irrlichter“, die über-
gesetzt werden wollen, was höchst fragwürdig ist, denn warum die „über dem Kahn 
schweben[den]“ (FA 9 1987: 1082) Irrlichter nicht eigenständig über den Fluss schwe-
ben können, ist nur eines der undurchsichtigen Gesetze des Märchens.13 Gleichfalls 
widersprüchlich ist, dass die sagenhaften ignis fatui Wanderer und Reisende verführen, 
im Märchen jedoch selbst Reisende sind, sich ergo selbst ver-führen. Die contradictio 
in adjecto reisender Irrlichter führt zunächst auch zum redundanten überqueren des 
Flusses und das obwohl sie „große Eile“ haben.

Als er vor die Tür hinaus trat, sah er zwei große Irrlichter über dem angebundenen Kahne schweben, 
die ihn versicherten, daß sie große Eile hätten und schon an jenem Ufer zu sein wünschten. Der 
Alte säumte nicht, stieß ab und fuhr, mit seiner gewöhnlichen Geschicklichkeit, quer über den 
Strom, indes die Fremden in einer unbekannten sehr behenden Sprache gegen einander zischten 
und mit unter in ein lautes Gelächter ausbrachen, indem sie bald auf den Rändern und Bänken, 
bald auf dem Boden des Kahns hin und wider hüpften (FA 9 1987: 1082).

Während die „gewöhnliche[] Geschicklichkeit“ des Alten der Erzählstimme ein 
bekanntes Phänomen zu sein scheint, sorgt die „behende“ aber unbekannte Sprache der 
Reisenden für Irritation. Dass ein arbeitender Körper geschickt ist, agil, flink und wendig, 
überrascht nicht. Dass der Sprache aber dieselben Attribute zugeschrieben werden, ist 
merkwürdig. Denn obwohl die sprachliche Agilität auch einen Effekt auf das physische 
Betragen der Irrlichter hat (sie hüpfen „hin und wider“), konterkariert ein onomatopoe-
tisch aggressiv gefärbtes Zischen14 doch eher das auf ein hin und wider Hüpfen folgen-
de Ausbrechen „in lautes Gelächter“. Tatsächlich bestätigt sich dieser Eindruck, denn 
die hüpfenden Irrlichter werden zur Gefahr: „Der Kahn schwankt!“ (FA 9 1987: 1082).

Das Zischen der Irrlichter dient dem Kontrast des Gewöhnlichen und des Geläch-
ters, wobei das Gewöhnliche und das Gelächter selbst, mit Blick auf Theorien des 
Volkstümlichen, Topoi des Oppositionellen sind (Vgl. Bachtin 1998: 53).15 So hat das 
Zischen zu diesem Zeitpunkt des Geschehens einen doppelten Wiedererkennungswert: 
1) es ist behände und gleicht somit der Geschicklichkeit des Alten; 2) es irritiert und 
konturiert damit den Charakter des widerständigen Gelächters.

13 Im Märchen wirken ominöse „Naturgesetze“, die die zum Teil unvorhersehbaren Handlungen der 
Figuren motivieren. Jennifer Caisley dazu: „Thus, for example, the old woman can independently decide 
to dip her hand in the river, but the impact of this action, the hand withering away, comes about as a result 
of mysterious laws that are outside her realm of comprehension, let alone control” (Caisley 2019: 270).

14 Das Zischen macht die Irrlichter natürlich über den „Schein“ hinaus auch „stimmlich“ mit der 
Schlange verwandt.

15 In seiner Arbeit Rabelais und seine Welt. Volkskultur als Gegenkultur stellt Bachtin dar, wie im Kar-
neval, als volkstümlicher Lachkultur, eine weltoffene kritische Haltung gegenüber einer kirchlich-feudalen 
Hochkultur sichtbar werde. Das Lachen als Merkmal des Karnevals macht er so zu einem entscheidenden 
kulturkritischen Prinzip.
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Die Widerständigkeit der Irrlichter erweist sich nicht nur als Freiheitsgarant des 
ewigen Schwebens und Hüpfens, sondern führt auch zum absoluten Stillstand:

Die Irrlichter waren aus dem Kahne gesprungen, und der Alte rief: wo bleibt nun mein Lohn?
Wer kein Gold nimmt, mag umsonst arbeiten! riefen die Irrlichter. […]
Die Irrlichter wollten scherzend davon schlüpfen; allein sie fühlten sich auf eine unbegreifliche 
Weise an den Boden gefesselt; es war die unangenehmste Empfindung die sie jemals gehabt 
hatten (FA 9 1987: 1083).

Die Charakteristika der Irrlichter wollen nicht so recht zusammenpassen, sie scheinen 
sich ständig selbst zu widersprechen, und doch sind auch sie den Gesetzen der Mär-
chenwelt unterworfen, wenn der Fährmann sie aufgrund einer offenen Bringschuld an 
den Boden fesseln kann. Die Widerständigkeit der Irrlichter evoziert damit zu gleichen 
Teilen das gefährliche Schwanken des Kahns sowie die unangenehme Empfindung des 
An-den-Boden-gefesselt-seins. Damit fordern sie eine Lesehaltung ein, die zwischen 
Bewegung und Stillstand, zwischen Synthese und Analyse, zwischen Erkennen und 
Nicht-Erkennen (quasi non-linear) schwankt, und der letztlich alles „unbegreiflich“ bleibt.

Revitalisierung der Reihenbildung

Günther Schmid untersucht in seinem Aufsatz Irrlichter und Sternschnuppen (Schmid 
1951) wissenspoetologisch die Zusammenhänge vom Mythos Irrlicht und wissenschaftli-
chen Deutungsvorschlägen um 1800. Irrlichter finden sich bei Goethe nicht nur im Mär-
chen, sondern auch in autobiografischen Schriften, Gedichten und natürlich im Faust. Hier 
hat ein Irrlicht ein „leichtes Naturell“ und geht im „zickzack“, werden schwebende Rosen 
in Irrlichter verwandelt und bringen Mephisto gegen sich auf: „Irrlichter, fort! Du! leuchte 
noch so stark, Du bleibst, gehascht, ein ekler Gallert-Quark. Was flatterst du? Willst du 
dich packen!“ Ein „ekler Gallert-Quark“ (Schmid 1951: 273), damit bringt Schmid die 
verwünschten Irrlichter des Faust in den Kontext eines mysteriösen Naturphänomens 
der Unsterblichkeit: das der Tremella und der Blaualge, bei der es sich eigentlich um 
photosynthesefähige Cyanobakterien handelt. Sowohl die Pilzart (Tremella) als auch die 
Cyanobakterien teilen die Eigenschaft, dass sie nach einem völligen Austrocknen zu einem 
kaum sichtbaren Film reduziert und auch nach langen Trockenperioden bei neuerlichem 
Kontakt zu Wasser wieder aufleben und zu einer gallerten oder gelatinösen Masse werden.

Goethe zeigt den beweglich-lebendigen Zustand der Irrlichter analog zu der Tremel-
la oder Blaualge als einen durch Trockenheit gefährdeten und damit labilen, zugleich 
aber einen der Revitalisierung. Das an den Boden gefesselt Sein der agil sprechenden, 
scherzenden, hüpfenden und schlüpfenden Irrlichter ist eine unangenehme, bald aber 
sinnträchtige Empfindung. Denn die Erzählung wandert nun von den zwar wieder ent-
fesselten, durch das Warten auf Antwort („Alter! wir haben das wichtigste vergessen! 
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Er war fort und hörte sie nicht“) aber weiterhin stillgelegten Irrlichtern zum nunmehr 
nicht mit gewöhnlicher Geschicklichkeit über-setzenden, sondern sich am Ufer entlang 
treiben lassenden Fährmanns. Dieser modale Wechsel des aktiven Übersetzens zum 
passiven treiben lassen, machen den Fluss und dessen Bewegungskraft des Wassers 
für einen Moment zum impliziten Aktanten. Unter Berücksichtigung der zwischen 
Leben und Sterben wechselnden Irrlichter wird der Bezug zu Heraklits Flussfragmen-
ten, die das naturphilosophische Fundament der ovidischen Metamorphosen bilden, 
offensichtlich. Das später aphoristisch als panta rhei (alles fließt) zusammengefasste 
Prinzip versteht alles Sein als prozesshaftes Werden.16

Auch das Wasser des Märchens fließt, doch erscheint dieser Fluss selten als Ver-
laufsphänomen von Quelle zu Mündung, sondern als Inkonvenienz der Diegese. Die 
Fließkraft des Flusses dient (abgesehen vom sich treiben lassenden Fährmann) nicht 
zum Vorteil der Figuren, sondern immer wieder als Hindernis, dessen natürliche Fließ-
eigenschaft es zu überwinden gilt. Dass der Fluss des Märchens weniger eine Fließrich-
tung und vielmehr eine Linie zwischen zwei Ufern bedeutet, zeigt wieder der erste Satz, 
in dem der Fluss vom starken Regen „übertritt“, nicht aber zum Beispiel die Strömung 
schneller wird. Damit tritt nicht seine Eigenschaft als Verbindung zwischen oben und 
unten (Quelle und Mündung), sondern seine Eigenschaft als Trennung zwischen rechts 
und links (beide Ufer) in den Vordergrund. Und diese Trennung ist das zentrale plot-
befördernde Problem des Märchens.

Zusätzlich verhindern undurchsichtige Gesetze der Märchenwelt, das freie Überque-
ren des Flusses. Während es mithilfe des Fährmanns jederzeit möglich ist, von Seiten 
der „Lilie“ zum anderen Ufer überzusetzen, ist der Zugang zur Seite der „Lilie“ nur 
mithilfe des Schattens des Riesen oder der Schlange möglich. Wie sich herausstellt ist 
diese Trennung nicht nur eine räumliche, sondern auch eine zwischen Leben und Tod, 
denn die „Lilie“ haucht dem Toten Leben ein; bringt dem Lebendigen bei Berührung 
jedoch die Starre des Todes. Die Kraft der „Lilie“ ist die des ultimativen Gegensatzes, 
der es nur auf eine einzige Art möglich ist sich zu nähern, als Reihe:

Unsere drei Wanderer beredeten sich nunmehr in welcher Ordnung sie bei der Schönen vortreten 
wollen, denn so viel Personen auch um sie sein konnten, so durften sie doch nur einzeln kommen 
und gehen, wenn sie nicht empfindliche Schmerzen erdulden sollen (FA 9 1987: 1095).

Dem ultimativen Gegensatz kann auch die wissenschaftliche Praxis nur mithilfe 
von Verfahren der Reihenbildung begegnen die, wie Geulen herausstellt, komplementär 

16 In seinen Metamorphosen schreibt Ovid im 15. Buch, Verse 165-68, 178-181: „Alles verwandelt 
sich, nichts geht unter: es wandert der Lebens-/Hauch von dort hierher, von hier dorthin, und er drängt 
sich/Ein in beliebige Körper; er fährt aus Tieren in Menschen-/Leiber und unsere Seele in Tiere, doch 
niemals vergeht sie! […] Alles ist fließend, und flüchtig ist jede gestaltete Bildung./Gleiten doch auch in 
Dauerbewegung die Zeiten vorüber,/Ähnlich dem Flusse: er kann nie rasten, der Fluß, und es rastet/Nie 
die bewegliche Stunde.“
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an die Analogiebildung anschließen. Goethe geht es sowohl bei Analogie- wie Rei-
henbildung darum, die Unterscheidung zwischen der Eigenlogik der Dinge und den 
sie ordnenden Verfahren in der Schwebe zu halten (vgl. Geulen 2016: 92). Die Reihe 
ist dabei nichts weiter als die Aneinanderreihung von Material; ein kommentarloser 
Vermittlungsmodus zur Vereinfachung der Verarbeitung – so wie die Reihenbildung der 
Besucher zur Vorstellung bei der Lilie des Märchens. Letztlich geht es dabei wieder 
um die eingangs mit Blick auf das Glückliche Ereignis skizzierte Spannung zwischen 
Erfahrung und Idee, die wie die Reihenbildung nun zeigt, gänzlich unabhängig vonei-
nander und doch aufeinander bezogen sind:

Worauf sich eine Erfahrung oder ein Experiment beziehen – eine Idee, eine Behauptung, eine 
Hypothese oder gar ‚das Ganze‘ –, wird von der Reihenbildung regelrecht ausgefällt. Zwischen 
den beiden Elementen der Reihe gibt es jenseits des unmittelbar Vorausgehenden und Nachfolgen-
den keinen Bezug. Kein Weg führt von der Reihe zu einer These oder Totalität, denn das würde 
eine vollständige Reihe voraussetzen, die unter menschlichen Erkenntnisbedingungen unmög-
lich bleiben muss. Damit ist Reihenbildung kein Verfahren der Beziehungsstiftung, Verkettung, 
Vernetzung, Verdichtung und Annäherung ans Ganze, sondern umgekehrt eine weitere Strategie 
der Bezugsvermeidung, der Verzögerung und des Aufschubs (Geulen 2016: 116).

Mit der Reihe lässt Goethe Dinge zu Wort kommen, die – wie die mal durch Austrock-
nung in Stoff und Form nahezu aufgelöste, mal glibberig abstoßende Tremella – auf-
grund zu weniger oder zu vieler Bezugspunkte zu systematischen Kategorien, in der 
Regel keine Stimme bekommen. Wie die Suche nach Analogien oder das Schwanken 
zwischen Analyse und Synthese bietet die Reihenbildung einen Modus der Wissenspro-
duktion, der dem Marginalisierten jene von Braidotti identifizierte ethische und poli-
tische Wirkkraft zutraut.

Erwiderung

So wie die anthropomorphen Irrlichter bisher als Advokaten der problematischen Di-
mension besagter Methoden herhielten, kennt die Schlange – quasi als manifestierte 
Erwiderung – des Rätsels Lösung:

Ich weiß das vierte, sagte die Schlange, näherte sich dem Alten und zischte ihm etwas ins Ohr. – 
Es ist an der Zeit! rief der Alte mit gewaltiger Stimme. Der Tempel schallte wider, die metallenen 
Bildsäulen klangen, und in dem Augenblick versank der Alte nach Westen und die Schlange 
nach Osten, und jedes durchstrich mit großer Schnelle die Klüfte der Felsen (FA 9 1987: 1089).

Nicht nur kennt die Schlange das Geheimnis des Märchens, sondern das Märchen 
scheint gleichfalls das Geheimnis um die im ersten Teil dieses Aufsatzes skizzierten 
methodischen Probleme zu kennen. Im Märchen zeigt sich bereits 1795 ein Denkan-
satz, den Goethe erst in seinen letzten Lebensjahren begrifflich festzuziehen weiß, wie 
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ich im Folgenden zeigen möchte. Irrlichter und Schlange zeigen sich im Märchen als 
zwei wirkende Tendenzen, als zwei treibende Kräfte (Problem und Erwiderung), die 
Goethe in zwei späten Aufsätzen 1831 wieder aufgreift, den Aufsätzen zur sogenannten 
Spiraltendenz.17 Irrlichter und Schlange treten als Scheinverwandte der horizontalen und 
vertikalen Linie auf. Trotz bzw. gerade wegen der horizontalen Linie, ist die Schlange 
mit den vertikalen Irrlichtern verwandt, nur gemeinsam bilden sie ein zweiachsiges 
System, letztlich aber eben nur zum Schein:

Frau Muhme, sagten [die Irrlichter], wenn Sie schon von der horizontalen Linie sind, so hat das 
doch nichts zu bedeuten; freilich sind wir nur von Seiten des Scheins verwandt, denn sehen Sie 
nur (hier machten beide Flammen, indem sie ihre ganze Breite aufopferten, sich so lang und spitz 
als möglich) wie schön uns Herren von der vertikalen Linie diese schlanke Länge kleidet; nehmen 
Sie’s uns nicht übel, meine Freundin; welche Familie kann sich das rühmen? (FA 9 1987: 1084).

Wieder irritieren die Irrlichter, denn sie treten an dieser Stelle als zwei Flammen 
im Plural auf, die sich – ähnlich wie später die Könige – auch als singuläre Entität 
präsentieren, nämlich wenn sie das Possessivpronomen der ersten Person Singular 
verwenden: „meine Freundin“. Das Märchen zwingt uns, genau zu lesen, denn die 
Irrlichter liefern die Lösung des neuerlichen Rätsels selbst mit. Die Familie der Irr-
lichter und Schlange besteht aus Verwandten „von Seiten des Scheins“. Das, was au-
genscheinlich auf die materielle Gegebenheit des Leuchtens verweist, wird hier zum 
Indikator für einen Perspektivwechsel. „Uns“ wird „mein“, wenn sich der Blick dreht, 
nämlich von der frontalen Ansicht auf die zwei vertikalen Linien zu einer lateralen 
Ansicht auf zwei hintereinander verschwindende vertikale Linien, die – von Seiten des 
Scheins – zu einer werden.

1831 schließt Goethe im Rahmen der Deutsch-Französische[n] Ausgabe des Ver-
suchs über die Metamorphose der Pflanzen sein Metamorphosenprojekt mit seinem 
ersten Aufsatz zur Spiraltendenz ab. So wie sich Spezifikationstrieb und Metamorphose 
komplementieren, sind der Metamorphose wiederum zwei komplementäre Prinzipien 
inhärent, die Vertikal- und Spiraltendenz:

[H]at man den Begriff der Metamorphose vollkommen gefaßt so achtet man ferner um die Ausbil-
dung der Pflanze näher zu erkennen zuerst auf die vertikale Tendenz. Diese ist anzusehen wie ein 
geistiger Stab, welcher das Dasein begründet und solches auf lange Zeit zu erhalten fähig ist. […]
Das Spiralsystem ist das Fortbildende, Vermehrende, als solches Vorübergehende sich von je-
nem gleichsam isolierend. Im Übermaß fortwirkend ist es sehr bald hinfällig, dem Verderben 
ausgesetzt, an jenes angeschlossen verwachsen beide zu einer dauernden Einheit, das Holz oder 
sonstiges Solide (FA 24 1998: 787).

Das epistemologische Methode-Substanz Problem, das sich für Goethe an dem 
Suchen von Analogien, Synthese und Analyse sowie der Reihenbildung zeigt, erfährt 

17 Eine der wenigen detaillierteren Ausführungen zu Goethes Spiraltendenz dazu lieferte Froebe (1969).
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in der Spiraltendenz sinnbildlichen Ausdruck, denn in der Spirale sind beide Perspek-
tiven, frontal und lateral, berücksichtigt. Die Spirale ist als solche nur in einem drei-
dimensionalen System zu erkennen, andernfalls erscheint sie als Kreis oder Zickzack.

Wie bereits zu Beginn angekündigt, deutet sich nun die Spirale als synergetisches 
Wirkprinzip einer vertikalen und horizontalen Kraft anachronistisch bereits im Märchen 
als Lösung an, wenn es darum geht, den Jüngling zu retten:

Sie zog mit ihrem geschmeidigen Körper einen weiten Kreis um den Leichnam [des Jünglings], 
faßte das Ende ihres Schwanzes mit den Zähnen und blieb ruhig so liegen.
[…]
Die Schlange fing nunmehr an sich zu bewegen, löste den Kreis auf und zog langsam in großen 
Ringen nach dem Flusse (FA 9 1987: 1104).

Derart ringelnd18 bewegt sich die Schlange Richtung Fluss, den Rest der Märchen-
gesellschaft im Gefolge, bis sie, am Fluss angekommen, einen dreiteiligen Erlösungs-
weg antritt, der zum Auspizium der erst mehr als 30 Jahre später skizzierten Prinzipien 
der Spiraltendenz wird:

Aber mit nicht geringer Bewunderung sah die Gesellschaft, als sie zu dem Flusse gelangte, einen 
herrlichen Bogen über denselben hinüber steigen, wodurch die wohltätige Schlange ihnen einen 
glänzenden Weg bereitete. Hatte man aber bei Tage die durchsichtigen Edelsteine bewundert, 
woraus die Brücke zusammengesetzt schien, so erstaunte man bei Nacht über ihre leuchtende 
Herrlichkeit. Oberwärts schnitt sich der helle Kreis scharf an dem dunklen Himmel ab, aber 
unterwärts zuckten lebhafte Strahlen nach dem Mittelpunkte zu und zeigten die bewegliche 
Festigkeit des Gebäudes (FA 9 1987: 1105).

Es ist die synergetisch wirkende Spiraltendenz der leuchtenden und Ringe ziehen-
den Schlange, die eine reflektierende Brücke mit ungebrochener kohärenter Streuung 
des von ihr ausgehenden Lichtes und damit diffusem Übergang zum Wasser des Flusses 
bildet. Nun konstituieren Schlange und Fluss eine Verwandtschaft des Scheins, indem 
beide die „bewegliche Festigkeit des Gebäudes“ hervorbringen. Doch das ist nur der 
erste Schritt, denn so wie die zwar leuchtende, jedoch noch lebende Schlange keine 
Brücke von Dauer sein kann, verfügt die gesondert wirkende Spiraltendenz über viel 
„Saft“, es fehlt ihr aber gerade aus dem Grund an der ebenfalls nötigen Solideszenz: 
„Die eigentlichen völlig blattlosen Vrillen [Rankenpflanzen, I.G.,] sind als Zweige 
anzusehn, denen die Solideszenz abgeht, die voll Saft und biegsam eine besondere 
Irritabilität zeigen“ (FA 24 1998: 798).

Solideszenz ist es auch, d.h. Versteinerung und nahezu unveränderliche Stabilität 
wie im Fossil, an der es dem vierten und jüngsten König mangelt, weshalb die Irrlich-
ter diesen als vertikale Kräfte herausfordern können. Weil die „vertikalen Herren“ das 

18 Claudie Keller (2020) bringt diese Stelle nicht mit Goethes Spiraltendenz in Verbindung, sondern 
verweist auf die symbolische Bedeutung zyklischer Ewigkeit.
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Konglomerat seines anteiligen Goldes berauben, bricht es zusammen, und so erfüllt 
sich die Prophezeiung des Alten: „Er wird sich setzen“ (FA 9 1987: 1088):

Als aber auch zuletzt die zartesten Äderchen aufgezehrt waren, brach auf einmal das Bild zu-
sammen und leider grade an den Stellen die ganz bleiben wenn der Mensch sich setzt, dagegen 
blieben die Gelenke, die sich hätten biegen sollen, steif. Wer nicht lachen konnte, mußte seine 
Augen wegwenden, das Mittelding zwischen Form und Klumpen war widerwärtig anzusehn 
(FA 9 1987: 1110).

So wird der vierte König zu einem „Mittelding zwischen Form und Klumpen“ und 
die Schlange zerfällt in ihre ‚brillanten‘ Bestandteile. Die Gemmen, aus denen die me-
ta-morphe Schlange bestand, sind antike Schmucksteine aber auch Knospen (gemma). 
Und in genau diese muss sie zerfallen, wenn sie ihr Leben auf den toten Jüngling überträgt:

[W]ie sonderbar die Schlange sich verändert hatte. Ihr schöner schlanker Körper war in tausend 
und tausend leuchtende Edelsteine zerfallen, unvorsichtig hatte die Alte, die nach ihrem Korbe 
greifen wollte, an sie gestoßen und man sah nichts mehr von der Bildung der Schlange, nur ein 
schöner Kreis leuchtender Edelsteine lag im Grase (FA 9 1987: 1106).

Die Übertragung ihres eigenen Lebens auf den Jüngling hat eine Fragmentierung 
ihrer Form zur Folge, aus der die Grundlage für neues Leben entsteht, nämlich eine 
stabile Brücke. Die Instabilität ihrer ersten Metamorphose ist damit kein Manko, die 
mangelnde Solideszenz kein Fehler, sondern eine notwendige Bedingung zur Übertra-
gung von Leben und Generierung neuen Lebens. Analog dazu ist es die in dieser Lesart 
durch die Schlange repräsentierte Spiraltendenz, die als „das eigentlich produzierende 
Lebensprinzip“ gilt und sich besonders im Blütenstand zeigt, also dem Moment, in 
dem die Pflanze beginnt fruchtbar zu werden:

Im Blütenstand zeigt sie sich jedoch am entschiedensten indem sie die Achse jeder Blumengestal-
tung bildet[…]. Die Spiraltendenz […] wollen wir als das eigentlich produzierende Lebensprinzip 
ansehn[…]; sie kann […] gleich bei der ersten Keimung schon eintreten, wie wir an dem Beispiel 
einiger Winden wahrzunehmen haben.
Jedoch erweist sie sich am auffallendsten bei Endigungen und Abschlüssen (FA 24 1998: 778).

Erst durch die Instabilität der Form (viel Saft, wenig Solideszenz und damit Anfäl-
ligkeit für Fragmentierung oder Amorphisierung) werden Schlange und Spiraltendenz 
zum fruchtbaren Potenzial, so wie Biomasse durch Kompostierung zu Nährstoffen 
neuen Lebens wird. Die Edelsteine der Schlange dienen als Mineralien der im nächsten 
Schritt aus dem Fluss erwachsenden solideszenten Brücke, die am Ende des Vorhofes 
des neuen Tempels entsteht und die Ufer der Märchenwelt miteinander verbindet:

Ein großer mit Säulen umgebener Platz machte den Vorhof, an dessen Ende man eine lange und 
prächtige Brücke sah, die mit vielen Bogen über den Fluß hinüber reichte; sie war an beiden 
Seiten mit Säulengängen für die Wanderer bequem und prächtig eingerichtet, deren sich schon 



83Goethes Märchen und Essays zur Spiraltendenz – eine posthumanistische Lektüre

viele tausende eingefunden hatten, und emsig hin und wider gingen. Der große Weg in der Mitte 
war von Herden und Maultieren, Reutern und Wagen belebt, die an beiden Seiten, ohne sich zu 
hindern, stromweise hin und her flossen, sie schienen alle über die Bequemlichkeit und Pracht 
zu verwundern[…]. Gedenke der Schlange in Ehren, sagte der Mann mit der Lampe, du bist ihr 
das Leben, deine Völker sind ihr die Brücke schuldig, wodurch diese nachbarlichen Ufer erst zu 
Ländern belebt und verbunden werden. Jene schwimmenden und leuchtenden Edelsteine, die 
Reste ihres aufgeopferten Körpers, sind die Grundpfeiler dieser herrlichen Brücke, auf ihnen hat 
sie sich selbst erbaut und wird sich selbst erhalten (FA 9 1987: 1111).

Die Edelsteine der Schlange sind nicht nur die Grundpfeiler dieser Brücke, sondern 
sie sind auch die Nährstoffe, mithilfe derer sich die Brücke selbst erhalten wird. Das 
Hin und Her des Schwankens widerständiger Irrlichter auf einem Kahn, wird auf der 
Brücke zu einem Hin- und Herfließen eines zielstrebigen metaphorischen Stroms. Was 
die durch die Schlange ermöglichte Brücke damit begünstigt, ist eine Verbindung, aber 
auch eine begriffliche Definition, die bisher ausblieb. Aus den „nachbarlichen Ufer[n]“ 
werden „Länder“. Diese territoriale Definition des vormals topologisch Unbestimmten 
ist erst durch die Brücke und ihre belebende Verbindung möglich.

Die Schlange war somit nicht nur der substanzielle Grundstein des Gebildes, sondern 
vererbte ihm im selben Zug auch die in der Spirale enthaltene kommunikative Funktiona-
lität. Die Spiraltendenz, so wie sie Goethe in der Botanik des 19. Jahrhunderts vor allem 
durch Ritter Martius begegnet, leitet jener sich nämlich als äußerliches Prinzip eines 
eigentlich innerlichen Bestandteils der Pflanze ab: den sogenannten Spiralgefäßen über 
die 1824 eine Publikation des französischen Wissenschaftlers Henry Dutrochet erscheint.

Gustav Theodor Fechner beschreibt Spiralgefäße in Nanna oder Über das Seelen-
leben der Pflanzen so: 

Die Spiralfasern, Spiralgefäße, der Pflanzen bilden sich gleich den Nervenfasern aus einer 
Verschmelzung aneinander gereihter Zellen […]. Die Spiralfasern erstrecken sich in einem 
kontinuierlichen Zusammenhange durch die Pflanze, verzweigen sich nie, sondern die größern 
Bündel geben bloß kleinere Bündel durch Abbeugen der Fasern von sich ab. […] Eine wichtige 
Funktion muß ihnen nach ihrem eigentümlichen Bau und ihrer Stellung in der Pflanze wohl 
beigelegt werden; aber wie bei den Nerven der Tiere spricht sich diese in keiner materiellen 
Leistung unmittelbar deutlich aus (Fechner 1903: 36).

Fechner schließt auf dieses Verständnis von den Spiralgefäßen aufgrund der von Dutro-
chet gemachten Beobachtung, dass sich Pflanzen – analog zu Tieren – bewegen; auch 
sessiles Leben inerte organische Bewegungen ausführt, und zwar vornehmlich solche 
der Schwellung und Kontraktion.19

19 Henry Dutrochet: Physiologische Untersuchung über die Beweglichkeit der Pflanzen und der Tiere: 
„Diesen Bewegungsvorgang, der in den Sinnesorganen unter dem Einfluß äußerer Faktoren erzeugt wird 
und sich in den Nerven fortpflanzt, nenne ich ‚Nervimotion‘ und die Fähigkeit, mittles deren sie statthat, 

‚Nervimotilität‘. […]Das Leben, als physikalische Erscheinung betrachtet, ist nichts anderes als Bewegung; 
der Tod ist deren Ende. Die lebendigen Wesen lassen uns mehrfache Art dieses Bewegungsvermögens er-ken-
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Die abwechselnde Kontraktion und Schwellung (kann es Zufall sein, dass auch der 
Fluss zu Beginn des Märchens „geschwollen“ war?) der neuronalen Spiralgefäße ist 
eine Bewegung der Beförderung und Übersetzung und damit im übertragenen Sinne 
eine der Kommunikation. Dutrochets „Nervimotion“, also die Fähigkeit Informationen 
zu verarbeiten, pflanzt „sich in den Nerven fort“, wird also durch das Gebäude der 
Pflanze transportiert. Ganz so, wie die Brücke als Verbindung der „nachbarlichen Ufer“ 
diese zu „Ländern“ macht, eine Art annektierende bezeichnende Funktion innehat und 
damit der Funktion nach an das anknüpft, was Braidotti als ethisch transformierende 
und politisch emanzipierende Wirkung von marginalisiertem Wissen markiert. Die 
durch die undurchsichtigen Gesetze der Märchenwelt „unbegreiflich“ an den Boden 
gefesselten Irrlichter erfahren endlich begrifflich-begreifliche ‚Erlösung‘ durch die 
Brücke der Schlange/Spirale.

Zusammenführung

Das Märchen ist und bleibt Rätsel. In dieser Eigenart exemplifiziert der Text Goethes 
Skepsis gegenüber naturwissenschaftlichem Systemdenken seiner Zeit. Ein Vergleich 
mit den Morphologischen Schriften zeigt, dass alternative Modi der Weltbegegnung 
auch in literarischen Werkteilen wie dem Märchen verhandelt werden. Die Unter-
scheidung zwischen Erfahrung und Idee, aus der Methoden wie das Suchen von Ana-
logien, Synthese und Analyse und Reihenbildung entstehen, zeigen im Märchen ihre 
eigentliche sprachphilosophische oder wenigsten kommunikationskritische Bedeutung. 
Was Goethes Naturstudien nämlich bis zuletzt antreibt sind Fragen der Mitteilbarkeit, 
oder gelingenden Kommunikation. So wird die begriffliche ‚Erlösung‘ der Irrlichter 
letztlich als ‚scheinbare‘ entlarvt, denn Goethe stellt mit seinen naturwissenschaftli-
chen Methoden den eindeutigen und gelingenden Austausch ja eben in Frage. Im Zu-
sammenhang mit dem Schicksal der Druckschrift folgt auf das elegische Lehrgedicht 
Metamorphose der Pflanzen eine Art kommunikationspessimistische Kommentierung 
wissenschaftlicher Vermittlungspraxis: 

Leiden ernsterer Art jedoch waren mir bereitet von auswärtigen Freunden, […]sie antworteten 
alle mehr oder weniger in Bonnets Redensarten: denn seine Kontemplation der Natur hatte, 
durch scheinbare Faßlichkeit, die Geister gewonnen, und eine Sprache in Gang gebracht in der 

nen: voran die ‚Nervimotilität‘, die Fähigkeit, unter dem Einflusse äußerer Ursachen der ‚nervimotorischen 
Kräfte‘ bestimmte Änderungen ihres Wesens zu erfahren. Diese erste, unsichtbar bleibende Bewegung ist 
die Quelle der sichtbaren Bewegung, die lebende Organe ausführen. Die Fähigkeit, diese Bewe-gungen 
auszuführen, kann man ‚Lokomobilität‘ nennen: sie weist zwei entgegengesetzte Bewegungsformen auf: 
die Kontraktion und Schwellung. Alle diese verschiedenen Arten des Bewegungsvermögens knüpfen sich 
an eine allgemeine Fähigkeit, die ich mit dem Worte ‚vitale Motilität‘ bezeichne. Sie ist nichts anderes als 
das Leben selbst“ (Dutrochet 1906: 4).
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man etwas zu sagen, sich untereinander zu verstehen glaubte. Zu meiner Art sich auszudrücken 
wollte sich niemand bequemen (FA 24: 423).

Mit den Aufsätzen zu der Vertikal- und Spiraltendenz bringt er diese Problematik als 
Gleichzeitig- und -räumlichkeit von Lebendigem und Erstarrtem auf den Punkt.

Die Vertikal- und Spiraltendenz als Schlüssel zur Metamorphose liegt im räumlich 
und zeitlich simultanen Wirken von Saft (Produktion) und Holz (Verfestigung), das 
keinen endgültigen Abschluss zum Ziel hat. Die Spiraltendenz wirkt dabei gleichzeitig 
als produzierendes wie formauflösendes Prinzip, das uns als Verbildlichung non-linea-
ren und marginalisierten Wissens dienen kann: „Die rankende Pflanze sucht das außer 
sich, was sie sich selbst geben sollte, und nicht vermag“ (MA 18.2 2006: 498). Unser 
Blick wendet sich von dem arbiträren Mittelpunkt ab, um den die Pflanze sich rankt und 
lässt sich stattdessen von der randständige Spirale mitnehmen. Diese Randständigkeit 
ist die Voraussetzung posthumanistischen Wissens, wie es Braidotti denkt:

Posthuman thinking is a relational activity that occurs by composing points of contact with 
a myriad of elements within the complex multiplicity of each subject and across multiple other 
subjects situated in the world (Braidotti 2019: 92).

Die Oberfläche der Spirale, nicht ihre Innerlichkeit, bietet Anknüpfungspunkte 
von und nach außen. Das Bild, das Braidotti von posthumanistischem Denken zeichnet, 
versteht Wissensproduktion (und damit einhergehend die Aufgabe der Wissenschaft) 
als Ergebnis von Hyperkonnektivität könnte man sagen. Das Rätsel bleibt dabei als 
treibende Kraft des Austausches bestehen: 

Man wollte eben die Aufklärung dieses wunderbaren Geheimnisses von ihm verlangen, als […]. 
[U]nd bis auf den heutigen Tag wimmelt die Brücke von Wanderern, und der Tempel ist der 
besuchteste auf der ganzen Erde (FA 9 1992: 1114). 
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