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MIRA SHAH

MIT PILZEN DENKEN:  
FUNGALE ÄSTHETIKEN DES POSTHUMANEN  
IN THEORIE, KUNST, LITERATUR UND FILM

Abstract: Pilze trenden: Sowohl in der zeitgenössischen Kulturtheorie und Philosophie als auch 
in Kunst, Literatur und Film tritt das Fungale als eine Denkfigur auf, die den Herausforderungen 
unserer anthropozänen Gegenwart besonders entgegen zu kommen scheint. Der Beitrag vollzieht 
zunächst nach, wie und zu welchem Zweck diese Denkfigur in Rahmen neumaterialistischer und 
posthumanistischer Positionen in der Theorie und in der populären Wissenschaftsliteratur in Merlin 
Sheldrakes Entangled Life verhandelt wird, und arbeitet heraus, was sie für Diskurse um posthuma-
ne Subjekte und Ästhetiken liefern kann. Im Anschluss wird beispielhaft an Texten von Hugo von 
Hofmannsthal, Thomas Melle, Peter Handke, Richard Powers und Martin MacInnes, an einer Vi-
deo-Installation und an dem Horrorfilm In the Earth analysiert, wie eine Aisthesis des Fungalen als 
posthumanistische Ästhetik zum Einsatz kommt. Die epistemische, ästhetische und poetologische 
Reflektion der Denkfigur des Fungalen am Ende des Anthropozäns wird dabei als ein ‚becoming 
fungal‘ untersucht, dessen Potenzial nicht nur in einer neuen Perspektive auf die Rolle des Men-
schen in einer kollaborativen, wandelhaften Ökologie liegt, sondern auch in einem das menschliche 
Selbstbewusstsein nicht unbeschadet lassenden Neuverständnis epistemischer Prozesse, kognitiver 
Phänomene und posthumanen Entanglements. 

Schlüsselwörter: Pilze, Denkfigur, Neumaterialismus, Anthropozän, Literatur und Wissen

THINKING WITH MUSHROOMS: FUNGAL POSTHUMANIST AESTHETICS IN 
THEORY, ART, LITERATURE AND FILM

Abstract: Mushrooms are trending: contemporary cultural theory and philosophy as well as the arts, 
literature and film sprout the fungal; a figure of thought which seems to be particularly useful to meet 
the challenges of our Anthropocene present. This contribution traces how and to which intend this 
figure of thought is used within the frame of New Materialist and Posthumanist thinking, as well as 
in Merlin Sheldrakes popular science book Entangled Life. It reflects on what this figure of thought 
can contribute to discourses around posthuman subjectivity and aesthetics. This paper then turns to 
examples of how a fungally inspired aisthesis is employed as a Posthumanist aesthetics in texts (by 
Hugo von Hofmannsthal, Thomas Melle, Peter Handke, Richard Powers and Martin MacInnes), in 
a video installation and in the horror film In the Earth. The epistemic, aesthetic and poetological re-
flections of the fungal at the end of the anthropocene is concludingly discussed as a ‘becoming fungal’, 
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as not only delivering new perspectives on humanity’s role in collaborative, processual ecologies, 
but also as the beginning of the new understanding of epistemic processes, cognitive phenomena and 
posthuman entanglement which will not leave human self-esteem untouched.

Keywords: Fungi/Mushrooms, figure of thought, new materialism, Anthropocene, literature and 
knowledge

Going Fungal – Pilze trenden

„Some trends go viral. I started to reflect on what it would mean to go fungal“, so 
beschreibt der Biologe Merlin Sheldrake in Entangled Life (2020: 218) den Schritt 
hin zu seiner Beschäftigung damit, How Fungi Make Our Worlds, Change Our 
Minds, and Shape our Futures. Um den Trend zum Fungalen zu finden, muss man 
nicht erst in Sheldrakes Sachbuch blicken. Pilze, oder genauer: die Fruchtkörper, die 
auf Deutsch den gleichen Namen tragen wie das ganze große und diverse Reich der 
Fungi, zieren seit einiger Zeit in emblematischer Form T-Shirts, Stoffbeutel, Kissen 
und ähnliche Druckkleinkunst. Pilze und Pilzwissen zirkulieren auch im literarischen 
Druck, zum Beispiel in den Pilzen (2015) der Naturkunden-Reihe von Matthes & Seitz, 
den Aquarell-Pilzstudien des eigentlich als Insektenforscher bekannten Jean-Henri 
Fabre. Sie werden dramatisiert, beispielsweise in Der Pilzkurs, eine Diplomproduk-
tion der Zürcher Hochschule der Künste, die folgendermaßen warnt und wirbt: „Es 
ist wirklich unklar, ob Ihnen dieser Kurs dabei helfen wird, die Welt zu retten. Ab-
solut unklar. Kommen Sie aber trotzdem“ (Fritsch 2021: 30). In einer der jüngsten 
Hochglanz-Iterationen des Star-Trek-Franchise retten die Pilze tatsächlich die Welt, 
nein gar das Universum: Die neueste nicht allein interstellare und intergalaktische, 
sondern sogar interuniversale Technologie ist hier ein Sporenantrieb, mit dem das 
Raumschiff Discovery unter Körpereinsatz des nach einem umtriebigen amerikani-
schen Mykologen und Pilzunternehmer benannten Chefingenieurs Paul Stamets das 
‚Myzeliumnetzwerk‘ des Universums bereisen kann (Sheldrake 2020: 218ff.; „Star 
Trek: Discovery“, Wikipedia). 2021 kündigte das Modelabel Hermès sogar eine Hand-
tasche an, die nicht mehr aus Tierleder, sondern aus ‚Sylvania‘, einem lederähnlichen 
Pilzprodukt, gefertigt werden sollte. Diese ‚Myzeliumversion‘ eines klassischen 
Taschenmodells dient dem Nachhaltigkeits-Update des ursprünglich für Lederwaren 
bekannten Modeunternehmens. Sie entspringt aber auch der materialtechnischen 
Forschung an den Möglichkeiten, die das Reich der Pilze bietet, und signalisiert den 
Trend zur Kooperation, der wiederum im Trend zum Pilz sprießt: Hermès arbeitet 
bei diesem Produkt zusammen mit MycoWorks, einer Firma, die der Künstler Phil 
Ross gemeinsam mit der Literaturwissenschaftlerin und Performancekünstlerin So-
phia Wang 2013 gegründet hat, um „mycotecture“, d.h. die Kunst des Designs und 
Bauens mit Myzelium, profitabel zu machen (MycoWorks Website). MycoWorks 
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versammelt auf seiner Firmen-Website nicht nur Unternehmens- und Produktinfor-
mationen, sondern auch unter dem Begriff der ‚Ressourcen‘ kulturtheoretische und 
wissenschaftliche Texte rund um Pilze, darunter natürlich: Anna Lowenhaupt Tsings 
The Mushroom at the End of the World, das den Pilzen folgt, um nachzudenken (Tsing 
2015: viii). Mit Pilzen lässt sich offenbar derzeit gut denken sowie unser historischer 
Moment adäquat wahrnehmen und gestalten. Diesem Trend zum Pilz sowie der epi-
stemischen und ästhetischen Produktivität des ‚going fungal‘ möchte ich nun folgen 
und darüber reflektieren, wie der Pilz als Denkfigur in der Theorie gebraucht wird 
und wie darauf basierende fungale Ästhetiken des Posthumanen in Kunst, Literatur 
und Film zum Einsatz kommen.

Die Denkfigur des Fungalen

Tsings sozialanthropologisches Buch, das mit Matsutake-Pilzen und ihren Sammler*in-
nen von den Bedingungen und Möglichkeiten unserer sozial, ökonomisch und ökolo-
gisch prekären Welt erzählt, stellt in gewisser Weise den Auftakt dar für das Denken 
mit Pilzen, für die Denkfigur des Fungalen in posthumanistischen Diskursen. Wer 
heute mit Pilzen denkt, bezieht sich mindestens implizit auf Tsings kapitalismuskriti-
sche Studie der komplexen Warenkette des Matsutake. Zwei Gründe für die Eignung 
des Fungalen für posthumanistisches Denken und posthumane Ästhetiken springen 
sogleich ins Auge. Zum einen, so Tsings Argument, entspricht die Figur des Pilzes, 
nimmt man den Matsutake als Paradigma, unserer Zeit und ihrer ‚Dritten Natur‘: Der 
Pilz transzendiert die humanistische, moderne Trennung von Natur und Kultur und 
wächst dort, wo einmal erste Natur – dem Auftreten der Spezies Mensch vorgängige 
ökologische Beziehungen – war und dann zweite Natur – die kapitalistische und in-
dustrielle Transformation der Umwelt – stattgefunden hat, so dass nun nur noch jene 
nature/cultures überleben (Tsing 2015: viii), die in Verbindung stehen mit dem bei 
Tsing so genannten postkapitalistischen Zustand von „world ruination“ (Tsing 2015: 
18). Dieser resiliente Pilz als Symbol anthropozäner Prekarität steht bei ihr zum einen 
für die stetige Kontamination von Natur- und Kultur-Kategorien, die das humanistische 
Denken fundieren, und zum anderen für die naturkulturelle Beziehungsdichte, in die 
alle Lebensformen eingebunden sind. 

Zum anderen ist ‚der Pilz‘ vielfältig. Hinter dem deutschen Wort ‚Pilz‘ können sich 
im allgemeinen Sprachgebrauch verstecken: der gleichnamige Fruchtkörper mit Stiel 
und Kappe; das Myzel, d.h. der eigentliche, aus fadenförmigen, Hyphen genannten 
Zellen bestehende und hinsichtlich seiner Ausbreitung kaum begrenzte Pilz im Boden, 
Holz oder in der Wand; aber auch die Backhefe ist ein Pilz und der Schimmel sowie 
die im Englischen so schön irreleitend ‚ringworm‘ genannte Dermatophytose. Der von 
Karen Barad (2015) zum philosophischen Nachdenken über das ‚natürliche Queering‘ 



106 Mira Shah

von Identitäten benutzte Schleimpilz dagegen ist eigentlich keiner. Aber der Schleim-
pilz teilt mit den ‚echten‘ Pilzen die für posthumanistisches und neumaterialistisches 
Philosophieren so attraktiven Eigenschaften und Tendenzen: Weder Pflanze noch Tier, 
sondern ein Drittes, sind die Pilze mit den drei Ks von kollektivem, kontaminieren-
dem und kollaborierendem Verhalten ausgestattet, das Eindeutigkeiten verunreinigt. 
Als Lebensform sind sie überwiegend zur Symbiose bestimmt, wie sie sich beispiels-
weise im Mykobiont der Flechten und als Mykorrhiza, als Zusammenschluss von Pilz 
und pflanzlichem Feinwurzelsystem, zeigt. Das Wort ‚Symbiose‘ wurde sogar aus 
der Forschung an Flechten heraus geprägt, so dass Sheldrake davon spricht, Flechten 
seien der „gateway organism“ zur Idee der Symbiose (Sheldrake 2020: 82). Pilze 
scheinen daher wie gemacht, um jene Multispezies-Geschichten zu erzählen, die von 
Donna Haraway bis zu Tsing und Barad die Sackgassen anthropozentrischen Denkens 
überkommen sollen, indem sie die Verwobenheit (das ‚Entanglement‘: Haraway 2016: 
58ff.), die Prozesshaftigkeit (‚Becoming‘, ‚Becoming-with‘: Braidotti 2013: 67ff.; Ha-
raway 2009, in Bezug auf ‚Becoming‘ bei den Stichwortgebern Gilles Deleuze/Félix 
Guattari Bruns 2007: 704-705) und die Uneindeutigkeit (‚Indeterminacy‘, ‚Queering 
Identity‘, ‚Nonidentity‘: Barad 2003: 816-820; Barad 2015; Bennett 2010: 14-16) von 
Lebensformen und -weisen aufzeigen. 

Sheldrake weist in Entangled Life noch auf einen dritten Grund hin: Pilze sind 
viel älter als Menschen oder andere Tiere und sogar als Pflanzen; sie sind überall und 
können sogar dort und dann leben, wo diese es nicht (mehr) können. Sie bieten ein 
Modell des ganz wesentlich Anderen an, das uns stärker herausfordert als die Kate-
gorien von Tieren und Pflanzen, die wir uns leichter anthropomorphisieren können: 

„Despite their nearness“, so Sheldrake, „fungi are so mystifying, their possibilities so 
other. Should this scare us off? Is it possible for humans, with our animal brains and 
bodies and language, to learn to understand such different organisms? How might we 
find ourselves changed in the process?“ (Sheldrake 2020: 24).

Sheldrake will seinen Leser*innen nicht nur möglichst viel über das Reich der Fungi 
und ihre Bedeutung mitteilen, sondern es geht ihm dezidiert darum, wie die Beschäftigung 
mit Pilzen, diesen dem Menschen so unähnlichen Organismen, das Denken beeinflusst. 
Die Begegnung mit Pilzen lassen den Beobachter nicht unverändert, und dies nicht nur, 
wenn er über die Grenzen ‚klassischer‘ biologischer Forschung hinausgeht: Sheldrake 
nimmt beispielsweise zu Studienzwecken LSD ein, in der Hoffnung, dessen ‚posthuma-
nisierende‘ Effekte könnten ihm Aufschluss darüber geben, wie es ist, ein Pilz zu sein; 
und er braut alte Bierrezepte mit unterschiedlichen Hefen nach, um Texte sozusagen 
im Material von Pflanze und Pilz wiederauferstehen zu lassen: „brewing a historical 
text into being“ (Sheldrake 2020: 230). Allein die Anschauung der vielfältigen Lebens-
formen und -weisen, die wir ‚Pilz‘ nennen, verweist ihn bereits auf wissenschaftsthe-
oretische und epistemologische Fragestellungen dazu, wie die Metaphern, Bilder und 
Narrative, mit denen wir Menschen uns unsere biologische Umwelt erschließen, das 
prägen, was wir über sie erfahren können. Sheldrake setzt dem Kapitel „Making Sense 
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of Fungi“, in dem er sich damit beschäftigt, mit welchen Vor-Konzepten sich Men-
schen Pilzen nähern, ein Zitat Donna Haraways aus Staying with the Trouble voraus: 

„It matters which stories tell stories, which concepts think concepts … which systems 
systematise systems“ (Sheldrake 2020: 225; Haraway 2016: 101). Obwohl Sheldrake 
in Entangled Life nicht explizit auf Barad verweist, erinnert sein zunächst Haraway ent-
lehnter Entanglement-Begriff auf der Ebene epistemologischer Möglichkeiten auch an 
Barads Schleimpilz-Text, der die moralisierende Rhetorik des (nicht nur) journalistischen 
Science Writing in Bezug auf nicht-menschliche Lebewesen moniert. Statt diese in das 
Korsett uns bekannter und vertrauter metaphorischer Bildlichkeit und moralischen Ver-
haltens zu pressen, so ist Barads an moderne Sprachkritik erinnernde Forderung (Barad 
2015: 252f.; King 2012: 166f.), solle man sich auch im Denken neuen Formen öffnen, 
indem man ein vorurteilsfreies Entanglement von wahrnehmendem Bewusstsein und 
wahrzunehmendem ‚Material‘ zulässt. Die Bereitschaft, Unbekanntes und Anderes nicht 
automatisch zu anthropomorphisieren und darin zu moralisieren, kann nicht nur in der 
Anschauung unser Wissen bereichern, sondern das Denken selbst transformieren. Die 
Mykologie ist hier sogar schon weiter, so merkt Sheldrake an. Er verweist darauf, dass 
in der Flechten-Forschung Queer Theory zum Einsatz komme: „lichens are queer beings 
that present ways for humans to think beyond a rigid binary framework: the identity of 
lichens is a question, rather than an answer known in advance. […] queer theory [is] 
a helpful framework to apply to lichens“ (Sheldrake 2020: 101f.; vgl. Grifftiths 2015).

Stellt das Virale hauptsächlich eine Infektionsmetapher dar und die Krebsmetapher 
eine Figur für unkontrollierte Wucherungen – um zwei jüngst aktuelle kulturtheore-
tische und ästhetische Denkfiguren zu nennen –, so hat die Denkfigur des Fungalen 
verschiedene Einsätze:

Sie wird erstens genutzt, um nicht nur den epistemischen Anthropozentrismus zu 
kritisieren, sondern auch den anthropos in ihm zu überdenken. Die Denkfigur stellt 
ein ‚Queering‘ von Identitäten (Pflanze, Tier, Mensch, Natur, Kultur usw.) bereit 
und fordert in ihrem Rekurs auf die biologischen Phänomene ‚Pilze‘ jene Konzep-
te heraus, die den modernen Menschen im Humanismus konstituieren: die Ideen von 
unabhängiger Eigenständigkeit, von Abgrenzung, Fortschritt, Subjekt, wie sie Tsing 
als „modern human conceit“, als moderne menschliche Überheblichkeit fasst (2015: 
19). Inmitten des Anthropozäns kann diese Haltung nicht mehr aufrechterhalten wer-
den, nicht einmal von denen, die es noch wollen. Die Zeit des anthropozentrischen 
Subjekts in einer technologisierten Welt ist durch seine eigenen Handlungen und ihre 
Folgen angezählt, und das Potenzial des Denkens mit Pilzen ist es, einen Weg durch 
die neuen Vulnerabilitäten bspw. des Klimawandels zu ermöglichen hin zu dem, was 
Rosi Braidotti das posthumane Subjekt genannt hat: Ein Subjekt jenseits der Kon-
striktionen humanistischer Subjektivität, das nicht nur seine ökologische Relationalität 
erkannt hat, sondern sich (und seine Umwelt) als Assemblage begreifen kann, und zwar 
als Assemblage verschiedenster Akteure (Braidotti 2013: 82), die in einem ständigen 
symbiotischen, digestiven Wandel begriffen sind (Haraway 2016: 58). Je weiter man 
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die Denkfigur Pilz mit dem Phänomen Fungus verbindet, desto manifester wird die-
ser Wandel, weist doch der Mykologe Sheldrake noch einmal darauf hin, dass auch 
wir Menschen Ökosysteme sind, „composed of – and decomposed by – an ecology of 
microbes“ (Sheldrake 2020: 18): „Our bodies, like those of all other organisms, are 
dwelling places“ (Sheldrake 2020: 102). 

Zweitens handelt es sich um eine Denkfigur, mit der sich die Bedeutung von Denk-
figuren selbst reflektieren lässt. Wer über Pilze schreibt oder mit ihnen argumentiert, 
beschäftigt sich mit dem Zusammenhang von Figuren und mentalen Prozessen; Es geht 

„um Formen der Medialität zwischen Anschauung und Mentalität, um solche interakti-
ven Prozesse“, „bei denen sich mentale Operationen in Bildern, Schemata, Modellen 
niederschlagen und diese wiederum auf das Denken wirken“ und „zum Gegenstand 
seiner Reflexion werden“, wie Ernst Müller die Besonderheit von Denkfiguren um-
schreibt (2013: 29). Tsings einleitende Kapitel sind darum bemüht, ihre verschiedenen 
Begriffe und Konzepte – Dritte Natur, polyphone Assemblagen, Prekarität, Kontamina-
tion, etc. – möglichst deutlich zu umreißen und ihren semantischen und epistemischen 
Nutzen für ihren Zweck zu erläutern. Barad erwirkt in ihren Antidefinitionen von Be-
griffen – „Queer is not a fixed determinate term; it does not have a stable referential 
context, which is not to say that it means anything anyone wants it to be“ (Barad 2015: 
255) – ein kreatives Haraway’sches ‚trouble‘, welches Gewissheiten produktiv verun-
reinigt und der Kritik an den identitären Aufladungen der anthropomorphisierenden 
Sprache dient (Haraway 2016: 1-3). Sheldrake zeigt anhand der Metapher des ‚Wood 
Wide Web‘ auf, dass das ‚Master Concept‘ des Netzwerks Gefahr läuft, zum hypertro-
phierten Klischee zu verkommen (2020: 76; 177ff.).

Drittens drängen uns Pilze neue Figuren für das Denken selbst auf, wenn wir danach 
fragen, wie wir das Denken begreifen (Sheldrake 2020: 150). Pilze sind Lebensformen, 
die zielorientiert und teilweise vorausschauend handeln, Netzwerke bilden und mitei-
nander sowie mit anderen Lebensformen kommunizieren, aber kein Bewusstsein und 
kein Gehirn im anthropozentrischen Sinn besitzen. Sie stellen damit sowohl kogni-
tionswissenschaftliche und philosophische Konzepte von Bewusstsein und Intellekt in 
Frage als auch unser Vermögen, Denken zu denken. 

Viertens antwortet die Denkfigur des Fungalen auf spezifische Probleme unserer 
anthropozänen Zeit, allen voran dasjenige, wie wir eine sich verändernde, unsichere 
Welt begreifen und unsere Prekarität darin bewältigen können, wie Tsing zentral für 
ihre Studie macht: Anhand von Pilzen lässt sich der Umgang mit der Unbestimmtheit 
und den Bedingungen eines Lebens ohne Stabilitätsversprechen erkunden: „the un-
controlled lives of mushrooms are a gift – and a guide – when the controlled world 
we thought we had fails“ (Tsing 2015: 2). Dies liegt nicht allein daran, dass Pilze an 
dem partizipieren, was Tsing ‚Dritte Natur‘ nennt, sondern auch an ihren prägenden 
Eigenschaften und Möglichkeiten. Sheldrake erzählt in Entangled Life davon, wie 
Pilze einerseits ‚world-building‘ betreiben, indem sie erdhistorisch und biologisch 
Vegetation erst ermöglichen. Andererseits werden Pilze im Rahmen einer ‚Radikalen 
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Mykologie‘ zum prominenten Forschungsgegenstand, weil sie die großen Zersetzer 
des Lebens sind. In dieser Funktion hofft man, sie zum Einsatz bringen zu können, um 
mit der ‚worldwide ruination‘ vielleicht ein kleines bisschen aufzuräumen (Sheldrake 
2020: 214ff.; Tsing 2015: 18). 

In diesen ersten vier Punkten scheint der Begriff ‚Denkfigur‘ für die Gebrauchs-
weise des Fungalen zum Denken in der posthumanistischen Kulturtheorie und jener 
Art von mykologischer Philosophie, wie sie Sheldrake betreibt, besonders sinnvoll. 
Denn die Denkfigur, so Jutta Müller-Tamm (2014), vermittelt „zwischen den Polen von 
Mentalem und Materiellen, von Sinn und Sinnlichkeit, Denken und Anschaulichkeit, 
Prozessualität und Gestalthaftigkeit, Diversität und Geschlossenheit“ (Müller-Tamm 
2014: 100). In ihrem erkenntnisleitenden, wissensorganisierenden, integrativen Po-
tenzial können Denkfiguren epistemische Bedingungen des Wissens und sprachlicher 
Bedeutungskonstitution ebenso markieren wie sie wissenschaftliche und nichtwissen-
schaftliche Diskurse verbinden (Müller-Tamm 2014: 104). Das Fungale bietet sich 
einem solchen kulturwissenschaftlichen, epistemologischen und wissenschaftshis-
torischen Interesse an Denkfiguren an. Denn Pilze, diese eigenartigen, vielfältigen, 
symbiotischen, prozesshaften Lebewesen, vermögen, so versprechen jedenfalls die hier 
besprochenen Texte, posthumanistischen Subjekten sowohl mental als auch materiell 
durch das Anthropozän zu helfen. Fünftens schließlich kommt noch etwas hinzu, was 
hier im Anschluss anhand der Pilze in Kunst, Literatur und Film erläutert werden soll: 
Die Denkfigur des Pilzes – ob als Fruchtkörper, als Netzwerk, als Sporen usw. – inspi-
riert wie die meisten guten Denkfiguren auch ein neues ästhetisches Denken. Caroline 
Torra-Mattenklott (2013) hat die Denkfiguren beschrieben als „unverzichtbare Formen 
und Vehikel der Theorie“, die „zugleich wesentlich zu ihrer ästhetischen Wirkung“ 
beitragen: „Als eine im Text angelegte und stillgestellte Bewegung des Denkens ist 
die Denkfigur in der Literatur ein Element der Theorie; als Mittel der stilistischen 
Eleganz und der rhetorischen Pointierung erfüllt sie auch im theoretischen Text eine 
poetische Funktion“ (Torra-Mattenklott (2013: 60). Dies zeigt sich schon in den hier 
bislang besprochenen Texten. Tsing entwickelt aus ihrer Pilzfaszination ein ästhetisch 
inspiriertes poetologisches Prinzip für ihren sozialanthropologischen Text. Argumente 
und Formexperimente sollen hier in Verbindung gebracht werden: 

I wanted […] [the chapters] to be like the flushes of mushrooms that come up after a rain: an 
over-the-top bounty; a temptation to explore; an always too many. The chapters build an open- 
-ended assemblage, not a logical machine: they gesture to the so-much-more out there. They 
tangle with and interrupt each other – mimicking the patchiness of the world I am trying to 
describe (Tsing 2015: viii).

Sheldrake wiederum kündigt in seinem Nachwort ein Vorgehen an, das das Poten-
zial zur Kollaboration von Theorie, Kunst und Materialforschung, von Mensch, Text 
und Pilz, noch einmal verdeutlicht, welches bereits die Grundlage von MycoWorks 
stellte: 
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Fungi might make mushrooms, but first they must unmake something else. Now that this book 
is made, I can hand it over to fungi to unmake. I’ll dampen a copy and seed it with Pleurotus 
mycelium. When it has eaten its way through the words and pages and endpapers and sprouted 
oyster mushrooms from the covers, I’ll eat them. From another copy I will remove the pages, 
mash them up and using a weak acid break the cellulose of the paper into sugars. To the sugar 
solution I’ll add a yeast. Once it’s fermented into a beer, I’ll drink it and close the circuit. (Shel-
drake 2020: 251)

Diese bemerkenswerte und in dieser Form wohl einzigartige Ankündigung einer 
fungalen (Re-)Zyklierung ist das Gegenstück zu Sheldrakes Experimenten mit anti-
ken Braurezepten: Hatten diese alten Texte im Medium von Pilz und Pflanze sich erst 
materialisiert, so wird nun das von ihm in die Welt gesetzte, als Text materialisierte 
Wissen durch Pilze zersetzt. Erst dient der Text diesen zur Nahrung, dann nähren die 
mit dem versammelten Pilzwissen gespeisten Pilze den Autor. Und in der Form des 
Buches-als-Gebräu kann sich Sheldrake sogar ein wenig an dem, was aus seinem Wis-
sen geworden ist, berauschen. 

Aisthesis des Fungalen –  
Ästhetik des Posthumanen

Die Veröffentlichung von Sheldrakes Entangled Life wurde entsprechend ungewöhnlich 
beworben. Bilder des Autors zirkulierten, auf denen er ein posttextuelles Buch hält: ein 
Etwas, das einmal ein gedrucktes Exemplar von Entangled Life war und dessen Cover 
wir auch noch erkennen können, das aber längst von Pilzen vereinnahmt wurde und 
als Text nicht mehr lesbar ist, dafür aber in seiner fungalen Form nun essbar. Zugleich 
Kunstaktion, Autor-Performance und Anstoß zu einem neuen, sozusagen wirklich neu-
materialistischen Nachdenken über das Wesen von Texten, zeigt dieses Bild auch das 
ästhetische Potenzial des Denkens mit Pilzen auf. Dieses Potenzial scheint sich am Ma-
terial selbst aufzudrängen, d.h. es verdankt sich einer Aisthesis des Fungalen – der Art 
und Weise wie wir (mit) Pilze(n) wahrnehmen und repräsentieren. Der Schopf-Tintling 
verdankt seinen Namen z.B. der Tatsache, dass dieser Speisepilz sich recht schnell in 
seinem Zersetzungsprozess verflüssigt. Der Biologe Fabre macht die Erfahrung, dass 
der Pilz, den er eben noch zeichnete, vor seinen Augen vergeht: „Kaum war meine Ar-
beit abgeschlossen […], war das Vorbild verschwunden und ließ auf dem Tisch nichts 
als eine Tintenpfütze übrig“ (zit. nach Slézec 2015: 609). Also warum nicht gleich die 
Illustrationen von Pilzen aus Pilztinte herstellen, so wie Sheldrake dies tut (2020: 7), 
und nicht nur den, sondern mit dem Pilz zeichnen? 

Die farbigen Aquarelle von Fabre, die die Naturkunden-Reihe unter dem Titel 
Pilze präsentiert, sind um 1880 herum aber nicht mit Pilztinte gemalt worden, sondern 
mit Wasserfarben. Auch wenn Anita Albus in ihrem Begleittext die „Pilzporträts“ mit 
der Trauer um Fabres Sohn Jules in Verbindung bringt und als „Sporenträger […], 
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Fruchtträger eines unsichtbaren Mycels, das sich ihm mit seinem verstorbenen Sohn 
verband“ (Albus 2015: 14), mit der Denkfigur des Fungalen interpretiert, zeigen sie eben 
doch nur dies: die oberirdischen Fruchtkörper, separiert wie die Individuen, denen die 
Porträtmalerei nun einmal gewidmet ist (Boehm 1985). Auch der tschechische Kom-
ponist Václav Hálek, der vor allem durch seinen ‚musikalischen Pilzatlas‘ (Hudební 
atlas hub, 2003) bekannt wurde, verfiel noch dem anthropomorphisierenden Impuls 
zur Individualisierung des Fungalen im einzelnen Pilz. Hálek hörte 1980 auf einem 
Waldspaziergang zum ersten Mal einen Pilz ‚singen‘ und komponierte in der Folge, 
wohl auch beeinflusst durch John Cages Pilzbegeisterung (Pyne 2020), nach einzel-
nen Sorten benannte Pilz-Lieder. Wie Fabre stellt Hálek mit seinem stimmgebenden 
musikalischen Arrangement eine noch humanistischem Wissens- als Ordnungsdurst 
verschriebene Sammlung von Pilzen her. Aber er bewegt sich bereits auf ein posthu-
manistisches Denken zu, wenn er die Pilze als zur nonverbalen Kommunikation eben-
so befähigt sieht wie andere Lebewesen: „Man muss […] aufpassen, dass man keine 
Menschen überhöht“, wird Hálek in einem Interview zitiert (Zivlar & Brousil 2011). 
Die koreanische Künstlerin Mooni Perry hat sich dieser musikalischen Arbeit 2019 
genähert und ihre Lektüre von Tsings Mushroom dabei als Linse eingesetzt. Ihre Vi-
deoinstallation Mushroom Orchestra zeigt die Aufführung einiger Pilz-Lieder Háleks 
durch einen Cellisten und eine Violinistin sowie die Projektion der Notationen, Bilder 
und Texte zu den jeweiligen ‚gespielten‘ Pilzen. Perrys Interpretation stellt aus, dass 
den Pilzen hier eine individualisierte Melodie als Stimme verliehen wird. Háleks Pilz-
lieder bleiben per se noch hinter der ästhetischen Idee temporal polyphoner Assem-
blagen zurück, die Tsing mit Hilfe musikalischer Anleihen wie dem Madrigal und der 
Fuge erläutert: „Polyphony is music in which autonomous melodies intertwine“ (2015: 
23). Perrys Videoarbeit führt die Pilzlieder aber so auf, dass die mit Violine und Cello 
dargebrachten fungalen Einzelstimmen das Potenzial aufweisen, miteinander ins Ge-
spräch zu kommen. Perrys künstlerische Interpretation kehrt aus Háleks individuellen 
musikalischen Pilzporträts das Potenzial zum zeitweiligen ‚Entanglement‘ autonomer 
Melodien hervor. Die Möglichkeit, dieses Potenzial zu erkennen, verdankt sich der the-
oriegestützten Aisthesis des Fungalen, die Perry aus ihrer Tsing-Lektüre gewonnen hat, 
und ihrem künstlerischen Interesse an posthumanistischen Perspektiven (Shah 2021).

Diese Aisthesis des Fungalen im Dienste posthumaner Ästhetiken kündigt sich auch 
schon früh in der Literatur an. Hugo von Hofmannsthals fest im Sprachkrise-Diskurs 
der Moderne verankerter Brief des Lord Chandos (1902) beschreibt den „zeittypischen 
Problemzusammenhang von Sprachskepsis, Rationalitätskritik und Ich-Krise“ (King 
2012: 164), lässt sich aber gerade in diesem Problemzusammenhang auch fungal lesen: 
Die abstrakten Worte zerfallen dem Lord Chandos bekanntlich „im Munde wie modrige 
Pilze“ (Hofmannsthal 2019: 12). Die kulinarische Analogie ist aber ein Sprungbrett 
für die Verortung darauffolgender kritischer Wahrnehmungen der Ungeeignetheit der 
Sprache in einer Aisthesis des Fungalen: Die ihm „im Mund zuströmenden Begriffe“ 
nehmen „plötzlich eine solche schillernde Färbung an[]“ und fließen übereinander 
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(Hofmannsthal 2019: 12). „[D]iese Anfechtung“ breitet sich allmählich „aus wie ein 
um sich fressender Rost“ (Hofmannsthal 2019: 13), so dass der Lord einen mikrosko-
pierenden Blick einsetzt, um den Mikroorganismus Rost(pilz) ins Auge zu fassen. Unter 
diesem Blick zersetzen sich dann alle Bestimmt- und Sicherheiten ins Unförmige und 
Unbestimmte: „Es zerfiel mir alles in Teile, die Teile wieder in Teile, und nichts mehr 
ließ sich mit einem Begriff umspannen. Die einzelnen Worte schwammen um mich“ 
(Hofmannsthal 2019: 13). 

 Hofmannsthals Aisthesis des Amorph-Widerlichen als ästhetisches Instrument der 
Kritik erinnert an Thomas Melles mehr als hundert Jahre jüngeres Schimmel-Kunstwerk 
in der Erzählung „Wuchernde Netze“. Eigentlich ist diese Erzählung wie viele der in 
Raumforderung (2007) versammelten Kurzgeschichten von „Krebs- und Gewebemeta-
phorik“ (Melle 2007: 144) geprägt. Die Metaphern werden auch ausgestellt intellektu-
alistisch als Paradigmen des Denkens diskutiert (Melle 2007: 152). An einem mehrere 
Wochen alten Schimmelpilz in einem Topf Spaghetti formuliert der Ich-Erzähler dann 
aber eine aus „der perversen Faszination angesichts von zuviel Leben“ (Melle 2007: 
146) gewonnene neue Perspektive: 

Innen im Topf sieht es nach Pop-Art aus […]. Ein Miniaturgebirge aus Schimmel strahlt mich 
an, flaumüberbacken, grell und pelzig, ungesehen. […] Das Entscheidende ist wohl, daß keine 
Sauce untergemischt war, unter die ganzen Spaghetti. Deswegen konnte der Schimmel sich so 
entfesselt verwirklichen, so rein. […]. Etwas Schöneres habe ich nie gesehen. […] Mit Stolz 
kann ich behaupten, etwas gefunden zu haben, das selbst Sigmar Polke, Jeff Koons und Dieter 
Roth zusammen übertrifft. Absichtslos geboren aus der Paarung von Natur und Industrie, ohne 
das Wollen eines überhitzen Geistes, ist es eine Laune des Zufalls und deshalb schön. (Melle 
2007: 164)

Am Schimmel, den der Ich-Erzähler hier in „Wuchernde Netze“ wie ein ästhetisches 
Geheimnis hütet und zugleich als Kunstform kultiviert, verdeutlicht sich nicht nur das 
Fungale als ‚Dritte Natur‘ – jene Paarung von Natur und Industrie, die Tsing betont. 
Der Schimmel ruft auch das hervor, was Melles Schriftsteller-Figur als Kehrseite des 
seine Metaphernthematik strukturierenden „verhaltensforscherische[n] Ekel[s]“ (Melle 
2007: 145) bezeichnet: „Biochemische Strukturen grundieren […] mein Denken“, sie 
provozieren sowohl die „inhaltliche wie formale Vernetztheit meines Schreibens“, wie 
die „Vernetzungen, Verästelungen, die ich für die kleinen und großen Katastrophen des 
Lebens verantwortlich mache“ (Melle 2007: 146). Über das Netzwerk und die Verästelung, 
über das „zuviel Leben“ aus der Zersetzung heraus kippt die zwanghafte Krebsmetapher 
hier in eine epistemisch produktive Ästhetik des Fungalen, mit der der Erzähler sein 
eigenes Denken und Schreiben auf ihre biochemischen Zusammenhänge hin reflektiert.

Auch Hofmannsthals Lord Chandos gewinnt etwas Neues aus der Beschäftigung mit 
der biochemischen Zersetzung, die er mit seiner modernen Kritik am anthropomorphen 
Wesen der Sprache (King 2012: 160) sprachbildlich verbindet. Der Zustand, in den der 
Lord gerät, lässt sich ebenfalls als Perspektive fungalen Denkens lesen: Die „Zusam-
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mensetzung von Nichtigkeiten“, die er in einer kulturierten Naturlandschaft vorfindet, 
durchschauern ihn „mit einer solchen Gegenwart des Unendlichen“; angesichts eines 
Nussbaums erlebt er „das Nachgefühl des Wundervollen, das dort um den Stamm weht“ 
(Hofmannsthal 2019: 17). Lord Chandos schreckt hier durch seine Auseinandersetzung 
mit dem Anthropozentrismus der Sprache aus einem humanistischen Narzissmus auf 
und entdeckt seine Umwelt: 

Diese stummen und manchmal unbelebten Kreaturen heben sich mir mit einer solchen Fülle, einer 
solchen Gegenwart der Liebe entgegen, daß mein beglücktes Auge auch ringsum auf keinen toten 
Fleck zu fallen vermag. Es erscheint mir alles, alles, was es giebt, alles, dessen ich mich entsinne, 
alles, was meine verworrensten Gedanken berühren, etwas zu sein. […] ich fühle ein entzückendes, 
schlechthin unendliches Widerspiel in mir und um mich, und es giebt unter den gegeneinander spie-
lenden Materien keine, in die ich nicht hinüberzufließen vermöchte. Es ist mir dann, […] als könnten 
wir in ein neues, ahnungsvolles Verhältnis zum ganzen Dasein treten (Hofmannsthal 2019: 17f.).

Diese philosophiegeschichtlich und literaturtheoretisch bereits ausgiebig besproche-
ne „mystische Seins-Schau“ in den „Dimensionen des zeitgenössischen Lebensbegriffes“ 
(King 2012: 165) lässt sich mit den Ansätzen neumaterialistischer und posthumanis-
tischer Philosophie noch einmal kritisch neu lesen: Sie scheint den Forderungen nach 
einer neuen, heute zeitgenössisch angemessenen Ästhetik jener ‚multispecies stories‘ 
entgegen zu kommen (Breyer 2019: 61-65), in die sich der Mensch jenseits des huma-
nistischen Subjektes verwickelt findet und die daher eine begrüßenswerte Identitätskrise 
schaffen. Nur passend, dass diese Entwicklung des potenziell produktiven Ich-Zerfalls 
schon bei Hofmannsthal ihren Ausgang bei den Pilzen und ihrer durch das Adjektiv 
‚modrig‘ verdeutlichten identitätsauflösenden Prozesshaftigkeit nimmt.

Auf dem Weg zu den Pilzen

Eine derartige „Bewusstseinserweiterung“ (Handke 2013: 13) konstatiert auch Peter 
Handke in seinem Versuch über den Pilznarren (2013) dem neuen literarischen Einsatz 
der Pilze im 21. Jahrhundert. Seien Pilze im 19. Jahrhundert noch „eher für sich“ oder 
gar nicht in der Literatur aufgetaucht, so erscheine neuerdings „eine Literatur, wo einer 
von den Pilzen in Zusammenhang mit seiner eigenen Existenz erzählt“ (Handke 2013: 
12), und „Erzählwerke, worin die Pilze eher ihrer Rolle in den Phantasmagorien der 
Allgemeinheit nachkommen“ (Handke 2013: 13), gesellten sich zu Pilzerzählungen 
als „Vorläufer eines anderen Ich-Bewusstseins“ (Handke 2013: 14). Beziehen mag 
sich Handke dabei unter Umständen auf Martin Suters Die dunkle Seite des Mondes 
(2000), in der der beruflich renommierte Protagonist recht konventionell durch einen 
Trip mit halluzinogenen Pilzen und durch eine „selbsterfundene Waldtherapie“ eine 
Persönlichkeitsveränderung vollzieht, in deren Rahmen Pilze, Wald und ‚die Natur‘ 
größtenteils schlicht instrumentalisiert werden (Suter 2000: 187). 
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Die Handlung von Handkes Versuch ist der von Suters Roman nicht unähnlich, auch 
hier geht ein erfolgreicher Anwalt in den Wald und wird durch Pilze verändert. Aber 
der selbst als ‚Pilznarr‘ bekannte Handke1 beginnt seinen Versuch als eine Tsing’sche 
Geschichte der Prekarität. Der Erzähler berichtet, dass sein Freund schon als verarmtes 
Kind der an Nahrungsmitteln armen, aber kapitalistisch aufrüstenden Nachkriegszeit 
zum Pilzsammler wird. Später werden die Pilze – durch die Nuklearkatastrophe von 
Tschernobyl verstrahlt und besonders häufig in „Bombentrichterwäldern“ (Handke 
2013: 136) zu finden – zu europäischen Versionen der Dritten Natur. Vordergründig 
erzählt auch Handke die Biographie eines Subjektes, das trotz allem „Souverän seiner 
selbst“ (Handke 2013: 171) bleibt. Aber das Mit-den-Pilzen-Erzählen verleitet offenbar 
nicht nur den an einem Pilzbuch arbeitenden Pilznarren, sondern auch die skeptische 
Erzählerstimme dazu, davon zu berichten, wie das „In-die-Pilze-Gehen“ (Handke 
2013: 137) des Pilznarren ihn zu einem anderen Bewusstsein für die ihn umgebende 
Welt – „er wurde Teil“ (Handke 2013: 110) eines Ganzen und Anderen – sowie zu ei-
nem Nachdenken über Formen von Gesellschaft bringt. Diese bleibt menschlich, aber 
wenn der Pilznarr in den Notaten zu seinem unvollendeten Pilzbuch die Pilzsucher als 
ideale Gesellschaft betrachtet (Handke 2013: 118), dringt etwas posthumanistisches 
Denken mit in die poetologischen Reflektionen eines Pilze-Schreibens ein, nämlich 
die Vorstellung eines Post-Menschen: „die Pilzsucher nicht nur als Modell für eine 
neu mögliche Gesellschaft“, sondern „als die letzten Abenteurer der Menschheit, wenn 
nicht gar die letzten Menschen […]. Der einzelne Pilzsucher: als Abenteurer zugleich 
ein letzter wie erster Mensch“ (Handke 2013: 143). Diese Vorstellung erwächst daraus, 
dass die Pilze „inzwischen die einzigen Gewächse auf Erden waren, welche sich nicht 
und nicht züchten, nicht und nicht zivilisieren, geschweige denn domestizieren ließen; 
welche einzig wild wuchsen, unbeeinflußbar von gleichwelchem menschlichen Eingriff“ 
(Handke 2013: 144). Sie sind die „letzten der Weltgewächse“ (Handke 2013: 144). 
Den Pilzen gegenüber ist der Mensch nicht souverän, mit ihnen begreift der Pilznarr 
die menschliche Welt als immer unbedeutender. Bildlich zeigt sich diese Abkehr vom 
Imperativ des Menschen darin, dass der Pilznarr beginnt, in den Gerichtsakten des Inter-
nationalen Strafgerichtshofs, an dem er Kriegsverbrecher verteidigte, Pilze zu pressen: 

„Abdrücke von zuletzt tausendundeins Pilzarten“, die ihm als „Muster wie von fremden 
Sonnensystemen“ (Handke 2013: 161) erscheinen. Anders aber ähnlich wie Sheldrakes 
Fungalisierung seines Buches, lässt dieses Vorgehen Pilze auf dem Text wirken und 
eröffnet dabei deutlich den Raum für andere mögliche Welten, ob märchenhafte oder 
extraterrestrische. Handkes Ich-Erzähler bleibt bis zum Ende in skeptischer Distanz 
zum im Pilz aufgehenden Freund; dessen posthumanistisches Engagement macht ihn 
in den Augen des Erzählers erst zum „Propheten“, dann zum Dschihadisten der Pilze 
und Wälder (Handke 2013: 164-163). Handke selbst aber veröffentlichte 2020 einen 
Band mit 19 Pilzdrucken, deren Entstehungsweise gerade jenen symbolhaften ent-so-

1 Handkes Pilzinteresse lässt sich nachvollziehen auf http://peter-handke.de/kosmos/pilze/ (8.2.2022). 
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zialisierenden Pilzbefall im Versuch zu wiederholt scheint: Handkes Pilzbilder rühren 
von Pilzen her, die er zwischen die Seiten seiner Notizbücher gelegt und gepresst hat 
(Lehmkuhl 2020). Dass sie von Zitaten aus dem Versuch begleitet werden, validiert 
den Ansatz des Pilznarren sozusagen ästhetisch und auktorial gegenüber der Skepsis 
des Ich-Erzählers; dass die Pilzdrucke im Original „an Handke-Sammler in der ganzen 
Welt verstreut werden“ (Handke 2020: o. S.), scheint einer Ästhetisierung der Pilze und 
eine Fungalisierung des Autors, der nun selbst gesammelt wird, zugleich zuzuarbeiten.

Fungale Ästhetiken posthumanen Denkens

Weiter noch in die ästhetischen und epistemischen Möglichkeiten der Denkfigur Pilz 
hinein geht derzeit die englischsprachige Fiktion. Das Potenzial des Fungalen scheint 
hier jenseits der emblematischen Fruchtkörper und ihrer Kulinaristik oder Pharmako-
logie ästhetisch und programmatisch zum Einsatz zu kommen. Im Zentrum steht dabei 
das Mykorrhiza als Figur eines umfassenden, symbiotischen Entanglements. Richard 
Powers preisgekrönter Roman The Overstory (2018) macht seine menschlichen Figuren 
beispielsweise nicht nur symbolisch zum Teil eines mykorrhizalen Systems der letz-
ten amerikanischen Urwälder. Powers Beschäftigung mit der Ökologie, Ästhetik und 
Politik des Waldes verhandelt explizit auch dessen Pilzzusammenhang. Im und unter 
dem Unterholz (der ‚understory‘ zur titelgebenden ‚overstory‘) liegt ein immenses 
Netzwerk, das für die Wälder essentiell ist, sie als „underground welfare state“ (Powers 
2018: 279) versorgt und mit einem Bewusstsein versieht: 

A forest knows things. They wire themselves up underground. There are brains down there, ones 
our own brains aren’t shaped to see. Root plasticity, solving problems and making decisions. 
Fungal synapses. What else do you want to call it? Link enough trees together, and a forest grows 
aware. (Powers 2018: 566-567) 

Die Verlinkung ausreichend vieler Individuen zu einem kollektiven Bewusstsein 
ist auch Powers’ Ziel. Zum einen erzählt der Roman davon, wie verschiedene, biogra-
phisch unterschiedlich geprägte Figuren zusammenfinden, um sich für den Wald und 
seine Erhaltung einzusetzen und „a moral authority that lies beyond the human“, „a new 
nonhuman moral order“ zu fordern (Powers 2018: 297). Zum anderen ist Powers’ Ro-
man als Ganzes ein aktivistisches narratives Projekt, wie es in Overstory gleich zweimal 
angekündigt wird: „The best arguments in the world won’t change a person’s mind. The 
only thing that can do that is a good story“ (Powers 2018: 420, 607). Dieser Idee folgt 
Powers mit dem entsprechend doppeldeutig benannten Overstory. Ziel des Projektes ist 
es, ein Bewusstsein dafür zu wecken, dass es andere und langlebigere Perspektiven als 
die des Menschen gibt und dass, nimmt man diese auch nur für die Lektürezeit eines 
Romans ein, deutlich wird, dass die Bedürfnisse der nicht-menschlichen Welt auch 
unsere Bedürfnisse werden müssen: „From this day forward […] I’ll commit myself 
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to respect and defend […] the common cause of living things“ (Powers 2018: 419), 
schwören einige der Figuren. Die Eigenschaft des Fungalen, etwas in etwas anderes zu 
verwandeln, wirkt derart selbst als ‚understory‘, als ‚Untergeschichte‘ des Romans und 
wird zu seinem posthumanistischen Versprechen: „what do all good stories do? […] 
They kill you a little. They turn you into something you weren’t“ (Powers 2018: 515).

Martin MacInnes’ Roman Gathering Evidence (2020) beschäftigt sich dagegen mit 
der Veränderung der Netzwerk- als Informations- und Beziehungsmetapher unter dem 
Einfluss einer fungalen Ästhetik. MacInnes erzählt von der Expedition eines kleinen 
Forschungsteams in einen privat geleiteten Naturpark, in dem die letzten Bonobos leben. 
Ziel des Aufenthaltes ist die titelgebende Spuren- und Beweissuche, um herauszufinden, 
was für den Tod zweier adulter Bonobos verantwortlich ist. Neben der Ich-Erzählerin 
Shel, einer Primatologin, und der Verhaltensforscherin Alice ist das dritte Mitglied 
des Teams die junge Mykologin Jane. Die Leithypothese der Untersuchung ist, dass 
das schrumpfende Habitat die dem Aussterben entgegenlebenden Bonobos zu experi-
mentellem Verhalten besonders in Bezug auf ihre Nahrungsaufnahme gezwungen habe, 
womöglich sei ein Pilz im Spiel. Die für die Beweisaufnahme also besonders wichtige 
Mykologin läuft gebeugt durch die Welt, ihr Blick ist Shel zufolge so sehr nach in-
nen wie auf den Boden gerichtet: „She saw a different world than we did“ (MacInnes 
2020: 72). Janes Introvertiertheit erscheint ihr selbst jedoch ironisch, gehe es doch, so 
klärt sie die Kolleginnen auf, bei der Mykologie wesentlich um Kommunikation, um 
Netzwerke, um die unterirdische Übertragung von immensen Informationsmengen 
(MacInnes 2020: 73). Das Wesen dieser Kommunikation sei jedoch überaus fragil, 
die Hyphen, die die Verbindungen herstellen, entziehen sich der Erforschung: „If you 
make contact with the lines – if you so much as disturb the ground around them – they 
can splinter and break apart: the observer effect, the experimenter interfering with and 
invalidating the results“ (MacInnes 2020: 73). Dieser Beeinflussungszusammenhang 
von Gegenstand und Beobachter*in verunmöglicht einen unvermittelten Zugang zu den 
Informationssträngen – der Grund, warum sich die Mykologie mit den Fruchtkörpern 
beschäftige, die so leicht an der Oberfläche zu untersuchen sind. 

MacInnes setzt diese Frage der Zugänglichkeit von Informationssträngen zentral. 
Allen drei Teilen und Handlungssträngen des Romans liegt thematisch die fragile Zu-
gänglichkeit von biologischen oder digitalen Informationen zugrunde, wie sie mit fun-
galen Ästhetiken gedacht werden können: Im ersten geht es um die Entwicklung einer 

„Nest Inc.“ (MacInnes 2020: 13) genannten App, die emotionale Zustände interpretiert, 
ästhetisiert, kommuniziert und mit zunehmender Datenmenge prognostiziert, und zwar 
als „looping line, branching off, folding back on itself“, als „growing complexity, […] 
turning knots of activity“ (MacInnes 2020: 3). Die Datenstränge umfassen nicht allein 
konventionelle Biographien, sondern erstrecken sich „with rougher fibres“ (MacInnes 
2020: 7) von der fötalen Menschwerdung bis zur postmortalen Dekomposition. Die 
Neste werden als eigenständige Wesen begriffen, „an entity itself, with agency“ (Mac-
Innes 2020: 9), und die aus ihnen gewonnenen Datennetzwerke werden schließlich von 
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religiösen Fanatiker*innen kultiviert: „The priests found they could train the software, 
that if they withheld data, it then attacked it more powerfully when fed. The effects 
after each starvation were more radical than the last“ (MacInnes 2020: 20). Ziel dieser 
Kultivierung ist ein umfassendes digitales Myzel: „a vast total code arrayed across the 
movement of every individual who had lived“ (MacInnes 2020: 21). 

Die Expedition von Shel, Alice und Jane zu den Bonobos wird im zweiten Teil 
kontrastiert mit den Erlebnissen von Shels Partner John, der sich bei dichtem Nebel und 
ohne Handyempfang in einem zusehends verschimmelnden Cottage von einer rätsel-
haften Kopfverletzung zu erholen versucht. John fühlt sich, abgeschnitten sowohl von 
der Außenwelt als auch von seinem Gedächtnis und ohne seinen Laptop als externen 
Speicher, der Informationen beraubt. Er hat den Eindruck, nicht mehr Herr im eigenen 
Haus zu sein. Sein Kopf entwickelt ein Eigenleben: „my head is occupied, strange, far 
away, physically remote from me“ (MacInnes 2020: 111). Neben dem Gefühl, sein Kopf 
sei derart ‚befallen‘, entwickelt John auch noch den Eindruck, systematisch fremd-
bestimmt zu sein von „a level of organisation above and outside of him“ (MacInnes 
2020: 112). Je weiter er daran arbeitet, Informationen wiederzuerlangen, desto mehr 
scheint ihm der Schimmel im Cottage anzuwachsen, als nähre seine Gedächtnistätigkeit 
den fungalen Organismus, „every shard of perception and awareness more material 
for its growth“ (MacInnes 2020: 209), bis eine in Schmerz manifestierte Verbindung 
zu bestehen scheint zwischen seiner Wunde und den einem „neocortex“ gleichenden 
schwarzen Schimmelfaltungen an den Wänden (MacInnes 2020: 190).

Zum Netzwerk und der fungalen Zombifizierung des „Mycelial Mind“ (Shel-
drake 2020: 105) tritt in Gathering Evidence die bekannte Ambivalenz der funga-
len Denkfigur zwischen symbiotischer Ökologie und anthropozäner naturkultureller 
Kontamination. Auf der einen Seite sind die Pilze, die Jane in reicher Fülle sammelt, 
auch im letzten, vermeintlich geschützten Habitat der Bonobos Symbole der ‚Dritten 
Natur‘. Forscher*innen sind bei allem Willen zur Vorsicht und zum Umweltschutz vor 
allem auch Kontaminanten. In Gathering Evidence nicht bloß, weil sie Krankheiten 
einschleppen könnten, sondern auch als unwillentliche Agent*innen fungaler Sporen: 

„Fungus followed footprints“, wie Jane prägnant ihre Kolleginnen aufklärt (MacInnes 
2020: 99). Zum anderen aber wird der Pilz als Sheldrakes ‚gateway organism‘ zu ei-
nem Verständnis symbiotischer Prozesse und einem posthumanistischen Bewusstsein 
für die Partizipation des Menschen an einer derart strukturierten Umwelt eingesetzt. 
Diese nicht allein epistemologische, sondern auch handlungsweisende Funktion zeigt 
sich beispielhaft an Shels Überlegungen im tropischen Wald:

I thought I should be praying to these adjacent species and parallel lives for giving me this, giving 
me the opportunity to have this, to be alive and to know that I’m alive and to be able to treasure 
it, to realise how rare it is. I should give my thanks to almost the whole of creation – to all that 
isn’t human – for allowing me, and my kind, to feed of it and to kill it. (MacInnes 2020: 66) 
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Die Auseinandersetzung mit Pilzen fördert bei MacInnes ein humanistische Sou-
veränitätsvorstellungen radikal zusammenstauchendes Begreifen ökologischer Zusam-
menhänge: „these substances were growing around us, underneath us, with the capacity 
to affect an absolute and instant transformation of our minds“ (MacInnes 2020: 75). Shel 
entwickelt in ihrem Nachdenken über die unterirdischen „little pieces of mind“ eine 
Empfänglichkeit für „all the different pieces of feeling, and even memory, that were 
inside it, that continued to live and regenerate inside it“ (MacInnes 2020: 76). Unter-
scheiden sich myzelische Netzwerke überhaupt von digitaler Datenspeicherung oder 
Funksignalen, fragt sich Shel, denn in dem ökologischen, feinabgestimmten, symbio-
tischen Netzwerk, durch das sie sich bewegt, scheint ihr alles von Bedeutung: „Every-
thing was significant“ (MacInnes 2020: 98); „Everything mattered“ (MacInnes 2020: 
99). In der Anschauung der sie umgebenden, durch fungale Lebensformen ermöglichten 
Umwelt erreicht Shel einen epiphanischen Moment. Für einen kurzen Moment findet 
sie eine andere Aisthesis und begreift die Gegend multidimensional: „not as a single 
field but as an array, a patchwork of individual points whose multitudes seemed, in 
this moment, before my nervous system failed and gave up and it all became familiar 
again, to have dizzying, awe-inducing, even cosmological implications“ (MacInnes 
2020: 180). Die Ästhetik des Fungalen, so deutet sich hier aber an, überfordert das 
menschliche Denkvermögen. Es reagiert auf die Fülle an Leben, von der Shel erzählt, 
durch poetische Bearbeitung: „the stuff of superstition, the beginning of stories, these 
transformations around us that might seem too great, too vast, too inexplicable to put 
down to a natural order“ (MacInnes 2020: 176). 

Dieses Erzählungen provozierende und produzierende Potenzial der fungalen 
Ökologie wird im letzten Teil des Romans, in dem Shel und John wiedervereint sind, 
ergänzt. Der Programmierer John konzipiert ein biologisch-datenbasiertes Multispe-
zies-Erzählen, das überall kontinuierlich stattfindet und die Vernetzung bzw. Verwo-
benheit allen Lebens zugleich abbildet und fortwährend produziert:

DNA, then, he thought, as a naturally occurring storytelling graphic, expressing fractal movements 
in the cells, organisms and eco-systems it created. […] Everything that happened, however trivial, 
contributed to the ongoing shaping of the environment, which formed the individual, who in turn 
affected the environment. Every single creature, everything that lived, every animal and every 
blade of grass, every spore and seed, every hint of a virus trailing in a breeze, told not just the 
story of itself, where it had come from and where it might be going, but told the story of every 
other thing, animate and inanimate […]. Everything that happened, irrespective of how distant 
or how far back in the past, was there in the fullness of every living cell, in the adaptions of 
a lineage that could still be traced. (MacInnes 2020: 308-309)

Dieses ästhetische Bild einer gleichsam totalen Speicherung von Informationen, 
einer umfassenden Geschichte von Evolution, Adaption und Ökologie, zerstäubt aber 
sogleich wie die Hyphen. Wie für das Myzel gilt auch für die DNA sowie für die viel-
leicht zu Nest Inc. führenden Computerprogramme, die John schreibt, und letztlich für 
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die Handlung selbst, dass sie bei MacInnes rätselhaft bleiben. Der Zugang zu einem Ver-
ständnis, was eigentlich in diesem Roman in den unterschiedlichen, aber offensichtlich 
miteinander verwobenen Erzählsträngen wirklich geschieht, wodurch John so schwer 
am Kopf verletzt wurde, welches seltsame Tier Jane tötet, was die weltenvernichtende 
und weltengründende Waffe ist, die die religiösen Fanatiker*innen aus dem Nest Inc. 
kultivieren und wie dies alles miteinander in Zusammenhang steht, bleibt verstellt. Nur 
was unmittelbar den Figuren geschieht, die wie Fruchtkörper der verhandelten Infor-
mationen auftauchen, lässt sich in Gathering Evidence beobachten und analysieren.

Die potenzielle Unzugänglichkeit des Fungalen, welches sich der Aneignung und 
Domestizierung durch den Menschen entgegenstemmt und auch das Verlangen, mit der 
Natur zu kommunizieren, als letztlich anthropozentrisches Projekt entlarven kann, wird 
auch Gegenstand in dem britischen Horrorfilm In the Earth (2021) von Ben Wheatley. 
Zentraler Schauplatz ist hier ein dichter Wald, in den der Protagonist Martin sich von 
der Rangerin Alma führen lässt, um seiner ehemaligen Kollegin und Geliebten Oli-
via bei der Erforschung eines Mykorrhiza zu helfen. Diese gegenseitig symbiotische 
Assoziation zwischen Pilz und Pflanze, soll so groß wie der ungewöhnlich fruchtbare 
Wald, vielleicht sogar, wie Olivia vermutet, so groß wie die Welt sein: „Nature is one 
giant system“ (TC 1:10:59-11:02). Zwar wird der Wald als „hostile environment“ be-
zeichnet (TC 8:37–39) und filmisch durch Einstellungen und Musikeinsätze unheimlich 
inszeniert, aber das Grauen entspringt in In the Earth dem menschlichen Bedürfnis, das 
Mykorrhiza zu verstehen und zu interpretieren: Auf dem Weg zum Forschungscamp 
von Olivia werden Martin und Alma von dem Einsiedler Zach gefangen genommen, 
der ein intimes, mystisches Verhältnis zu einer Entität des Waldes unterhält, die früh 
im Film als „Parnag Fegg“, „spirit of the woods“, eingeführt wird (TC 6:10-20). Er lebt 
es darin aus, dass er seine Gefangenen betäubt, ihre Körper für ‚magische‘ Fotografien 
arrangiert und chirurgisch ‚markiert‘, verstümmelt und, sofern sie nicht wie Martin 
und Alma fliehen können, schließlich tötet (TC 35:01-38:28). Sein Vorgehen versteht 
er selbst als Überkommen des Menschlichen, als eine Rückkehr zur Natur: 

I’ve seen inside the world. You were drawn here to live in the land. Did you ever consider what 
the ultimate expression of that was? When you completely separate from the process of humans, 
when you return to the green, to its rhythms, rather than the selfish beat of humans? (TC 42:02-29). 

Olivia dagegen, deren Camp Martin und Alma schließlich erreichen, kritisiert den 
Ansatz Zachs, der sich als ihr Ex-Mann entpuppt, als ‚künstlerisch‘, während der ihre 
‚wissenschaftlich‘ sei. Zachs ‚Werk‘ ist ihr ein vergebliches Bedeutungsschaffen: „It’s 
pattern making. Zach is trying to make meaning where there isn’t any“ (TC 1:07:57-
8:06). Sie bezeichnet das als zutiefst menschliches Problem: „You want to make stories 
out of everything. Zach seems to think that he can communicate with nature through 
art and worship“ (TC 1:08:08-21). Olivias wissenschaftlicher Weg ist aber ebenfalls 
nichts anderes als die Suche nach Mustern und Bedeutung. Auch sie ist um eine Kon-
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taktaufnahme mit dem Mykorrhiza bemüht und bespielt zu diesem Zweck den Wald 
rund um einen prähistorischen Menhir, der das Zentrum des Mykorrhiza und der 
historischen Legenden um den Wald bildet, mit Lautsprechern und Stroboskoplicht. 
Die Versuche visualisiert sie mit einem elektronischen Soundboard und versteht sie 
als Kommunikation. Wheatleys Inszenierung macht beide Zugänge, den ‚künstleri-
schen‘ wie den ‚wissenschaftlichen‘, zu zwanghaften Anliegen, der räumlichen und 
epistemischen Unzugänglichkeit des Phänomens Mykorrhiza mit magischen, medial 
vermittelten und okkult fundierten Ritualen beizukommen. Zach stilisiert das My-
korrhiza zu einem ‚Herrn des Waldes‘, den er anbetet und dem er seine Kunstwerke 
im Medium von Fleisch und Fotografie darbringt; Olivias Einsatz von Ton und Licht 
ist ein Versuch, durch experimentelle Musik die Natur zum Sprechen zu bringen, der 
in den psychotropen Visualisierungen des Soundboards eine eigene mediale Ästhe-
tik produziert. Als das Mykorrhiza tatsächlich auf diese Eingriffe reagiert, nämlich 
einen Sporennebel entlässt, der die Figuren im Camp gefangen hält – Versuche, ihn 
zu durchqueren haben schwere physische und mentale Beeinträchtigungen zur Folge 
–, greift auch die Wissenschaftlerin Olivia zum magischen Ritual, genauer: zum nach 
dem Hexenhammer inszenierten Menschenopfer. Olivias wissenschaftlicher und Zachs 
künstlerischer Zugang laufen zu einem gemeinsamen religiösen Akt zusammen – den 
keine/r von beiden überlebt. Es ist dagegen Alma, die unbeabsichtigt in einen Aus-
tausch mit dem Mykorrhiza tritt, als sie versucht, den Nebel zu durchqueren. Seine 
Sporen treten mit psychedelischen Perspektivverzerrungen und einer Fülle an schnell 
geschnittenen, kaum zu erkennenden Bildern in ihr Bewusstsein ein, eine für Alma 
zutiefst verstörende und keinesfalls mediale, d.h. vermittelte Erfahrung. Alles, was sie 
hiervon berichten kann, ist: „It was everything. It’s not what you think. It looks like 
a human but it’s not a human“ (TC 1:25:07-42). Almas Erfahrung suggeriert, dass das 
Mykorrhiza auf Zachs und Olivias Bedürfnisse nach einer Kommunikation mit dem 
Nicht-Menschlichen mit einer anthropomorphen Form reagiert, die jedoch irreleitend 
ist. Olivia verspricht sich von dieser Kommunikation eine heilsbringende ökologi-
sche Erkenntnis: „How we can all live together without destroying each other. This 
is the same as any other creature, he’s worried about its environment, food, shelter“ 
(TC 1:29:13-21). Aber Alma warnt davor, dass diese Vorstellung letztlich auch wieder 
nur einer anthropozentrischen Weltsicht entspringt: „You keep talking about this thing 
as if it’s human. […] it’s not“ (TC 1:29:21-27).

Wheatleys In the Earth übt auf diese Art Kritik an Versuchen, sich ‚Natur‘ wie 
wohlmeinend auch immer epistemisch anzueignen, weil sie, so jedenfalls suggeriert 
es der Film, von anthropozentrischen Annahmen und Bedürfnissen ihren Ausgang 
nehmen und auf den Wunsch nach einer Domestizierung des Anderen hinauslaufen. 
Alma und Martin überleben die Begegnung mit dem Mykorrhiza anders als Zach und 
Olivia, weil sie nicht wie diese das Nicht-Menschliche zu beherrschen und zu mani-
pulieren versuchen (Hadadi 2021). Stattdessen begegnen sie jeweils auf ihre Weise 
ohne vorgefasste Vorstellungen und Erwartungen, sozusagen zufällig dem Mykorrhiza, 
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kooperieren miteinander und in gewisser Weise auch mit dem Pilz, denn sie lassen sich 
in diesem Barad’schen Entanglement kontaminieren. Martin war von Beginn an schon 
‚be-pilzt‘ durch eine Dermatophytose, die er aber anders als Olivia nicht sogleich als 
Zeichen lesen mag, das Mykorrhiza habe ihn herbeigerufen. Bereitwillig trinkt er zu-
dem im Rahmen des Opferrituals die psychotrope Pilzmilch, die ihm Olivia aufdrängt, 
und nimmt das Fungale daher auch digestiv und psychisch auf. Alma, die einzige Fi-
gur, aus deren Perspektive wir die Einwirkung des Mykorrhiza auf das menschliche 
Bewusstsein wahrnehmen, will von diesem nichts erfahren; das Fungale geschieht ihr 
eher – und ausgerechnet sie wird, wie der letzte, an Martin gerichtete Satz ahnen lässt, 
Symbiontin des fungalen Netzwerks: „Let me show you out of the woods“, sagt sie, 
als sei sie seine Gastgeberin in diesem mykorrhizalen Wald. 

Wheatleys In the Earth ist damit ein Ökohorrorfilm (Rust & Soles 2014), der 
Matthew Taylors These umsetzt, die für ‚nature writing‘ signifikante Ökophilie, das 
unbedingte Verlangen, mit ‚der Natur‘ zu kommunizieren, laufe Gefahr zur vampiri-
sche Reduktion der geliebten Natur auf „an extension of ourselves, a reservoir for our 
personal and collective becoming“ (Taylor 2012: 357) zu werden. Die Denkfigur des 
Fungalen eignet sich besonders für eine solche kulturtheoretisch gestützte Reflektion 
ökophiler Ansätze, weil sie mit dem Unzugänglichen des Ganz-anderes-als-Menschli-
chen spielt. So wird das Mykorrhiza bei Wheatley als vergleichsweise unaufdringlicher 
und eigentlich auch unsichtbarer Akteur inszeniert, dessen Äußerungen aber sowohl 
in romantischen Nebelschwaden im Gegenlicht als auch in schnellen, psychedelischen 
Bild- und Schnittfolgen getätigt werden, bei denen andeutungsweise mikroskopische 
Aufnahmen von Sporen, Baumwipfel, Blüten, Farb- und Musterverläufe, aber auch 
Zachs Fotografien und immer wieder der Menhir zu erkennen sind (TC 57:29-58:08; 
1:38:47-41:00). Was in diesen Bildern ausgedrückt wird, erfahren wir als Zuschauer*in-
nen nicht, sie bleiben rätselhaft. Wie das leitmotivisch eingesetzte Loch im Menhir bleibt 
stetig eine nicht unbeträchtliche Leerstelle, die wir uns nicht vollständig erschließen 
können und die in der Denkfigur des Fungalen immer wieder als Grenze des menschli-
chen Denkvermögens akzeptiert werden muss. Wir können nur unsererseits wieder das 
versuchen, was Olivia als typisch menschliche, psychologische Fehlleistung bemängelt: 
Muster bilden, Bedeutung zu finden versuchen, Geschichten formen, mit Gehirnen, die 
eigentlich nicht gemacht dafür sind, Pilze ‚wirklich‘ zu verstehen. 

Becoming fungal?

Wie eingangs angedeutet, ist ein Teil von Sheldrakes am Reich der Pilze ausgebildeten 
epistemologischen Überlegungen auch die Frage, ob unser derzeit hohes Interesse an und 
Engagement für die Erforschung von Pilzen Ergebnis eines ‚going fungal‘ ist. Sheldrake 
denkt diese Formulierung zunächst in Analogie zum ‚going viral‘ der Alltagssprache: die 
zunehmende Popularisierung eines Gegenstandes, Inhalts, einer Idee usw., die dank der 
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medientheoretischen Adaption des Virus als Denkfigur im Zeichen des Viralen steht. Was, 
wenn wir nicht länger in den Übertragungswegen der viralen Ansteckung denken, sondern 
zum Beispiel in Formen symbiotischer Kollaborationen wie sie in fungalen Netzwerken 
stattfinden? Wenn wir weniger versuchen, die nicht-menschliche Welt unserem Verstand 
und Verständnis zu unterwerfen, sondern über fungale Ästhetiken akzeptieren lernen, 
dass unser Denkvermögen menschlich begrenzt, aber posthumanistisch bereicherbar ist? 

‚Going fungal‘ kann aber in Bezug auf manche Lebensweisen der Pilze auch durchaus 
noch wörtlicher gemeint sein. Sheldrake erläutert einige parasitäre Formen von Pilzbefall, 
an Ameisen zum Beispiel. ‚Going fungal‘ bedeutet hier ganz wesentlich ein ‚becoming 
fungal‘, die Ameise ist nicht von einem Pilz befallen wie beispielsweise Martin in In 
the Earth von einer Dermatophytose; die Ameise ist zu einem Pilz geworden, der sich 
sozusagen in eine Ameise gekleidet hat. Mit dieser Figur denkt Sheldrake weiter, als 
ihm der Mykologe Paul Stamets erzählt, er habe sich von seiner Kooperation mit dem 
Star-Trek-Franchise eine Popularisierung der Pilzforschung und des Pilzwissens erhofft. 
Ergebnis dieser Kooperation ist die Figur Stamets, die sich durch ständige Zugänge in 
den Unterarmen mit den Sporen des Astromyzelium verbinden und durch Willensein-
satz die Discovery sprunghaft durch dessen Netzwerk steuern kann – eine Symbiose, 
die weder immer ganz glimpflich für diesen Fährmann noch für das Astromyzelium 
ausgeht. Nicht nur mit dem realen Stamets, sondern vielleicht auch mit dieser fiktiven 
Figur und ganz sicher mit dem Pilz in Ameisenform im Kopf stellt nun Sheldrake in 
Entangled Life einen Vorschlag in den Raum, wie ein erstes ‚becoming with‘ mit dem 
Fungalen aussehen könnte: „If anyone knows about going fungal, it’s Paul Stamets. 
I have often wondered whether he has been infected with a fungus that fills him with 
mycological zeal – and an irrepressible urge to persuade humans that fungi are keen 
to partner with us in new and peculiar ways“ (Sheldrake 2020: 219). Ein solches ‚be-
coming fungal‘ zeichnet sich im Trend zur Denkfigur des Fungalen, wie er in Theorie, 
Kunst, Literatur und Film zu erkennen ist, sehr wohl ab: Die Denkfigur des Fungalen 
wird uns überzeugend als Instrument für ein Denken unserer Zeit und einen Entwurf 
posthumanistischer Zukünfte angeboten. Was die fungalen Ästhetiken des Posthumanen 
in Theorie, Kunst, Literatur und Film aber auch deutlich machen, ist, dass ein ‚becoming 
fungal‘ uns Menschen in Prozessen der posthumanistischen Kollaboration, produktiven 
Kontamination und des assemblierenden Kollektivierens kritisch herausfordert und 
dass wir nicht immer unbeschadet aus dem Denken mit Pilzen hervorgehen werden.
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