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VORWORT

Die Beiträge des vorliegenden, vierzigsten Bandes von Studia Germanica Posna-
niensia sind gänzlich der österreichischen Literatur gewidmet und fokussieren zwei 
Themenbereiche. Zum einen, wird auf die Frage nach den Tendenzen und Phänomenen 
innerhalb der österreichischen Gegenwartsliteratur sowie auch auf die Frage, wie gehen 
die Autor_innen des Postmillenniums auf das „Österreichische“ bzw. mit dem „Öster-
reichischen“ um, eingegangen. Zum anderen wird das sprachreflexive/-kritische bzw. 

-experimentelle Potential exophoner Gegenwartsliteratur sowie ihr dialogischer Umgang 
mit Sprachen und Sprachkulturen ausgelotet. Wolfgang Hackl unterzieht den Roman 
Der Fliegenpalast von Walter Kappachers einer Lektüre und richtet sein Augenmerk 
auf das vom Autor entworfene breite kultur- und sozialgeschichtliche Panorama, den 
spezifischen österreichischen Sprachduktus sowie seine Referenzen zur österreichi-
schen Literatur- und Kulturgeschichte. Kalina Kupczyńska nimmt die Ironiekonzepte 
in drei Romanen (Ich in Gelb von Olga Flor, Oh Schimmi von Teresa Präauer und Wie 
man schlafen soll von Cordula Simon) in den Blick und formuliert die These, die Texte 
seien dank der in ihnen präsenten Ironie als sozialkritisch zu lesen. In Anlehnung an 
zwei Romane von Lydia Haider (kongregation und rotten) richtet Joanna Jabłkowska 
ihre Aufmerksamkeit auf die Thematik der Verdrängung der NS-Vergangenheit und 
fragt, ob und inwiefern den Texten Haiders eine innovative Perspektive auf die kritische 
Heimatliteratur innewohne. Der Frage nach den literarischen Darstellungsformen der 
österreichischen Befindlichkeit anhand zweier Stücke von Thomas Arzt (Die Neigung 
des Peter Rosegger, Totes Gebirge) geht Günther A. Höfler nach. Günther Stocker 
nimmt die 2017 erschienene Erzählung Der Tag, an dem mein Großvater ein Held 
war von Paulus Hochgatterer in den Fokus und analysiert diese als spezifisch literari-
schen Beitrag zur gegenwärtigen österreichischen Erinnerungskultur. Agnieszka Palej 
untersucht die ausgewählten Texte Radek Knapps auf die Identitätsproblematik ihrer 
Figuren bzw. auf das Integrieren des Österreichischen sowie auf den Umgang mit dem 
Österreichischen in diesen. Primus-Heinz Kucher formuliert in seinem Beitrag die 
Frage nach der (Selbst)Positionierung des migrationsgestützten Schreibens innerhalb 
der österreichischen Literatur sowie nach seiner Verbindung zu der spezifisch öster-
reichischen Schreib- und Denktradition. Vor der Folie der soziologischen Theorie des 
literarischen Feldes nimmt Rafał Pokrywka vier Autor_innen (Anna Kim, Milena 
Michiko Flašar, Doron Rabinovici und Michael Stavarič) in den Fokus und versucht 
der Frage nachzugehen, ob ihre Etikettierung als ‚Fremde‘ feldinterne Profite bringen 



kann und ob die Normalisierung der interkulturellen Literatur sich ausschließlich als 
positiv erweisen kann. Im Zentrum der Überlegungen von Szilvia Ritz stehen die 
Funktionen des Mythischen und Märchenhaften sowie die Rolle der Zeit in dem 2011 
erschienenen Roman Brenntage von Michael Stavarič. Peter Clar unterzieht – Bezug 
nehmend auf Derridas Konzept von Ein- und Mehrsprachigkeit – Hamid Sadrs Ro-
man Gesprächszettel an Dora einer Lektüre und geht zum einen auf den Zustand der 
Nicht-Einsprachigkeit, zum anderen auf die Identitätsproblematik der Figur/des Autors 
ein. Der zweite Beitrag von Agnieszka Palej ist ebenfalls dem polnisch-österreichi-
schen Autor Radek Knapp gewidmet, in diesem wird jedoch die Frage aufgeworfen, wie 
sich die Zweisprachigkeit und Sprachmischungen in den einzelnen Texten des Autors 
manifestieren. Sanna Schulte untersucht in ihrem Artikel anhand von Julya Rabino-
wichs Roman Spaltkopf das poetische Potential der exophonen Literatur. Im Weiteren 
begibt sich Schulte (unter Berücksichtigung anderer interkultureller Autor_innen) auf 
die Suche nach den Inszenierungen eines Zusammenstoßes „zwischen einer Wirk-
lichkeit und einer Metapher“, bei welchem – so Karl Kraus – es sich immer um eine 
Katastrophe handele. Ausgehend von dem autobiographischen Ansatz des Romans 
Viktor hilft von Vladimir Vertlib setzt sich Joanna Ławnikowska-Koper mit der Pro-
blematik der Fremd- und Selbstpositionierung eines hybriden Subjekts im Leben und 
in der Literatur. Teilweise überschneiden sich die Ansätze, teilweise divergieren diese, 
dennoch eröffnen die versammelten Beiträge neue Perspektiven und führen die für die 
österreichische Literatur konstitutiven Tendenzen vor Augen.

Marta Wimmer 

Marta Wimmer – Uniwersytet im. Adama Mickiewicza, Poznań, mwimmer@amu.edu.pl



UNIWERSYTET IM. ADAMA MICKIEWICZA W POZNANIU
Studia Germanica Posnaniensia XL (2019)

DOI: 10.14746/sgp.2019.40.02

WOLFGANG HACKL

DER FLIEGENPALAST VON WALTER KAPPACHER. 
EINE HOMMAGE AUF HUGO VON HOFMANNSTHAL 

ALS AUSEINANDERSETZUNG MIT DEM 
„ÖSTERREICHISCHEN“ 

Abstract: Der Hofmannsthalkenner und -verehrer Walter Kappacher hat für seinen Roman Der Flie-
genpalast (2009) auf seine fundierten Kenntnisse des Hofmannsthalschen Œuvres zurückgegriffen 
und umfangreiche Recherchen zum Autor und zu seiner Zeit angestellt. Daraus entstand ein dichtes 
Geflecht von intertextuellen Bezügen sowohl zu Werken von Hofmannsthal als auch zu dessen Lek-
türe, in das Kappacher ein breites kultur- und sozialgeschichtliches Panorama der ersten Jahrzehnte 
des vergangenen Jahrhunderts in Österreich verwob. Die Analyse der Konstruktion dieser scheinbar 
so selbstverständlich österreichischen Referenzen belegt, dass der Roman nur im Kontext der öster-
reichischen Historie, sowie der österreichischen Literatur- und Kulturgeschichte adäquat analysiert 
und interpretiert werden kann.

Schlüsselwörter: Walter Kappacher, Hugo von Hofmannsthal, Literatur- und Kulturgeschichte 
Österreichs, Sommerfrische, Intertextualität

DER FLIEGENPALAST BY WALTER KAPPACHER. A HOMAGE TO HUGO VON HOF-
MANNSTHAL BY EXAMINING “AUSTRIANNESS”

Abstract: In his novel Der Fliegenpalast, Walter Kappacher, an expert on and admirer of Hugo 
von Hofmannsthal, drew on his profound knowledge of Hofmannsthal’s work, as well as researching 
extensively on the author and his time. This resulted in a dense fabric of intertextual references to 
both Hofmannsthal’s work and his reading. Interwoven with this biographical narration is a broad 
socio-historic panorama of the first decades of the 20th century in Austria. An analysis of the con-
struction of seemingly self-evident Austrian references proves that this novel can only be adequately 
analyzed and interpreted in the context of Austrian political as well as literary and cultural history.

Keywords: Walter Kappacher, Hugo von Hofmannsthal, Literary and Cultural History of Austria, 
Summer Holidays/Summer Resort, Intertextuality 

Walter Kappacher, dessen erster Roman Morgen 1975 erschien und der seit 1978 als 
freier Schriftsteller lebt, wurde eigentlich erst mit seinem 2005 erschienenen siebenten 

Wolfgang Hackl – Universität Innsbruck, Innsbruck, Wolfgang.F.Hackl@uibk.ac.at
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Roman Selina oder das andere Leben über die Landesgrenzen hinaus von der Litera-
turkritik und vom Literaturbetrieb wahrgenommen. 2013 las er bei den 43. Rauriser 
Literarturtagen mit dem Thema Lebens. Wege aus dem Roman Der Fliegenpalast, der 
2009 erschienen und von der Literaturkritik durchgehend enthusiastisch besprochen 
worden war. Im selben Jahr hatte er – für viele unerwartet – den Büchner Preis erhalten. 
Als Gesprächspartner im Studentischen Arbeitskreis, dem öffentlichen Gespräch mit 
Studierenden, stellte er sich vor der Lesung den Fragen von Studierenden der Germa-
nistik an der Universität Innsbruck. Unter anderem ging es dabei um Anregungen für 
den Text und um dessen Genese.

Demnach ist Kappacher nach einem eher zufälligen und ereignislosen privaten 
Ausflug nach Bad Fusch Ende der 1990er Jahre durch eine Ausflugsempfehlung in den 
Salzburger Nachrichten noch einmal auf den alten, heute verfallenen Kurort oberhalb 
von Fusch an der Glocknerstraße im Salzburger Pinzgau aufmerksam geworden. Denn 
in diesem Artikel wurde auf die glänzende Vergangenheit des einst berühmten Kurorts 
der Habsburger Monarchie verwiesen und unter den Namen berühmter Gäste wurde 
auch Hugo von Hofmannsthal erwähnt. Doch der erhoffte „literarische Einfall“ stellte 
sich auch beim zweiten Besuch nicht unmittelbar ein. Erst nach längerer Zeit begann 
Kappacher im Jahr 2000 die Erzählung Vorübergehende Abwesenheit. Ein Capriccio zu 
schreiben. Die Erzählung mit einer Reihe von inhaltlichen und thematischen Bezügen 
zum Fliegenpalast blieb unveröffentlicht, Kappacher hat sie aber als Sonderdruck an 
Freunde verschenkt (Tanzer 2013: 128). In einem späteren, intensiven Arbeitsprozess 
entstand daraus der Roman, der 2009 im Residenz-Verlag erschien.

Der Roman – das Buch weist keine Gattungsbezeichnung auf, Kappacher selbst 
spricht in Interviews jedoch vom Roman – lässt sich kurz zusammenfassen: Im August 
1924 verbringt der fünfzigjährige Schriftsteller H., schon auf den ersten Seiten als Hugo 
von Hofmannsthal entschlüsselt, aus der Schweiz kommend, einige Tage in dem ehemals 
mondänen Kurort Bad Fusch. H. war – wie Hofmannsthal – dort schon regelmäßig als 
Kind und Jugendlicher mit seiner Familie gewesen. Nun am Höhepunkt der Inflation 
der 1. Republik ist von dem alten Glanz nicht mehr viel zu erkennen: „Was sich jetzt 
Grandhotel nannte, war in Wirklichkeit ein Hotel dritter Klasse, oder ein besserer Gast-
hof.“ (Kappacher 2009: 7) Getragen ist der Roman weniger von der knappen, fragmen-
tarischen Handlung, die sich im Wesentlichen auf Spaziergänge und Wanderungen oder 
den Tagesablauf im Hotel beschränkt, als vielmehr von inneren Monologen, Gesprächen 
und imaginierten Zwiegesprächen, von Briefen, von denen der Protagonist oft selbst 
nicht sicher ist, ob er sie nur skizziert oder geschrieben, und wenn, ob er sie abgesendet 
hat oder nicht. Dazu kommen Reflexionen H.s, der auch in Bad Fusch nicht wie erhofft 
zur ersehnten Produktivität findet, sondern eine veritable Schaffenskrise erlebt. Und 
so bleiben die Entwürfe für den Timon von Athen oder den Andreas-Roman genauso 
liegen wie er auch die Überarbeitung des Turms nicht abschließen kann. 

Kappacher schafft in diesem Text ein feinmaschiges Myzel aus literarischen Ver-
weisen auf Rainer Maria Rilke, Franz Kafka, Robert Walser, Joseph Roth oder Joseph 
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Conrad und Henry James. Dazu kommen neben Erwähnungen von Hofmannsthals 
Familie Referenzen an Freundschaften mit Leopold Andrian oder Harry Graf Kessler 
und sein Ärger über Rudolf Borchardts enttäuschenden Beitrag in der Festschrift zu 
seinem 50. Geburtstag. „[D]er Roman ist gespickt mit Referenzen auf die Klassik, die 
Wiener Moderne und die Weltliteratur.“ (Guillemin 2012: 301) Zusätzlich gefärbt ist die 
Erzählung von H.s prekärem Gesundheitszustand, der ihn infolge eines Schwächean-
falls mit dem ebenfalls als Gast anwesenden jungen Arzt Dr. Krakauer zusammenführt. 

Durch Briefe ist verbürgt, dass Hugo von Hofmannsthal 1924 einen Aufenthalt 
mit Carl Jakob Burckhardt in Lenzerheide abgebrochen hat und sich auf dem Weg 
nach Bad Aussee zu seiner Familie ab dem 6. August 1924 einige Tage in Bad Fusch 
aufgehalten hat. Wie ambivalent der Aufenthalt für Hofmannsthal war, hat er am 24. 
August 1924 in einem Brief aus Bad Aussee an Burckhardt ausgeführt.

Die Tage in Fusch waren sonderbar genug; das enge grüne Hochtal, mit den herantretenden 
Bergwänden, den vielen fallenden Wassern, den zwei bescheidenen Wirtshäusern, die auch schon 
über 70 Jahre stehn, alles so unverändert – nicht weniger Bäume, sondern mehr, die halbhohen 
Tannen hochgeworden, die Wege vielfach überwachsen, die Steige kaum mehr findbar. Aber aus 
den gleichen Holzröhren da und dort gefaßtes Bergwasser springend, aus denen ich getrunken 
mit zehn Jahren, so hastig hinzulaufender kleiner verspielter-verträumter Bub, und wieder mit 
zwanzig, wieder mit dreißig, wieder mit vierzig, jetzt mit fünfzig; alle diese Wendejahre war ich 
da – so voll ist das feuchte kühle Tal mit meiner eigenen Gestalt, daß es mich fast beklemmte. 
(Hofmannsthal, Burckhardt 1991: 145)

Ansonsten bieten die Briefe Hofmannsthals jedoch wenig für den Stoff des Romans, 
weshalb sich Kappacher im Gespräch zur Quellenlage sehr zurückhaltend äußerte, 
etwaige Recherchearbeit marginalisierte und letztlich auf seine Phantasie und seine 
lange Leseerfahrung und Vertrautheit mit Hofmannsthals Werk verwies.

Dass die Quellenlage und die Recherchearbeit doch nicht so unerheblich waren, 
wie Kappacher es im Gespräch vorgegeben hat, hat Ulrike Tanzer anhand des Teilvor-
lasses Walter Kappachers im Österreichischen Literaturarchiv in Wien und weiterer 
Materialien im Literaturarchiv Salzburg rekonstruiert. Hier wären zunächst ein um-
fangreiches Arbeitsbuch im Teilvorlass Walter Kappacher in der Österreichischen Na-
tionalbibliothek „mit Lektürenotizen, die auf Spaziergängen entstanden sind, vor allem 
aus dem umfangreichen Briefœuvre Hofmannsthals“ (Tanzer 2013: 126) zu nennen, 
sowie über dreißig Textzeugen, die als Vorstufen auf den langen Produktionsprozess 
des Romans verweisen und „die Kombination von spontan-intuitivem Entwerfen, von 
intertextuellen Entstehungsprozessen und akribischer Überarbeitung des Textes“ (Tan-
zer 2013: 126) belegen. Almuth Grésillon nennt diese Arbeitsweise, die Niederschrift 
des Textes mit Plänen, Entwürfen, Skizzen und Stoffsammlungen vorzubereiten, wie 
sie im Teilvorlass im Österreichischen Literaturarchiv vorliegen, „produktorientiert 
[…]“ und unterscheidet Kappacher damit von den „,prozessorientierten‘ Schreibern“ 
(Grésillon 1999: 118). Darüber hinaus kann die oben erwähnte unpublizierte Erzählung 



10 Wolfgang Hackl

Vorübergehende Abwesenheit; ein Capriccio als Urfassung von 2000 gesehen werden, 
die ebenfalls von einem Schwächeanfall Hofmannsthals erzählt. Allerdings ist diese 
Erzählung in Bad Aussee im Sommer 1919 angesiedelt. In ihr sind viele 

[…] Details aus Der Fliegenpalast bereits vorgeformt […]: z. B. Figuren wie der gesundheitlich 
angeschlagene Schriftsteller Hofmannsthal und die aufdringliche Baronin […]. Das beständige 
Ringen um die eigene Kreativität, die Arbeitsüberlastung und Beanspruchung durch die neuge-
gründeten Salzburger Festspiele, die Suche nach einem angemessenen Arbeitsplatz, die Reflexion 
über Freundschaften und zerbrochene Beziehungen. (Tanzer 2013: 122) 

Dazu kommen die zentralen Motive: „in Erinnerung an den Vater die Frage nach dem 
‚richtigen‘ Ton“ und „die Bank am Waldrand, die er als sein ‚eigentliches Zuhause‘ 
beschreibt“ (Tanzer 2013: 123).

Hugo von Hofmannsthal war 1884 zum ersten Mal mit seiner Familie in Bad Fusch. 
Dieser damals bedeutende Kurort liegt im nördlichen Großglocknergebiet auf 1186 m 
Seehöhe südöstlich von Fusch an der Großglocknerstraße im Weichselbachtal, einem 
Seitental des Fuschertals. Die Familie verbrachte dort regelmäßig „ein[en] vorgeschal-
tet[en] Kuraufenthalt“ (Seng 2014: 54), bevor es zur eigentlichen Sommerfrische nach 
Strobl am Wolfgangsee ging. Das abgelegene Bad Fusch verwies als Höhenkurort in der 
Werbung nicht nur auf die „,idyllische Lage des Curortes, die reine, würzige Alpenluft, 
das frische, köstliche Quellwasser‘“, sondern auch auf „,die reizenden und wechselvol-
len Szenerien einer imposanten Gebirgswelt‘“; es sei daher „,nicht bloss ein Curort für 
Kranke und Heilbedürftige, sondern zugleich eine Alpen-Sommerfrische‘“ (Seng 2014: 
53f.). Hier erhoffte die Familie Hofmannsthal Linderung des neurasthenischen Leidens 
der Mutter und auch der herzkranke Vater nützte den Aufenthalt zur Regeneration. Für 
Hugo von Hofmannsthal war Bad Fusch zunächst ein Ort kindlicher Sommervergnü-
gungen, doch später floh „[d]er Sextaner am Akademischen Gymnasium […] Anfang 
Juli mit seinen Eltern vor der ,geistigen Überreizung‘ nervös und abgespannt aus dem 
heißen Wien in die Ruhe und Einsamkeit Bad Fuschs, die körperliche und geistige 
Erholung brachten und ihn auch literarisch arbeiten ließen.“ (Seng 2014: 55f.) Für 
Hofmannsthal blieb Bad Fusch in der Folge, nach regelmäßigen Anlaufschwierigkei-
ten, lange ein kreativer und inspirierender Ort der Ruhe und Langeweile zwischen teils 
ausgedehnten Wanderungen und intensiver Lektüre. Der hohe Stellenwert des Kurortes 
in der Biographie Hugo von Hofmannsthals und die Veränderung der Fokussierung 
durch den Wechsel der geografischen Verortung zwischen dem unpublizierten Capric-
cio und dem Fliegenpalast, also die Verlagerung des Handlungsraums von Bad Aussee 
nach Bad Fusch, ist so gesehen also nicht bedeutungslos. Dennoch ist die Funktion 
von Bad Aussee, dem eigentlichen Ziel von H.s Flucht aus Lenzerheide, nicht völlig 
aus den Augen zu lassen. 

Bad Aussee im steirischen Salzkammergut war mit Bad Ischl in Oberösterreich 
Inbegriff der Sommerfrische im 19. und 20. Jahrhundert. Die Sommerfrische im Salz-
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kammergut, die als „paradigmatisch für die Geschichte der Sommerfrische“ (Hackl 
2004: 50) gelten kann, war auch dort „inszenierte Privatheit“ (Haas 1992: 369). Im Mit-
telpunkt stand das „Gruppenerlebnis in einer selbst geschaffenen Szenerie, wie im 
Spiel, welches unaufhörlich die Tragfähigkeit des kulturellen Comments taxierte, die 
sich auch unter den Voraussetzungen ihrer sommerlichen Variation und Lockerung be-
währen mußten.“ (Haas 1992: 372) Dass das Salzkammergut trotz einer phasenweise 
recht heterogenen Geschichte im Einflussbereich Bayerns, der Salzburger Fürsterzbi-
schöfe und der Habsburger zu einem von der geografischen Lage begünstigten relativ 
homogenen Kulturraum wurde, verdankte es den reichen Erz- und Salzvorkommen, 
weshalb das Salzkammergut schon seit dem 16. Jahrhundert als Hofkammergut unter 
der besonderen Verwaltung der Habsburger stand, die das Salzvorkommen früh als 
gewinnbringenden Rohstoff nützten. Als die Salzgewinnung Ende des 18. Jahrhunderts 
zurückging, war die wohlhabende Region – der Wohlstand war freilich auf den Adel 
und das Bürgertum beschränkt – für den aufkommenden neuen Wirtschaftszweig des 
Kurtourismus und der Sommerfrische landschaftlich noch immer prädestiniert. Denn 
das Salzkammergut blieb als kaiserliches Jagdgebiet aufgrund besonderer Maßnah-
men von den Folgen der industriellen Salzgewinnung weitgehend verschont, wodurch 
die Kernzone des Salzkammerguts als intakte landschaftliche Kulisse erhalten blieb. 
Die gesellschaftliche Attraktivität des Salzkammerguts garantierte obendrein das ös-
terreichische Kaiserhaus mit Erzherzog Johann, der durch seine bürgerliche Ehe mit 
Anna Bloch zum „romantischen Rebellen“ (Heindl 1993: 37) geworden war, und 
Kaiser Franz Josef und Kaiserin Elisabeth, die jahrzehntelang die Sommerfrische in 
Bad Ischl verbrachten, wo noch heute der Geburtstag von Kaiser Franz Joseph einen 
Saisonhöhepunkt darstellt.

Bad Fusch dagegen war „Ende des 19. Jahrhunderts ein angesehener Kurort im 
Herzogtum Salzburg, zugleich aber auch der kleinste, der, genaugenommen, nur aus 
zwei Hotels und einer kleinen Kapelle bestand.“ (Seng 2014: 51) Der Kurort entstand 
aus einer Heilquelle, zu der schon früh Wallfahrten aus dem Süden und Norden be-
legt sind. Schon im 15. Jahrhundert soll eine zweitürmige Wallfahrtskirche bestanden 
haben, die dem Hl. Wolfgang geweiht war. Sie wurde allerdings im 17. Jahrhundert 
durch eine Lawine zerstört, jedoch am Beginn des 18. Jahrhunderts an anderer Stelle 
wiederaufgebaut. Die Bedeutung der Wallfahrt belegt u. a. eine Ablassurkunde von 
1513, „die in Rom ausgestellt und von fünf Kardinalbischöfen, dreizehn Kardinalpries-
tern und sechs Kardinaldiakonen unterzeichnet wurde.“ (Steiner 2017: 38) Die weitere 
Entwicklung des Pinzgauer Bauernbadls ist u. a. dem Salzburger Fürsterzbischof und 
begeisterten Alpinisten Friedrich Schwarzenberg zu verdanken, der das Bad am Be-
ginn des 19. Jahrhunderts regelmäßig besuchte und förderte. Den Höhepunkt erlebte 
der Kurort Ende des 19. Jahrhunderts, als er jährlich an die 1500 Gäste beherbergte 
und mit den großen Kurorten mithalten konnte (vgl. Steiner 2017: 37-46; Tanzer 2013: 
120f.). Heute erinnern nur mehr die Kirche St. Wolfgang und die Ruine des ehemaligen 
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Grandhotels, die im Besitz der erzkonservativen katholischen Vereinigung Engelwerk 
ist, an den früheren Glanz. 

Im Fliegenpalast ist freilich vom alten Glanz des Fin de Siècle nichts mehr zu 
spüren.

AN EINEM der ersten Tage hatte er überlegt, ob er womöglich zu alt geworden war, für diesen 
Ort, mit dem ihn seit Kindertagen zwiespältige Gefühle verbanden. Hatte die Erinnerung an die 
glücklichen Tage und Wochen hier, vor so vielen Jahren, ihm einen furchtbaren Streich gespielt?
Was sich in Bad Fusch jetzt Grandhotel nannte, war in Wirklichkeit ein Hotel dritter Klasse, oder 
ein besserer Gasthof. Damals freilich, in den neunziger Jahren, noch um die Jahrhundertwende, 
war seine Familie, waren selbst verwöhntere Gäste in den Sommerfrischen der Monarchie nicht 
so anspruchsvoll gewesen wie heutzutage. Oft logierte man in den Schlafzimmern von Bauers-
leuten, welche den Sommer über auf dem Dachboden schliefen.
Jetzt habe ich hier den halbvollen Nachttopf unterm Bett, kam ihm in den Sinn und es gibt keine 
Klingel, schon gar kein Telefon, um die Vroni oder die Kreszenz zu rufen. Warum bin ich nicht in 
Lenzerheide geblieben, bei dem guten Carl? Das Zimmer war in Ordnung gewesen, das Essen erst-
klassig. Schweizerisch eben: dort hatte nicht der unselige Krieg alles ruiniert. (Kappacher 2009: 7)

So der Beginn der Erzählung. Doch obwohl H. schnell klar wird, dass er „in Fusch 
ebenso wenig arbeiten [konnte] wie in der Schweiz“ (Kappacher 2009: 7), verschiebt 
er, im Wissen, dass er dort ebenfalls nicht die nötige Ruhe zur Arbeit haben würde, die 
Abreise nach Bad Aussee immer wieder, obwohl im Gespräch mit Dr. Krakauer Bad 
Aussee zum Sehnsuchtsort wird.

[…] Ich gestehe, die Sehnsucht nach Aussee ist groß. Hätte meine Frau nicht heftig davon abgera-
ten, wäre ich wohl schon abgereist. Dabei weiß ich aus Erfahrung, daß sich dadurch nichts ändern 
würde. Vor Mitte August hätte ich keine Ruhe in unserem kleinen Haus dort. In der Kammer 
im Nebenhaus, meinem Arbeitszimmer, schläft meine Tochter. Das sollte mich nicht stören, ich 
arbeite ja tagsüber… Aber jede fremde Gegenwart – und wenn ich schreibe, ist mir sogar meine 
Frau eine Fremde – irritiert die Phantasie und das Assoziieren… Eine geringfügige Störung, und 
ein ganzer Tag kann mir verloren gehen… […] (Kappacher 2009: 95).

Kappacher verortet also seine Erzählung von der Gefährdung des Schreibprozesses in 
der Topographie einer alpinen Sommerfrischelandschaft, die dem Protagonisten sowohl 
als verfallener locus amoenus als auch als Erinnerungsort zur Folie dient.

Die wesentlichen Elemente der Geschichte entfernen sich von den Zeitgenossen. Sie beziehen 
sich auf die Hauptpersonen seiner Kindheit: seinen heftig vermißten [!] Vater, seine gekränkte, 
abweisende Mutter und seine Schulfreunde. Die Erinnerung an sie und an sich selbst läßt [!] 
das obskure Bad Fusch auch im Roman zu dem zentralen Erinnerungsort werden, als den Hof-
mannsthals Brief [an Burckhardt] ihn darstellt. (Guillemin 2012: 303)

Somit vermag der Autor zudem die in die gegenwärtige Landschaft der 1920er Jahre 
eingeschriebenen Folgen des Zerfalls der Habsburger Monarchie zu realisieren, die 
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bei H. (und bei Hofmannsthal) zu einem „Schwebezustand zwischen historischer und 
persönlicher Zeitenwende“ (Seng 2014: 50) führte.

Quasi nebenbei und doch entscheidend wird von Kappacher neben dem Salz-
kammergut noch eine weitere identitätsstiftende Sommerfrischelandschaft als positiv 
konnotierte topographische Referenz hereingeholt: Der Semmering und mit ihm die 
prototypischen Sommerfrischehotels an der Südbahn bis hin zu den Dolomiten. „In 
all den Jahren hatten sie die schmale Bergstraße vom Fuscher Tal herauf also immer 
noch nicht genügend gefestigt, so wie etwa am Semmering.“ (Kappacher 2009: 25)

Geographisch etablierten sich nach dem Wienerwald und der näheren Umgebung 
der Stadt Wien für den Adel und das Wiener Bürgertum das Alpenvorland und der 
Semmering als die ersten Sommerfrischedestinationen als „Antithese zum Alltag, aber 
[…] zugleich urbanisiertes Land.“ (Haas 2002: 54) Voraussetzung dafür war der fort-
schreitende Eisenbahnbau – auch H. reist ja mit der Bahn – und die damit verbundene 
Verstädterung und kulturelle Überformung der ländlichen Kultur. Sichtbares Zeichen 
dafür ist die Umgestaltung der Landschaft und der Ortsbilder nach den Bedürfnissen 
der Gäste. Wie der Semmering wurden auch das Salzkammergut und andere Grand-
hotels als Sommerfrischelandschaft geformt. Nicht zufällig benennt Wolfgang Kos 
sein Standardwerk Über den Semmering als Eine Kulturgeschichte einer künstlichen 
Landschaft (Kos 1991). Unter Verwendung eines Zitates aus der Neuen Freien Presse 
verweist er auf das Kulissenhafte der Landschaft.

Typisch sind, etwa bei den großen Hotels in blickbestimmender Hochlage, aparte Gegensätze 
zwischen der Steilheit der Abhänge und der Bequemlichkeit der ebenen Terrassen und Flanier-
wege. Ständig ergeben sich Vexierbilder zwischen Innen und Außen, zwischen Künstlichkeit und 
Natur. Die Künstlichkeit solcher Situationen war den Akteuren bewusst und steigerte ihren Reiz, 
wie man einem Artikel der „Neuen Freien Presse“ (1912) entnehmen kann: „Einander schroff 
gegenüber auf der einen Seite die Lockungen hellerleuchteter, im elektrischen Farbenspiel strah-
lender Salons mit geputzten Menschen, auf der anderen Seite die wunderbaren schneebedeckten 
Häupter unserer Berggebiete mit den künstlerisch entworfenen und von der Natur vollendeten 
Sportplätzen. […] Hier Parfum, der die Sinne umschmeichelt, dort die klare gesunde Bergluft“. 
(Kos 1992: 28)

Kappacher verortet die Erzählung also signifikant in der Sommerfrischelandschaft 
der Erzählgegenwart, die in der österreichischen Literatur seit Ferdinand Raimund 
bis in die Gegenwart hoch aufgeladen ist. Doch setzt er entscheidende Akzente. Hatte 
Arthur Schnitzler in der Novelle Fräulein Else, 1924 – also in H.s. (und Hofmannst-
hals) Krisenjahr – erschienen, durch die räumliche Inszenierung eines prächtigen Do-
lomitenhotels die komplexen inneren Vorgänge Elses veranschaulicht und durch die 
Korrespondenzen zwischen den räumlichen Bedeutungsebenen und dem psychischen 
Zustand der Protagonistin deren Konflikt mit der repräsentierten, scheinbar intakten 
Gesellschaft verhandelt, gestaltet Kappacher dagegen im Fliegenpalast die Sommerfri-
schelandschaft der 1920er Jahre in ihrer Verfallenheit als bedeutungstragend. Die Wege 
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sind eben nicht, wie am Semmering, befestigt, sondern durch Erdrutsche gefährdet, die 
Brücke erscheint alles andere als sicher – „Das Geländer an der kleinen Brücke über 
den Bach – ein Stützpfosten fehlte, das Geländer wackelte – da hatte es angefangen“ 
(Kappacher 2009: 43) – die Veränderungen des Ortes erschweren die Orientierung und 
„[d]er früher dicht bewaldete Hang hinter dem Grandhotel war jetzt im unteren Bereich 
völlig kahl. Der steile Waldweg im Norden lag offen da; das Wandern zum Kreuzköpfl 
hinauf war, der Sonnen dermaßen ausgesetzt, sicherlich beschwerlich.“ (Kappacher 
2009: 15) Und „seine“ Bank ist „hinfällig“ und von Spinnweben überzogen. Auch die 
Wege, zwar teilweise verbreitert, waren „vom Gras überwachsen, beinah unsichtbar 
geworden.“ (Kappacher 2009: 19) So kommt es auch, dass sich H. verirrt und sich Dr. 
Krakauer gegenüber über die Ursachen auslässt: 

Manchmal kommt mir vor, die Berge und die Hügel in der Fusch hätten sich verschoben, neue 
Wälder sind offensichtlich entstanden… Jedenfalls ist die Natur in Bewegung. Die Bergrutsche 
nehmen nun zu, da man die Lawinen gebändigt… (Kappacher 2009: 158). 

Und nicht zuletzt wurde aus den „im elektrischen Farbenspiel strahlende[n] Salons“ 
der Neuen Freien Presse in Bad Fusch ein Fliegenpalast.

Konkret gemeint ist der Wintergarten des Hotels, der eine Unzahl von Fliegen anzieht, während 
die Gäste speisen und ihren Gedanken nachgehen. Das Wort kann aber auch auf andere Weise 
verstanden werden – zum einen bezieht es sich auf die hochfliegenden Phantasien und Wün-
sche, auf die ästhetischen Bedürfnisse nach Abschluss und Vollendung; zum anderen verweist 
es auf die kleinen Widrigkeiten und den leichten Ekel des Alltags, an dem so vieles scheitert. 
(Guillemin 2012: 311)

H.s „Schwebezustand zwischen historischer und persönlicher Zeitenwende“ (Seng 
2014: 50) korrespondiert also mit der semantisch aufgeladenen Topographie. Die Cha-
rakteristika der Zeit werden im Raum imaginiert, der Raum wiederum verschränkt 
sich mit der Zeit und dem Subjekt, die ehemals bukolische, nun vom Krieg ruinierte 
Sommerfrischelandschaft wird chronotopisch aufgeladen. 

Die erzählerische Verknüpfung schafft Kappacher zum einen mit der fiktiven 
Figur des Dr. Krakauer, einem jungen Arzt, der die hypochondrische, obsessive Baro-
nin Trattnig als Privatarzt betreut und zu H.s vertrautem Gesprächspartner wird. Als 
dieser ihm erzählt, dass er acht Jahre in den Vereinigten Staaten verbracht habe, zum 
Studium, und weil ihm sein Vater die Rückkehr verbot, solange der Krieg währe, bot 
er ihm Die Briefe des Zurückgekehrten, die er eben in der Gesamtausgabe erhalten 
hatte, zur Lektüre an. Diese Briefe sind 1907 entstanden, jedoch auf das Jahr 1901, 
also vor dem Chandos-Brief datiert. Auch wenn Hofmannsthal in die Gesamtausgabe 
nur die beiden letzten Briefe aufgenommen hat, so ergibt sich hier doch eine Referenz 
auf eine tiefe Sinnkrise des fiktiven Briefschreibers, die zu einer Kulturkritik Europas 
aus ethnographischer Distanz führt. Dass sich darin auch eine Schaffenskrise verbirgt, 
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belegen die beiden letzten Briefe, in denen „die Farben als ‚eine Sprache, in der das 
Wortlose, das Ewige, das Ungeheure sich hergibt‘, zum semiotischen Vorbild für die 
Sprache der Dichtung [werden].“ (Schneider 2016: 332) Zum Gespräch darüber sollte 
es jedoch wegen der überstürzten Abreise der Baronin nicht mehr kommen. 

Neben den Briefen verweisen zudem H.s Arbeitsvorhaben auf die Krisenzeit der 
1920er Jahre. Timon der Redner sollte ein ironisches Zeitdrama werden, blieb jedoch 
Fragment. Den Turm hat Hofmannsthal selbst als „finsteren Zeitspiegel“ bezeichnet, 
in dem Fragen nach der Legitimität von Macht und Gewalt verhandelt werden und für 
Wolfgang Nehring „nicht nur das Leiden an der Zerstörung der alten sozialen Ordnung 
und der wirtschaftlichen und geistigen Sekurität, sondern darüber hinaus die Sorge vor 
der künftigen Diktatur“ (Nehring 1994: 113) thematisiert wird. Schließlich gilt auch das 
Andreas-Fragment, an dem Hofmannsthal von 1907 bis 1927 gearbeitet hat, als Suche 
nach der Identität gespaltener Persönlichkeiten, als Maskenspiel, das nicht zufällig die 
Labyrinthe Venedigs als Handlungsraum ausweist. Im Gegensatz zur germanistischen 
Lesart als Bildungsroman liest W.G. Sebald das Fragment als „eine Exploration jener 
zentrifugalen Kräfte seines und unseres Lebens, die […] nicht auf eine schöne Bildung, 
sondern auf Deformation und Zerstörung hinauslaufen.“ (Sebald 1985: 63)

Andererseits spielt über die Zeitungs- und Zeitschriftenlektüre der Alltag der Nach-
kriegsjahre herein, sei es der politische, etwa dass „[d]as Strafausmaß für Herrn Hit-
ler, der derzeit in Landsberg in Festungshaft einsaß, […] vermindert worden [war]“ 
(Kappacher 2009: 124) oder eine frühere Meldung über die Friedensverhandlungen in 
Saint-Germain, oder seien es die Inflation und Wirtschaftskrise, die 1924 auch die Salz-
burger Festspiele verhinderten. Die Katastrophe des Krieges, an der sich Hofmannsthal 
mitschuldig machte, ist Hofmannsthals (und H.s) Wunde „und der krisenhafte Zustand 
in Bad Fusch ist auf das Problem des Schreibens nach diesem Krieg und vor dem noch 
kommenden Krieg bezogen.“ (Höller 2009: A6; vgl. dazu Dassanowsky 2011)

Nach Anton Thuswaldner versucht Kappacher im Fliegenpalast „das Rätsel einer 
Schaffenskrise Hugo von Hofmannsthals zu ergründen.“ (Thuswaldner 2.01.2009) So 
gesehen kann der Roman als Hofmannsthal-Buch gelesen werden, auch wenn Kap-
pacher im Interview betont, dass dies „ein Fiasko [wäre]“ (Thuswaldner 2.01.2009). 
Kappacher hat freilich mit einem dichten Geflecht von intertextuellen Bezügen sowohl 
zum Werk Hofmannsthals als auch zu dessen Lektüre ein breites kultur- und sozialge-
schichtliches Panorama der ersten Jahrzehnte des vergangenen Jahrhunderts in Öster-
reich geschaffen, in dem die Fragen nach Scheitern, Alter oder schwierigen Schreib-
prozessen eingebettet werden. Damit wirft die „Biographie en miniature“ (Guillemin 
2012: 297) einen Blick auf den Autor Kappacher zurück.

Den Roman Kappachers als Beispiel österreichischer Literatur zu lesen, bedeutet 
nun freilich weder ihn vollkommen isoliert von der deutschsprachigen Literatur zu 
lesen, noch im Roman ein ‚österreichisches Wesen‘ zu suggerieren. Nationale Identi-
täten sind nichts Wesenhaftes oder Natürliches, sie werden diskursiv erzeugt (vgl. Wolf 
1995: 102). Daher soll abschließend in Ansätzen herausgearbeitet werden, wie Walter 
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Kappacher auf das „Österreichische“ ein- bzw. mit dem „Österreichischen“ umgeht. 
Zunächst könnte man sich vielleicht mit der Feststellung begnügen, dass „es ein sehr 
österreichisches Buch [ist], in Haltung und Sprache; es ist in der österreichischen 
Sprache geschrieben, und zwar in der Sprache seines Autors, nicht seines Subjekt-Ob-
jektes H. v. H.“ (Wingler 2009: 134) Damit wird zugleich die Tatsache unterstrichen, 
dass Hofmannsthal sowohl historische Figur als auch ‚literarisches Objekt‘ ist. Dies 
wiederum bestimmt in der Folge die charakteristische nicht-lineare Erzählweise des 
Romans. „Der Autor stellt Hofmannsthal vor, wie er sich erinnert und mit Hilfe solcher 
Spiegelungen reflektiert. […] Der Text kann durch dieses Mittel die Zwänge zeitlicher 
Abfolgen, linearen Erzählens, hinter sich lassen.“ (Wingler 2009: 135)

Darüber hinaus gehört Hugo von Hofmannsthal einerseits fraglos zu den kanonisier-
ten Autoren der österreichischen Literaturgeschichte, mit dem sich alle Jahre wieder die 
österreichische Identität feiern lässt und wozu er selbst in all den Widersprüchen seinen 
gewichtigen Teil beigetragen hat. Andererseits geht Hofmannsthals Literatur aus der 
Weltliteratur hervor und er gehört zu denjenigen, die die österreichische Geschichte im 
Kontext der europäischen reflektiert haben. Jedoch lamentiert H. im Fliegenpalast über 
die mangelnde Anerkennung und Aufmerksamkeit zu seinem fünfzigsten Geburtstag 
und dass seine Stücke in Wien nicht gespielt würden. Und er erinnert sich, dass er im 
Falle eines Anschlusses an Deutschland lieber Schweizer würde, „,obwohl ich meine 
Leser, mein Publikum draußen habe; das Burgtheater führt meine Stücke ja nicht auf.‘“ 
(Kappacher 2009: 69) Und tatsächlich ist Hofmannsthal von Anfang an mehr als andere 
Wiener Autoren in der deutschen Verlagslandschaft fest verankert.

Der Doppelung Autor und literarische Figur entspricht eine weitere, die Lothar 
Müller vom „Doppelgänger“ (Müller 2009) sprechen lässt. Er zitiert Anton Kuhs Dik-
tum zu Hofmannsthal als Meister der Lesewiedergabe. So tief er in seine Seele hinab-
tauchte, er fand nur Stoffe der Weltliteratur. „,Er war so gründlich von ihr bearbeitet, 
daß er erst zu sich kam, wenn er sie bearbeitete.‘“ (zit. nach Müller 2009: 130) Dass 
Kuh damit nicht so unrecht hatte, zeigt Kappacher nach Müller daran, dass er ihn als 
Autor in einer Schaffenskrise präsentiert, „von dem selbst Freunde sagen, dass er nicht 
vom Erfinden lebt, sondern vom Aufgreifen schon bearbeiteter Stoffe aus Literatur und 
Geschichte.“ (Müller 2009: 130) Ähnlich verfährt m.E. Kappacher selbst in seinem 
Roman: auch wenn er manches „erfindet“, so schafft er doch die Figur H. aus vielen 
Versatzstücken, Zitaten und biographischen Facetten Hofmannsthals. Dass daraus doch 
nicht „nur“ eine Künstlernovelle entsteht, liegt u. a. in Kappachers Sprache und Stil, 
die eine Mischung aus Empathie für die Figur und ironischer Distanz ergeben.

Nicht zu übersehen ist, dass Kappacher mit einem dichten Geflecht von intertex-
tuellen Bezügen ein breites kultur- und sozialgeschichtliches Panorama der ersten 
Jahrzehnte des vergangenen Jahrhunderts in Österreich geschaffen hat, von der Vor-
kriegszeit in der Österreich-Ungarischen Monarchie, der Euphorie der ersten Kriegs-
tage und der darauf folgenden Ernüchterung bis zu den krisenhaften 1920er Jahre der 
jungen Republik. 
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Dieser österreichische Erinnerungsraum korrespondiert mit dem von Kappacher 
gestalteten Handlungsraum, die symbolisch angereicherte und überstrukturierte Som-
merfrischelandschaft, die im Fliegenpalast als dystopischer Raum konstituiert wird. 
Symbolisch angereichert und überstrukturiert insofern, als das Glocknergebiet in be-
sonderem Maße semantisch aufgeladen ist. Einerseits als heroische Erfolgsgeschichte 
des Ständestaates mit dem Bau der 1935 eröffneten Großglocknerstraße als nationalem 
Symbol und dem Speicherkraftwerk Kaprun, das im Wirtschaftswunder der Zweiten 
Republik unter Verleugnung der damit verbundenen Opfer und Kriegsverbrechen zur 
Ikone der nationalen Erneuerung und des Wirtschaftsaufschwungs wurde. Andererseits 
aber eben als die Region, die außer in der Bundeshymne im Land der Berge kein locus 
amoenus mehr ist. In eben diese Topographie sind die erwähnten Verbrechen einge-
schrieben, worauf Texte von Christoph Ransmayr (1997) oder Elfriede Jelinek (2002b) 
verweisen. Und in der Glocknergruppe geschah auch das Unglück in der Kapruner 
Gletscherbahn im Jahr 2000, das Elfriede Jelinek Anlass für ihr Stück In den Alpen 
(Jelinek 2002a) war, mit seiner Anklage gegen Sport- und Fitnesswahn, gegen Frei-
zeitindustrie und medialen Terror, in dessen Kontext sie die aktuelle Heimattümelei 
und die touristische Profitgier in ihren ideologischen Wurzeln – vor allem in der NS-
Zeit – und in ihren desaströsen Folgen für Mensch und Umwelt auf die Bühne bringt.

Nicht zuletzt sind die Alpen, möglicherweise die Hohen Tauern, auch der Ort für 
die satirische Auseinandersetzung mit dem literaturwissenschaftlichen Diskurs um die 
Frage einer österreichischen Literatur.

Der österreichische Germanist W., der für seine Ausflüge in die höheren Regionen bekannt ist, 
stürzte gestern auf der Suche nach dem Österreichischen in der deutschsprachigen Literatur in 
eine Gletscherspalte. Die höheren Regionen der österreichischen Literaturlandschaft, die für den 
kärglichen Bewuchs und damit für ihre unausreichenden Halte- und Sicherungsmöglichkeiten 
bekannt sind, gleichen zur Zeit einer zerklüfteten, von schroffen Eiswänden durchstandenen 
Sprachwelt. Nach Aussagen seines Assistenten M. war W. nur mit einer kleinen Sandschaufelt 
ausgerüstet, mit der er nach dem Österreichischen zu schürfen auszog. (Gruber 1982: 175)

Trotz aller Rettungsversuche endet die Expedition tragisch.

Der Germanist W., der vor zwei Wochen während der Suche nach dem Österreichischen in eine 
Gletscherspalte gefallen ist, wo er nachweislich das Österreichische gefunden hat, hat sich im 
Verlaufe seiner Forschungstätigkeit soweit von der Oberfläche fortbewegt, daß der germanistische 
Suchtrupp heute seine Zelte am Rande der Spalte abgebrochen hat. W., einer der bedeutendsten 
Österreichforscher der deutschen Literatur, gibt weder Laute von sich noch Licht. Ein weiteres 
Verharren am Beobachtungsstandort ist daher sinnlos geworden. (Gruber 1982: 179)

Mit dem Hinweis auf Grubers ironische Auseinandersetzung verweist Wendelin 
Schmidt-Dengler, unzweifelhaft die Referenz von Grubers satirischer Figur W., selbst-
ironisch auf die Tücken des Diskurses. Denn die Versuche der „Kategorisierung einer 
Literatur als einer wesenhaft österreichischen“, in der das Wesenhafte „sich als überzeit-
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liche Konstante erfassen und beschreiben ließe“ (Schmidt-Dengler 2012: 373), gehen 
ins Leere. Walter Kappachers Der Fliegenpalast ist mit seinem spezifisch österreichi-
schen Sprachduktus, mit seinen Referenzen zur österreichischen Literaturgeschichte, 
der chronotopisch aufgeladenen Topographie der österreichischen Sommerfrischeland-
schaft ein Beispiel dafür, dass österreichische Literatur oder Literatur in Österreich nur 
im Kontext der österreichischen Historie, sowie der österreichischen Literatur- und 
Kulturgeschichte und in Hinblick auf Spezifika des literarischen Feldes in Österreich 
oder in Bezug auf das österreichische Literatursystem in Österreich adäquat analysiert 
und interpretiert werden kann.
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Ich sage immer noch: Ich bin eine österreichische Autorin, der sprachkritischen und sprachspie-
lerischen Tradition sehr verbunden. Da kommt aus Österreich viel, was mit mir zu tun hat. Vor 
allem der Umgang mit Ironie und Witz. In Deutschland ist die Literatur sehr aufklärerisch im 
klassischen Sinn. Das wäre mir zu naiv.

 – so Kathrin Röggla in einem Interview für Die Presse 2012 (Gauhofer 2012). Und: 
„Was in Österreich – nicht nur in der Literatur – Tradition hat, ist Ironie.“ (Gauhofer 
2012) Ich beginne mit diesen Aussagen, weil Röggla hier etwas formuliert, was als ein 
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Konsens in der literatur- wie auch der kulturwissenschaftlichen Forschung zu Öster-
reich gilt und was dennoch relativ schwer zu fassen ist. Nicht nur, weil die Reihe der 
österreichischen Ironie-Meister_innen lang und heterogen ist – von Musil über Torberg 
bis zu Schindel oder Vertlib, von Artmann über Jandl bis zu Jelinek, etc. Sondern, weil 
über Ironie zu sprechen ein „riskantes Unterfangen“ ist, „risky business“1, wie Linda 
Hutcheon schreibt, weil die Ironie, so Wayne C. Booth, als „the mother of confusion“ 
(Booth 1975: ix) gilt. Für Hutcheon wie auch für Booth sind – bei der unterschiedlichen 
Fokussierung ihrer Ironie-Studien – die Unterhöhlung der Klarheit und die Dialektik 
die brisantesten Aspekte der Ironie (Booth 1975: ix; Hutcheon 1994: 27f.). In Rögglas 
Aussage werden Sprachspiel, Sprachkritik, Ironie und Witz zusammengedacht, in ih-
rem Vergleich zu Deutschland lässt sich eine subversive Note gegenüber klassischem 
aufklärerischem Ethos wahrnehmen und damit ein Verständnis von Ironie als einem 

„counter-discourse“ (Terdiman 1985), der ein Potential zur Herausforderung der Hie-
rarchien birgt. Röggla blendet das Konzept der romantischen Ironie – das ja ebenfalls 
zur deutschen Literaturtradition gehört – aus, womit sich eine für die „österreichische“ 
Ironie wichtige Unterscheidung abzeichnet. Der Clou der „österreichischen“ Ironie 
liegt darin, anzuecken, d. h. Widersprüche sichtbar zu machen – Linda Hutcheon nutzt 
dafür das Wort „edge“.2 Was der ironischen Haltung zuweilen vorgeworfen wurde – 
Distanzierung im negativen Sinn der Abgrenzung bzw. gar Überheblichkeit – kann 
ebenso positiv aufgefasst werden, und zwar als Aufzeigen von neuen Perspektiven, als 
eine differenzierte Sicht;3 auch dies ist für das Verständnis der „österreichischen“ Iro-
nie wichtig. So lassen sich Ich in Gelb von Olga Flor (2015), Oh Schimmi von Teresa 
Präauer (2016) und in Wie man schlafen soll von Cordula Simon (2016) nicht trotz, 
sondern dank der dort präsenten Ironie als Beispiele der spezifisch österreichischen 
Form von sozialkritischer Literatur lesen. Wie ich zeigen möchte, vollzieht sich im 
Umgang mit der Tradition der Ironie in der österreichischen Literatur der Gegenwart 
eine besondere Art von littérature engagée und zugleich eine Meta-Reflexion über die 
modernen Ironie-Arten. 

1 Linda Hutcheon: „However you might choose to talk about the difference between irony that is seen 
to exclude and finalize and irony that is seen to relate and relativize, the politics of irony are never simple 
and never single. […] More is at stake here […] than may be the case with other discursive strategies, and 
that “more” has a lot to do with power. This is why the language used to talk about irony […] is so often 
the language of risk: irony is “dangerous“ and “tricky“ (Lejeune 1989: 64) – for ironist, interpreter and 
target alike.“ Hutcheon, L. (1994). Risky business. London: Routledge, S. 17. 

2 Vgl. das Kapitel „The cutting edge“, Hutcheon, L. (1994). Risky business. London: Routledge, S. 
37-56. 

3 Vgl. Linda Hutcheon: „Distance can, of course, suggest the non-committal, the inferred refusal 
of engagement and involvement, and so its more pejorative associations are with indifference or even 
Olympian disdain and superiority. But distancing reserve can also be interpreted as a means to a new per-
spective from which things can be shown and thus seen differently […]“ (Hervorhebungen im Original). 
Hutcheon, L. (1994). Risky business. London: Routledge, S. 49
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Konstruktive Ironie: Olga Flors Ich in Gelb

„Ironie ist: einen Klerikalen so darstellen, daß neben ihm auch ein Bolschewik 
getroffen ist, einen Trottel so darstellen, daß der Autor fühlt: das bin ich ja zum Teil 
selbst.“ (Musil 1978: 1939) Musil formulierte eine Ironie-Konzeption, die er als „kon-
struktive Ironie“ bezeichnete – sie ergibt sich aus einem Zusammenhang der Dinge.4 
Das Konstruktive in Musils Ironie lag in der „Schöpfung eines ironischen Stils, in dem 
die Wirklichkeit erforscht werden könne“ (Japp 1983: 318). Ironie zeigte sich „als 
Vorbehalt, die sich nicht nur gegen eine Sache richtet, sondern den Vorbehalt zu ihrer 
eigenen Sache macht und so die Sache allererst hervorbringt“ (Japp 1983: 319), daraus 
entsprang auch ihre Produktivität. Ein Bestandteil des so aufgefassten ironischen Stils 
in Der Mann ohne Eigenschaften ist eine „Interaktion zwischen verschiedenen Dis-
kurstypen“ – durch die Ironie erfolgt eine Kritik an Diskursen, die etabliertes diskursives 
Verhalten hinterfragt und Diskurse so für Schaffung neuer Diskursformationen öffnet.5 

In Olga Flors Roman Ich in Gelb weiß das Model Alice viel: Sie kennt den Kommu-
nikationscode und das Machtgefüge innerhalb der Modewelt, sie kennt die Gesetze der 
Netzwelt, sie führt einen Ego-Blog (ihr Nickname ist nextGirl). Damit wird schnell klar: 
Sie partizipiert an Diskursformationen, die um die Fragen der Identität kreisen, explizit 
um self-fashioning in der Mode und im Netz. Alice weiß allerdings zu viel, und wenn 
sie das Zuviel – Infos über die Ausbeutung blutjunger Models durch Modelagenturen – 
auf ihrem Blog postet, folgen Drohungen: „Schadenersatzklage“, „Rufschädigung“, 

„Unterlassung unwahrer Behauptungen“ (Flor 2015: 144). Ihre Antwort folgt schlagar-
tig: „Die haben ja keine Ahnung, mit wem sie sich anlegen, diese Digital Naives: Wer 
sich ins Netz begibt, geht darin unter! […] Wir starten eine Linklawine, Leute, postet, 
repostet, rerepostet und shitstormt, bis das wifi glüht! nG“ (Flor 2015: 144). Das Einzi-
ge, was Alice ernsthaft Sorgen macht, ist: „Die Vorstellung, sich nicht mehr öffentlich 
äußern zu können“ (Flor 2015: 142). Drei Wochen später postet Alice: „Bin mit Laura 
und Papa im Tiergarten gewesen […]“, Bilder folgen. Stattdessen ein Nashorngedicht: 

Wenn Nashornnasen schrecklich niesen
Kann Nashornhörner das verdrießen
Selbst dickste Häuter hängen drum
Im Winter lieber drinnen rum. (Flor 2015: 137)

4 Vgl. Uwe Japp: „Diese Art von Ironie nannte Musil die ‚konstruktive Ironie‘, und er war der Auf-
fassung, daß sie im heutigen Deutschland ziemlich unbekannt sei. Es sei der Zusammenhang der Dinge, 
aus dem sie nackt hervorgehe.“ Japp, U. (1983). Theorie der Ironie. Frankfurt a. M.: Klostermann, S. 318.

5 Walter Moser: „[…] irony is an agent in a critique of discourse which is used to question established 
discursive behavior, attitudes, positions and beliefs, and to open them up to the possibility of new forma-
tions of discourse.“ Moser, W. (1984). The Factual in Fiction: The Case of Robert Musil. Poetics Today, 
vol. 5, no. 2, S. 411-428, hier S. 414. 
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Ein früherer Eintrag enthält eine Aufzählung: „Hosenanzug, samtig; Schneckenhaus-
pullover, Gummirosenrock, Schuppenstretch, Farbeinkehr, spiegelbesetzt; hochflie-
gendes Sommerkleid […] plus Moonboots.“ (Flor 2015: 138) Alice gibt sich wissend: 

„Was ich heute nicht weiß, ist morgen schon überholt, wozu also noch wissen wollen.“ 
(Flor 2015: 17) „Aus geprüften, abgelagerten und vernetzten Bildern kann ich mir die 
Welt zusammenbauen. Dabei muss ständig neues Beweismaterial hochgeladen werden, 
damit man mit genau diesem Jetzt Schritt halten kann.“ (Flor 2015: 28) „Styling, ist 
überhaupt nichts als Styling. Selbstbild vs. Fremdbild. Gibt es das überhaupt, Fremd-
bild?“ (Flor 2015: 200)

Flor wählte für den Roman die Form des Blogs, eine Form, die Heterogenität der 
diskursiven Ebenen wie auch des Bildmaterials begrüßt, und zugleich ein postmoder-
nes digitales Format bietet, das Wissen – meistens subjektives, privates Wissen – ver-
mittelt. Blogs funktionieren in einem Medium, in dem „sich Realität und Fiktion zum 
Verwechseln mischen“ (Herbst 2005: 14), Alban Nikolai Herbst bezeichnete sie einmal 
als „eine interaktive Bühne“, auf der sich in Quasi-Oralität ein „Tanz der Ich-Ideale“ 
(Herbst 2005: 15) abspielt. Die im Zusammenhang mit Musil erwähnte „Interaktion zwi-
schen verschiedenen Diskurstypen“, die in seinem Roman die ironische Komponente 
generiert, wirkt hier alles andere als überraschend, denn, „Weblogs sind grundsätzlich 
brikoliert“ (Herbst 2005: 24), was der zeitgenössischen Leserin durchaus vertraut sein 
könnte. Die Produktivität der diskursiven Interaktion wird allerdings erst dann plausibel, 
wenn man bedenkt, dass die Bloggerin dreizehn ist, und dennoch die Diskurse soweit 
beherrscht, dass sie souverän im Cyberraum agieren kann, obwohl (oder: weil?) sie 
sich zuweilen kindisch gibt. Ironisch ist nicht die Figur selbst, sondern, wie bei Musil, 
der Zusammenhang der Dinge, der hier hergestellt wird. Also: Ein dreizehnjähriges 
Model postet sein Wissen über die Wirklichkeit, das auf die Überzeugung gründet, 
diese Wirklichkeit könne sie sich im Internet „festschreiben“, ja „sich in ihr veran-
kern“ (Flor 2015: 29). „Nur ein dokumentiertes Leben ist ein echtes“ (Flor 2015: 48), 
schreibt Alice. Und: „Was einmal im Internet drin ist, geht nicht mehr raus, garantiert 
washing-proof.“ (Flor 2015: 192) 

Die Ironie in Flors Konstruktion der emphatisch über die „digitale Verankerung“ 
postenden Bloggerin ist erhellend, vor allem wenn man bedenkt, dass der Glaube an eine 
digitale Festschreibung paradoxerweise umso fester wird, je heftiger seine Grundlagen 
erschüttert werden. Und diese werden – zumindest rechtmäßig – in der Tat erschüttert: 
Im Mai 2014 hat der Europäische Gerichtshof beschlossen, dass „der Betreiber der 
Suchmaschine Google unter bestimmten Umständen Verweise auf personenbezogene 
Daten aus seinem Index streichen muss“.6 In ihrer Reaktion auf diesen Beschluss wies 
Aleida Assmann auf den Unterschied zwischen Speichern und Erinnern hin – was von 

6 Löschungsfrage gegen den Suchmaschinenbetreiber. Abgerufen am 9.11.2018 von https://www.dsb.
gv.at/fragen-und-antworten.
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Google gelöscht wird, muss nicht zwangsläufig vergessen werden (Martens 2015). Und 
dennoch – Flor berührt eine wunde Stelle der digitalen Identität, denn sie provoziert 
Fragen: Ist nun eine „digitale Verankerung“ möglich oder ist sie wirklich? In welcher 
Fiktion befindet sich die Leserin von Ich in Gelb – in der Roman-Fiktion oder in der 
Internet-Fiktion? Oder in beiden? 

Flor entwickelt ihre Mode-Bloggerin wie ein Musterbeispiel (oder auch: Modell) 
des Paradigmas, das Andrew Hoskins als „connective turn“ (Hoskins 2011: 270) for-
mulierte – Alice praktiziert das für die „partizipatorische“ digitale Medienkultur typi-
sche „sharing without sharing“ (Hoskins 2017: 2), spiegelt sich narzisstisch in ihren 
Blog-Einträgen, und damit hält sie auch der Leserin den Spiegel vor, denn, wie Hoskins 
in Digital Memory and Media schreibt: „We are already all addicts.“ (Hoskins 2017: 3) 
So auch Aleida Assmann ex negativo über diese Funktion des Mediums Internet: „Es 
bietet keine Vision einer besseren Welt, sondern ist ein drastischer Spiegel der Welt wie 
sie ist und wie sie sich rapide verändert mit all ihren Idealen, Ideen, Chancen, Fehlern 
und Gefahren.“ (Assmann 2018: 129) 

Ein ausgeklügelter ironischer Twist besteht außerdem darin, dass die Form des 
Romans der Zeitstruktur eines Blogs folgt, d. h. die Leserin mit den neuesten Ein-
trägen beginnt und in Alices Vergangenheit einzutauchen scheint, was aber eine 
Täuschung ist, weil Blogs Vergangenes eigentlich nicht kennen: „Ist ja immer heute. 
Wo auch immer das ist, hier und jetzt.“ (Flor 2015: 102) Auch Zeitempfinden ver-
ändert sich im Cyberraum, das physikalische Gesetz der Zeitumkehrinvarianz wird 
herausgefordert.7 Für den mächtigen Sog des Netzes (und der Mode) findet sich im 
Roman eine mythische Figuration: Bilder der Medusa-Köpfe geistern durch den 
Roman, Alice nennt explizit den versteinernden Blick der Gorgone (Flor 2015: 124). 
Die ironischen Aspekte der komplexen Text-Bild-Struktur des Romans erkennt man 
in der Parallelisierung von der Schreckensgestalt der mythischen Medusa mit der 
scheinbar verspielten und lebensbejahenden Modewelt – Hüte à la Medusenhaupt 
wechseln sich mit antiken Medusendarstellungen ab (Abb. 1 und 2). Zusätzlich stößt 
man auf Bilder, die Assoziationen zwischen Meduse und realen (Meeres)Tieren sug-
gerieren: Oktopussen, Quallen, Würmern (Abb. 3 und 4). Dabei ist Bianka, die die 
Blog-Einträge von nextGirl kommentiert, Wirtin eines Bandwurms, den sie in einer 
fantastisch-morbiden Szene während einer penibel inszenierten Mode-Show, in ei-

7 „Zeitumkehrinvarianz“ heißt auch das Password für den Blogroman, wie man im Anhang des Romans 
lesen kann. Vgl. Olga Flor: „Dieser Begriff bedeutet, dass bestimmte physikalische Gleichungen invariant 
gegenüber der Zeitumkehr sind, sich also nicht verändern, wenn die Zeit durch die negative Zeit ersetzt wird, 
die Zeit also in die umgekehrte Richtung liefe, was natürlich praktisch nicht möglich ist. Es ist ein reines 
Konstrukt, das hilft, zu untersuchen, ob physikalische Vorgänge auch in umgekehrter Richtung ablaufen 
können.“ Flor, O. (23. Juni 2015) im Gespräch mit Katrin Hillgruber. Wer sagt hier „Ich“ und in welcher 
Absicht? Abgerufen von http://volltext.net/texte/wer-sagt-hier-ich-und-in-welcher-absicht/.
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Abb. 1.: Ich in Gelb, S. 59. 

Abb. 2.: Ich in Gelb, S. 31.

Abb. 3.: Ich in Gelb, S. 41. 

Abb. 4.: Ich in Gelb, S. 125.
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ner riesigen Wasserblase schwimmend, erbricht.8 „Die Faszination des Monströsen“ 
(Hillgruber 2015) bietet eine andere ironische Note, wenn man bedenkt, dass der 
Parasit Biancas Erfolg in der Modebranche sichert und sie glücklich macht: „Ich 
gefalle mir. Zum ersten Mal seit Langem gefalle ich mir selbst.“ (Flor 2015: 197) 
Die ambivalente Erscheinung der mythischen Medusa wird zur Personifikation der 
Modewelt, deren Kulissen hier punktuell entlarvt werden; Monstrosität und Schönheit, 
Glamour und Dreck, Ich-Apotheose und Selbstzerstörung liegen so nah beieinander, 
dass sie ohne die ironische Ebene der selbstgefälligen Blog-Plapperei der dreizehn-
jährigen nextGirl in neobarockes Pathos ausarten würden. Denn: Wo das Medusen-
haupt auftaucht, lauert der Tod – der Tod durch Erstarren, den der bloße Anblick des 
Monstrums erzeugt, oder auch, bei Freud, der symbolische Tod des Mannes, denn 
„(d)er Schreck der Meduse ist […] Kastrationsschreck, der an einen Anblick geknüpft 
ist.“ (Freud 1940: 273) Die Faszination der nextGirl für die Medusa wäre also auch 
als eine Machtphantasie zu deuten, was im Modeuniversum, in dem Modedesigner 
symbolisch über Geburten und Tode der Noch-nicht-Frauen entscheiden, plausibel 
erscheint (Rohde-Dachser 1991: 133). 

Pop-Ironie? Teresa Präauers Oh Schimmi

Die Verschwisterung des Ironie-Diskurses mit dem Pop-Diskurs wird in den 1990er 
Jahren vor allem im Zusammenhang mit der Sprache der Pop-Romane (von Florian 
Illies, Benjamin von Stuckrad-Barre, Christian Kracht) und der dort herausgestellten 
Überaffirmation des Bestehenden evident. In der Literatur wird die Oberflächenästhetik 
des Pop über Verfahren der Auflistung, der Nennung der Markennamen, der Beschrei-
bung der Wirklichkeit als einer Kulturenzyklopädie erkennbar, welche Eingeweihten 
stichwortartig ein Gefühl von Vertrautheit vermitteln sollte (was den Pop-Autoren im 
Feuilleton den Vorwurf eines „Geschmacksterrorismus“ einbrachte) (Baßler 2005: 
107). Die deutschen Pop-Romane – Generation Golf, Soloalbum, Faserland – haben 
bekanntlich einen eher wenig aufregenden Plot, in dem ein homodiegetischer Ich-Er-
zähler einkauft, isst, reist, auf Partys geht, fernsieht, etc. Der Pop-Effekt ergibt sich aus 
einer besonderen sprachlichen Konstruktion – nicht anders ist es im Fall von Teresa 
Präauers Oh Schimmi von 2016. Aus der Diegese zu schließen wäre es ein sozialkri-
tischer Roman: Ein Teenager lebt mit seiner depressiven Mutter in einem Großstadta-
partment, der Vater hat sie verlassen, um Krisengebiete zu „emerging markets“ (Präauer 
2016: 80) zu erklären, das Leben des Jungen besteht aus Fernsehen und gelegentlichen 

8 „Der Menschenfischleib explodierte, so sah das aus, der Bauch schwoll und zog sich zusammen, der 
ganze Körper krampfte, der Mund wurde aufgerissen und erbrach eine dunkle Substanz, stoßweise, und 
dieses Dunkle begann sich bandartig zu winden, dann half die Fischfrau nach und zog und zog, als hätte 
sie ein Wollknäuel verschluckt, und schließlich löste sich das Ding von ihr und schwamm davon, so weit 
es eben ging.“ (Flor 2015: 205)
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Ausbrüchen aus dem Wohnturm in das brodelnde Stadtleben. Jimmy wurde als Kind 
von einem Rodeo-Pferd umgerannt und gilt seitdem als Person mit „besonderen Be-
dürfnissen“ (Präauer 2016: 65), ist dementsprechend einsam; Trost sucht und findet 
er bei der mexikanischen Putzfrau Guadalupe, bei Tierfilmen sowie bei Sex-Telefon. 
Wenn er nicht wie die Figuren bei Illies und Kohorten von Ausflügen zu Ikea bzw. auf 
Sylt, von Barbour Jacken sowie von gelegentlichem Liebeskummer erzählt, dann wohl 
deswegen, weil er eben anders ist. „Abhängig“ (Präauer 2016: 89) haben ihn einmal 
die Nachbarn genannt, was Schimmi als Beschreibungskategorie beunruhigt, weil er 
sich vollkommen anders wahrnimmt. „Ich bin pan-animalisch“ (Präauer 2016: 94), 
sagt Schimmi, „der schwarze Gorilla, das bin ich“ (Präauer 2016: 117), „Krönung der 
Schöpfung“, „König der Tiere“ (Präauer 2016: 131). 

Der unterkühlte Ton der Pop-Romane findet sich hier kaum, die Sprache des Ro-
mans ist durch Schimmis begeisterte, wirre Triumphreden aufgeheizt. Das Präsens 
von Schimmis Rede erinnert zuweilen entfernt an das schnelle Realzeit-Stakkato eines 
Rainald Goetz. Schimmi bekommt ab und zu mit, wie ihn die anderen wahrnehmen – 
„bloß ein kleiner Junge“ (Präauer 2016: 15), ein Barmann verkauft ihm kein Bier ohne 
Ausweis – aber er lässt sich dadurch in seiner animalischen Überlegenheit nicht stören. 
So betritt er eine Disko: 

Hier kommt der Hotteste unter den Hotten, der Fresheste unter den Freshen, der Obermakake, 
der affengeile. Er ist unser Vortänzer, / er ist der Aufreißer. / Er hat die Hosen an, / nur er weiß, 
wie man rappen kann. / Er ist der Styler. / kein Blender, ein Keiler. / Er trägt seine Snapback, 
Jungle Fever, / Rat Pack, Ape Swag. (Präauer 2016: 127)

Von wegen Barbour Jacke und Ikea, Spex und Ralph-Laurent-Hemden – Schimmis 
Selbstbeschreibung schaukelt sich an Gadgets und Songtexten der US-amerikanischen 
Hip-Hopper und Rapper hoch: „Kanye, ich kenn dich, Jay-Z, auf dich steh ich“ (Präau-
er 2016: 129). Ninni, sein Traum-„Girl“ trägt blonde Polyester-Strähnen im Haar und 
goldene Kunstnägel „mit kleinen Schtickers darauf“, „Tropical Edition“ (Präauer 2016: 
21), und Zindi, das Lieblings-Call Girl, für das er das Kreditkartenlimit seiner Mut-
ter überzieht, kommt aus dem Balkan, hat gefärbtes Haar und „buntes Spielzeug“ in 
den Händen, sonst „durchquert ein schwarzer Balken ihr Gesicht“ (Präauer 2016: 57). 
Schimmi benutzt für sie den Ausdruck „po-po-poetical“ (Präauer 2016: 57). Marken-
namen finden sich zur Genüge, nur erscheinen sie stets in Schimmis Verdrehungen: Der 
Vater telefoniert mit einem Nikia-Handy, aus Victoria’s Secret wird Viktorias Sigrid, die 
Mutter trägt eine Gitschi-Tasche, etc. Hier wird nicht archiviert, sondern verballhornt 
und vor allem: nachgeäfft. Präauer lässt Schimmi die Kulturenzyklopädie aufrufen, bloß 
nicht mit dem Fokus auf Dietrich Diederichsen und Max Goldt, sondern auf Affigkeit. 
Tarzan, King-Kong, Ape-Man (eine Affen-Figur aus einem Superheldencomic), auch 
Herr Nilsson sind die Referenzfiguren, musikalisch wird der Rhythmus durch schwar-
zen Rap und Hip-Hop vorgegeben, erwähnt wird auch der deutsche Hip-Hopper Peter 
Fox mit seinem erfolgreichen Album Stadtaffe von 2008. 
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Die Sprache des Romans führt fast exemplarisch das Verfahren des Samplings 
vor – diverse kulturelle Querverweise werden recht wild zusammengesetzt und gemixt. 
Zitate von Muhammad Ali – „Schwebe wie ein Schmetterling, stich wie eine Biene!“ 
(Präauer 2016: 176) – tönen zur Begleitung von Dschungelmusik, Jane Goodall, die 
Schimpansenforscherin, wird als Gegenteil der strengen Mutter imaginiert, das Callgirl 
Zindi erscheint als ein Inbegriff von the american way of life – „All-american! Wie 
Pancakes mit Heidelbeeren, Cream und Mandelsirup zum Frühstück, wie Toastbrot 
mit Rührei und Speck […], wie Burger zu Mittag mit Pommes und Fiffi Cola“ (Präauer 
2016: 157) – idolisiert wird Duke Kahanamoku, der Pionier des Surfings. Schimmi 
denkt und spricht in chaotisch durcheinandergewirbelten urbanen Slangs, ins Auge 
stechen Ausdrücke, die auf Rassendifferenzen im Stadtdschungel verweisen: „Jungle 
fever“ für sexuelle Fetischisierung der Schwarzen, „White Trash“ für weiße Unter-
schicht, „Gringo“, wie sich Schimmi in Gedanken an die mexikanische Putzfrau wen-
det, die übrigens eine Jogginghose mit der Aufschrift „La Fuerza del Destino“ trägt 
(Präauer 2016: 82), etc. Die Rassendifferenzen versteht Schimmi nicht bzw. er nimmt 
sie als gegeben hin, zentral sind aus seiner Sicht die Gattungsdifferenzen: Er selbst lieb-
äugelt mit der Vorstellung, sein Name komme eigentlich von „Schimpanse“ (Präauer 
2016: 183), aus seiner emphatischen Affirmation der Affen heraus9 kommentiert er die 
menschliche Welt mit einer Mischung aus Verwunderung: „Der Dschungel wiederum 
regelt alles selbst. Aber die Siffilisation?“ (Präauer 2016: 98) und Resignation, mehr-
mals wiederholt er: „Realismus, Baby“ (Präauer 2016: 116 u. 131). 

Wie auch in Flors Roman ist es nicht die Figur selbst, die ihre ironische Sicht 
auf die Wirklichkeit mitteilt; die Ironie ergibt sich bei Präauer weniger aus der Form 
des Romans bzw. aus der diskursiven Bricolage als aus den Diskrepanzen, die in der 
kompulsiv vorgetragenen, naiv-hellsichtigen Rede Schimmis sichtbar sind. Ein viriler 

„schwarzer Gorilla“ erobert den City-Jungle (klaut Klamotten und ein BMX-Fahrrad), 
auf der Suche nach Girls und „Sexualismus“, und es geschieht in einer Sprache, die 
zum einen die kulturenzyklopädischen Einträge aus dem Bereich der Abenteuerfilme 
und -comics (Tarzan, King Kong) aufruft, zum anderen das urbane Wörterbuch der 
schwarzen Pop-Kultur (Hip-Hopper und Rapper, Boxer, Surfer) zitiert. Die Schieflage, 
die durch so suggerierte Ähnlichkeit zwischen den Schwarzen und dem Affen entsteht, 
ist wohl einkalkuliert – als provokativ-selbstironische Selbstbezeichnung schwarzer 
Rapper10 erzeugt sie im Buch einer weißen Autorin den Effekt von Political Incorrect-
ness, mit dem Pop bekanntlich gern spielte.11 (Man denke etwa an den Namen „Neger 
Negersen“, den Rainald Goetz für Diederichsen erfand) (Goetz 1986: 19 u. 24) Präauers 

9 „Man tut den Affen auch unrecht, wenn man ihnen menschliche Eigenschaften zuschreiben wollte“ 
(Präauer 2016: 143); „Sie sind der Natur so entfremdet, dass sie beim Anblick eines Affen im Supermarkt 
gleich an Überfall denken.“ (Präauer 2016: 185)

10 Vgl. etwa das Album des Rappers Sean Price Monkey Barz von 2005. 
11 Vgl. Christoph Rauen: „Pop senkt die Entmutigungsschwelle für ‚respektlose, naseweise, plumpe und 

grelle‘ Sprechakte, die im Rahmen pragmatischer Rede unwahrscheinlich wären, aber durch ‚Entpflichtung‘ 
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Ironie ist genussvoll, weil sie im kulturpessimistischen Abgrund nicht versinkt – die 
Affenverkleidung eröffnet mehrere Möglichkeiten, vor allem aber wirkt sie wie ein 
Spiegel, in dem sich die „Siffilisation“ mit ihren Gesetzen der „Kissalität“, „Kirrelati-
on“ und „Affizienz“ wiedererkennen kann.12 Das Affenkostüm „entpflichtet die Rede“13 
und macht jegliche ideologiekritischen Pointierungen überflüssig, vor allem wenn 
sie – hier wieder in Pop-Manier – kategorisch verkündet werden: „Der Dschungel ist 
überall.“ (Präauer 2016: 202)

Ironie postmodern: Cordula Simons Wie man schlafen soll

Hayden White hat in seinem vielzitierten Buch Auch Klio dichtet Ironie als die rhe-
torische Struktur des Postmodernismus bezeichnet (White 1986), für die postmoderne 
Literatur wurde der Gestus der Ironie mehrfach als kennzeichnend, ja sogar als „zen-
trales stilistisches Merkmal“ (Birnstiel, Schilling 2012: 84) genannt. Die Postmoderne 

[…] unterläuft Darstellungs- und Gattungskonventionen hergebrachter Literatur ebenso wie 
inhaltliche und formale Lesererwartungen, sie depotenziert die normativen Ansprüche der litera-
rischen Überlieferung und die erzieherischen Postulate einer älteren Ästhetik. Aussagen früherer 
Texte werden durch ironische Zitation negiert; über die Verständigung auf den Modus der Ironie 
als Sagweise ist auch die Möglichkeit gegeben, im ironischen Sprechen ernstgemeinte Aussagen 
zu treffen, ohne dass diese ‚naiv’ klingen. (Birnstiel, Schilling 2012: 84)

Cordula Simons Roman Wie man schlafen soll von 2016 spielt in einer nicht näher 
präzisierten Zukunft in einer Stadt namens Lightraff, die am Meer liegt und in der es 
ständig regnet. Die Feuchtigkeit stört nicht, solange man Arbeit hat, und diese verlie-
ren die drei Figuren – Haye, Schreiber und Koslov – aus ungewissen Gründen schon 
im ersten Teil des Romans. In der Stadt lebt man, weil „auf dem Lande nichts mehr 
zu holen“ (Simon 2016: 29) ist, wegen Hitze und Dürreperioden. Lightraff ist eine 
künstliche Stadt, die immerhin noch imstande ist, Wasserversorgung, Arbeits- und 
Schlafplätze zu garantieren.14 So zumindest die Werbeversprechen der „Firma“, die 

des Sprechers von der Gültigkeit seiner Aussagen problemlos möglich sind.“ Rauen, Ch. (2010). Pop und 
Ironie. Popdiskurs und Popliteratur um 1980 und 2000. Berlin, New York: de Gruyter, S. 46. 

12 Oh Schimmi weist in der Zivilisationskritik einige Ähnlichkeiten mit dem Roman Ishmael von Da-
niel Quinn (1992) auf, in dem der titelgebende Ishmael ein telepathiebegabter Gorilla ist, der als Lehrer 
eines nach Sinn suchenden Jungen fungiert. 

13 Vgl. Karl Eibl: „Generell kann man sagen: Die entpflichtete Rede ermöglicht es, über Dinge zu 
reden, über die man – aus den verschiedensten, trivialen wie erhabenen Gründen – eigentlich nicht reden 
kann oder darf oder soll, über die man aber trotzdem reden will oder soll oder muß.“ Eibl, K. (2004). Animal 
poeta. Bausteine der biologischen Kultur- und Literaturtheorie. Paderborn: mentis, S. 346. 

14 „Hier hatte man eine Zukunft. Lightraff war der Ausweg. Lightraff bedeutete, nicht mehr ständig 
auf den Tod warten zu müssen. Lightraff war ein Licht am Ende des langen Eisennbahntunnels gewesen 
[…]“ (Simon 2016: 42).
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sich allmählich als Trug erweisen, was die Figuren daran zu spüren bekommen, dass 
sie mit Arbeitsverlust die Lightraffkarte und damit den Zugang zur Straßenbahn, zur 
Wohnung und zur Bibliothek verlieren. Keine Straßenbahn und keine Bibliothek er-
scheinen allerdings als Randprobleme angesichts der wichtigsten Lebensfunktion der 
Lightraffer – dem Schlafen. Arbeit wird schichtenweise organisiert – wer sein Pensum 
Arbeit erledigt, darf schlafen. Daher können sich die drei Figuren eine Wohnung und 
ein Bett teilen – nach acht Stunden Schlaf wird gewechselt, was auch perfekt funk-
tioniert, solange alle Arbeit haben. Schlafendürfen scheint die einzige Motivation zu 
sein, eine Arbeitsstelle zu behalten – denn wenn auch zwei von den drei männlichen 
Figuren Freundinnen haben (der dritte Koslov, hat eine Lieblingsbar), gibt es außer 
der Arbeit und dem Schlaf nichts, was von Bedeutung wäre. Wenn Runné, Hayes Ar-
beitskollege, im Büro am Schreibtisch tot aufgefunden wird, entdeckt man, dass er in 
den Schichtpausen im Büroschrank schlief (Simon 2016: 98). 

In Simons Zukunftswelt ist man offensichtlich nicht so weit, dass man „vorschla-
fen“ bzw. „schlaf speichern“ (Röggla 2004: 21) bzw. übertragen könnte, auch „schlaf-
banken“ (Röggla 2004: 22) gibt es nicht – ja, man hätte dort kein Verständnis für die 
Fantasievisionen des IT-Supporters aus Kathrin Rögglas wir schlafen nicht. Denn, 
auch wenn in Lightraff der Jargon der Optimierung nachhallt – Lightraff sei „eine 
Familie“ (Simon 2016: 139), zu der man gehören will, die Firma organisiert die ge-
samte Stadtverwaltung – haben sich die Prioritäten gewaltig verschoben. In Rögglas 
protokollierten Bekenntnissen wird offen zugegeben, dass Schlaf gelegentlich im 
Büro zwischendurch nachgeholt wird,15 aber als Leistung gilt Schlafreduktion: „nee, 
schlafen sei nicht schick, […] wer schlafe, sei auch schlecht beraten“ (Röggla 2004: 
35). Es gibt welche, die ihren Posten kaum noch verlassen: „ja, aber der herr gehringer, 
der arbeitet nur noch. Den sieht man immer nur im büro […] man weiß nicht, geht er 
überhaupt noch nach hause?“ (Röggla 2004: 133) Während Röggla Einblicke in die 
Kommunikationsstrukturen, Hierarchien und Selbstoptimierungsstrategien bietet, und 
zwar im originellen Sound, haben die Figuren bei Simon eine Sorge – wo schlafe ich, 
wo ich doch ohne Arbeit kein Recht auf ein Bett habe? 

Simons Roman lässt sich wie eine ironische Fortsetzung von Rögglas Text im Genre 
der Dystopie lesen – die Logik der potenzierten Arbeitswelten, die schon bei Röggla 
auf eine Suchtspirale mit Selbstentfremdung an durchstandardisierten Nicht-Orten hin-
auslief, wird bei Simon in einen Gesamtkontext der Zivilisationsentwicklung zu Ende 
gedacht. Dass Simon dem Aspekt von Arbeit und Schlaf mit Ironie begegnet, merkt 
man allein an der Figur der Übertreibung – die Optimierung des Arbeitseinsatzes geht 
in Lightraff auf Kosten der Privatheit und der Intimsphäre der Beschäftigten. Wenn 
Schreiber entlassen wird, erfährt er, er bekomme die letzte Lohnauszahlung in flüssiger 
Gelatine ausgezahlt, die übrigens angesichts der Entwertung der Lightraff-Währung zu 

15 „Und wenn tage superheftig waren, hat sie sich manchmal in irgendein büro zurückgezogen und nur 
kurz zehn, fünfzehn minuten die augen zugemacht. – jeder kennt das doch.“ (Röggla 2004: 21) 
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einem begehrten Zahlungsmittel wird. Der einzige, der die heimkehrenden Schichtar-
beiter an der Wohnungstür begrüßt, ist Rob, der autonome Staubsauger. 

Simons Ironie lässt sich auch erkennen, wenn man auf die Aspekte des Wohnens, 
Arbeitens und Schlafens einen historischen Blick wirft – Lightraff erscheint aus dieser 
Perspektive wie eine (Arbeiter)Stadt der Zukunft und der Vergangenheit, zugleich indus-
triell und postindustriell. Die urbane Wohnungsnot und die damit zusammenhängende 
Prekarität der Lebensverhältnisse, also auch des Schlafens, sind in die Geschichte der 
Industrialisierung fest eingeschrieben. Es reicht ein Blick auf die Lage der Industrie-
arbeiter in den ersten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts, um die Zusammenhänge zwi-
schen Klassenzugehörigkeit und der durch Wohnmangel bedingten Schlaflosigkeit zu 
beleuchten – der Begriff „Schlafgänger“, der seit der zweiten Hälfte des 19. Jahrhun-
derts alleinstehende Schichtarbeiter ohne eigenen Wohnraum bezeichnete (Brüggemeier/ 
Niethammer 1978), könnte ohne weiteres auf Simons Figuren angewendet werden. 
Lightraff trägt somit Züge der Beschäftigungs- und Wohnpolitik in Großkonzernen 
der industriellen Ära (etwa: Thyssen) wie auch den postindustriellen globalen Corpo-
rations – es garantiert die Versorgung der Mitarbeiter mit Wohnraum und Zugang zu 
Institutionen und Dienstleistungen wie die Mensa, die Bibliothek, der Chatroom (nur 
für Verheiratete gratis) – und zeigt zugleich alle Merkmale einer postindustriellen Zu-
kunftsstadt, denn im Roman heißt es, es gäbe keine anderen Lebensorte mehr.16 Das 
Klassenbewusstsein spielt zwar bei Simon nur am Rand eine Rolle, aber die (bittere) 
Ironie der dystopischen Konstruktion macht deutlich, dass die scheinbare Klassenlosig-
keit im Grund keinen Fortschritt gegenüber der Arbeitsrealität von vor hundert Jahren 
bedeutet – denn in der Lightraff-Gesellschaft bleibt die Hierarchie zwischen Reichen 
und Armen, und damit die Abhängigkeit der Letzteren, bestehen, ja sie ist sogar wegen 
der katastrophalen Versorgungslage außerhalb der Stadt absolut. 

In Rögglas wir schlafen nicht konnte man eine ironische Note u. a. daran erkennen, 
wie die Autorin die Zitatmontage organisierte – so wurde die Widersprüchlichkeit der 
Aussagen bzw. die Peinlichkeit der Absicherungsstrategien und der „durchhalteparo-
len“ (Röggla 2004: 189) sichtbar. Simon zieht aus der konstruktiven Ironie Rögglas 
radikale Schlüsse, indem sie eine Diegese konstruiert, in der nicht Arbeit, sondern Ar-
beitslosigkeit zum Schlafverlust führt, und zwar aus rein materiellen Gründen: „Wer 
nicht arbeitet, darf auch nicht schlafen“ (Simon 2016: 102). Aber auch derjenige, der 
arbeitet, wird bei Simon zum „Schlafgänger“ – das Bett wie auch der knappe Wohnraum 
gehören dem Lightraff; was vor hundert Jahren notbedingt durch zwischenmenschliche 
Arrangements geregelt wurde,17 erledigen nun Computer und andere Maschinen. Ge-

16 „Wir können nicht zurück aufs Land. Dort gibt es nichts mehr. Nicht für uns. Nicht für sonst je-
manden. Nichts wächst mehr. […] Umweltgifte, hat der Spezialist gesagt. […] Nichts wächst. Die Tiere 
sind alle tot.. […] Alles was gewachsen ist, war giftig. Und jetzt ist der Boden tot. […] Die Menschen 
verschwinden. […] Das Wasser ist grenzwertig.“ (Simon 2016: 149)

17 Vgl. J. Ronald Shearer: „Married miners with their own dwellings often let a small room, or roof 
loft, or even simply a bad in a corner to single miners in order to augment the family income. These lod-
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meinsames Wohnen der drei Schlafgänger-Figuren erzeugt kein Gemeinschaftsgefühl: 
„Koslov, Haye und Schreiber empfanden sich nicht als Mitbewohner. Sie empfanden 
sich als Personen, die zufällig Bett, Kloschüssel und Tricof teilten, aber nichts weiter“ 
(Simon 2016: 102).18 

Den Hinweis darauf, dass Simons Roman auf Rögglas Roman rekurriert, könnte 
man außerdem am Verfahren des mise en abyme erkennen – zweimal entspannt sich 
bei Simon eine selbstreferentielle Schleife, eine Figur findet in der Bibliothek zufäl-
lig das Buch Wie man schlafen soll und liest kurze Passagen aus ihm, die sich später 
identisch in der Diegese wiederholen und zum Plot gehören (Simon 2016: 74 u. 190). 
Mise en abyme, beliebt bei Autor_innen des Nouveau Roman wie auch der Postmoder-
ne, „überschreitet fast die Grenze zur Identität“ (Genette 2010: 151), d. h. nivelliert de 
facto die narrative Distanz, sie erzeugt in einem Narrativ den Effekt des „freien Falls“,19 
den Verlust von Orientierung. Durch dieses Element erreicht die Ironie bei Simon den 
Zustand, den Paul de Man als „unrelieved vertige, dizziness to the point of madness“ 
bezeichnet hat (de Man 1969: 198) – Koslov, die Figur, die die Entdeckung macht, dass 
alles, was sie erlebt, schon im Buch Wie man schlafen soll enthalten ist, stirbt nach 
dem Satz: „So etwas wie nur lesen gibt es nicht“ (Simon 2016: 190). 

In der narrativen Spiegelung, die mise en abyme erzeugt, setzt Simon ein wich-
tiges Signal, nämlich positioniert den Standpunkt des Subjekts und des Objekts der 
Ironie auf einer Ebene. „So etwas wie nur lesen gibt es nicht“ – das Gelesene bleibt 
nicht ohne Folgen, lesend wird man/frau zum Mitwissenden und Mitverantwortlichen. 
Auch Präauer lässt jegliche Hierarchisierung fallen, wenn sie Schimmi die „Siffilisati-
on“ kommentieren und die Überlegenheit der menschlichen Spezies relativieren lässt. 
Flor rekapituliert die gegenwärtigen Netz-Verhalten und Diskurse gefiltert durch das 
Bewusstsein des minderjährigen Models, dabei setzt sie ein Foto mit einer unendlichen 
Spiegelreihe zu einem Blog-Eintrag ein, wo es um Darmspiegelung geht. Damit wird 
auch die romantische Metapher der Universalpoesie und ihrer Potenzierung „in einer 
endlosen Reihe von Spiegeln“20 evoziert, ironisch allerdings, weil sie den potenziell 

gers were considered almost a part of the family and enjoyed meals or even washing and sewing services 
from the wife.“ Shearer, J.R. (1999). Shelter from the Storm: Politics, Production and the Housing Crisis 
in the Ruhr Coal Fields, 1918-1924. Journal of Contemporary History, vol. 34, no. 1, S. 19-47, hier S. 29. 

18 Tricof ist im Roman eine Art Hauscomputer, der die Vorgänge in der Wohnung registriert und die 
Kommunikation zwischen den Bewohnern gewährleistet (zumindest solange er funktionsfähig ist). 

19 Vgl. Berel Lang: „How much more daring – how much more truly ironic – the free-fall promised 
by skeptical irony, the mise en abyme that offers no footholds or handholds, no stopping place in or out 
of consciousness (itself a mystifying artefact), and where difference, the prime ingredient of irony, is 
prior to identity.“ Lang, B. (1996). The Limits of Irony. New Literary History, vol. 27, no. 3, S. 571-588, 
hier S. 577. 

20 Vgl. Friedrich Schlegel: „Und doch kann auch sie [die romantische Poesie] am meisten zwischen 
dem Dargestellten und dem Darstellenden, frei von allem realen und idealen Interesse auf den Flügeln der 
poetischen Reflexion in der Mitte schweben, diese Reflexion immer wieder potenzieren und wie in einer 
endlosen Reihe von Spiegeln vervielfachen.“ Schlegel, F. (2007). 116. Athenäum-Fragment. In F. Schlegel, 
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unendlichen Prozess der Innen- und Außenschau der poetischen Reflexion auf die 
Körperlichkeit des Models projiziert (Abb. 5).

Abb. 5.: Ich in Gelb, S. 115.

Fazit

Drei sehr unterschiedliche Romane von drei österreichischen Autorinnen mit 
unterschiedlichen generationellen Prägungen (Flor ist Jahrgang 1968; Präauer 1979; 
Simon 1986) setzen jeweils ein anderes Ironie-Konzept ein (und es ist übrigens die 
Digital Naive Flor, die einen Blog-Roman verfasste). Man könnte es als Bestätigung 
der anfangs zitierten These von Röggla betrachten, der zufolge Ironie in Österreich 
Tradition habe; aber die These ließe sich ergänzen: Das Fortschreiben der österreichi-
schen Ironie-Tradition bedeutet heutzutage, dass die literarischen Texte sich diverse 
Ironie-Konzepte einverleiben und von der Pluralität dieser profitieren. Kennzeichnend 
ist dabei, was die so praktizierte „politics of irony“ zustande bringt, nämlich eine 
unterschiedlich realisierte Rekapitulation laufender Debatten, ob es sich um Digital 
Memory und Digital Identity, Post-Anthropozän und die Neuentdeckung des Tiers 
durch die Human-Animal-Studies oder Neoliberalismus und Umstrukturierung der 
Arbeitswelt handelt. 

Schriften zur kritischen Philosophie 1795-1805. Hrsg. v. Andreas Arndt. Hamburg: Meiner, S. 69. Siehe 
auch: Douglas C. Muecke: „Ironist and victim being thus on the same level, we find new ‘horizontal‘ images 
of irony designed to express the newly perceived elements of equivocation, paradox, ambiguity, doubt and 
other such dualities. One such image is that of the ambiguous drawing, for example, the solid cube that 
transforms itself, while we look, into a hollow box. Another more, frequently encountered, is the mirror 
or even the hall of mirrors that multiplies reflections to infinity (and one does not that “reflections” is also 
a metaphor for the mode has itself for its own object).“ Muecke, D.C. (1983). Images of Irony. Poetics 
Today, vol. 4, no. 3, S. 399-413, hier S. 407f. 
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I

Am Beispiel von zwei Romanen der 1985 in Steyr geborenen Lydia Haider wird 
versucht, die Hürden der neuen österreichischen Literaturprojekte sowie ihre Chancen 
zu problematisieren. Die Frage, ob Debütanten und Debütantinnen der letzten Jahre 
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bei der Fülle des Angebots auf dem literarischen Markt sich mit aktuellen Problemen 
oder ästhetischen Innovationen durchsetzen, lässt sich selbstverständlich nicht in allen 
Fällen beantworten. Haiders Schaffen ist aber in diesem Zusammenhang interessant, 
weil sich die Autorin explizit auf wichtige Topoi der Nachkriegsliteratur beruft und für 
sie originelle Lösungen zu finden versucht. Sie knüpft vor allem an das für Österreich 
spezifische Genre der ‚Anti-Heimatliteratur‘ an (vgl. Kunne 1991; Rabenstein-Michel 
2008; Wimmer 2014, bes. das Kapitel „Österreichhass“: 51-104) sowie in diesem Kon-
text auch an die Verdrängung der österreichischen Teilnahme an den NS-Verbrechen. 
Sowohl die so oft in der Literatur entlarvte ‚Alltagssprache‘ als auch das für die Ge-
schichtspolitik der Zweiten Republik charakteristische „double speak“ (vgl. Uhl 2001) 
werden in Haiders Werken aufgegriffen und (scheinbar) neu diskutiert. Der vorliegende 
Artikel fragt, ob Lydia Haider der kritischen Heimatliteratur eine innovative Perspek-
tive eröffnet oder vielmehr Epigonin des Genres ist und ob sie eine generationsmäßig 
bedingte neue Position im Bewältigungsdiskurs bezieht, beziehungsweise im Gegenteil, 
die bereits bekannten Probleme wiederholt. Wichtig ist darüber hinaus die Frage nach 
ästhetischen Mitteln, die adäquat sind, die kritische Reflexion über den (fehlenden) 
Bewältigungsdiskurs zu veranschaulichen. 

II

Den diskursiven Ausgangspunkt der beiden Romane bildet die Diskussion um den 
Umgang Österreichs mit seiner NS-Vergangenheit, die um die Mitte der 1980er Jahre 
ihren Höhepunkt erreichte. Auf der einen Seite stand die offizielle Geschichtspolitik, auf 
der anderen – bekanntlich – die Haltung der Intellektuellen. Der vom Staat noch vierzig 
Jahre nach dem Krieg vertretene Opfermythos wurde von Gedenk- und Feiertagen sowie 
medialen Ereignissen zementiert und legitimiert. Noch bevor die Waldheim-‚Affäre‘ die 
Öffentlichkeit erreichte, wurde in Österreich das Jahr 1985 gefeiert, allerdings nicht am 
8. Mai, sondern am 27. April, dem Tag der Unabhängigkeitserklärung, und am 15. Mai, 
dem 30. Jahrestag des Staatsvertrags. In den politischen Reden und Medienberichten 
wurde die Opferthese bemüht und die Mitschuld verdrängt (vgl. Hammerstein 2017, bes. 
S. 57-68, 258-269, 275-339). Die Intellektuellen, vor allem Schriftsteller und Schriftstel-
lerinnen, protestierten gegen die konservative Geschichtspolitik des Staates mit großem 
Nachdruck, viel größerem als in den Jahrzehnten nach dem Kriegsende.1 Dies ist indessen 

1 Zum Problem der Vergangenheitsbewältigung in Österreich liegt umfangreiche Forschungsliteratur 
vor. Zur Geschichtspolitik, Parteipolitik sowie der (auch fehlenden) Aufarbeitung der österreichischen 
Teilnahme an den NS-Verbrechen in der Öffentlichkeit vgl. Lehnguth (2013) (exzellente, chronologische 
Darstellung der Problematik, insb. der Zeit nach der Waldheim-Affäre); Axer (2011), bes. S. 172-234; 
Hammerstein (2017); Rathkolb (2017). Eine der ersten Studien, die diese Problematik in der Literatur 
komplex besprach, war McVeigh (1988). Zu der Politisierung der Literatur der 1980er Jahre vgl. Zeyringer 
(1992). Empfehlenswert ist Scheidl (2003), weil die Studie ausführlich auf Werke eingeht, die zwischen 
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bekannt und muss nicht noch einmal rekapituliert werden. Die Frage gilt der Entwicklung 
der Nach-Waldheim-Zeit.2 Franz Vranitzkys Bekenntnis zur Mitverantwortung war 1991 
ein wichtiger Meilenstein in dieser Entwicklung (dazu explizit Lehnguth 2013: 205-
231).3 Doch die Bildung der schwarz-blauen Koalition 2000 bedeutete einen Rückfall in 
radikal-konservative Haltungen, was die ‚Nest-Beschmutzer‘ in der Kultur zu erneuten 
Protestaktionen provozierte. In diesem Sinn schreiben sich die Werke von Lydia Haider 
in eine wichtige Debatte ein, an der österreichische Intellektuelle seit Jahrzehnten mit 
großem Engagement teilnehmen. Doch Haider schrieb ihre Romane dreißig Jahre nach der 
Waldheim-Debatte und fünfzehn Jahre nach dem ersten Wahlerfolg der FPÖ. So können 
sie nicht als unmittelbare Reaktionen auf diese Ereignisse gedeutet werden. Haider bemüht 
den bekannten und bereits zum Teil abgeschlossenen Diskurs und es ist zu fragen, ob 
dies eine produktive Belebung, in der neue Aspekte der Bewältigungsproblematik gezeigt 
werden, Epigonentum oder gar ein effektvolles Spiel mit einem attraktiven Thema ist.

III

2015 erschien der Debütroman der Autorin, kongregation, ein Jahr später folgte der 
Roman rotten, den man als Fortsetzung von kongregation, auch aber als selbständiges 
Werk lesen kann. 2019 kam der Roman Am Ball. Wider erbliche Schwachsinnigkeit 
heraus. 2016-2018 publizierte Haider Texte in österreichischen literarischen Zeitschrif-
ten wie Lichtungen, Die Rampe, manuskripte, Literatur und Kritik, podium, zuvor war 
sie der literarischen Welt völlig unbekannt. Sie studierte Germanistik und arbeitet z.Z. 
an ihrer Dissertation über Thomas Bernhard und Ernst Jandl (vgl. Fasthuber 2015). 
Bernhard gehört offensichtlich zu wichtigen Vorbildern der jungen Autorin. 

Da man davon ausgehen kann, dass die genannten Romane nicht allgemein bekannt 
sind – bisher fehlt Forschungsliteratur zum Schaffen Haiders und es liegen nur einige 
Besprechungen vor4, fasse ich die beiden Werke kurz zusammen. Der Handlungsort ist 

1985 und 1995 erschienen (Haslinger, Bernhard, Handke, Schindel, Ransmayr, Winkler, Gstrein, Menasse, 
Roth, Jelinek) und vor allem im letzten Kapitel das Bild der österreichischen Gesellschaft „im Spiegel ihrer 
Literatur“ behandelt. In der polnischen Forschung sind zwei Studien bemerkenswert: Franczak (2013) und 
Muskała (2016) – der letzte Band hat einen populärwissenschaftlichen Charakter und enthält u. a. Gesprä-
che mit Autoren und Autorinnen sowie die Übersetzung von Jelineks Rechnitz. 

2 Einen sehr guten Überblick über die Entwicklung vom Opfermythos zum verantwortungsbewussten 
Umgang mit der Geschichte gibt u. a. die Studie von Lehnguth (2013), besonders empfehlenswert S. 205-
248. Vgl. auch die vergleichende Untersuchung von Hammerstein (2017).

3 Dass die Vorstellung von Österreich als Opfer des deutschen Nationalsozialismus trotz des Engage-
ments vieler Autoren und Autorinnen dennoch bis heute in der österreichischen Öffentlichkeit dominant 
ist, zeigen Projekte wie Politics of Remembrance and the Transition of Public Spaces (POREM: https://
porem.univie.ac.at). Den Hinweis auf POREM verdanke ich dem Referat von Dr. Peter Pirker in Łódź 
am 23.03.2019. 

4 Die einzigen längeren Besprechungen, die Haiders Werke mit Werken anderer Autorinnen verbinden, 
sind Fasthuber (11.11.2015); Fasthuber (9.12.2015); Gollner (12.10.2016).
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in den beiden Fällen eine ländliche Gegend in Österreich, offensichtlich in der Nähe von 
einem ehemaligen Konzentrationslager, das sich als Mauthausen oder Gusen identifizie-
ren lässt. Es ist also Haiders Heimat – ihr Geburtsort Steyr ist nur ca. 30 Kilometer von 
Mauthausen entfernt. Erzähler sind bis auf eine Ausnahme Gruppen von widerspensti-
gen Jugendlichen, die in der Wir-Form über Ereignisse in ihren Dörfern berichten. In 
kongregation erzählt in jedem der drei Kapitel eine andere Gruppe. Die Jugendlichen 
aus dem ersten Kapitel begehen kollektiven Selbstmord: sie erhängen sich in einem 
verlassenen Haus, nachdem einige junge Männer aus ihren Reihen auf eine grausame 
Art zu Tode gekommen sind: immer sah es wie ein Unfall, eventuell Selbstmord aus. 
Die zweite Gruppe besteht aus Jungen, die zu den etwas älteren aus dem ersten Kapi-
tel immer heraufschauten und sie bewunderten. Sie berichten über deren Selbstmord 
und finden ihn gruselig. Sie selbst verfallen einem kollektiven Wahnsinn, nachdem 
Mitglieder einer Familie, die sie strafen wollten, ihnen durch makabre Selbsttötungen 
zuvorkamen. Die dritte Gruppe muss in Erfahrung bringen, dass sie an raffinierten 
und spektakulären Mordfällen an ihrem Ort schuldig ist. Die jungen Männer sind zu-
erst entsetzt über ihre Täterschaft, doch bald erkennen sie, dass sie gerechte Befehle 
einer göttlichen Macht ausführen: „[…] wir sind hier nur die Exekutive, eine schon 
halb bewusstlose Masse an herumlungernden Jugendlichen […]“ (Haider 2015: 217).

Das dritte Kapitel enthält nur einen 54 Seiten umfassenden Satz: die Funktion dieses 
langen kollektiven Monologs lässt sich als Atemlosigkeit einer Erkenntnis deuten. Die 
Jugendlichen, die Außenseiter in der österreichischen Provinz sind, scheinen zu Rächern 
auserkoren zu sein. Gleichzeitig unterscheiden sie sich wenig von den anderen Einwoh-
nern im Dorf: sie trinken, nehmen Drogen, treffen sich in Kneipen, jobben in der freien 
Zeit. Die Rache gilt – dies wird erst im Epilog explizit ausgesprochen – den Verbrechen 
des Nationalsozialismus: „Da hatten welche Lager erbaut und Gaskammern eingerich-
tet. Und so viele haben es befürwortet. Und so viele hatten mitgemacht und helfend 
ihre Hand gereicht. Unter diesen waren auch die Bauern gewesen“ (Haider 2015: 243).

Der Sinn der Todesfälle im Dorf wird erst im dritten Kapitel offensichtlich. Zuerst 
liest sich der Roman wie ein Krimi, in dem irgendwann ein Polizist oder ein Detektiv 
dem Geheimnis der mysteriösen Unfälle oder Suizide auf die Schliche kommt. Statt-
dessen nimmt die Zahl der Getöteten zu und die Fälle werden immer unheimlicher, ja 
auch skurriler. Die Anspielungen auf den Nationalsozialismus werden in Wortspiel-
konstruktionen formuliert, die an Elfriede Jelineks Stil erinnern, etwa: „[…] alle waren 
da in ihren vermeintlich rehabilitierenden Arbeiten vergraben und wir haben uns auch 
richtig darauf eingelassen, weil Arbeit soll ja bekanntlich frei machen […]“ (Haider 
2015: 208). 

Im Epilog mit dem Titel „Maßnahmenvollzug“ wird eine Katastrophenvision ent-
wickelt, die reichlich aus der Bibel schöpft, vor allem aus der Johannes-Offenbarung. 
Die erzählende Instanz, die sich in der Wir-Form zu Wort meldet, soll „Erbe des Weibes 
Isebel“ (Haider 2015: 230) sein. Die jungen Menschen sind Hauptakteure eines großen 
apokalyptischen Spektakels, das die Menschheit bereinigen und von der Schuld erlösen 
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soll. Angesichts der Wucht der beschriebenen Plagen, die über die Menschheit – exakter 
über die Umgebung des ehemaligen Konzentrationslagers – kommen, ist der Schluss 
des Romans harmlos: die Jugendlichen scheinen die Ereignisse in Griff bekommen zu 
haben, sie haben eine mächtige Posaune als Mahnmal auf dem Stadtplatz aufstellen 
lassen (vgl. Haider 2015: 281) und sind sicher, „dass [sie] mit der anderen argen Sache 
hier auf Erden, die zwischen uns lebt, die mit uns lebt, schon selber fertig werden. […] 
Die Zeit der Gesundung ist angebrochen“ (Haider 2015: 281).

In rotten findet eine Gruppe Jugendlicher im ehemaligen KZ, das diesmal eindeutig 
als Mauthausen zu erkennen ist, eine goldene Schriftrolle: „Wir stehen am Eingang 
zum alten Steinbruch. […] Vom KZ. Von der alten Naziburg“ (Haider 2016: 7). Ver-
mutlich sind es dieselben Jugendlichen, die im Epilog von kongregation auftreten, 
denn darauf wird angespielt: 

Vor nicht langer Zeit ist hier wirklich etwas Schlimmes passiert, und wir haben es nicht verhin-
dert, nicht verhindern können. Also erinnern wir uns an dieses Kapitel, an das, was hier passiert 
ist mit den jüngsten der Nazis, den neuen Nazis. Da wurden sie alle gewürgt. (Haider 2016: 48) 

Die Schriftrolle scheint eine Botschaft zu enthalten: 

Es sind Namen darauf geschrieben, in feiner Schrift, ganz anders, als wir heute schreiben. Hinter 
jedem Namen ein Datum. […] Es sind Menschen, die wir kennen. […] Das Datum liegt jeweils 
in der Zukunft, außer bei einem: Es ist der heutige Tag. (Haider 2016: 9)

Die Namen erkennen die Jungs als Namen der Wirte aus der Umgebung. Sie wissen, 
dass das Datum den Tag ihres Todes bedeutet. Sie versuchen die Wirte zu warnen, mit 
ihnen zu sprechen, doch dies gelingt ihnen nicht. In den meisten Fällen sterben die Wirte 
infolge von banalen Unfällen: Einer verschluckt sich und erstickt an einer Wurstsemmel, 
ein anderer rutscht aus, der nächste bricht sich das Genick am Waschbecken etc. Doch 
die Ursache für diese Todesfälle wird explizit genannt: Die Wirte sollen Nachfahren 
derjenigen sein, bei denen die Häftlinge aus dem KZ gearbeitet haben und von denen 
sie misshandelt wurden. Sie sind Nachkommen von Menschen, die sich besonders 
aktiv an den damaligen Verbrechen beteiligten. Der Wir-Erzähler formuliert dies als 

„[d]ie Rache dieser KZ-Sache […]“ (Haider 2016: 39). In rotten wird die Bedeutung 
der Todesfälle am Anfang des Romans erklärt, zumal auch die Schriftrolle unmissver-
ständlich auf eine Torarolle hinweist. 

Das zweite Kapitel von rotten, mit dem biblischen Titel „Deuteronomium: das alte 
Buch“5 ist ein Wir-Monolog derjenigen, die in der Nazizeit Kinder und Jugendliche 
waren. In einem Satz von 26 Seiten Länge erzählen sie, als ob sie sich in einem nicht 
zu unterbrechenden Redefluss befänden, über diese Zeit und versuchen zu erklären 
und zu begründen, dass sie nichts hatten machen können, keinen Einfluss darauf ge-

5 Deuteronomium entspricht nach der Luther-Bibelübersetzung dem 5. Buch Mose.
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habt hätten, was im Lager passierte, es nicht einmal gewusst hätten, obwohl man den 
Leichengestank deutlich riechen konnte und vielen davon übel wurde. Die Adressa-
tinnen und Adressaten dieses Rechtfertigungsmonologs sind offensichtlich die jungen 
Menschen von heute, die Nachfolgegeneration: 

Ja, was hätten wir denn machen sollen, das kann sich niemand vorstellen heute, was da los war, 
das sind wieder so typische Nachgeborenenfragen, mit denen ihr daherkommt und auf die nie-
mand eine Antwort haben kann, wir am wenigsten […], oder auf was wollt ihr sonst hinaus mit 
eurem schieren Abkömmlingsinteresse, aufgedeckt ist heute schon alles und aufgearbeitet bis ins 
letzte Detail und trotzdem kommen immer wieder welche und stellen Fragen, und meist stellen 
sie immer wieder die immer gleichen Fragen, von der Geschichte dieser Zeit seid ihr geradezu 
hypnotisiert […]. (Haider 2016: 61)

Der Monolog hält typischen Stammtischgesprächen den Spiegel vor und er wirkt – nur 
leicht überzeichnet – realistisch. Die Volksmund-Nachahmung ist allerdings so neu 
nicht und besitzt in der österreichischen Literatur eine reiche Tradition – von Nestroy, 
Kraus bis hin zu Qualtinger oder Turrini. 

Das dritte Kapitel, betitelt „Der Würgeengel“, erzählt – wieder aus der Wir-Perspek-
tive von jungen Menschen aus benachbarten Dörfern – von einem sich entwickelndem 
Konflikt zwischen den berichtenden Jugendlichen und benachbarten jungen Neonazis. 
Diese setzen ein Flüchtlingsheim in Brand. Dabei kommen 36 Menschen ums Leben. 
Die erzählenden Jugendlichen versuchen gegen die Aggressivität, Gewalttätigkeit und 
Fremdenfeindlichkeit der Rechtsradikalen zu protestieren, doch sie wissen nicht, wie sie 
sich verhalten sollen. Sie werden immer überrascht und überrumpelt, dabei auch von den 
Dorfeinwohnern angefeindet. So werden sie Zeugen von neuen Tragödien, die sie weder 
voraussehen noch verhindern können, obwohl sie sich ständig miteinander bereden und 
sich darüber einig sind, dass man irgendwie eingreifen müsste. Es scheint allerdings, 
dass sie mit ihrer Anwesenheit bei unterschiedlichen Ereignissen – ähnlich wie bei den 
Versuchen, die Wirte vor dem Rachetod zu warnen – das Unglück anziehen, statt es zu 
verhindern. Das Kapitel endet mit dem Mord an den jungen Neonazis, der in ohnmäch-
tiger Anwesenheit der Wir-Erzähler von den älteren Gesinnungsgenossen verübt wird.

Im Epilog, mit dem Titel „Exodus“ beschließen die Jugendlichen, das ehemalige 
Lager in die Luft zu sprengen. Sie planen, die Einwohner dieser Gegend von dem Fluch 
des Verbrechens zu befreien:

Denn alle Hiergeborenen gehören der gewesenen Zeit. Als hier so viele erschlagen wurden, wur-
den alle Hiergeborenen in diesem Landkreis daran gehangen, ihm gehören sie, dem Vorgestern, 
dem KZ, es ist nach wie vor der Herr, obwohl es schon so lange her ist. (Haider 2016: 147)

Der Plan gelingt, obwohl die ganze Gegend von Plagen – wie im Alten Testament: 
blutiges Wasser, Frösche, Stechmücken, Fliegen, Pestgeschwüre (an Tieren und Men-
schen), Hagel, Heuschrecken, Finsternis – heimgesucht werden. Die zehnte Plage, Tod 
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aller Erstgeborener, bleibt aus, weil das Lager rechtzeitig zerstört wird. Der Roman 
endet damit, dass die Jugendlichen die Gegend verlassen.

IV

Beide Romane sind „in Struktur, Intention, Handlungsablauf […] sehr ähnlich“ 
(Gollner: 2016), sie knüpfen an die Tradition der kritischen österreichischen Literatur 
an, die die ländliche Provinz als faschistisch, verdorben, unbarmherzig entlarvt. Die 
Verbrechen des Nationalsozialismus, bis heute nicht gesühnt, sind eine psychische Last, 
von der sich die Dorfeinwohner nicht befreien können und die aggressives Verhalten 
und Fremdenfeindlichkeit provozieren. In diesem Sinn schreiben sich die beiden Ro-
mane in die These ein, die in der psychoanalytischen Forschung seit gut zwei bis drei 
Jahrzehnten bekannt ist: 

Auch die Nachfahren der Täter leiden unter der Vergangenheit der Eltern häufiger und massiver, 
als man es lange Zeit wahrnehmen wollte. Freilich hat deren seelisches oder psychosomatisches 
Leid seine ganz eigenen Gründe. Die Kinder von Tätern tragen jene Last, die daraus erwachsen 
kann, daß die eigenen Eltern aktiv in die Verbrechen […] verstrickt waren. (Straub 2001: 231)6 

Spätestens seit Marianne Hirsch die Postmemory-Theorie entwickelte (vgl. Hirsch 
1997; Hirsch 2001; Hirsch 2012), wird die Problematisierung von nachträglichen psy-
chischen Schäden von Täter- und Opfer-Kindern und Kindeskindern auch in der Lite-
raturwissenschaft intensiv diskutiert. Selbstverständlich gehören die Werke von Haider 
in den Bereich fiktionaler Literatur und es wäre nicht sinnvoll, sie an Ergebnissen 
wissenschaftlicher Forschung zu messen. Dennoch lohnt es sich zu betonen, dass die 
beiden Romane ein Phänomen diagnostizieren, das nicht zuletzt für die Psychologie 
und Psychotherapie relevant ist. Haider selbst beruft sich auf literarische Werke, die sie 
inspiriert haben sollen, Thomas Bernhards Schaffen und Elfriede Jelineks Rechnitz. Das 
Bild der mysteriösen Katastrophe ähnelt hingegen der landschaftlichen Kulisse in Die 
Kinder der Toten. Naheliegend ist der Einfluss von Hans Leberts Die Wolfshaut. Wie 
in Leberts Roman beherrscht eine magische, düstere Atmosphäre, in der „Geschichte 
und Schicksal […] von einer rätselhaften Macht exekutiert“ (Gollner 2016) werden, 
das dargestellte Leben in den österreichischen Dörfern, die Handlungsorte von Haiders 
Romanen sind. Die Protagonisten, im dörflichen Milieu Außenseiter, passen sich trotz 
ihrer kontestierenden Haltung an dieses Milieu an. Sie sind mit ihrem anstößigen, ja 
rohem Verhalten und der Art, miteinander zu kommunizieren, späte Erben der Helden 
von Franz Innerhofer oder Gernot Wolfgruber. Die langen Monologe des Wir-Erzählers, 
die in sprachlichen Formulierungen die fatale Verschlagenheit und latente faschistische 

6 Zu den Nachfahren von NS-Tätern vgl. Straub (2001), insbesondere S. 238-243. Zum Vergleich des 
psychischen Leidens von Opfern und Tätern besonders interessant ebd., S. 243-253. 
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Mentalität der Dorfeinwohner und -einwohnerinnen entlarven, spielen indessen deutlich 
auf den Sound von Herr Karl von Helmut Qualtinger an. Die jugendliche Gruppe vertritt 
die gleiche – Unschuld vorspielende – doppelzüngige und hinterhältige Schlauheit, die 
seit Jahrzehnten von österreichischen Autorinnen und Autoren wie Qualtinger, Lebert, 
Bernhard, Jelinek, Turrini, Jandl und anderen Literatinnen und Literaten mit Mitteln der 
Sprachkritik entlarvt wird. Allerdings distanzieren sich die erzählenden jugendlichen 
Gruppen vom Nazierbe und schließlich scheinen sie seine Last abzuschütteln. Die Ein-
dringlichkeit und Erhabenheit der biblisch anmutenden Szenen werden durch ernüch-
ternde Kommentare entfremdet, etwa: „Wir wussten nicht, wie uns geschah. Soviel Ho-
kuspokus war selbst uns Kindern einer Mediengeneration zu steil.“ (Haider 2015: 248) 

Die Plagen und die Katastrophen, die von einer strafenden Instanz über die Ge-
gend um das Konzentrationslager verbreitet werden, wirken wie ein sich erfüllendes 
Schicksal und es stellt sich daher die Frage, was an den beiden Werken von Lydia 
Haider für den österreichischen Diskurs der letzten Jahre relevant sein könnte? Han-
delt es sich um eine Befreiung, im wörtlichen Sinn um eine Freisprechung der jungen 
Generation von der Verantwortung für die nationalsozialistischen Verbrechen? Oder 
handelt es sich im Gegenteil um die Bestätigung der ewig währenden Schuld? Dies 
kann man beantworten, wenn man sich die bekannten Topoi, Themen, Motive, derer 
sich die Autorin bedient, näher anschaut. 

Der ästhetische Kern der Romane konzentriert sich vor allem auf den geographi-
schen Raum der Handlung: Dörfer in der Nähe eines Konzentrationslagers, das durch 
den mehrmals genannten Steinbruch als Mauthausen (oder als die in der Nähe von 
Mauthausen liegenden Gusen-KZs) auszumachen ist, aber eben nicht als irgendein 
Lager, das man mit ‚Auschwitz‘ paraphrasieren könnte. Es wird auch nicht das Nazi-
deutschland thematisiert, sondern das heutige Österreich, Jahrzehnte nach dem Zweiten 
Weltkrieg. Haiders Hinweis auf Jelinek und Bernhard sowie die zwar nicht genannte, 
allerdings deutliche Anlehnung an Lebert lassen sich mit einem Denkansatz verbin-
den, den Christoph Leitgeb 2016 in seinem Artikel Der Un-Ort der Erinnerung: Ein 
literarischer Topos bei Lebert, Bernhard, Jelinek – und seine Geschichte formulierte.

Leitgebs Ausgangspunkt ist die bekannte und in der Forschung oft zitierte Ver-
bindung der Kategorie des Unheimlichen mit der Erinnerung an den Holocaust. Dazu 
schrieb bereits James E. Young einschlägige Thesen.7 Young war sich über die metho-
dologischen Hürden im Klaren, die entstehen, wenn man ein psychologisches Konzept 
von Freud – im gewissen Sinne also noch vorwissenschaftlich – auf soziologische 
Phänomene wie das Gedächtnis überträgt. Trotzdem macht sich Leitgeb seine Theorie 
zunutze und schlägt vor, das Unheimliche mit der Verdrängung der Erinnerung an den 
Holocaust zu verbinden. Leitgeb bedient sich der These von Aleida Assmanns über die 
besonders traumatische Wirkung der Holocaust-Mahnmale, auch der Museen in ehema-
ligen Konzentrationslagern (vgl. Leitgeb 2016: 227f.; Assmann 2006, bes. S. 221-227). 

7 Leitgeb orientiert sich vor allem an Young (1997). 
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Gerade die künstlerisch avanciertesten Projekte der Erinnerung an den Holocaust 
stellen nicht einfach Orte der Erinnerung aus, sondern formulieren einen Widerstand 
gegen das Erinnern mit. Sie entziehen sich auch der Monumentalisierung, indem sie 
das Erinnern unheimlich machen, so, als ob das Empfinden der Unheimlichkeit ihnen 
zugleich schon als essentieller Teil dieser Erinnerung gälte. All das lässt sich auf öster-
reichische Literatur übertragen, auf den spezifischen Ort, den sie als Ort des Erinnerns 
skizziert (vgl. Leitgeb 2016: 229).
Leitgeb nennt drei paradigmatische Beispiele des so beschriebenen Verfahrens: Hans 
Leberts Die Wolfshaut, Thomas Bernhards Frost und Elfriede Jelineks Die Kinder der 
Toten. Alle drei Romane werden mit Landschaftsbeschreibungen eröffnet, die von 
Leitgeb als „Orte der Heimsuchung durch das Unheimliche[,] als ‚Un-Orte‘ definiert“ 
werden (Leitgeb 2016: 230). Sie unterscheiden sich von Erinnerungsorten im Sinne 
von Pierre Nora, von „traumatischen Orten“ im Sinne Aleida Assmanns und auch von 
„Nicht-Orten“, wie Marc Augé sie beschreibt (vgl. Leitgeb 2016: 230). Leitgeb sieht 
in den Orten der genannten Romane negierte, verneinte Orte. Sie werden nicht mehr 
verdrängt, sondern bereits zur Kenntnis genommen, doch nicht akzeptiert.

Haider übernimmt für ihre eigene Poetik – als zur österreichischen Literatur promo-
vierende Literaturwissenschaftlerin wahrscheinlich bewusst – die Tradition der Land-
schafts- und Raumbeschreibung, die Lebert, Bernhard oder Jelinek, auch Josef Winkler, 
Christoph Ransmayr und viele andere entwickelten. Die von Haider beschriebenen 
Dörfer tragen Züge des „anthropologischen Ortes“ von Augé, denn die Einwohner sind 
dort ‚zu Hause‘, sie sind verwachsen mit der Gegend ihrer Herkunft (vgl. Augé 1995: 
45-74). Doch etwas stört das Heimatgefühl. Es sind nicht die identitätslosen Nicht-Orte 
der Übermoderne, keine Flughäfen, Kaufzentren oder Autobahnraststätten (vgl. Augé 
1995, bes. S. 75-115). Das ehemalige KZ besitzt zwar als Gedenkstätte die Funktion eines 
Erinnerungsortes, doch es wird von der Bevölkerung nicht in das kollektive Gedächtnis 
integriert. kongregation beginnt – in deutlicher Anlehnung an die Werke der oben genann-
ten Autoren und Autorinnen – mit der Beschreibung einer ‚unheimlichen‘ Landschaft: 

Dort unten, an unserem ehedem liebsten Spielplatz, am ewigen Gerinne, dem Bach, umzäunt 
von aufgefahrenen Pappeln und sitzendem Gestrüpp […], genau dort war etwas geschehen, das 
diesen Ort für immer unspielbar machte […]. Der Nebel hing schief über den nassschwarzen 
Baumstämmen, die wie Stummeln in allen Hängen ringsum staken, indes die Wolken, be-
schwert mit Wasser, tiefer denn sonst hingen. Und durch das Gewölk brach kein Licht, nicht 
einmal das Gebirge am Horizont erleuchtete uns die Gegend, selbst die Felsen schienen sich 
zurückgezogen zu haben, um sich aus diesem hundsgemeinen Kräftemessen herauszuhalten. 
(Haider 2015: 7f.) 

Die Beschreibung der Landschaft in Die Wolfshaut von Hans Lebert ist auffallend 
mit der oben zitierten Landschaftsschilderung bei Haider verwandt, oder umgekehrt: 
Haider scheint sich explizit an Lebert zu orientieren, insbesondere weil auch Leberts 
Roman mit der charakteristischen Wir(Uns)-Form beginnt:
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Die rätselhaften Ereignisse, die uns vergangenen Winter beunruhigt haben, begannen […] schon 
am achten November […]. Draußen herrschte ein milchiges Zwielicht. Der Mond, im Osten 
hinter den Wolken versteckt, malte einen zerrinnenden Fleck auf den Nebel, einen Tümpel aus 
schwindsüchtig bleicher Helle, von dem sich das kahle Geäst der Obstbäume schattenhaft abhob. 
(Lebert 1960: 7f.)

Wurden allerdings die Orte bei Lebert, Jelinek, Bernhard, auch bei Winkler oder Rans-
mayr bewusst durch einen Fiktionalisierungsfilter zu Paraphrasen des Österreichischen 
und gleichzeitig des nationalsozialistischen Verbrechens schlechthin stilisiert, konkre-
tisiert Haider den von ihr gewählten geographischen Raum viel stärker. Mauthausen 
ist ein wichtiger Erinnerungsort, der in ihren beiden Romanen allerdings nicht primär 
durch die dort verübten grausamen Holocaust-Verbrechen unheimlich wirkt, sondern 
durch die Anhäufung von spektakulären und nicht aufgeklärten gruseligen Todesfäl-
len in der erzählten Gegenwart. Was bislang für die erzählenden Jugendlichen Heimat 
war, ja heimelig anmutete, verwandelt sich in etwas Befremdendes und Bedrohliches. 
Das Unheimliche wird mit der zunehmenden Zerstörung durch die magischen, quasi 
biblischen Kräfte zum Un-Ort: Insbesondere im Epilog von rotten wird dies durch die 
Vernichtung des Lagers wörtlich genommen.

Sind die Orte in Die Wolfshaut, Frost und in Die Kinder der Toten auch im Sinn 
des Genres der Antiutopie Un-Orte, so besitzen die Dörfer in kongregation und rotten 
dafür eine zu starke Referenz in der Realität. Die erzählenden Jugendlichen versuchen 
ihre Lebenswelt von dieser konkreten Referenz und somit vom Trauma der Erinnerung 
und dem Trauma der Schuld zu befreien. Darin liegt das Problematische von Haiders 
Konzept. Die Zerstörung des Lagers in rotten macht den beschriebenen ländlichen 
Raum zu einem Nicht-Ort, doch nicht explizit nach Augés Definition: 

Die Nicht-Orte löschen die Bindung des Ortes an ein bestimmtes Gedächtnis, um einen Anspruch 
des Handelns in der ‚Übermoderne‘ zu genügen. Denn dieses Handeln muss den Handelnden 
zunehmend davon entlasten, individuelle Zwecke seines Tuns zu formulieren. Der Nicht-Ort 
gestaltet deshalb den Gedächtnisverlust total, aber auch funktional, im Hinblick auf das in ihm 
stattfindende Handeln. […] Der Nicht-Ort tilgt das Gedächtnis bewusst und auch architektonisch. 
(Leitgeb 2016: 234f.)

Augé versteht unter den Orten ohne Gedächtnis und Identität transnationale Räume, 
die überall auf der Welt denselben Charakter haben und nicht für eine konkrete Land-
schaft charakteristisch sind (vgl. Augé 1995, bes. S. 77-79, 101-103, 109-110). Die 
zerstörte Gedenkstätte im ehemaligen Konzentrationslager ist kein solcher Ort. Doch 
als (vermutlicher) Trümmerhaufen muss er ähnlichen Trümmerhaufen gleichen und 
seine Funktion als Erinnerungsort verlieren – dies war auch die Intention der agieren-
den Jugendlichen. Während bei Jelinek die Mure das Ferienhaus, in dem die Handlung 
von Die Kinder der Toten spielt, und alle Menschen, die sich dort befinden, begräbt, 
jedoch gerade dadurch das verdrängte Verbrechen aufdeckt, kehren die Protagonisten in 
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Haiders Romanen der Erinnerung den Rücken, indem sie das Lager in die Luft spren-
gen und dann den Ort verlassen. Somit ließe sich, offensichtlich gegen Lydia Haiders 
Intention, Leitgebs These bestätigen,

[…] dass der Un-Ort als Gedächtnisort für die Zeit des Nationalsozialismus seine eigentliche Zeit 
im österreichischen Roman hinter sich hat. Zwar gestalten etwa Texte von Josef Winkler, Raoul 
Schrott, Christoph Ransmayr oder Daniel Kehlmann jeweils in unterschiedlicher Funktion weiter 
Un-Orte. Aber in ihnen wird der Schauplatz, wenn nicht vom Thema der Erinnerung, so doch von 
seiner Fokussierung auf das Thema der Verbrechen im Dritten Reich gelöst. (Leitgeb 2016: 240) 

Diese These ist freilich nicht immer auf die neueste Literatur zu übertragen, denn es 
melden sich jüngst Autorinnen und Autoren zu Wort, die den Umgang mit der NS-Zeit 
in Österreich kritisch thematisieren. Zu ihnen gehört auch Lydia Haider.

Allerdings gibt das Comeback der unheimlichen Un-Orte in Haiders Romanen das 
Gedächtnis an den Holocaust einer Verfremdung preis, die weder ästhetisch überzeugt 
noch die Verdrängung der Schuld überwindet. Unter Berufung auf den Bewältigungs-
diskurs und Werke, die für ihn repräsentativ waren, scheint die Autorin dem Problem 
der fehlenden Aufarbeitung des Nationalsozialismus und der fehlenden persönlichen 
Sühne, wenn in der eigenen Familiengeschichte eine Wiedergutmachung vernachläs-
sigt wird, nicht gerecht zu werden. Die unheimlichen, quasi biblischen Strafen sind 
einer realen – nicht zuletzt juristischen – Abrechnung mit der NS-Zeit sehr entfernt. 
Man muss an dieser Stelle betonen, dass die Fahndung der Verbrechen sowie eine 
Gerichtsverhandlung nicht nur in der deutschen, sondern auch in der österreichischen 
Literatur thematisiert wurden: beispielsweise von Robert Schindel in Gebürtig – auch 
hier handelte es sich um die Verbrechen in Mauthausen. Die Delegierung der ‚Gerech-
tigkeit‘ und der Sühne an eine magische Instanz, die dem christlichen Gott ähnelt, ihn 
stellenweise imitiert, doch auch karikiert, lässt Haiders Romane als Popliteratur lesen, 
die das Thema der Bewältigung eher banalisiert als wirklich neu diskutiert.

V

Ob Haiders Romane für die neuste – für die Aufarbeitung der Vergangenheit eher 
reservierte, ja verschlossene – Literatur typische Beispiele oder Ausdruck einer Unfä-
higkeit sind, sich von großen Vorbildern zu emanzipieren, ist eine offene Frage. Wenn 
man die Romane von Haider an der Entwicklung der österreichischen Bewältigungs-
literatur misst, dann vertreten sie atmosphärisch einen Sound, der besonders für die 
1960er bis 1980er Jahre (mit dem Höhepunkt nach Waldheim) charakteristisch war, 
sie wiederholen mit den Mitteln der Sprachkritik die damals beginnende literarische 
Auseinandersetzung mit dem österreichischen Anteil an den nationalsozialistischen 
Verbrechen. Wenn man sie nach der Entwicklung der Geschichtsschreibung und 
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vor allem an der Präsenz der historischen Aufklärung in der Öffentlichkeit beurteilt, 
dann ignorieren sie das zunehmende Verantwortungsbewusstsein im österreichischen 
Diskurs, das man gerade an dem sich verändernden Stellenwert der Gedenkstätten, 
insbesondere der Gedenkstätte in Mauthausen im kollektiven Gedächtnis Österreichs 
beobachten kann. Laut Heidemarie Uhl war Mauthausen „in den Nachkriegsjahr-
zehnten ein Fremdkörper in der Gedächtnislandschaft“ (Uhl 2016: 90). Das Lager 
galt als „unösterreichisch“ und nur für das kommunistische Gedächtnis relevant (vgl. 
Uhl 2016: 90).8 Uhl gibt mehrere Beispiele, die diese These bestätigen. Somit würden 
Haiders Texte, in denen die Bevölkerung in der Umgebung des Lagers die Verbrechen, 
die dort verübt wurden, verdrängt, Uhls Bericht mit den Mitteln literarischer Fiktion 
bestätigen. Doch die Handlung der Romane von Haider scheint in unserer Gegenwart 
zu spielen9 und sie steht im Widerspruch zur Entwicklung der kollektiven Erinnerung 
in Österreich: 

Mauthausen ist heute im öffentlichen Bewusstsein präsenter als je zuvor. Seit 1997 wird […] der 
Tag der Befreiung des Konzentrationslagers, als nationaler Gedenktag […] begangen. Die Be-
freiungsfeier ist ein jährlicher öffentlich-medialer Fixpunkt die Bilder der Bundesregierung […] 
bei der Kranzniederlegung haben mittlerweile den Status von visuellen Ikonen. (Uhl 2016: 93) 

Auf der anderen Seite ist die geringe Präsenz von den KZs Gusen im österreichischen 
Gedächtnis in der Tat bis heute auffallend. Darüber schreibt Aleida Assmann in Der 
lange Schatten der Vergangenheit:

In diesem Fall gibt es keine professionellen Erinnerungsarbeiter, weil dieser Ort im Gegensatz 
zum Lager Mauthausen nicht die Form einer Gedenkstätte erhalten hat. […] Die vollkommene 
Verwandlung des Ortes geschah nicht durch das Werk der Natur, sondern der Kultur, genauer: 
der Nachkriegsbebauung. An die Stelle der Häftlingsbaracken traten idyllische Eigenheime mit 
blühenden Vorgärten an einer verkehrsberuhigten Straße. Der Künstler, der hier in den achtziger 
Jahren aufwuchs, hatte keine Ahnung von der Geschichte des Ortes, die aus der Kommunikation 
des sozialen Gedächtnisses verbannt war. Erst nach 2004, als dort ein Besucherzentrum eröffnet 
wurde, erfuhr er von dem Konzentrationslager. (Assmann 2006: 226f.)10

Doch bei Haider werden weder der Gedächtnisverlust in Bezug auf konkrete Orte der 
NS-Verbrechen noch der unterschiedliche Umgang mit der Vergangenheit heute und 
in der Nachkriegszeit (etwa in Mauthausen und in Gusen) thematisiert, auch nicht die 

8 Die Gedenkstätte wurde eröffnet, nachdem die sowjetische Besatzungsmacht 1947 das ehemalige 
KZ Mauthausen an die Republik Österreich übergab und verordnete, dort eine Gedenkstätte zu errichten. 
Abgerufen am 15.05.2019 von https://www.mauthausen-memorial.org/de/Wissen/Geschichte-der-KZ-Ge-
denkstaetten/Geschichte-der-KZ-Gedenk staette-Mauthausen. 

9 Dafür gibt es zwar wenige, doch deutliche Indizien – gleich auf der ersten Seite von kongregation 
lesen wir, dass Spaziergänger, die von den Jugendlichen beobachtet werden, nervös telefonieren.

10 Auf den Gedächtnisverlust in den drei KZs Gusen wurde ich von Martha Gammer durch ihren 
Vortrag in Łódź am 23.03.2019 aufmerksam gemacht.
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juristischen Probleme, die mit der Fahndung der Verbrechen verbunden sind und nicht 
die Kommerzialisierung oder Instrumentalisierung des Holocaust-Gedächtnisses, die 
von Autorinnen und Autoren oft kritisch diskutiert werden, von Haslinger bis hin zu 
Jelinek. Im Gegenteil: Die in den Romanen beschriebenen phantastischen Ereignisse 
in den Dörfern und anschließende Vernichtung der Gedenkstätte scheinen die Verdrän-
gung der Erinnerung zu akzeptieren. 

So ist die Funktion des Unheimlichen in Haiders Romanen zwar effektvoll, doch 
im Kontext der Bewältigungsdiskurses, auch des literarischen Diskurses der Nach-
Waldheim-Zeit nicht überzeugend. Lassen sich die Todesfälle als Strafe für die nicht 
gesühnten Verbrechen der Vorfahren verstehen, so ist die Beschreibung der apoka-
lyptischen Plagen, die die ganze Gegend zerstören, grotesk-komisch und auf jeden 
Fall zu bemüht, um als politisch-engagierte Literatur ernst genommen zu werden. Die 
Sprengung des ehemaligen Lagers stellt sich der oben erwähnten Erinnerungskultur in 
Österreich entgegen und steht im deutlichen Widerspruch zu der Aussage der beiden 
Romane in ihren Hauptteilen, die offensichtlich das Fehlen des kollektiven Gedächt-
nisses an den Holocaust kritisieren und nicht gutheißen. 

Lydia Haiders Texte sind ein Beispiel vom stellenweise geschickten Spiel mit 
literarischen Motiven und Traditionen der österreichischen Literatur. Ob damit der 
Umgang mit der Last jüngster Vergangenheit in der österreichischen Provinz einen 
angemessenen ästhetischen Ausdruck bekam, können Leserinnen und Leser entschei-
den. Aus der literaturwissenschaftlichen Perspektive ist Haider einerseits Epigonin 
von Autorinnen und Autoren, deren Motive und ästhetische Lösungen sie (zum Teil 
deklarativ) übernimmt – wie Bernhard, Jelinek, Lebert. Auf der anderen Seite sind die 
Hypertrophierung des Unheimlichen und des Phantastischen, biblische Anspielungen, 
die aber die christliche Symbolik willkürlich interpretieren, Aspekte, welche über die 
Tradition der kritischen Bewältigungsliteratur und der Anti-Heimatliteratur hinausge-
hen. Allerdings wird die politische oder sozialkritische Deutung von Haiders Romanen 
durch den Einsatz des Phantastischen erschwert. Die jugendlichen Helden zerstören 
Mauthausen – nicht als nationalsozialistisches Lager, sondern als Gedenkstätte, Museum 
und Erinnerungsort – und verlassen die Gegend. Der Schluss bleibt offen. Den Lesern 
und Leserinnen wird das Urteil darüber überlassen, ob somit die Zeit der Abrechnung 
mit Erfolg abgeschlossen wird oder ob die Jugendlichen scheitern. 
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Rissiger Sprachheimatboden

Die postrealistischen Volksstücke von Thomas Arzt sind – wie die folgenden 
Ausführungen illustrieren sollen – vornehmlich von drei Themen geprägt: Heimat, So-
ziales und Sprache (vgl. Cerny 2011: 125), und alle drei erweisen sich genregemäß als 
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ziemlich brüchig. Denn Heimat ist trotz der meist verzweifelten Versuche der Figuren 
letztlich weder geographisch noch sozial und auch nicht mental zu haben. Die Titel der 
bekanntesten Stücke des Schlierbacher Autors, also Grillenparz, Alpenvorland, Totes 
Gebirge signalisieren einen starken regionalen Heimatbezug, der sich allerdings als sehr 
prekär herausstellt. Und auch die Sprache ist nirgendwo beheimatet, sie ist durchwegs 
unnatürlich und mäandert zwischen Brachial- und Kunstdialekt, zwischen Sentenz 
und Absurdität, zwischen Fragment und Verstummen. Eine grundlegende sprachliche 
Labilität kennzeichnet generell die Rede der Figuren. Das Sprachbefremden schwingt 
in allen ihren Äußerungen mit, am deutlichsten formuliert dies der wiedergängerische 
Jäger in Grillenparz in einem schon tendenziell metadramatischen Monolog: „In ge-
wisser Weise hat die Sprache mehr Menschen zerstört, als jedes andere Medium. Ist 
ein riesen Haufen Scheiße die Sprache“ (Arzt 2011: 16). Und auch die Arbeiterin 
Flora im gleichen Stück hat Zweifel am Funktionieren der Sprache, die zumeist auf 
die Figuren so zugeschnitten ist wie ein entweder zu enges oder zu weites Gewand: 

„Kein Satz spricht aus, was getan wurde. Kein Wort verweist aufs Gefühlte. Wieso also 
sprechen?“ (Arzt 2011: 26) Worte sind nicht bzw. nicht mehr in der Lage, Soziabilität 
aufrechtzuerhalten geschweige denn zu generieren. Die Rede ist letztlich von keinem 
Verständigungstelos getragen, sie führt die dramatis personae nicht zueinander, sondern 
entfernt sie immer weiter voneinander, was der Autor im Text oftmals durch markante 
Schweige-Markierungen kennzeichnet. Und diese Vereinzelungsdynamik zwischen 
den Figuren ist gewissermaßen ein Reflex des kollektiven Zustands, den der Psychia-
trieinsasse Nepomuk (kein Zufallsname!) in Totes Gebirge folgendermaßen diagnos-
tiziert: „Ein Ohnmachtssyndrom. Das Österreich […] Ist in Dir. Das Österreich. Bis 
alles zerfällt.“ Der Mitpatient Raimund (auch sein Name fußt in der österreichischen 
Theatergeschichte) pflichtet ihm bei: „Es beginnt mit dem Versagen der Sprache“ (Arzt 
2016b: 35f.). In diesem Stück ist die Fragmentierung der Verständigung sehr weit ge-
diehen, so etwa bei einem Gespräch über den Wein: 

Nepomuk: Nicht gut. Der beste. Nicht mal ein Glas. Wix ich. Das beste. Wix ich. Oder die 
ganze Flasche. Die. Raimund: Wir hätten so viel Besseres reden können, Finchen. Nepomuk: 
Die Flasche. Wix ich. Was für eine Flasche? Raimund: Es sind uns nur die Begriffe abhanden 
gekommen. (Arzt 2016b: 36) 

Nun, ausgefeilte Dialogspannung würde sich anders ausnehmen als dieses elliptische 
aneinander Vorbeisprechen, das oft mit unerwarteten Repliken aufwartet, aber dennoch 
wenig Vorwärtspotential birgt. Die Rede tendiert zum Austausch von monologischen 
Äußerungen, und das heißt, dass sich im Grunde kaum Intrigenähnliches entwickelt. 
Und auch die Illusionsbildung ist folglich keine tragende Konstituente der Arztschen 
Dramaturgie. Es geht in diesen Dramen folglich nicht um Personalisierung von Lebens-
verhältnissen, wie noch im realistischen Sozialdrama etwa der 1970er Jahre, sondern 
ein durchgehend wahrnehmbarer auktorialer Zeigegestus stellt Zustände aus und führt 
häufig eine Reflexion soziologischer Erkenntnisse mit sich. Alles, was in den Heimat-
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stücken von Thomas Arzt gesprochen wird – und es wird viel gesprochen – steht also, 
selbstverständlich nur für die Figuren, auf sprachlich und kommunikativ unsicherem 
Boden, ähnlich der Rosegger-Statue in Die Neigung des Peter Rosegger, deren Fun-
dament wiederholt nachgibt und die daher eine bedenkliche Neigung – natürlich nach 
rechts – aufweist.

Der rechtslastige Rosegger: Eine Heimatfarce

In diesem Stück, einem Auftragswerk des Grazer Schauspielhauses, ist das ös-
terreichische bzw. steirische Heimatbegehr am ausgeprägtesten dargestellt. Eine der 
diesbezüglichen Suchrichtungen formuliert der Gesangsverein, der hier den in fast 
allen Arzt-Stücken obligaten, kommentierenden Chor gibt: „Vagaunzoumdroum vom-
dochstoaau / Wouodlafliang und gamsalspringan […] Undwoudezeit, deguadezeit 
[…] Nulebanduat untadeleit […] Wou de knia nu in di stutzn / wou de bus n in da 
blus n“ (Arzt 2016a: 7 bzw. 37). Die Auslassungen der Chor-Varianten haben in den 
Arzt-Dramen selbstredend kaum die klassisch-räsonierende Funktion, sondern bringen 
vielfach – mehr oder minder leicht ironisch gebrochen durch das formale Arrangement – 
den Volksgeist zum Ausdruck. 

Die Pointe bei obiger Verballhornung der steirischen Landeshymne ist wohl, dass 
auf die Wo/wou-Eröffnung kein zu erwartender Da/do-Fingerzeig folgt, dass die quasili-
turgische Heimatanbetung also ins Leere läuft und die Suche in unbestimmter Spannung 
verbleibt, es sei denn, man akzeptiert als Sehnsuchtsziel die Aussicht „Bisdwödunsam 
kravadlbockt“ (Arzt 2016a: 7). Fraglos drängt sich Peter Rosegger als Projektionsfläche 
für die Behandlung des Heimatthemas nahezu auf, die Feststellung der Archivarin Trost 
klingt demnach fast wie die Legitimation für die Verarbeitung von einigen originalen 
Textpassagen in diesem Stück: „Er hat […] einen Boden geschaffen für eine ganze 
Vorstellung von dem, was Heimat sein könnte. [… Er] hat ja in seiner Zeit über eine 
alte Zeit geschrieben. Fast als könnt es auch ein Märchen sein“ (Arzt 2016a: 29). Damit 
schlägt sie ihn nolens volens, obwohl sie sein Erbe kritisch hochhalten will, eindeutig 
der rückschrittlichen Seite zu, denn das „Glaubensbekenntnis des Reaktionärs“, so der 
Ideenhistoriker Mark Lilla, fokussiert auf einen „glücklichen, wohlgeordneten Staat, in 
dem die Menschen ihren Platz kennen und in Harmonie zusammenleben, weil sie sich 
der Tradition und ihrem Gott unterwerfen.“ Mit dieser dichotomen propter hoc – post 
hoc-Narration erweise er sich als „Flüchtling der Geschichte“ (Lilla 2018: 20). Dass 
mit diesem Begriff wohl ein Gutteil der österreichischen Mentalität charakterisiert ist, 
sei nur am Rande angeführt.

Die Heimat im Rosegger-Stück ist auch deshalb brüchig, weil jeweils nach dem 
Absingen einer Heimatliedtravestie das Land von einer unerklärlichen Erschütterung 
erfasst wird, die die vermeintlich Heimat symbolisierende Dichterstatue jeweils in 
weitere Schieflage versetzt. Kurz zur verhandelten Geschichte, obwohl eine Story in 
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den Stücken von Thomas Arzt nie dazu da ist, einen herkömmlichen Handlungsbogen 
aufzubauen mit entsprechender Spannungslösung, sondern eher als Rahmenhalt fungiert, 
der die einzelnen Szenen einmal mehr ein andermal weniger stringent zusammenhält. 
Von der Form her sind seine Dramen recht schillernd, sie bestehen zumeist aus einer 
Kombination von Elementen aus Volksstück, Stationendrama, Konversationsstück, 
Farce und Groteske. Sie sind ergo weder postdramatisch noch dramatisch-realistisch, 
sondern formale Hybride. Im konkreten Fall handelt es sich grosso modo um eine Far-
ce1, in der das Kippen der Statue in einem Provinzstädtchen Rätsel aufgibt. Und das 
ausgerechnet kurz, bevor eine Unesco-Kommission erwartet wird, die den Ort zum 
Weltkulturerbe erklären soll. Der aus Graz herbeigeholte Seismologe mit dem sinnigen 
Namen Heim mutmaßt eine Aktivität der eurasischen Platte, die die Steiermark zerrei-
ßen könnte, und ordnet Grabungen an, die die untergründigen Ursachen ans Tageslicht 
bringen sollen. Damit erfüllt er eine traditionelle Komödienformel, in der einem von 
außen Kommenden die Rolle zugedacht ist, Licht in verworrene Verhältnisse zu brin-
gen. Wogegen sich der Unternehmer und glühende Rosegger-Fan Wiesinger beharrlich 
sträubt und sogar auf den Seismologen schießt (Arzt 2016a: 63), damit dieser seine 
Arbeit nicht erledigen kann. Der ebenfalls bedrohte Arbeiter Matthias liefert sodann 
die Pointe zum Geschehen, denn auf die Frage, was man denn sehen werde, antwortet 
er prompt: „Unsere Altlasten“ (Arzt 2016a: 55). Denn am Schluss stellt sich heraus, 
dass die Familie Wiesinger ihren Großvater, einen SS-ler, dort mit nach oben ausge-
streckter Hand begraben hat, wo der bronzene Rosegger steht. Dieser kippt im Finale 
bei einem weiteren Beben auf Wiesinger, der aber im Epilog etwas versehrt mit eini-
gem Grund auf gut österreichisch hoffen darf, dass er nicht vor Gericht kommt: „Das 
wird sich verlaufen. Ein lapidarer Provinzskandal“. (Arzt 2016a: 85) Er darf sogar 
hoffen, dass die zarte Liebe zur Archivleiterin Trost sich erfüllt, womit eine weitere 
Komödienanleihe bedient wäre. Doch die Handlung ist nicht das Primäre, es geht, so 
Martin Behr, um „eine launige bis anarchische Erörterung des Heimatbegriffs, verwebt 
in aktuelle Gesellschaftspolitik mit germanistischen Erörterungen über die Ambivalenz 
des steirischen Heimatdichters“ (Behr 2016). Wiesinger, der dringend wissen will, ob 
Rosegger wirklich ein Nazi war bzw. den Deutschnationalismus befördert hat, war-
tet mit markanten Zitaten auf, etwa: „Wenn es um Menschenrecht, Freiheit, Heimat 
und Volk geht, da wird Kanonendonner… zu einer magischen Musik“ (Arzt 2016a: 
66). Und er will aus seiner Rosegger-Lektüre auch die Botschaft mitnehmen können, 
dass man Hilfe nicht bei den Ausländern verschwenden und sich stattdessen wieder 
um einen selbst kümmern solle (vgl. Arzt 2016a: 47). Frau Trost hingegen findet den 
Dichter bloß „Nostalgisch, kitschig und öd“, aber besonders in der Steiermark rede 
noch jeder von ihm, weil er „Gefühle erzeugt, Sehnsucht“ und, „weil man Angst hat, 
dass man sonst erkennt, dass da gar nichts ist, von einer Heimat“ (Arzt 2016a: 32). An 
den beiden Rezeptionsweisen ist recht treffend die scheinbar beliebige Fungibilität des 

1 Es ist definitiv keine Groteske, wie Norbert Mayer behauptet. Vgl. Mayer (2016).
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Heimatdichters illustriert, die zumindest die steirische Auseinandersetzung mit ihm 
seit langem charakterisiert. Thomas Arzt lässt sehr markant mit Namen und ein wenig 
theatralischem Fleisch versehene mentale Positionen aufeinandertreffen; hierbei von 
einer Psychologie der Figuren zu sprechen wäre so gesehen ziemlich unangebracht. 
Dennoch entsteht durch das dramatische Arrangement tendenziell so etwas wie eine 
psychologische Größe, nämlich die Kollektivseele. Das funktioniert deshalb, weil der 
Zuschauer die den geäußerten Haltungen entsprechenden Affekte zu imaginieren ver-
anlasst ist. Mit Unternehmer, Bürgermeisterin, Arbeiter, Wissenschaftler, Angestellter 
und Archivarin ist ein durchaus repräsentatives soziologisches Sample am Werk, das 
die heutige gesellschaftliche Befindlichkeit und die gefühlte Heimatlosigkeit veran-
schaulicht, die mit Roseggerschem Heimatsurrogat kompensiert wird. Und als Pendant 
dazu mit Fremdenaversion, wie sie etwa die Angestellte Elfriede zur Schau trägt, eine 
Verkörperung des neuen Prekariats, die ihre Haltung mit der typischen, abgestandenen 
Rhetorik vorträgt: 

Je mehr Einwanderung, desto mehr will ich weg […] Auf welchem Rücken wird das denn aus-
getragen? […] Schleichts euch, ihr Grenzproblem-Heruntermacher-und-Kompromiss-Schei-
ße-Finder […] ihr Asylanten-Gutmenschen-und-Obergrenzen-Auslacher. (Arzt 2016a: 34 u. 67) 

An dieser Figur zeigt der Autor sehr eindrucksvoll die Dynamik der Selbstaffektion, 
die die einschlägige Redeweise mit sich bringt bis hin zur völligen Verengung; gegen 
Schluss hin schwärmt sie gewaltaffin nur noch von „der Sache“ (Arzt 2016a: 70). Der 
Autor schaut dem Volk recht gewitzt aufs Maul und stellt sein Sprachverhalten nur 
leicht überspitzt aus. Da es sich um keine Charaktere im engeren Sinn handelt, kann 
auch kein Mitleid für sie aufkommen, sie können aber darum auch gewissermaßen 
nicht wirklich vorgeführt werden, darum hält sich auch selbst der komödientypische 
Verlacheffekt in Grenzen, abgesehen von manch situativer Sprachkomik, etwa, wenn 
die Bürgermeisterin vom Anfangsereignis erzählt: „Und dann seh ich, scheiße, das 
kulturelle Erbe hängt grad ein bisserl nach rechts“. (Arzt 2016a: 12) Die Personen 
stehen einfach für gegebene Haltungen, die ganz gut die These des Psychologen Drew 
Westen illustrieren, dass das politische Gehirn im Grunde ein emotionales Gehirn ist 
(vgl. Westen 2011: 44). Elfriede, die prototypisch zu kurz Gekommene, will auch, um 
ihren Opferstatus zu unterstreichen, von zwei Marokkanern angegrapscht worden sein; 
der auf diese Mitteilung folgende Dialog zwischen ihr und Matthias kann ohne Weite-
res als repräsentativ für die „Verständigungs“ verhältnisse in Arzt-Dramen genommen 
angesehen werden: 

Matthias: Wann ist das passiert? Elfriede: Was interessiert’s dich jetzt? […] Matthias: Das ist 
doch ein Scherz […] Elfriede: Klar. Die Elfriede macht immer nur Scherze. Bis sich’s aufhört. 
Aber dann versteh ich nix mehr. Matthias: Aber warum hast nix gesagt? Elfriede: Echt. Matthias: 
Was waren das für Marokkaner? Elfriede: Scheiße. Matthias: He. Elfriede. Elfriede: Aber hört 
ja keiner. (Arzt 2016a: 35)
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Eine ideologische Gegenposition zu Elfriedes Beschwörung einer autochthonen Identi-
tät mit den dazugehörigen Reinheitsphantasien nimmt die Bürgermeisterin als landläu-
fige Stimme der Vernunft ein, die mit teils gestanztem Politvokabular den Grabenbruch 
verhindern möchte und Verständnis zeigt für alle Anliegen, die aber letztlich profes-
sionell auf Distanz bleibt, auch wenn sie in nahezu Schwabschen Sprachgebrauch das 
allgemeine „Beschissenheitsgefühl“ attackiert, also die „bevölkerungsverdichtende 
Angeschissenheitshaltung und eine Gesprächskultur vernichtende Scheiße-in-die-Öf-
fentlichkeit-Herausschleuderungsbewegung“ (Arzt 2016a: 35). Am Schluss eröffnet 
sie anstatt des Weltkulturerbes ein Landesseniorenheim. Der gerontisch-friedliche 
Ausgang des Stücks ist natürlich nur ein scheinbarer, denn im Grund bleiben alle 
Gräben offen. Unter der österreichischen Gemütlichkeit verbirgt sich hier wie in allen 
bekannten Antiheimat-Dramen reichlich Mulmiges, das nicht zuletzt mit dem in den 
Gschtanzeln zur Schau getragenen Zustandsbefund steirischer Männlichkeit zu tun 
haben mag: „Wou ma laff n duat und rauf a / Wou ma krax lt auf die wänd. / Wou ma 
schiaß n duat und sauf a / Wou ma freind sand bis zum end […] Wou ma dring an und 
daun speib m / und die gro ßn söh ne bleib m“ (Arzt 2016a: 35) – Andreas Gabalier 
lässt von gar nicht so fern grüßen. Der Dialekt, so der Autor, sei eine Urform, näher 
am Unbewussten, „da fallen die Masken“ (Mader 2016) – was zu zeigen war; die 
Sprachform verniedlicht die Brutalität und entbirgt sie zugleich. Thomas Arzt malt mit 
treffend gewählten Mitteln und Motiven ein Heimatbild, das seine sehr ambivalente 
Sicht zeigt auf ein „Österreich, das ich Heimat nenne und vor dem mir dabei immer 
wieder graust“ (Arzt, zit. nach Halter 2013). Es geht in seinen Stücken wohl auch darum, 
die Deutungshoheit über den Heimatbegriff nicht den Rechten zu überlassen, aber um 
diesen zu retten, ist es unabdingbar, in das Grausige zu blicken, das ihm unweigerlich 
anhaftet. „Ich weiß selbst nicht genau“, bekennt der Autor, „weshalb sich das Thema 
wie ein roter Faden durch meine Arbeit zieht […] Mein jüngstes Stück [Totes Gebirge] 
ist gesellschaftspolitischer, bezieht sich auf die aktuelle Situation in Österreich“ (Arzt, 
zit. nach Cerny 2016).

Österreich – ein apokalypseträchtiges Eisgefängnis

Schon die Perspektiven, die sich in diesem Stück zu Beginn des Geschehens auftun, 
das sich zwischen Weihnachten und Silvester in einer Psychiatrie abspielt, sind in keiner 
Weise rosig, der Puppenchor bringt es auf den Punkt: „Dahümmi feabalt sischwoaz / 
Dewoikn dunkin siei / […] Dewöd stehtnimma nedlaung / Igspiascho denwöduntag-
aung“ (Arzt 2016b: 6). Die dunklen Wolken stehen für den Zustand der Gesellschaft, 
für die Herausbildung eines Eremitenklimas, das Alexander Mitscherlich schon Ende 
der 60er Jahre diagnostiziert (vgl. Bähr 2012: 162) hat und das sich im Zuge der neo-
liberalen Individualisierung enorm potenziert hat. Das Dunkle, das sind fraglos auch 
die Berge im Hintergrund mit ihrem klaustrischen Drohpotential – ein bewährtes, sym-
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bolträchtiges Motiv der österreichischen Literatur von Bernhard und Hüttenegger über 
Clemens Eich, Ransmayr bis jüngst zu Geiger, nämlich das Leben unter Einschluss 
durch Berge und jenseits resp. diesseits einer Grenze. Im vorliegenden Stück ist auch 
die Doppeltheit des Bildes durch die Puppen klar herausgestellt: „Kaweideslaund in 
unsrasö / Kaweideslaund inunsamhian […] Nuadodebeag inunsrasö“ (Arzt 2016b: 
53). Die Nachnamen der Figuren verdeutlichen die Innen-Außen-Entsprechung noch 
weiter, denn sie tragen die Namen von Gipfeln des toten Gebirges (Priel, Loser, Elm 
etc.), womit die Versteinerung in ihren Identitäten verankert wird. Auch die Ärztin 
sieht „eine bedrückende Ähnlichkeit. Von Land. Und Person. Eine Analogie“ (Arzt 
2016b: 37). Das Schnitzlersche ‚Weite Land‘ ist hier auf ein erodierendes Karstgebiet 
zusammengeschrumpft. Und auch der dramatische Rahmen unterstreicht die Erstar-
rung und die Kälte, die Akte sind betitelt mit „Schnee, Regen, Sturm, Frost, Eis“. Die 
psychiatrische Anstalt mit ihrem geringen Bewegungsraum reduziert die Aussichten im 
optischen und sozialen Sinn auf ein Minimum. Beziehungsweise auf Null, wie in der 
Perspektive des Nepomuk: „Hab alles gesehen. Das ganze Syndrom. Alles verdeppert 
in diesem Land […] Kommt der Komet. Gegen das Land […] Gegen das Syndrom. 
Gegen das Österreich“ (Arzt 2016b: 34f.). Die psychiatrische Anstalt ist bei Thomas 
Arzt keine Enklave, in der gemäß der antipsychiatrischen (Foucaultschen) Vision und 
deren Reflex in der Literatur der 1970er Jahre der Wahnsinn seine subversive Kraft 
entfalten kann, sondern sie ist ein Minimodell der Welt draußen. Die Welt als Irrenhaus 
oder Gefängnis, in dem Endzeitvisionen blühen, ist wohl auch kein ganz neues Motiv 
in der österreichischen Literatur. Die Insassen sind auf verschiedene, aber doch typi-
sche Weise im Leben gescheitert: Der Neuzugang Raimund, der anfangs sehr entrückt, 
nahezu kataton wirkt, hat sich nach einem Burn-Out selbst eingewiesen, er war Lehrer, 
ist „verrückt“ geworden und hat alle (natürlich!) Biedermeier-Möbel zerschlagen: „Ich 
hab nichts gemacht […] Ich hab nur Literaturgeschichte unterrichtet […] Ich war ein 
katastrophaler Lehrer in einem katastrophalen System“ (Arzt 2016b: 66 u. 54). Aus dem 
Biedermeier sei er herausgewachsen, die gemütlichen Möbel in einer ungemütlichen 
Behausung seien ein Anachronismus, was wohl als Schnappschuss der österreichischen 
Mentalität rezipiert werden kann. Er wähnte sich als Schriftsteller vor dem Durchbruch, 
musste aber auf Druck des Vaters einen Brotberuf ergreifen. Nepomuk, der an einer 
alkoholinduzierten neuronalen Schwäche namens Marchiafava-Bignami-Syndrom 
leidet, beschwört manisch den zum Jahreswechsel erwarteten Kometen, und Emanuel 
war Langzeitarbeitsloser, lässt sich lethargisch treiben und ergeht sich in suizidalen 
Vorstellungen: „Irgendwann springt doch ein jeder vors Auto. Oder vor den Zug […] 
Ich fahr in den Süden. Stell mich an eine Klippe. Und dann spring ich“ (Arzt 2016b: 
7 u. 64). Allenfalls noch rafft er sich etwas auf, um der Schwester von Raimund ein 
wenig den Hof zu machen.

Von einer aufbauenden Handlung kann auch in diesem Stück kaum die Rede sein, 
was das Geschehen anstößt, ist zum einen die Absicht der melancholischen Ärztin, den 
Hintergrund der Erkrankung der Patienten zu erkunden und zum anderen der Besuch 
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Josefines, der Schwester Raimunds, die als Botin der Außenwelt als Stimme der Norma-
lität fungiert und ein wenig Vorgeschichte einbringt, womit sie im Streit mit Raimund 
sogar für ein wenig Intrigenspannung sorgt. Im Allgemeinen werden die Leiden aber 
nicht durch Psychologisierung beglaubigt – das Empathievermögen des Zuschauers ist 
in Arzt-Stücken deutlich unterfordert – sondern im Zuge von Selbst- oder Fremdcha-
rakterisierungen eher behauptet. Die Figuren lassen sich nicht aufeinander als Personen 
mit inneren Haltungen ein; Befindlichkeiten werden nicht gezeigt, sondern artikuliert, 
mitunter in poetischer Einkleidung: „Mein Herz ist wie erfroren“ – diesen Vers aus 
Wilhelm Müllers Winterreise hat Raimund hinterlassen (Arzt 2016b: 33), bevor er sich 
mit Pickel und Wanderschuhen wie der Protagonist aus dem besagten Poem aus dem 
erstarrten sozialen Klima der österreichischen Biedermeierlichkeit in die eisige Natur 
aufgemacht hat. Die sechs Akte sind, um die Unwirtlichkeit des Klimas zu betonen, 
betitelt mit „Schnee, Regen, Sturm, Frost, Eins, Schnee“. Im Gesang der vom Pfleger 
Anton verfertigten Puppen wird diese Seelenlage von Müller/Schubert-Niveau aufs 
Österreichische heruntergebrochen: „Meiheazal is dafroan / Meifreid hobi valoan / 
Isteh imschnee und schau / dabon brichtma davau“ (Arzt 2016b: 70). Der Chor mit 
seinem dialektalen Redegestus hat auch hier eine unglücksverkleinernde Funktion, 
diese sprachliche Verniedlichungsstrategie, die mitunter Volks- und Allerweltsweis-
heiten integriert, legt sich wie eine Decke auf das Geschehen, mit der Tendenz, die 
Spannungen zu ersticken. Haben doch die chorischen Einlagen laut dem Autor die 
Funktion, Konfliktvermeidungsstrategien aufzuzeigen (vgl. Hackl 2013). Dabei wird, 
etwa vom sozialkritischen Emanuel, das Grundproblem klar erfasst: „Es ist eine falsche 
Gesellschaft“. Auf die pragmatische Replik der Ärztin hin, die Gesellschaft sei eben 
die Gesellschaft, insistiert er: „Aber wenn doch ein Riss da durchgeht“ (Arzt 2016b: 
37). Hat Thomas Arzt in Alpenvorland (2013) noch die Mittelstandsverwahrlosung, 
die Heimatlosigkeit, die soziale Perspektiven- und Ortlosigkeit der Generation Y, also 
der 30plus-Kohorte zum Thema gemacht, ist hier der Blick auf das Ganze der Gesell-
schaft gerichtet, was in eine durchaus glaubhafte Inszenierung von Ausweglosigkeit 
mündet. Die Versehrtheit der Figuren ist eine Repräsentation des Sozialen, das in der 
(so Emanuel:) „Krankenmaschine“ (Arzt 2016b: 64) der Anstalt gespiegelt ist, die 
ebenso ein Kältetauschsystem ist wie die Gesellschaft und die winterliche Natur. Der 
Zufluchtsort Psychiatrie ist ein scheinbarer, er ist nämlich gleichermaßen ein Gefäng-
nis, in dem die durch deregulierte Sozialverhältnisse bedingte personale Regression 
nicht mehr mit Euphemismen der Leistungsideologie übertüncht wird. Totes Gebirge 
ist gewissermaßen auch eine Art Gesellschaftsendspiel mit ironischem Ausgang: Den 
letzten Satz nämlich hat Nepomuk: „Sehen Sie. Frau Doktor. Der Komet“ (Arzt 2016b: 
79). Die positive Alternative zum bad end formuliert der Puppenchor, allerdings im 
Irrealis: „Waundawaunsinnwiaraleachalschaß vafliagt […] / Waundastüstaundausm-
laundsiaußa schleicht […] / Waundahoisobascheidastootsisöm dawiagt […] / Jodaun-
gangatsmavielleichtawengal guat“ (Arzt 2016b: 39). Das Österreichische des Stücks 
besteht aber nicht nur in dieser unglückspflegerischen Antwort auf den Weltzustand, 



61„Die Ohnmacht ist ein Syndrom von dem Österreich.“  

sondern auch in den einschlägigen literarischen und volkstümlichen Intertexten sowie 
in der sprachlichen Extravaganz zwischen Verspieltheit und Experiment. Denn: ein 
Weltuntergang ohne ein bisschen Gaudi wäre kein österreichischer.
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1. Unsere Geschichte

Die Frage nach der Auseinandersetzung mit der nationalsozialistischen Vergangenheit 
ist in Österreich notorisch. Sie war es durch den Opfermythos der Zweiten Republik und 
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das Schweigen über all die von Österreichern begangenen NS-Verbrechen. Sie war es 
ganz besonders in der Debatte um den Bundespräsidentschaftskandidaten und späteren 
Bundespräsidenten Kurt Waldheim in der Mitte der 1980er Jahre (vgl. Botz 2008). Und 
sie ist es gegenwärtig, da eine österreichische Partei von 2017 bis 2019 wieder an der 
Regierung beteiligt war, deren Funktionäre nicht nur durch regelmäßige rassistische Äu-
ßerungen und ein enges Verhältnis zu europäischen Rechtsextremisten auffallen, sondern 
auch durch ein mehr als problematisches Verhältnis zu Nationalsozialismus und Holocaust.

Die österreichische Literatur hat in diesem Zusammenhang eine besondere Funktion, 
denn die hiesigen Autorinnen und Autoren haben sich immer wieder in die vergangenheits-
politischen Debatten eingemischt. Es sei hier nur an die öffentlichen Reden und Interviews, 
die Essays und Theaterstücke von Thomas Bernhard, Milo Dor, Elfriede Jelinek, Josef 
Haslinger, Peter Turrini und anderen erinnert, die in der gedächtnispolitischen Wende-
zeit rund um die Wahl von Kurt Waldheim eine zentrale Rolle gespielt und wesentlich 
dazu beigetragen haben, dass das Selbstverständnis des österreichischen Staates nicht 
mehr darauf basiert, als erstes Opfer der Hitler’schen Aggression am Zweiten Weltkrieg 
und dem Holocaust unschuldig zu sein bzw. über all die begangenen Untaten einfach 
schweigen zu können. Literaturwissenschaft und Literaturkritik haben sich mit diesem 
zentralen Diskurs der österreichischen Gegenwartsliteratur ausführlich befasst (aus der 
Vielzahl der Publikationen seien hier nur einige der neueren genannt: Hammerstein 2017; 
Hussong 2000; Jabłkowska 2006, 2015; Ławnikowska-Koper 2008; Mitterbauer 2008; 
Orosz 2018; Reiter 2018; Torzewska-Nowak 2013).

Ein Element dieser neuen Erinnerungskultur ist der jährliche ‚Gedenktag gegen 
Gewalt und Rassismus‘, der seit 1998 jeweils am 5. Mai, dem Jahrestag der Befreiung 
des Konzentrationslagers Mauthausen, in Österreich begangen wird und der an die 
Opfer des Nationalsozialismus erinnern soll. Im Jahr 2018 hielt Michael Köhlmeier 
vor den Festgästen und dem Großteil der Bundesregierung in der Wiener Hofburg die 
Festrede. Köhlmeier, nach eigener Definition kein politischer Autor, aber ein politischer 
Mensch, kritisierte darin die FPÖ, die zu dem Zeitpunkt Regierungspartei war. Ihre 
Mitglieder würden „nahezu im Wochenrhythmus, naziverharmlosende oder antisemi-
tische oder rassistische Meldungen abgeben“ (Köhlmeier 2018). Köhlmeier kritisierte 
auch die Flüchtlingspolitik von Innenminister Herbert Kickl und Bundeskanzler Se-
bastian Kurz, die sich geschichtsvergessen damit brüsteten, Fluchtrouten geschlossen 
zu haben. Diese Rede schlug in den Medien große Wellen und ist ein Beleg dafür, 
welche Relevanz die Frage der Erinnerung an den Nationalsozialismus in Österreich 
auch gegenwärtig hat. Eigentlich war als Festredner Paulus Hochgatterer vorgesehen, 
aber der Autor und Psychiater hatte ausgerechnet für diesen Tag schon vor langer Zeit 
eine Zusage zu einem Vortrag an einem Fachkongress gegeben und schlug seinerseits 
Köhlmeier als Vertretung vor.

Wie relevant das Thema Nationalsozialismus in der österreichischen Literatur im-
mer noch ist, zeigt auch die Vielzahl an Texten, die allein im vergangenen Jahrzehnt 
erschienen sind. Zu nennen wären zum Beispiel Maja Haderlap: Engel des Vergessens 
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(2011), Robert Seethaler: Der Trafikant (2012), Ludwig Laher: Bitter (2014), Hanna 
Sukare: Staubzunge (2015) und Schwedenreiter (2018), Arno Geiger: Unter der Dra-
chenwand (2018), Erich Hackl: Drei tränenlose Geschichten (2014) und Am Seil (2018) 
und eben Paulus Hochgatterer: Der Tag, an dem mein Großvater ein Held war (2017). 

In der gegenwärtigen Erinnerungskultur geht es zum einen freilich nicht mehr pri-
mär darum, auf die NS-Verbrechen hinzuweisen oder den Holocaust auch literarisch 
zu benennen bzw. zu dokumentieren. Aleida Assmann schreibt in ihrer Studie über 
Erinnerungskultur und Geschichtspolitik:

Im Gegensatz etwa zum Genozid an den Armeniern ist der Holocaust heute das am besten doku-
mentierte Menschheitsverbrechen. […] Eine Gefahr für die Zukunft besteht nicht im Vergessen, 
sondern in einer Verflachung und Verengung der Erinnerung. (Assmann 2006: 246)

Es gehe vor allem darum, Verfahren zu entwickeln, die Erinnerung „immer wieder dem 
Sog der Stereotypisierung“ (Assmann 2006: 247) zu entziehen.

Die Erinnerung muss das gespeicherte Wissen in lebendiger Auseinandersetzung mit den je-
weiligen Gegenwartsproblemen erneuern. Solche Erneuerung richtet sich gegen Ritualisierung 
und Erstarrung in Klischees, an ihr haben gerade auch die Künste teil, die durch Ausstellungen, 
Texte und Filme einen wichtigen kulturellen Beitrag zur Wahrerhaltung der Erinnerung leisten. 
(Assmann 2006: 247)

Künstlerische Ausdrucksformen könnten am ehesten die „historische Imagination durch 
prägnante Formen der Vergegenwärtigung von Vergangenheit“ erweitern (Assmann 
2006: 247). Die zentrale Funktion von Gegenwartsliteratur für das kulturelle Gedächtnis 
wäre folglich, die Erinnerung nicht nur wach, sondern relevant zu halten, zu reflektie-
ren, was unsere Geschichte aus einer heutigen Perspektive bedeutet, aktuelle Fragen 
zu stellen, sich mit dem historischen Erbe in den gegenwärtigen Zusammenhängen 
auseinanderzusetzen, gegebenenfalls auch einen neuen Blick auf das Vergangene zu 
werfen, anstatt den Nationalsozialismus bloß als emotions- und bildstarkes Sujet zu 
instrumentalisieren, wie es etwa  der Literaturkritiker Iljoma Mangold scharf kritisiert:

Wieviele mittelmäßige Autoren injizieren ihren Geschichten nicht eine Konfektions-Dringlichkeit, 
indem sie sich aus dem Schreckens-Arsenal der Nazi-Zeit bedienen? Das Anrüchige und oft genug 
Widerwärtige dieser Geschichtsbewirtschaftung liegt darin, dass die schlimme Vergangenheit als 
Moralressource angezapft wird, die den Autor jeder subtilen Darstellungsweise überhebt, weil Gut 
und Böse hier klar geschieden sind. Das Problem: Gut und Böse sind tatsächlich klar geschieden. 
Aber wie lässt sich dann darüber schreiben, ohne in die Moritat abzugleiten? Wo wäre das Moment 
der Verunsicherung zu gewinnen, ohne dass es keine moralische Reflexion gibt? (Mangold 2008)

Zum anderen ist die gegenwärtige Erinnerungskultur davon geprägt, dass wir uns in 
der Phase  kurz „vor Überschreitung der Schattenlinie, nach der die Überlebenden und 
Zeitzeugen mit ihrem Erfahrungsgedächtnis nicht mehr mitsprechen“ (Assmann 2006: 
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237), befinden. Das war auch die Motivation für das Theaterprojekt Die letzten Zeugen, 
in dem der Autor Doron Rabinovici gemeinsam mit dem damaligen Burgtheaterdirektor 
Matthias Hartmann zwischen 2013 und 2015 an mehreren großen deutschsprachigen 
Theatern Überlebende der Shoah mit ihren Erzählungen auf die Bühne gebracht hat. 
In Zukunft werden wir ausschließlich auf mediale Repräsentationen angewiesen sein 
und darin lag auch die konkrete Schreibmotivation für Paulus Hochgatterer. Da die 
Generation der Zeitzeuginnen und Zeitzeugen ausstirbt, erscheint es umso dringlicher, 
ihre Geschichten zu bewahren. So beruhen die zentralen Ereignisse seiner Erzählung 
auf Erlebnissen von Hochgatterers eigener Familie, einzelne Geschehnisse sind in der 
Region, in der die Handlung angesiedelt ist, dokumentiert, etwa der Lynchmord an ei-
nem US-Piloten, der brennende Ölzug, die Bombardierung von Rüstungsbetrieben etc.

2. Ausnahmezustand

Hochgatterers Erzählung konzentriert sich auf die letzten Wochen des Zweiten 
Weltkriegs, konkret auf den Zeitraum vom 14. März bis zum 1. April 1945. Auf ei-
nem Bauernhof in der Gegend von Amstetten in Niederösterreich taucht plötzlich ein 
traumatisiertes Mädchen auf. Sie scheint eine Überlebende eines alliierten Bombenan-
griffs auf die Werkssiedlung der Nibelungenwerke in St. Valentin zu sein, dem größten 
und modernsten Panzer-Montagewerk des‚ Dritten Reiches‘, in dem auch zahlreiche 
Häftlinge des Konzentrationslagers Mauthausen als Zwangsarbeiter_innen eingesetzt 
wurden. Das kleine Städtchen, vor allem aber der Rüstungsbetrieb waren ab 1944 ver-
stärkten Luftangriffen der Alliierten ausgesetzt, ein besonders schwerer Bombenangriff 
ist am 23. März 1945 belegt. All dies wird im Text nur kurz angedeutet. Die Familie 
des Mädchens scheint bei dem Angriff umgekommen zu sein, das Mädchen selbst 
wird kurzerhand von der Bauernfamilie aufgenommen. Über ihren Namen herrscht 
Unsicherheit: „Sie sagen, ich heiße Nelli. Manchmal glaube ich es, manchmal nicht.“ 
(Hochgatterer 2017: 8) Die Bäuerin, die sie aufgenommen hat, konstatiert nüchtern: 
„[S]ie hat einen Kriegsschaden“ (Hochgatterer 2017: 18). Die Erinnerung Nellis an das 
Geschehene ist diffus, aber sie wird als überaus genaue Beobachterin eingeführt, vor 
allem wegen ihrer exponierten Position als nur aufgenommenes, fremdes Mitglied der 
Familie: „Wenn ich nicht weiß, was mich erwartet, sehe ich mir die Dinge besonders 
genau an.“ (Hochgatterer 2017: 38)

Auch wenn sich Der Tag, an dem mein Großvater ein Held war in Sujet und zeit-
licher Situierung deutlich von Hochgatterers bisherigen Werken unterscheidet, so hat 
er doch auch in früheren Texten, etwa Wildwasser (1997), Caretta Caretta (1999) oder 
Über Raben (2002), aus der Perspektive von Kindern oder Jugendlichen erzählt. Das 
Besondere an seiner Erzählweise ist wie in diesen Werken auch hier, dass Hochgatterer 
„alles – vor allem ‚das Innenleben‘ – präzise und knapp von außen erzählt, also gleichsam 
aus der Fremde der Figur heraus“, wie Franz Schuh das formuliert hat (Schuh 2000: 185). 
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Ob die Leser_innen der traumatisierten Nelli als Ich-Erzählerin vollständig vertrauen 
können, stellt sie selbst in Frage: „Ein paar Dinge weiß ich sicher: Ich bin seit einhun-
dertsechsundvierzig Tagen da. Ich habe einen Plan. Manchmal lüge ich.“ (Hochgatterer 
2017: 9) Wenn ihr freilich von anderen vorgeworfen wird, dass sie lüge, dann gilt ihr die 
Schrift als Evidenz. Was sie erzähle, sei wahr, denn sie habe es in ihr Heft geschrieben 
(vgl. Hochgatterer 2017: 46). Diese ‚braunen Hefte‘ hat sie vom Bruder des Bauern 
bekommen und darin markiert sie ihre Tage am Hof in martialischer Manier mit Stri-
chen: „Vier Striche senkrecht, einen quer, lauter Fünferpakete […] Wie ein Kampfpilot“ 
(Hochgatterer 2017: 9). Aber darin schreibt sie auch Geschichten und somit reflektieren 
die Hefte nicht nur den poetischen Prozess, sondern sind auch für die narrative Kons-
truktion von Hochgatterers Erzählung von zentraler Bedeutung, wie sich zeigen wird.

Im Verlauf der sich zuspitzenden Handlung findet sich noch eine zweite ‚displaced 
person‘ auf dem Hof ein, ein entflohener russischer Zwangsarbeiter, ein Maler, genauer 
gesagt ein Anhänger der russischen Avantgardeströmung des ‚Suprematismus‘. Mit 
ihm findet ein Rätsel der neueren Kunstgeschichte eine fiktive Lösung. Gegen Ende 
des Zweiten Weltkriegs ist nämlich ein Gemälde des Expressionisten Franz Marc (‚Der 
Turm der blauen Pferde‘) aus der durch Raub und Erpressung entstandenen Kunstsamm-
lung des ‚Reichsfeldmarschalls‘ Hermann Göring verschwunden. Göring hatte das Bild, 
das 1937 in der berüchtigten Münchner Ausstellung ‚Entartete Kunst‘ zu sehen war, 
seiner privaten Sammlung einverleibt und wollte angesichts der nahenden Niederlage 
Hitler-Deutschlands seine Bilder auf der Burg Mauterndorf im Salzburger Lungau in 
Sicherheit bringen. Aber seit Kriegsende gilt Marcs Bild als verschollen. Hochgatte-
rers Erzählung ‚klärt‘ das Geheimnis um sein Schicksal: Der russische Zwangsarbeiter 
hat das Gemälde auf seiner Flucht aus einem Transportcontainer entwendet, aus dem 
Rahmen gelöst und als Rolle auf den Bauernhof mitgenommen.

Die im Zentrum des Geschehens stehende Bauernfamilie hat den Flüchtigen je-
denfalls ebenso ohne große Umstände bei sich aufgenommen wie die ausgebombten 
Nachbarn und Nelli. Dem Nationalsozialismus stehen sie äußerst distanziert gegenüber, 
nicht zuletzt deswegen, da der einzige Sohn der Familie zur Wehrmacht einrücken 
musste – in einen Krieg, der ihnen schon als verloren gilt. Sie wissen, dass „Wien sich 
praktisch schon in den Händen der Russen befinde“ (Hochgatterer 2017: 75), aber das 
darf freilich nicht laut gesagt werden. 

Die historische Situierung der Handlung in der Endphase des Zweiten Weltkriegs, 
hier fokussiert auf die Wochen vom 14. März 1945 bis zum 1. April 1945, verbindet 
Hochgatterers Buch mit anderen, im engeren zeitlichen Umfeld erschienenen litera-
rischen Texten, die sich für diesen spezifischen Zeitraum interessieren, in dem alle 
bereits wissen, dass der Krieg verloren ist, in dem aber immer noch äußerst verlustrei-
che Schlachten geschlagen werden und die Verbrechen des Nationalsozialismus einen 
letzten Höhepunkt erreichen. Arno Geigers Unter der Drachenwand spielt im Jahr 
1944 am Mondsee und in Wien. Alexander Kluges 30. April 1945. Der Tag, an dem 
Hitler sich erschoß und die Westbindung der Deutschen begann (2015) konzentriert 
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sich auf das im Titel genannte Datum und versucht eine Chronik eines einzelnen Tages 
zu schaffen. Wie die beiden anderen Texte interessiert sich auch Der Tag, an dem mein 
Großvater ein Held war für die Stimmung im Hinterland, die Atmosphäre in der Pro-
vinz, wo ein ganz spezifischer Ausnahmezustand herrscht. Hochgatterer zitiert in einem 
der Erzählung vorangestellten Motto den italienischen Philosophen Giorgio Agamben:

Der Ausnahmezustand bezeichnet nicht die Diktatur, sondern einen rechtsfreien Raum, eine Zone 
der Anomie, in der alle rechtlichen Bestimmungen – insbesondere die Unterscheidung zwischen 
öffentlich und privat – außer Kraft gesetzt sind. (Agamben 2004: 62)

Der Ausnahmezustand der NS-Diktatur ist in den letzten Kriegswochen noch ver-
schärft durch die Spannung zwischen den offensichtlichen Auflösungserscheinungen 
im ‚Dritten Reich‘, der sich deutlich abzeichnenden Kriegsniederlage und dem gna-
denlosen Durchhaltewillen der Nationalsozialisten, der sich von der Beschwörung des 
Nibelungenuntergangs bis zu ‚Volkssturm‘ und ‚Werwolf‘ zeigt. Auch in der Endphase 
des Zweiten Weltkriegs sind sie noch von ihrem Sieg überzeugt und setzen ihre Re-
pressalien mit sogar gesteigertem Fanatismus fort. Der Text macht das in mehreren 
kurzen Episoden deutlich. So wird die Bauernfamilie denunziert, weil sie angeblich 
die Verdunkelungsvorschriften nicht eingehalten habe. Ein NS-Funktionär kommt an 
den Hof und spricht deutliche Drohungen aus:

Es sei doch wohl klar, wozu er bei derartigen Vorkommnissen verpflichtet sei, und es sei hoffent-
lich auch klar, was das für einen landwirtschaftlichen Betrieb, der in Zeiten wie diesen nach wie 
vor das Privileg zwei männlicher Arbeitskräfte genieße, bedeuten könne. (Hochgatterer 2017: 23)

Schlussendlich lässt er sich mit Lebensmitteln bestechen und sieht von einer Anzeige 
ab. Weiters lässt der Orts-Apotheker, ein SA-Führer, einen abgestürzten US-Bom-
ber-Piloten, der sich mittels Schleudersitz und Fallschirm retten konnte, vom auf-
gehetzten Mob an einem Laternenpfahl hängen, das Kriegsrecht grob missachtend. 
Vor allem aber tauchen auf dem Bauernhof drei Wehrmachtssoldaten auf, die davon 
schwadronieren, dass sie bald „zum entscheidenden Gegenschlag ausholen“ und den 

„Endsieg“ herbeiführen werden (Hochgatterer 2017: 75). Der Anführer, ein fanatischer 
Nationalsozialist, zwingt die katholische Bauersfamilie am Karfreitag ein Schwein zu 
schlachten und einen Schweinebraten aufzutischen, um seine Macht zu demonstrieren 
und sie zu demütigen. Als er den entflohenen russischen Zwangsarbeiter entdeckt, hält 
er ein Standgericht ab, verurteilt ihn zum Tode und erschießt ihn.

3. Möglichkeiten

Am Ende der Erzählung verlässt Nelli mit dem geretteten Gemälde des Supre-
matisten heimlich den Hof in eine ungewisse Zukunft. Aber die Erzählerin und die 
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(moderne) Kunst sind vorerst gerettet. All diese Ereignisse werden aus der spezifi-
schen Perspektive der Jugendlichen geschildert. In diese homodiegetische und intern 
fokalisierte Erzählung ist aber noch eine zweite Erzählebene in Form von vier ‚Ge-
schichten‘ eingeflochten, die circa ein Drittel des Umfangs des knapp hundertseitigen 
Buches einnehmen. Sie spielen im gleichen Zeitraum, am gleichen Handlungsort und 
mit dem gleichen Personal, aber die Erzählinstanz und das Erzähltempus haben sich 
geändert. Wir haben es nun mit heterodiegetischen, nullfokalisierten Erzählungen zu 
tun, die alternative Varianten der Ereignisse und vor allem des menschlichen Handelns 
zeigen. Und diese werden nicht mehr im Präsens, sondern im Präteritum mit längeren 
indirekten Reden im Konjunktiv erzählt.

Die Reihe der Einschübe, die jeweils mit eigenen Titeln versehen sind, beginnt mit 
der „Geschichte vom nicht ertrunkenen Kind“ (Hochgatterer 2017: 26ff.), in welcher 
der tragische Tod eines kleinen Buben erzählt wird, der in einem Bach ertrinkt. Die 
Schilderung dieses Unfalls endet mit den Worten: „So hätte es sich am ehesten abge-
spielt.“ (Hochgatterer 2017: 32)  Aber dann wird ein ganz anderer Ablauf der Ereignisse 
erzählt. Darin taucht gerade rechtzeitig eine mysteriöse Frau mit einer blauen Jacke 
auf und rettet das Kind. „Es war der Sonntag nach Fronleichnam, als Rudi Hürner in 
den Mühlbach fiel und doch nicht ertrank.“ (Hochgatterer 2017: 26) An einer späte-
ren Stelle im Text folgt die „Geschichte vom nicht erhängten Soldaten“ (Hochgatterer 
2017: 56ff.), die wiederum zuerst die wahrscheinliche Version der Ereignisse erzählt, 
die bereits erwähnte Lynchjustiz durch die aufgebrachte Menge, angestachelt vom 
SA-Führer und Apotheker:

Der Apotheker wäre mit verschränkten Armen vor seinem Geschäft gestanden und hätte den 
Auflauf mit sichtlichem Genuss betrachtet. Er wäre auf den Amerikaner zugegangen, hätte ihm 
an den Hals gefasst und seine Marke hervorgezogen. Er hätte einen Blick darauf geworfen, ge-
grinst und in die Menge gerufen: ‚Was macht man mit Volksfeinden?‘ (Hochgatterer 2017: 6)

„So wäre es am ehesten gewesen“ (Hochgatterer 2017: 65), heißt es dann wieder for-
melhaft im Text und erneut wird eine alternative Variante erzählt: Eine junge Frau, die 
aufgrund eines fehlenden Ariernachweises von ebendiesem SA-Führer und Apotheker 
regelmäßig zu sexuellen Leistungen gezwungen wird, erpresst ihn dann damit, dass sie 
alles verraten werde, wenn er die Ermordung des amerikanischen Soldaten zulasse. Der 
SA-Führer sieht daraufhin von der Hinrichtung ab und lässt den Piloten stattdessen in 
ein Kriegsgefangenenlager schicken, um ihn dort „zum Blindgängersuchen“ (Hoch-
gatterer 2017: 67) zu verwenden.

„Die Geschichte vom nicht erschossenen Suprematisten“ beschäftigt sich mit dem 
geflohenen russischen Kriegsgefangenen und Zwangsarbeiter, der am Ende vom Wehr-
machtsleutnant auf dem Bauernhof hingerichtet wird (Hochgatterer 2017: 102). Und 
auch hier wird eine Variante erzählt. In dieser stellt sich der Bauer Jakob vor der Exe-
kution mit dem Satz „Schämen Sie sich nicht?“ dem deutschen Offizier entgegen, was 
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diesen überraschenderweise dazu bringt, von seinem Vorhaben abzusehen und den 
Russen einfach gehen zu lassen – wohl aus einer Art Scham, wie der Text andeutet. In 
dieser simplen, aber mutigen moralischen Ermahnung macht der Text die titelgebende 
Heldentat fest (Hochgatterer 2017: 91). Schießlich folgt dann noch „Die Geschichte 
vom glücklichen Ende“, in der Laurenz, der Bruder des Bauern, nachdem der Maler 
erschossen und begraben ist, mit einer abgesägten Schrotflinte den Leutnant tötet und 
seinen Leichnam mit Hilfe der beiden Soldaten in einer Kalkgrube verschwinden lässt.

Diese Varianten bieten aber nicht einfach alternative Lesarten im Sinne einer Of-
fenheit der Erzählung an, sondern zeigen in der Metadiegese Handlungsmöglichkeiten, 
die auf der intradiegetischen Ebene nicht realisiert wurden. Die Figuren auf der ersten 
Erzählebene bestätigen in Randbemerkungen mehrfach den jeweils tragischen Ausgang 
des Geschehens. Der kleine Rudi ist in der Intradiegese tatsächlich im Bach ertrunken. 
Davon zeugt, dass in einem vorhergehenden Kapitel seine Mutter eine der Bauern-
töchter adoptieren möchte, da sie unbedingt wieder ein Kind haben will. Zudem hängt 
in ihrem Haus eine Fotografie Rudis, die „einen wie von anderswo anschaut“ (Hoch-
gatterer 2017: 15), wie das Mädchen bei einem Besuch bemerkt. Dass der US-Pilot 
zuletzt doch gelyncht wurde, wird ebenfalls in einem vorangehenden Kapitel in einem 
Nebensatz als Tatsache festgehalten (Hochgatterer 2017: 51). Und dass der russische 
Maler von den Wehrmachtssoldaten hingerichtet wurde, zeigen die traumatischen 
Reaktionen der Bauernkinder in der darauffolgenden Nacht (Hochgatterer 2017: 105). 
Auch die erzählerische Konstruktion, dass die positiven Wendungen der Geschichten 
jeweils einer beteiligten Figur als indirekte Rede und damit im Konjunktiv I oder II 
in den Mund gelegt werden, verleiht ihnen einen flirrenden Status. Die Doppelbödig-
keit der ‚Heldentat‘ des Bauern Jakob Leithner ist darüber hinaus schon im Buchtitel 
angedeutet, denn er ist gar nicht der ‚Großvater‘ Nellis. ‚Großvater‘ und ‚Großmutter‘ 
sind nur ihre Hilfsbezeichnungen für die beiden Erwachsenen, die das Waisenmädchen 
aufgenommen haben, damit sie diese nicht als ‚Vater‘ und ‚Mutter‘ ansprechen muss, 
was ihre leiblichen Kinder sehr verärgern würde, wie in einem Gespräch deutlich ge-
macht wird (Hochgatterer 2017: 17). Die ‚Heldentat‘ erscheint wie der ‚Großvater‘ als 
Wunschkonstruktion des traumatisierten Waisenmädchens.

Und tatsächlich wird am Ende des Buches angedeutet, dass Nelli diese Geschichten 
aufgeschrieben hat, um einen anderen Verlauf der tragischen und mörderischen Ge-
schehnisse zu erfinden: „Etwas später sitze ich immer noch auf diesem Wiesenstreifen 
und schreibe in eins meiner braunen Hefte. Ich schreibe das, was ich in letzter Zeit 
neben den Geschichten immer wieder geschrieben habe – […]“ (Hochgatterer 2017: 
107). Es geht in diesen Metadiegesen also nicht um eine Multiple-Choice-Dramaturgie, 
sondern um eine gedächtnispolitisch relevante Position, nämlich um das Entwerfen von 
Handlungsalternativen im Nationalsozialismus, die zwar real nur selten eingelöst wur-
den, die aber zumindest als Denkmöglichkeit ihre Berechtigung haben. Sie bilden eine 
Form von Counterfactual History. Damit trifft sich Hochgatters narrative Kon struktion 
mit dem gedächtnispolitischen Anspruch der Literatur eines anderen zeitgenössischen 
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österreichischen Autors: Erich Hackl. Seine recherchierten und dokumentierten Fall-
geschichten von Widerstand und Menschlichkeit während des Nationalsozialismus 
wenden sich programmatisch gegen die hegemoniale Erzählung der Unvermeidbarkeit 
des Geschehenen auf der Ebene individueller Handlungsmöglichkeiten, zuletzt etwa 
in Am Seil. Eine Heldengeschichte. Darin wird von einem Wiener Kunsthandwerker 
erzählt, der von 1941 bis zum Kriegsende zwei Jüdinnen vor den Nationalsozialisten in 
seiner Werkstatt versteckt hat. Hackl beschreibt die Zielrichtung seiner Texte wie folgt:

Ich will, ob schreibend, ob mit anderen Mitteln, ein Versäumnis wegmachen, einen Mangel los-
werden, geschehenes Unrecht nicht akzeptieren, verstelltes Glück wahrnehmen, mir vorstellen, 
daß eine Geschichte auch anders hätte ausgehen können. (Hackl 2016: 67)

Die realen und fiktiven Beispiele von Anstand und Widerstand und das Erzählen 
im Konjunktivischen bei Hochgatterer richten sich gegen die gerade im Gedächtnis-
diskurs der Zweiten Republik im Zusammenhang mit der NS-Vergangenheit zentrale 
Legitimationsstrategie von Befehlsnotstand und Pflichterfüllung, gegen die Behauptung 
der Alternativlosigkeit in ihrer kollektiven wie individuellen Dimension. In der kollek-
tiven Dimension war das in der Moskauer Deklaration formulierte Bild Österreichs als 
erstes Opfer der Hitler’schen Aggression (vgl. Keyserlingk 1997: 34), das sich gegen 
den Einmarsch einer militärischen Übermacht ohnehin nicht hätte wehren können, 
nach 1945 jahrzehntelang staatstragend (vgl. Reiter 2006: 43). Robert Menasse hat 
zugespitzt formuliert, dass die Zweite Republik „auf einer Geschichtslüge begründet 
wurde, auf der Lüge, daß Österreich ausschließlich Opfer der Nazi-Aggression gewesen 
sei“ (Menasse 2005: 35). Margit Reiter hat gezeigt, dass die ‚Opferthese‘ aber nicht 
nur auf der staatlichen Ebene wirksam war, sondern sie 

[…] hat sich aufgrund ihres Entlastungscharakters auch in den gesellschaftlichen und familiären 
Narrativen über den Nationalsozialismus fortgesetzt. So kam es auch auf der familiären Ebene 
zur Externalisierung des Nationalsozialismus, zur Selbststilisierung als Opfer und zu einer – von 
Abwehrmechanismen geprägten – mangelnden Bereitschaft zur Auseinandersetzung mit der eige-
nen Geschichte. Aufgrund der weitgehenden Übereinstimmung zwischen den familiären und den 
politischen Narrativen in Österreich wurde die ‚Opferthese‘ auch von der nachfolgenden Genera-
tion lange mitgetragen und von manchen bis heute nicht kritisch hinterfragt. (Reiter 2006: 283)

In der individuellen Dimension wurde das Argument des Befehlsnotstands immer 
wieder zur Rechtfertigung der eigenen Beteiligung an den NS-Verbrechen verwendet. 
Man habe keinen Widerstand leisten können, habe alle Befehle befolgen müssen, da 
man sonst gravierende Konsequenzen bis zur Hinrichtung zu gewärtigen gehabt hät-
te (vgl. Reiter 2006: 48). Der deutsche Autor Uwe Timm hat in Am Beispiel meines 
Bruders diese verbreitete Rechtfertigungsstrategie in den Zusammenhang einer ganz 
spezifischen Haltung der Kriegsteilnehmergeneration gestellt, die auch nach dem Ende 
des Nationalsozialismus in den Individuen meist ungebrochen weiter Bestand hatte. 
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Beispielhaft erkennt und kritisiert er bei seinem Vater diese Haltung, „die nur Befehle 
und Gehorsam kannte. Gegenüber wem war man gehorsam gewesen? Von wem kamen 
die Befehle, und wie wurden sie weitergegeben? Und wie lauteten die Befehle? Zu 
dieser Verantwortung stehen, was er gerade nicht tat.“ (Timm 2010: 135) 

Genauso wie Timms Vater rechtfertigten sich viele. In der österreichischen Debatte 
um die NS-Vergangenheit wurde das am pointiertesten im Zuge des Präsidentschafts-
wahlkampfes 1986 ausgedrückt als der wegen seiner NS-Vergangenheit in der Kritik 
stehende Kandidat der Österreichischen Volkspartei, Kurt Waldheim, konstatierte: „Ich 
habe im Krieg nichts anderes getan als hunderttausende Österreicher auch, nämlich 
meine Pflicht als Soldat erfüllt.“ (vgl. Botz 2008) Paulus Hochgatterers Erzählung Der 
Tag, an dem mein Großvater ein Held war stellt dem im literarischen Entwurf alterna-
tiver, kontrafaktischer Szenarien eine Dramaturgie der Entscheidungsmöglichkeiten 
entgegen. Und das erscheint mir ein wesentlich brisanterer Beitrag zur Erinnerungs-
kultur zu sein als das mittlerweile so ritualisierte wie inhaltsleere ‚niemals vergessen‘, 
zu dem sich in Österreich mittlerweile auch Vertreter von rechtspopulistischen Parteien 
durchringen können.
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today form an integral part of Austrian contemporary literature and give literary and aesthetically 
interesting impulses to Austrian literature. Many of them want to assert themselves under new cultural 
conditions, in a different environment, to position themselves in the cultural circle of the new home, 
or perhaps even to redesign their cultural identity. In their texts one can find not only the themes of 
a state of cultural transplantation and relocation, but also the examination of questions of national 
and cultural identity. The article investigates which identity drafts the reader is confronted with in 
the texts by an author with a migration background who has meanwhile established themself in the 
German-language literary scene: The analysis focuses on selected texts by Radek Knapp, a literary 

“bridge builder” of the Polish-Austrian cultural area. The selected literary texts of Knapp are then 
analysed in order to see how (and if) the depicted figures establish or preserve their identity and how 
Radek Knapp approaches and deals with the “Austrian-ness”.

Keywords: Austrian-Polish literary relationships, Austrian contemporary literature, cultural identity, 
authors with a migration background, Radek Knapp

Österreich blickt auf eine lange Literaturgeschichte mit inter- / transkultureller 
Prägung zurück. „Bekanntlich ist die österreichische Kultur von Inhalten bestimmt, 
die aus den Subkulturen der verschiedenen Ethnien der mitteleuropäischen Region 
stammen. Es sind nicht nur deutsche oder alpenländische, sondern auch ungarische, 
böhmische, polnische, kroatische, italienische und selbstverständlich auch jüdische 
kulturelle Codes in ihr enthalten, die sich zu einer neuen kulturellen Konfiguration 
zusammenfügen“ – so Moritz Csáky (Csáky 1996: 115). Der Vielvölkerstaat Öster-
reich bildete in der europäischen Kulturgeschichte im 18. und 19. Jahrhundert einen 
Raum der intensiven kulturellen Kommunikation. Die Phänomene der Transkulturalität, 
Migration, Pluriethnizität, Multilingualität sind im Laufe der Zeit zu Komponenten 
des kollektiven Bewusstseins geworden. Die einzelnen Völker, die auf dem Gebiet 
der Monarchie gelebt haben, tragen heute noch das Erbe dieses spezifischen kultu-
rellen Kommunikationsraumes in sich. Dieses historisch-kulturelle Erbe wirkte sich 
auf die österreichische Identität aus. Die identitätsbildende Rolle wird vor allem auf 
die Habsburger Monarchie und deren Staatsapparat zurückgeführt.1 Das Bestehen der 
österreichisch-ungarischen Monarchie stellte eine materielle Basis für die Entwick-
lung einer mitteleuropäischen Identität dar, die auch die polnische kulturelle Identität 
beeinflusst. Die österreichisch-polnischen kulturellen Beziehungen sind nämlich von 
einer übergreifenden Nähe gekennzeichnet: Österreich und Polen sind historisch viele 
Jahrhunderte eng miteinander verbunden gewesen. Zur Konfrontation und Begegnung 
zweier Kulturen kam es insbesondere infolge der ersten (1772) und dann der 3. Tei-
lung Polens. Seit der Zeit der Teilungen Polens und der österreichischen Eingliederung 
„Galiziens und Lodomeriens“ gewann die Bedeutung des Wiener Bildes im National-
bewusstsein sowie in der polnischen kulturellen Tradition an Intensität. Wien war das 

1 „Das kollektive Gedächtnis der Österreicher speiste sich und speist sich immer noch aus historischen 
Erfahrungen, Diskursen, Symbolen und Klischees, die natürlich weit über die Perspektive des politischen 
und gesellschaftlichen Pluralismus hinausgehen.“ (Puchalski 2009: 10) 
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Zentrum eines mitteleuropäischen Kulturraumes, das von gegenseitiger Durchdringung 
der verschiedenen Kulturen geprägt war. Die österreichische Hauptstadt mit ihrem 
Völkergemisch zog polnische Arbeiter, Intellektuelle und Künstler an. Manche Polen 
übten in Wien der Habsburger Monarchie höhere Staatsfunktionen aus, viele von ihnen 
bekleideten hohe Stellen in der österreichischen Exekutive, Legislative und im juris-
tischen System.2 Die gemeinsamen (polnisch-österreichischen) historischen existen-
tiellen Grunderfahrungen spielen hier eine wichtige Rolle, weil sie im Laufe der Zeit 
von Kunst und Literatur zu erkennbaren Kulturzeichen aufgearbeitet und zu Kompo-
nenten des kollektiven Bewusstseins wurden.3 In Folge dieses intensiven Kulturtrans-
fers sowie der kulturübergreifenden Kommunikation sind „gemeinsame” Räume von 
ethnisch-kultureller Vielfalt (ehem. Galizien) als kulturell multiple Symbiosen sowie 
multiple kulturelle Identitäten entstanden und es haben sich nach und nach Konstrukte 
herausgebildet, die Identität als pluriell und in ständigem Wandel begriffen verstehen. 
Die transkulturellen Verbindungen manifestierten sich auch in den grenzüberschrei-
tenden Biografien. Die prominentesten Bespiele des Transkulturellen im literarischen 
Bereich sind wahrscheinlich Stanisław Przybyszewski (1868-1927), Tadeusz Rittner 
(1873-1921), die ihre literarischen Texte auf Deutsch und auf Polnisch verfassten und 
deren Biografien und Werke eng mit dem deutsch-polnischen (Przybyszewski) und 
polnisch-österreichischen (Rittner) Kulturraum verbunden sind. Nach dem Zweiten 
Weltkrieg kam es zu einschneidenden Grenzveränderungen und Bevölkerungstrans-
fer und die gesellschaftspolitischen, wirtschaftlichen, konfessionellen und nationa-
len Verhältnisse in Ostmitteleuropa veränderten sich grundsätzlich. Im Gegensatz zu 
den deutsch-polnischen belastete der Zweite Weltkrieg die polnisch-österreichischen 
Nachkriegsbeziehungen weniger. Die Besetzung Österreichs – ebenso wie Deutsch-
lands – 1945 durch die Armeen der Siegermächte, die Aufteilung in Besatzungszonen 
und endlich die Zusicherung der „immerwährenden Neutralität“ des österreichischen 
Staates im österreichischen Staatsvertrag (1955) eröffneten ein neues Kapitel der ös-
terreichisch-polnischen Beziehungen. Trotz der gesellschaftspolitischen Zuordnung 
in Europa nach 1945 sind die politischen und kulturellen Beziehungen zwischen Po-
len und Österreich im Vergleich mit denen zwischen Polen und der Bundesrepublik 

2 Zu den prominentesten Persönlichkeiten, die politische Karrieren in Wien machten und in höchste 
k.u.k. Ämter gelangten, gehören u. a.: Karol Lanckoroński – Vizepräsident des Staatsdenkmalamtes und 
Generalkonservator für Galizien, Franciszek Smolka – Präsident des k.u.k. Parlaments (1848-1849), Agenor 
Gołuchowski (der Ältere) – österreichischer Minister für Inneres (1859-1860) und Statthalter von Galizien 
(1849-1859, 1866-1868 und 1871-1875) Agenor Gołuchowski (der Jüngere) – k.u.k. gemeinsamer Außen-
minister Österreich-Ungarns (1895-1906), Alfred Józef Potocki – Premierminister (1870-1871), Kazimierz 
Badeni – Premierminister (1895-1897), Julian Dunajewski – Finanzminister (1880-1891), Leon Biliński – 
österreichischer Finanzminister (1895-1899 im Kabinett Badeni und 1909-1911 im Kabinett Bienerth), 
k.u.k. gemeinsamer Finanzminister Österreich-Ungarns (1912-1915).

3 An dieser Stelle muss auf die schwärmerische, nostalgische Verklärung einstiger Plurikulturalität der 
Habsburger Monarchie aufmerksam gemacht werden, wie sie im polnischen Kollektivbewusstsein nach 
dem Zweiten Weltkrieg besonders zur Wirkung kam.
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Deutschland weniger problematisch gewesen. Dabei hat – trotz der Westorientierung 
der Republik Österreich und der Zeit des Bestehens des sog. Eisernen Vorhanges – die 
österreichische Verpflichtung zu einer „immerwährenden Neutralität“ eine wesentliche 
Rolle gespielt. Auf Grund seines Neutralitätsstatus konnten im Rahmen der österrei-
chisch-polnischen Beziehungen mit den Staaten des Warschauer Pakts Kooperationsbe-
reiche entwickelt werden, weil Österreich sich unter den sog. westlichen Staaten einer 
Sonderstellung erfreute. Viele polnische Intellektuelle (u. a. Aleksander Jackiewicz, 
Stanisław Jerzy Lec, der in den vierziger Jahren als polnischer Presse- und Kulturat-
taché in Wien arbeitete, und Stanisław Lem, der sich in Österreich als Schriftsteller 
großer Popularität erfreut) lieferten einen bedeutenden Beitrag zur Aufrechterhaltung 
des österreichisch-polnischen kulturellen Dialogs. Die in Österreich existente Demo-
kratie westlichen Musters und der wirtschaftliche Erfolg stellten im Vergleich zu dem 
unter dem sowjetischen Einfluss stehenden polnischen Staat mit seinen Krisenjahren 
1956, 1970, 1980/81, 1988/89 eine politische Alternative oder ökonomische Notwen-
digkeit für viele Polen dar, die nach Österreich ins Exil gingen. Wien war sozusagen 
ein historisch vertrautes Terrain, weil – wie schon oben erwähnt – ein Teil Polens bis 
1918 staatspolitisch zum Habsburgerreich gehört hatte. Viele Einwanderer aus dem 
ostmitteleuropäischen Kulturkreis lebten in dem vor allem in Wien konzentrierten 
Völkergemisch und assimilierten sich somit an die österreichische Kultur. Polen war 
schon immer ein wichtiges Herkunftsland für Österreich, was auf die räumliche Nähe, 
die historischen Entwicklungen und – last but not least – auf die kulturellen Verbin-
dungen zurückzuführen ist. Österreich entwickelte sich zu einem beliebten Einwan-
derungsland für die polnischen Migranten. Polen kamen als Flüchtlinge, Aussiedler, 
Vertriebene, Asylbewerber, Zwangs- oder Gastarbeiter. Darunter befanden sich auch 
zahlreiche Künstler, die z. B. das Gastland Österreich4 gewählt haben. Es stellt sich 
die Frage, ob die österreichisch-polnischen gegenseitigen kulturellen Berührungen, der 
seit dem Mittelalter bestehende Kulturaustausch sowie Vermischungen der Bewohner 
ihren Charakter seit dem Ende des Ost-West-Gegensatzes und im Zeitalter der Glo-
balisierung, in dem nationalstaatliche Grenzen nach und nach ihre Relevanz verlieren, 
tatsächlich ihre Form radikal veränderten. Das österreichisch-polnische transnationale 
Aufeinandertreffen hat seine Wurzeln in den wechselseitigen Beziehungen in der Ver-
gangenheit, die schon längst den transkulturellen Typus konstituiert hat. 

In den letzten Jahren hat sich das Thema Migration (auch Migration in der Litera-
tur) markant entwickelt. Vor allem seit den 1990er Jahren des 20. Jahrhunderts traten 
immer öfter immigrierte Autoren in die deutschsprachige Öffentlichkeit. Viele der sog. 
zugewanderten Schriftsteller fanden auch Eingang in die österreichische Literatur. 

4 In Österreich lebten für einen begrenzten Zeitraum oder dauerhaft u. a. folgende Schriftsteller (in 
jedem einzelnen Fall müssen die historischen Umstände in Betracht gezogen werden: die Existenz der Habs-
burger Monarchie (bis 1918) sowie (bis 1918) die Nichtexistenz eines unabhängigen polnischen Staates): 
Tadeusz Rittner (1873-1921), Ludwik Szczepański (1872-1954), Zenon Miriam Przesmycki (1861-1944), 
Adam Nowicki (1865-1949), Stanisław Lem (1921-2006), Adam Zieliński (1929-2010).
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Viele von ihnen stehen im Konflikt zwischen Vereinnahmung und Ausgrenzung. Sie 
sind aber Grenzgänger zwischen den Kulturen, ihre inter- bzw. transkulturelle Bindung 
verleiht ihnen eine „brückenschlagende“ Funktion: Die literarischen Texte von Autoren 
mit Migrationshintergrund bilden heute einen festen Bestandteil der österreichischen 
Gegenwartsliteratur und sie geben der österreichischen Literatur literarisch und ästhe-
tisch interessante Impulse. Man muss aber dabei betonen, dass es die österreichische 
Literatur als Monokultur auch in der Vergangenheit nie gegeben hat. Die Literatur in 
dem deutschsprachigen Raum – und in Österreich – wurde und wird von Immigran-
ten verfasst und gelesen. Viele von ihnen kommen mit unterschiedlichen kulturellen 
Hintergründen und Erfahrungen und wollen sich unter neuen kulturellen Bedingungen, 
in einer anderen Umwelt durchsetzen, sich im Kulturkreis der neuen Heimat positio-
nieren oder vielleicht sogar ihre kulturelle Identität neu entwerfen. Die kulturelle Iden-
tität ist dabei oft der Schlüssel, der zentrale Rolle im künstlerischen Schaffen der sog. 
Migrantenautoren spielt. Im thematischen Zentrum ihrer literarischen Texte stehen oft 
dabei die Frage nach der nationalen Identität, die Verarbeitung der eigenen Vergan-
genheit sowie die Auseinandersetzung zwischen der neuen und der eigenen Kultur. In 
den Texten kann man auch neben Thematisierungen eines Zustands der kulturellen 
Verpflanzung und Neuverortung auch der Auseinandersetzung mit Fragen der natio-
nalen und kulturellen Identität finden. Den Diskussionen um die Ein-/Zuwanderung 
liegt auch die Frage nach dem „Österreichischen“ und seinen Grenzen zugrunde, die 
verschiebbar sind. Die Autoren mit dem sog. Migrationshintergrund erweitern nämlich 
die Auffassung des „Österreichischen“.

In dem vorliegenden Beitrag wird der Frage nachgegangen, mit welchen Identi-
tätsentwürfen der Leser in ausgewählten Texten von einem inzwischen im deutsch-
sprachigen (darunter auch dem österreichischen) Literaturbetrieb etablierten Autor 
mit Migrationshintergrund konfrontiert wird. Der Fokus richtet sich dabei auf einen 
der Schriftsteller mit dem sog. „MigrantInnenhintergrund“ der österreichischen Ge-
genwartsliteratur, nämlich Radek Knapp (und seine zwei ausgewählten literarischen 
Texte: seinen ersten – Herrn Kukas Empfehlungen und seinen bisher letzten Roman 
Der Gipfeldieb). Mich interessiert vor allem, wie (und ob) Knapps Protagonisten ihre 
(neue) Identität herstellen oder bewahren sowie wie der Schriftsteller Radek Knapp 
auf das „Österreichische“ ein- bzw. mit dem „Österreichischen“ umgeht und inwiefern 
das „Österreichische“ eine identitätsstiftende Funktion hat.

Radek Knapp, ein literarischer „Brückenbauer“ des polnisch-österreichischen 
Kulturraums und Chamisso-Preisträger (2000)5, wurde 1964 in Warschau geboren 
und lebt heute in Wien. Er hat in seiner Biographie einen Sprachwechsel vollzogen 
und als Literatursprache bewusst die Sprache seiner neuen österreichischen Heimat 
gewählt. Der Schriftsteller betrachtet das Deutsche als seine Arbeitssprache (Knapp 

5 Der Adelbert-von-Chamisso-Preis wird seit 1985 den deutschschreibenden Autoren nichtdeutscher 
Herkunft und Muttersprache für ihre herausragenden literarischen Leistungen zuerkannt.
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1996: 147). Knapp schreibt seine Texte oft von seinem kulturellen (als polnisch mar-
kierten) Hintergrund aus. Das eigenkulturelle Element wird auch in den Interviews 
besonders hervorgehoben und zu einer bewussten Selbststilisierung erhoben. Das 
Leben in verschiedenen Sprachen und Kulturen ermöglicht den Migrantenautoren, 
in die Rolle eines Vermittlers zwischen Kulturen und Sprachen zu schlüpfen. Der 
Schriftsteller Radek Knapp weigert sich nicht, auf seine Herkunft hinzuweisen. Er 
betont sogar sein Polnischsein und übernimmt anscheinend gern die Funktion eines 
literarischen Kulturvermittlers und pendelt – wie er es selbst nennt – zwischen zwei 
Kulturen: „der unverbrauchten und etwas chaotischen slawischen und der westlichen, 
die sehr geordnet, aber manchmal auch ein bisschen langweilig ist.“ (Wörgötter 1997: 
8) Der Schriftsteller Knapp macht seine polnische Herkunft zum Markenzeichen seiner 
schriftstellerischen Tätigkeit, um sich wahrscheinlich auf diese Weise innerhalb des 
deutschsprachigen Literaturbetriebs zu positionieren. In seinem Falle kann man den 
Eindruck gewinnen, dass er weniger die Vermittlung künstlerisch-ästhetischer Werte 
in das Zentrum seines literarischen Wirkens stellt, sondern vielmehr seine Aufgabe 
eben darin sieht, sein neugewonnenes österreichisches Heimatland für die Belange 
und Erfahrungen Polens bzw. Ostmitteleuropas zu sensibilisieren.

Wie schon erwähnt, hat Radek Knapp als Kind seine alte Heimat verlassen und 
in Österreich einen neuen Lebensabschnitt angefangen. Dementsprechend sind seine 
literarischen Figuren Grenzgänger und Zuwanderer in einem neuen Land/in Österreich 
und seine Texte behandeln Bewegungen zwischen zwei Kulturkreisen.6 Knapps Pro-
tagonisten sind Betroffene, die sich zwischen Ost und West, zwischen zwei Kulturen 
bewegen, die kulturelle Fremde und die neuen Kulturcodes „zähmen“ lernen müssen 
und in den meisten Fällen über ihr Befinden in dem neuen – österreichischen – Kul-
turraum, in der Fremde, berichten. Seine literarischen Texte kreisen dabei um polni-
sche Stereotype in Österreich, Kontraste zwischen Polen und Österreich, bzw. der sog. 
Östlichen/slawischen und westlichen Welt, Klischeebildung usw. Der Schriftsteller 
entwirft dabei auf ironisch-satirische Weise ein Bild von Österreich und den Österrei-
chern, insbesondere von Wien und seinen Bewohnern. Die Klischees sind Teil einer 
wirklichen – wenn auch übertriebenen – Erfahrung und Knapps ironisches Spiel mit 
ihnen seine literarische Reaktion auf bestimmte festgefahrene Vorstellungen. Es ist ein 
Blick von außen und innen zugleich, der Blick eines seit seinem zwölften Lebensjahr 
in Wien lebenden Zuwanderers, der aus der nötigen Distanz seine Ironie gelten lässt. 
Knapp spielt bewusst mit den Stereotypen, das klischeehafte Gesamtbild basiert aber 
auf positiven und weithin bekannten Assoziationen. Es muss dabei betont werden, dass 

6 Der Schriftsteller hat bereits vier Romane (Herrn Kukas Empfehlungen 1999, Der Papiertiger 2003, 
Reise nach Kalino 2012, Der Gipfeldieb 2015), einen Erzählungsband (Franio 1994), einen essayistischen 
Reiseführer auf Deutsch geschrieben (Gebrauchsanweisung für Polen 2005) sowie Erzählungen Der Mann, 
der Luft zum Frühstück aß. Erzählung 2017, und Die Stunde der Geburt/The Hour Of Birth. Eine Erzählung 
zu 41 Grafiken von Alfred Kubin (2017) veröffentlicht. Sein Roman Herrn Kukas Empfehlungen gehört zu 
den erfolgreichsten Longsellern bei Piper-Verlag.
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der Gebrauch von klischeehaften Elementen zu den hervorstechenden Merkmalen der 
literarischen Werkstatt des Schriftstellers gehört, die er bewusst und konsequent in seine 
Texte einbaut und daraus literarische Figuren, ihre Charaktere und Handlungssträn-
ge konstruiert. Der Schriftsteller erzielt seine Effekte bewusst, indem er Naivität der 
Darstellung simuliert. Er simuliert die Naivität der Darstellung, bauscht die Klischees 
so auf, dass die darin steckende Absurdität klar wird. Knapps Literatur reflektiert in 
besonderer Weise die Situation als Zuwanderer und Integrierte. Der Großteil seiner 
literarischen Texte kreist um die Situation von einem Migranten/Einwanderer in seiner 
österreichischen Heimat, besonders um solche, die in Polen geboren sind und als Kinder 
bzw. junge Menschen nach Österreich kommen, sich in der Fremde behaupten müssen 
und infolgedessen Teil der neuen Heimat werden, d. h. hier ihre neue Identität finden. 
Vergleicht man die Biographie des Autors mit dem Lebensweg seiner Ich-Figuren, le-
gen seine literarischen Texte – wie schon erwähnt – grundlegende autobiographische 
Züge nahe. Die Handlungen seiner literarischen Texte spielen in der Donaumetropole, 
der Wahlheimat des Autors. Knapps Protagonisten kommen oder leben bereits in Wien 
und erleben die Donaumetropole ab einem bestimmten Zeitpunkt ihrer Biographie 
als ihren Lebensmittelpunkt und sind damit einem Prozess der kulturellen Anpassung 
ausgesetzt und finden früher oder später Anschluss an ihre österreichische Heimat. Die 
Gegenüberstellung der beiden (polnischen sowie österreichischen) Welten ist auch in 
vielen seinen Texten, in denen er sich mit seinem Herkunftsland Polen sowie mit seiner 
neuen Heimat, Österreich bzw. Westeuropa, literarisch auseinandersetzt, das zentrale 
Thema, wobei sich seine ironische Distanz zu den beiden von ihm beobachteten und 
erfahrenen kulturellen Wirklichkeiten doch bemerken lässt. Knapps Prosawerke sind 
eine ironisch-kritische Reflexion über die eigentümlichen sozial- und kulturspezifischen 
Differenzen der beiden kontrastierten Gesellschaften, Polens und Österreichs, oder 
besser des sog. Westens und Ostens. Knapps Figuren bewältigen den Weltenwechsel 
zwischen Ost und West. Die Relation zwischen der neuen und der alten Heimat sowie 
die Suche nach der neuen Identität werden selbst zum Thema.

Waldemar/Waldi, der Ich-Erzähler des ersten Romans Herrn Kukas Empfehlungen 
(1999), für den der Schriftsteller 2001 mit dem Adelbert-von-Chamisso-Förderpreis 
ausgezeichnet wurde, verlässt das vertraute eigene nationale und kulturelle Universum 
Polens und fährt in den Westen, nach Wien, um auf diesem Wege die eigene Identität 
zu finden. Die Wiener Lebensart, die traditionsreiche Stadt und deren Lebenswelt, das 
ersehnte Land des Wohlstands wirken sich auf den Protagonisten aus, die er in einer für 
Knapps Figuren typischen Art und Weise beschreibt: voller Begeisterung und unschul-
diger Naivität. Der Protagonist/Waldemar verlässt seine Ursprungskultur, versucht aber 
seinen eigenen Weg in einem fremden Kulturkreis zu finden, bewältigt die Aneignung 
des Fremden und lernt allmählich die neue Kultur kennen. Die Spannung zwischen 
dem Eigenen und dem Fremden ist aber nicht leicht auszuhalten und ruft auch exis-
tentielle Angst vor dem Scheitern hervor. Der junge Mann, der sich auf dem Weg zu 
menschlicher und zugleich kultureller Vollwertigkeit befindet, muss sich in der für ihn 
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anfangs feindlichen und bedrohlich erscheinenden Umwelt bewähren, um am Ende 
dieser Übergangsphase ein vollkommenes Individuum zu werden, das mit wichtigen 
Normen und Werten der Gesellschaft vertraut ist. Der naive, unerfahrene Waldemar 
muss (als Ausländer in Wien) ums Überleben in der westlichen Welt kämpfen, muss 
sich bewähren und versucht sein Glück in allen möglichen Unternehmungen. In der 
österreichischen Fremde wird er zum Außenseiter und ist gezwungen, mit illegalen 
oder halblegalen Mitteln zu überleben. Er tut dies ohne besonderen Plan, sondern 
von Fall zu Fall, von Not gedrungen. Die kulturelle Zugehörigkeit der Protagonisten 
scheint am Anfang eine Rolle zu spielen, kulturelle Differenzen zwischen dem kulturell 

„Eigenen“ und dem „Fremden“ werden markiert. Waldemar ist als Fremder äußerlich 
ebenfalls sozusagen „stigmatisiert“: Seine polnischen Turnschuhe bilden Stigmen in 
der westlichen Wiener Konsumwelt, die ihn in der „fremden“ Welt gegenüber den Tou-
risten besonders auffällig werden lassen: „Zwar besaß ich keine Sony-Kamera, keine 
Goretex-Jacke, nicht mal eine Sonnenbrille, aber dafür hatte ich dem österreichischen 
Fremdenverkehr zwei wachsame Augen und meine Tennisschuhe mit schwarzem Rand 
anzubieten.“ (Knapp 1999: 66) 

Die „Ostblockschuhe“ (Knapp 1999: 90) werden als ein wichtiges Signal in der 
westlichen Welt betrachtet, das von der Umwelt sofort als etwas „Nicht-Eigenes“ ent-
schlüsselt wird.7 Dieses Stück Kleidung symbolisiert den Status des vollmündigen 
Bürgers der westlichen Kultur, der am äußeren Erscheinungsbild abgelesen werden 
kann. Der Prozess der Aneignung des Fremden als Individuationsleistung vollzieht 
sich aber unaufhaltsam und der Protagonist beginnt neue Schuhe zu tragen. Im Verlauf 
des Selbstfindungsprozesses erweitert Waldemar seinen sozialen und kulturellen Er-
fahrungshorizont. Sinn und Bedeutung der Symbole des neuen Kulturraumes müssen 
erlernt und in ihrem Gebrauch erprobt werden. So erfährt Waldemar beispielweise, dass 

„Lipizzaner“ kein „österreichisches Spezialdessert“ seien, das man „unbedingt bestellen“ 
soll, wenn man in einem Kaffeehaus ist (Knapp 1999: 13). Das Wiener Kaffeehaus üb-
rigens, das wichtigste Symbol der sog. Wiener Art, eine Institution, die untrennbar mit 
dem Stadtbild verbunden und eine Kulturform ist, an der ein Individuum, unabhängig 
von seiner ursprünglichen kulturellen Zugehörigkeit teilhaben kann, erfüllt im Prozess 
der Aufnahme in (eine) andere Kultur sowie bei der Erweiterung der kulturellen Identität 
eine wichtige Funktion. Der Besuch in einem Kaffeehaus ermöglicht dem Ich-Erzähler 
sogar eine Identifikation mit der „anderen“ Kultur. Das Wiener Kaffeehaus vermittelt 
ein „Glücksgefühl“ (Knapp 1999: 81). Waldemar kann „endlich wie ein Wiener an einer 
Melange nippen“ (Knapp 1999: 72), atmet „die gleiche Luft wie die reichen Westler“ 
(Knapp 1999: 81). Dank dem Kaffeehaus-Besuch überwindet er sein „Fremdsein“ und 
fühlt sich „schon ein bisschen wie ein echter Wiener“ (Knapp 1999: 82).

7 „Wenn du es hier zu was bringen willst, musst du in deine Schuhe investieren“ (Knapp 1999: 114), 
erfährt der Hauptheld von einem erfahrenen Landsmann, dessen Schuhe schon „westlich“ aussehen: „West-
qualität. Braunes Leder. […] er hatte keine Jeans an, sondern eine alte Cordhose. Von jemandem wie ihm 
konnte man wirklich etwas lernen.“ (Knapp 1999: 115)
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Der polnische Migrant Waldemar bemüht sich, seinen eigenen Lebensweg zu finden, 
entwickelt dabei eigene Sozialbeziehungen und wächst allmählich in die neue Kultur 
hinein. Er gewinnt neue Freunde außerhalb von Familie und Heimat, entdeckt in der 
kulturell neuen Welt die eigene Sexualität.8 Seine Liebeserlebnisse werden aber nicht 
nur auf das Sexuelle reduziert, der Migrant lernt in der kulturell neuen Welt die wah-
re Liebe kennen. Diese Wiener Liebe zu Irina, die übrigens große Ähnlichkeit zu der 
Herbstgrazie im Belvedere-Springbrunnen aufweist, kann eigentlich als ein entschei-
dender Faktor beim Eintritt des jungen Mannes in die Ordnung des neuen Kulturraumes 
und im Prozess der Akzeptanz der neuen Werte betrachtet werden.

Die symbolische Berührung des Marmorbauches dieser Skulptur des Springbrun-
nens im Belvedere-Park hat – schon am Anfang seines Wienaufenthaltes – die „gute 
Laune“ des Protagonisten zur Folge (Knapp 1999: 81). Wegen ihrer verblüffenden 
Ähnlichkeit mit der Herbstgrazie aus dem Belvedere-Park hilft Irina als identitätsstif-
tendes Bindeglied zwischen der traditionsreichen kulturellen Vergangenheit und der 
Gegenwart der Aufnahmegesellschaft dem Protagonisten. Waldemar kann damit eine 
Synthese von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft finden und einen erheblichen 
Schub in seiner kulturellen Entwicklung erfahren. Der Aufenthalt in Wien hat die durch 
die Begegnung mit dem „kulturell Anderen“/dem „Österreichischen“ hervorgerufene 
Veränderung seiner Selbstidentität zur Folge. Die Schlussszene des Romans hat eine 
symbolische Bedeutung: Auf die Frage nach dem wahren Grund seiner Reise, dem Sinn 
seiner Grenzüberschreitung, antwortet Irina, die „Zwillingsschwester“ der „dreihun-
dert Jahre alte[n]“ Grazie aus Marmor (Knapp 1999: 246): „Um hier zu sein.“ (Knapp 
1999: 251) Die österreichische Wiener Kulisse ermöglicht dem polnischen Migranten 
Waldemar, seine Identitätssuche erfolgreich zum Abschluss zu bringen. 

In seinem bisher letzten Roman Der Gipfeldieb (2015), mit dem der Schriftsteller 
wieder zu seinen literarischen Anfängen zurückkehrt, erzählt Knapp die Geschichte eines 
Zuwanderers, seiner unfreiwilligen Emigration nach Wien sowie seiner Identitätsfin-
dung. Der Ich-Erzähler, der 34-jährige gebürtige Pole Ludwik Wiewurka, lebt bereits 
seit seinem zwölften Lebensjahr in Wien. Im Gegensatz zu Waldemar aus Herrn Kukas 
Empfehlungen, der aus reiner Neugier nach Wien reiste, wurde Ludwik vor zweiund-
zwanzig Jahren von seiner Mutter der wohlbehüteten Obhut der polnischen Großeltern 
entzogen und nach Wien, „in ein fremdes Land“ (Knapp 2015: 169) „entführt“ (Knapp 
2015: 63). Der Romanprotagonist gerät in eine andere Welt mit anderer Sprache, anderen 
Mentalitäten, befindet sich „plötzlich in einem fremden Land, unter fremden Leuten 
und muss innerhalb kürzester Zeit die Sprache des Feindes lernen“ (Knapp 2015: 63).

Da er als Kind alles zurücklassen musste, musste er sich immer neu definieren 
und ist auf der Suche nach seiner eigenen Identität sowie der Bedeutung des Wortes 

8 Waldemar erlebt ein flüchtiges sexuelles Abenteuer mit einer Landsmännin, die seine Mitbewohner 
als eine spezielle Überraschung zu seinem Geburtstag engagieren. Der bisher unerfahrene Jüngling wird 
von ihr verführt.
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„Zuhause“ (das er letztendlich aber doch in der österreichischen Fremde findet). Wie 
im Roman Herrn Kukas Empfehlungen wird auch hier die österreichische Hauptstadt 
zu demjenigen Ort kultureller Verschmelzung, in dem der Protagonist seine Identität 
in einem neuen Kontext wahrnehmen kann. Der Integrationsprozess von Ludwik Wie-
wurka verläuft allem Anschein nach ohne Probleme, er arbeitet als Heizungsableser 
und gewinnt dadurch den Zugang zu den Wiener Wohnungen und deren Inhabern, 
sogar zu ihren Seelen und zu den intimsten Lebensbereichen. Wiewurka kann aber in 
Wirklichkeit in Wien keine Wurzeln schlagen.

Wiewurka begegnet vielen Menschen und den ungewöhnlichsten Situationen, die ihn 
prägen und verändern, lernt über Grenzen, Geschmack und Gewohnheiten der Wiener 
Menschen. Doch hat er sich mit seinem Leben und Dasein in Wien eigentlich nie so recht 
abfinden können. Ludwik geht davon aus, dass zwar seine Emigration „verjährt“ (Knapp 
2015: 18) sei, weil er in der „Plüschstadt“ Wien (Knapp 2015: 6), „ein[em] groß[en] 
Museum“ (Knapp 2015: 26), „viel zu lange“ sei, um sich „noch als Emigrant zu fühlen“ 
(Knapp 2015: 18), obwohl er „seit zwanzig Jahren vergeblich“ versucht, „[s]einen Akzent 
aus[zu]löschen“ (Knapp 2015: 19). Wiewurka selbst kommt sich „wie eine trübe Suppe 
[vor], die ein paar betrunkene Köche gekocht haben“ (Knapp 2015: 194). Wie sich zeigt, 
ist er selbst ein in sich zerrissener Mensch, bei dem ein (Militär)psychologe „den Kon-
flikt zwischen alter und neuer Heimat“ (Knapp 2015: 67) diagnostiziert. Nach fünfzehn 
Jahren Wartezeit wird ihm endlich die österreichische Staatsbürgerschaft verliehen. In 
einem „geräumige[n] Büro mit imposanten alten Möbeln“, in dessen „Zimmerdecke 
[…] der österreichische Adler von der Größe einer Cessna eingearbeitet“ ist (Knapp 
2015: 29f.), gelobt Wiewurka, seinem „Land Österreich zu dienen, in Friedenszeiten 
und im Krieg, [seine] Pflichten als Bürger wahrzunehmen und die Rechte zu schützen.“ 
(Knapp 2015: 32) Dies ist vor allem für seine Mutter von besonderer Bedeutung, die 
will, dass ihr Sohn endlich Österreicher wird und sich endlich gut in seiner Haut fühlt. 
Die unerwartete und im Grunde genommen aufgezwungene österreichische Staatsbür-
gerschaft stellt aber keine besondere Integrationsleistung dar und hilft dem Protagonisten 
bei seiner Identitätsfindung sowie seinem Selbstfindungsprozess nicht.

Erst sein Zivildienst in dem „über hundert Jahre“ (Knapp 2015: 104) alten Wie-
ner Altershaus „Weiße Tulpe“ im 19. Wiener Bezirk, dem „älteste[n] Altersheim im 
deutschsprachigen Raum“ (Knapp 2015: 104), in dem an der Wand ein großes Gemäl-
de mit einem „Mann mit mächtigen Koteletten“ (Knapp 2015: 102) hängt, ermöglicht 
dem Romanprotagonisten eine Identifikation mit der österreichischen Heimat. Die 
österreichische Tradition wird zur Identitätsfindung des Protagonisten herangezogen, 
weil das traditionsreiche Wiener Altersheim den perfekten „Rahmen“ dafür bildet. Der 
frischgebackene österreichische Staatsbürger Ludwik Wiewurka, „ein Auto, das zu 
früh aus der Garage gefahren ist“ (Knapp 2015: 169), findet in dem traditionsreichen 
Wiener Altersheim „die perfekte Garage“ (Knapp 2015: 170). Es ist nämlich derjenige 
Ort, wo alles „in Zeitlupe“ (Knapp 2015: 177) stattfindet und „eine angenehme Gra-
vitation“ (Knapp 2015: 170) herrscht, „die von der Vergänglichkeit um einen herum 
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erzeugt wird“ (Knapp 2015: 170). Die Figur findet in dem Altersheim vorübergehend 
„eine Zuflucht“ (Knapp 2015: 170) und „ein Zuhause“ (Knapp 2015: 193) und über-
windet sein „Fremdsein“ sowie seine Angst vor der Zukunft. Wie im Falle von dem 
Protagonisten aus dem Roman Herrn Kukas Empfehlungen spielt auch in dem Roman 
Der Gipfeldieb bei der Identitätsfindung in der Fremde neben der Wiener Tradition 
auch eine Frau (und die Liebe zu ihr) eine wichtige Rolle. Es ist die aus Polen stam-
mende Schwester Sylwia, wie Ludwik eine Emigrantin, die in dem Altersheim „Wei-
ße Tulpe“ als Krankenschwester arbeitet. Dem Protagonisten gelingt es somit, in der 
österreichischen Wiener Heimat seinen eigenen Weg zu finden und Ludwik entdeckt 
(wie Waldemar aus dem Debütroman von Knapp), dass seine Heimat überall (auch in 
Wien) sein kann. Das traditionsreiche Altersheim ist ein identitätsstiftendes Bindeglied 
zwischen der traditionsreichen kulturellen Vergangenheit und der Gegenwart der Auf-
nahmegesellschaft des Protagonisten. Wie Waldemar aus dem Roman Herrn Kukas 
Empfehlungen findet auch Wiewurka eine Synthese von Vergangenheit, Gegenwart 
und Zukunft. So kann die Arbeit in dem Altersheim als der entscheidende Faktor bei 
seinem Eintritt in die Ordnung des neuen Kulturraumes und im Prozess der Akzeptanz 
der neuen Werte betrachtet werden. Ein vor zweiundzwanzig Jahren von seinem Groß-
vater gekaufter Fahrschein für seine Rückkehr aus Wien (Knapp 2015: 184), den der 
Protagonist in „einer Kiste mit Andenken aus [s]einer Kindheit“ (Knapp 2015: 181) 
aufbewahrt, wird in Anwesenheit seiner Mutter verbrannt. Seine Tat gewinnt einen 
identitätsstiftenden Symbolwert.

Beide Protagonisten Knapps – sowohl Ludwik wie auch Waldemar – verfügen 
über eine außerordentliche Fähigkeit, in sich verschiedene (polnische und österrei-
chische), kulturelle Elemente zu vereinen und auf diese Weise eine neue Form der 
Identität aufzubauen. Eine entscheidende Rolle spielt die Wiener Kulisse. Wien, „ein 
großes Museum“ (Knapp 2015: 26), „ein stilles Wasser“ (Knapp 2015: 26), wird da-
bei nämlich zu demjenigen Ort, wo der polnische Migrant die eigene Identität findet. 

„Österreich ist häufig ein solcher Ort, wo man sich zu Hause fühlt, in jener Harmonie 
zwischen Vertrautheit und Ferne, wie sie Joseph Roth gefiel“ (Magris 1988: 204) – de-
finiert Claudio Magris in dem Essayband Donau. Biographie eines Flusses den Begriff 
Österreich in Bezug auf die Heimfindung. So finden auch Knapps Protagonisten im 

„Österreichischen“ denjenigen Ort, wo man sich zu Hause fühlt, in jener Harmonie 
zwischen Vertrautheit und Ferne.
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1

Als 1997 der vom Volumen her eher bescheidene, aber von der Intention her umso 
wichtigere und richtungsanzeigende Literaturpreis ›Schreiben zwischen den Kultu-
ren‹ eingerichtet und erstmals vergeben wurde (Schwaiger 2016: 27-30), um einer 
kaum sichtbaren, aber doch gewichtiger werdenden Szene von jungen Autor_innen, 
die im Zuge der Migrationen seit Ende der 1980er Jahre nach Österreich gekommen 
sind, ein Mindestmaß an Öffentlichkeit, Aufmerksamkeit und Würdigung zukommen 
zu lassen, trat mit der ersten Preisträgerin Alma Hadzibeganovic eine in mehrfacher 
Weise ungewöhnliche Stimme in den Vordergrund. Im Unterschied zur ersten größe-
ren Immigrationswelle, die in den 1970er Jahren bekanntlich unter dem Schlagwort 
›Gastarbeiter‹ aus der Türkei und Ex-Jugoslawien firmierte, in Österreich jedoch keine 
‚Gastarbeiterliteratur‘ wie in der Bundesrepublik hervorgebracht hat (Esselborn 1997; 
Chiellino 2000), höchstens vereinzelte zaghafte Versuche im Genre der autobiogra-
phischen und interkulturellen Aufzeichnungsbücher (Şerafettin Yildiz 1995) sowie 
ein wenig Lyrik (z. B. Kundeyt Surdum 1988, Unter einem geliehenen Himmel), prä-
sentierte sich Alma Hadzibeganovic erfrischend modern, unkonventionell, mit einem 
Wort: vielversprechend. 

Letzteres war angesichts ihres damaligen Lebensalters (geboren 1972, d. h. sie 
war bei ihrem Debüt gerade 25 Jahre alt) ebenso überraschend, wie ihre das Schreiben 
begleitenden existentiell-kulturellen Koordinaten und Erfahrungen. Aus der 1991-
1992 heftig umkämpften bosnisch-kroatischen Grenzstadt Brčko kommend absol-
vierte Hadzibeganovic seit 1990 ein Studium in Sarajevo, das zwei Jahre lang im 
Würgegriff serbisch-bosnischer Truppen lag, Jahre, die hochdramatisch waren und 
zugleich erstaunlich distanziert im Text durchklingen, zumal sie vordergründig kaum 
Spuren einer Traumatisierung aufweisen. Erstaunlich ist dies im Kontext literarischer 
Aufarbeitungen von Gewalterfahrungen, deren Eindringlichkeit medial omnipräsent 
gewesen ist, auch deshalb, weil der zeitliche Abstand zu ihnen sehr kurz war und die 
räumliche Komponente, einer Lagererfahrung strukturell verwandt, erschwerend ins 
Gewicht fiel (Bronfen u. a. 1999 bzw. Kasper 2016: 22-55). Der prämierte Text ver-
sucht diese verbürgt hochdramatische Belagerungserfahrung in Sprache umzusetzen 
und bedient sich dabei nicht, wie erwartet werden könnte, eines realistisch-deskripti-
ven oder reflexiv-diaristischen Modus. Er inszeniert geradezu, auch visuell markiert, 
eine Mischform aus diesen Modi mit akzentuiert sprachexperimentellen Elementen, 
wie solche zwar gelegentlich auch schon vor ihr, z. B. durch Emine S. Özdamar, ver-
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wendet wurden, aber doch nicht gängige sprachästhetische Verfahrensmuster bilden. 
Sichtbar wird diese sprachbewusste Orientierung bereits im Titel: zz00m: 24 Std.mix 
1 of me oder Penthesilea in Sarajevo (Hadzibeganovic 1997: 4). Ein Titel wie der 
vorliegende ist als paratextliche Exposition oder Ouvertüre für die Lesererwartung 
nicht unerheblich: er collagiert semantisch offene wie klar besetzte Bedeutungen zu 
einem in mehrfacher Hinsicht plurilingualen und polyvalenten Auftaktsatz. Im ›zz00m: 
24 Std.mix 1‹ werden wir an optophonetische Kompositionen oder an Lautgedichte 
zwischen Raoul Hausmann und Ernst Jandl denken können, im ›of me‹ scheint ein 
Subjektbezug durch, der im nachfolgenden Text durch die Ich-Erzählung auch einge-
löst wird; mit ›Penthesilea‹ und ›Sarajevo‹ wird eine gleichsam moderne Troja-Bela-
gerung einschließlich des Widerstands einer Frauenfigur aufgerufen, aber auch eine 
Kleist-Reverenz eingearbeitet, die in einem nachfolgenden Absatz weiter ausgeführt 
wird (in Zitaten und Reflexionen über den Status einer Penthesilea im Kontext mili-
tärischer Auseinandersetzung). Der Text selbst, bestehend aus sechs durch sprachlich 
auffällig markierte Zwischentitel voneinander abgegrenzte und das Geschehen struk-
turierende Kapitel, versetzt uns in ein Zimmer, offenbar in einem Studentenwohnhaus 
in Sarajevo, in dem die Ich-Erzählerin und ihre Freundin (Melli) vordergründig den 
Film Basic Instinct „in der amerikanischen OV“ als „Sprachübung für ihr Studium“ 
ablaufen lassen und diesen kommentieren. Eigentlich geht es aber darum, soziale und 
kulturelle Dynamiken eines Zusammenlebens einer kleinen Gruppe auf engstem Raum 
auszuloten, d. h. unter den Bedingungen eines mehrfachen Belagerungszustandes, der 
auch psychische Komponenten wie Identität, kulturelle Bräuche und Beziehungsmuster 
einschließt, und diese mit fragmentartigen Wahrnehmungen der umliegenden bzw. der 
Außenwelt kurzzuschließen. Wahrnehmungen, die vom gefährlichen WC-Besuch, über 
Gespräche mit Nachbarinnen bis hin zu verstohlenen Blicken auf serbische Stellungen 
an einem gegenüberliegenden Berg reichen, aber auch Vorbereitungen für Vorsprachen 
bei Behörden einschließen. Die beiden jungen Frauen wollen nämlich aus Sarajevo 
heraus und müssen sich daher entsprechende Passierscheine auf einem sogenannten 

„Amt der Serben“ besorgen, was sie in Kontakt mit Macho-Polizisten bringt, aber auch 
ethnisch-kulturelle Reflexionen und Strategien auslöst: das taktische Zurückdrängen 
des bosnisch-muslimischen Aspekts (in habitueller Anlehnung an den zuvor gesehenen 
Film – „Melli setzt instinktiv ihr Basic ein“ (Hadzibeganovic 1997: 9) einerseits und 
in zaghaften Verweisen auf eine, zuvor quasi verschwiegene serbische Mutter andrer-
seits (Hadzibeganovic 1997: 11), d. h. auf ein Signal der Zugehörigkeit auch an die 
Ethnie, die Nation des ›Feindes‹ und somit auf eine gefährliche Aufspaltung des Selbst. 
Womit der Text natürlich nicht mehr nur eine kuriose Episode aus dem Leben zweier 
Studentinnen thematisiert, sondern unvermittelt auch eine politische, psychische sowie 
sprachkulturelle Dimension erhält, die sich u. a. darin ausdrückt, dass in bestimmten 
Situationen die sprachliche aber auch gestische Modellierung eines Ich, einer Identität 
für das Gegenüber, in einem Fall Polizisten und Beamte, in einem anderen Freunde, 
sich zu verändern bzw. anzupassen oder im Sinne von Homi K. Bhabha eine Strategie 
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von Mimikry zur Anwendung zu bringen hat (Bhabha 1994; 2004: 126). Zu diesen 
Strategien gehören auch eine gleichermaßen genderkritische und genderironische 
Sprachverwendung bzw. Sprachreflexion im Kontakt mit der männer- und gewaltdo-
minierten Außenwelt einerseits und diese Außenwelt kommentierende Passagen der 
Protagonistin, welche immer intensiver die Kleist’sche Penthesilea-Figur, gebrochen 
durch Hegel, dabei einbeziehen, z. B. unmittelbar vor einem Granatenangriff sich Achill 
mit glühenden Wangen imaginierend: 

Am großen Tisch, angesichts des Themas von Gesellschaft und Geschichte im Werke Kleists, 
schlage ich mich in die tonnenweise angehäufte Tragik im Kriegsgebiet der Liebe. Bei ihm 
[Kleist, P.-H.K.] war die Banalität nur als Ironisierung präsent. Sogar der Hegelsche Gedanke 
vom Tragischen als dem Konflikt zweier miteinander unvereinbarer Prinzipien ist im Vergleich 
zu Kleist einfach, denn jede der Kleistschen Gestalten trägt in sich bereits den Zwiespalt zweier 
miteinander nicht zu versöhnender Gegebenheiten. (Hadzibeganovic 1997: 17)

Mitten in diese Reflexionen – ihre Freundin Melli hockt bereits unter dem Tisch – 
geht es dann los, so suggeriert es zumindest der Text mit einer Reihe von Granat- und 
Gewehrfeuer imitierenden Lautkompositionen: „BBAAMM! TATA-TATA-TA – BB-
BAAMMM!“ (Hadzibeganovic 1997: 17) – Lautkompositionen, die das Ich nicht son-
derlich zu irritieren scheinen, dreht sie doch das Radio – wir erfahren sogar welches 
(Omladinski Radio Sarajevo) lauter, aus der zuerst ein Nirvana-Song ertönt, gefolgt 
von einer Karadzic-Gusle, die er selbst als Student komponiert haben soll und offenbar 
als bitter-ironischer Subtext zu seiner Schlächter-Mentalität eingeblendet wird und fun-
giert („Oj Radoje, Radoje / krenimo u gradove / da ubijemo one gadove“ – „Oj Radoje, 
Radoje / gehen wir hinunter / zu den Städten / um den Unrat / dort zu töten“ (Hadzibe-
ganovic 1997: 19). Der Text selbst – aber das ist fast nebensächlich – klingt nicht nur 
offen aus, geht in den abschließenden Absätzen in ein assoziatives Stakkato-Panorama 
von konkreten, imaginierten, von inneren und äußeren Bildern über, er skizziert im 
Ansatz ein Sprach-Bild-Denken und Sprach-Bild-Schreiben, das gleichermaßen vom 
Alltagswahnsinn ständiger Bedrohung wie von jenem eines intellektuell-politischen 
Gedächtnisses und der Notwendigkeit, dafür eine Sprache zu finden, mitunter zu erfin-
den, geprägt wirkt. Vor diesem Hintergrund lese ich das dem Text beigegebene Grosse 
AlmaAlphabet’ in dem eine sprachbiographische Neuvermessung mit kritischen wie 
ironischen Seitenblicken unternommen wird. Entsprechend aufschlussreich präsen-
tieren sich die Erklärungen, die jedem Buchstaben des Alphabets beigefügt sind, von 
A, das mit „Alma“ als „ambivalente Persönlichkeit“ (Hadzibeganovic 1997: 27), als 
die sich das Ich begreift, programmatisch umschrieben wird über I (für Integration, 
allerdings mit drei Fragezeichen versehen und das bereits 1997) bis hin zu dem wohl 
aufschlussreichsten konzeptuellen Vorschlag, nämlich das R betreffend, das bei Had-
zibeganovic für „Rebellin“ steht und zwar für: „schonungslose Rebellin des Wortes“ 
(Hadzibeganovic 1997: 33). Diese Auto-Definition wird verknüpft mit der Perspektive, 
dass es auch jener Generation, d. h. jener der Migrantinnen und Migranten, zusteht, der 
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Sprache, in der sie (auch) leben und schreiben, ihren spezifischen Wahrnehmungsho-
rizont bzw. Stempel aufzudrücken. Es geht also nicht mehr nur darum, Integration 
mit einem mimetisch-assimilatorischen Sprachkonzept zu verknüpfen – je perfekter 
die Teilnahme an der Sprachgemeinschaft, desto integrierter bzw. höher der Anspruch 
auf Teilnahme an Integrationsprozessen – sondern darum, diese auch mitgestalten zu 
wollen im Wissen, dass sich das kulturelle Potential dieser Gruppen auch in der Spra-
che produktiv abbilden kann und soll. Zieht man für Österreich die Daten der Statistik 
Austria 2017 heran, so weisen darin immerhin 1,89 von 8,6 Millionen Menschen, also 
rund 22%, einen (Im)Migrationshintergrund auf, davon 1,4 Millionen der ersten Ge-
neration (migration & integration 2017: 22). Daten, die eine klare Richtung anzeigen: 
ein Aufsprengen national-kultureller Homogenität, die Infragestellung bisher gültiger 
Grenzen und Parameter sowie die Perspektive einer postnationalen Realität (Vobruba 
2012). Daher auch die graphisch durch Versalien besonders markierte Forderung: „Die 
Sprache entwickelt sich, und WIR VERÄNDERN SIE MIT. Schluß mit den schmieri-
gen Aposteln der (sprachlichen) Starrheit.“ (Hadzibeganovic 1997: 33)

2

Alma Hadzibeganovic hat ihrem ersten Text wohl noch einen schmalen Band Kurz-
prosa ilda zuferka rettet die kunst (2000) und Das Stück (2007) folgen lassen, in dem 
der programmatische Anspruch auf Mit-Veränderung der Sprache, an produktiver wie 
subversiver Über-Schreibung zwar zurückgenommen erscheint, aber immerhin auch 
noch eigene Akzente setzt. Diese zeigen eine andere Facette sprachlicher Souveränität 
an, nämlich jene, den sprachlichen Alltagsjargon der Protagonistinnen, Migrantinnen 
aus Ex-Jugoslawien, auf die unter dem Label ‚pop-Literatur‘ firmierende Tendenz einer 
sprachlichen Fokussierung auf die glitzernde Konsum- und Warenwelt abzustimmen. 
Bedauerlicherweise zog sie sich jedoch ab etwa 2007 aus der literarischen Produktion 
zunehmend zurück und ist nur noch gelegentlich als Mitwirkende (Drehbuch z. B.) an 
Filmprojekten in Erscheinung getreten. 

Mit den Aktivitäten rund um den Literaturpreis ›Schreiben zwischen den Kulturen‹, 
der nach Hadzibeganovic einigen angehenden Schriftsteller_innen zu mehr und zu kon-
tinuierlicher Aufmerksamkeit, ja in manchen Fällen zu einem Durchbruch als Autor_in 
verholfen hat (Dimitre Dinev, Seher Çakir, Julya Rabinowich, Anna Kim u. a. m.), sind 
auch erwähnenswerte Theaterprojekte und Auszeichnungen der ›Wiener Wortstätte‹ – 
auch hier bereits im Titel ein Signal – verknüpft. So hat z. B. im Jahr 2010 Olga Grjas-
nowa, die bereits 2007 am Literaturkurs im Rahmen des Ingeborg Bachmann-Preises 
in Klagenfurt teilgenommen hatte, dort noch vor ihrem Durchbruch als Romanautorin 
mit Der Russe ist einer, der Birken liebt (2012) ihr Stück Mitfühlende Deutsche aufge-
führt und ausgezeichnet gesehen (Grjasnowa 2010: 95-107). In den letzten zehn Jahren 
hat sich dieses Spektrum bemerkenswert entwickelt und weiter ausdifferenziert, d. h. 
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auch institutionell und verlegerisch verbreitern sowie im literaturöffentlichen Raum 
sich durchaus positionieren können, z. B. durch die Einrichtung eines Schwerpunktes 
Exil-Immigration in der Zeitschrift Zwischenwelt (Theodor Kramer Gesellschaft), der 
maßgeblich von Vladimir Vertlib protegiert wurde, im Veranstaltungsprogramm des 
Kulturzentrums Minoriten in Graz, der österreichischen Literaturhäuser insgesamt oder 
im Programm von bereits länger etablierten Verlagen wie z. B. Drava in Klagenfurt, 
Deuticke in Wien oder Haymon in Innsbruck, um nur einige Beispiele zu nennen. Inzwi-
schen ist es auch durch literaturwissenschaftliche Studien, z. B. den Band Zeitenwende 
in den Fokus der österreichischen und internationalen Germanistik gerückt (Boehringer, 
Hochreiter, 2011; Babka, Cornejo, Vlasta, 2014; Bürger-Koftis, Pellegrino, Vlasta 2019). 

Aus diesem Spektrum möchte ich im Folgenden zwei Autoren herausgreifen, die 
für meine Fragestellung von Interesse sind: Semier Insayif, einen in Wien 1965 ge-
borenen Autor mit irakischem Anteil väterlicherseits, und Sama Maani, einen 1963 in 
Graz geborenen Autor und Psychoanalytiker mit iranischen Wurzeln, der seit Jänner 
2017 auch einen Blog in der Tageszeitung Der Standard betreibt (mit Schwerpunkt 
auf Themen wie Islam-Wahrnehmung, Antisemitismus-Kritik, sexuelle Autonomie/
Befreiung, Narzissmus als Grundtendenz der Gegenwartskultur etc.) sowie auf Ka-
teřina Černa (geboren 1985), eine Autorin mit tschechischem Familienhintergrund, 
die seit längerem in der Steiermark lebt, verweisen. So unterschiedlich die Werk-Bio-
graphien, die kulturellen Prägungen und die Themen ihrer Texte auch sein mögen, so 
verbindet sie doch zweierlei: eine jeweils akzentuierte Arbeit an bzw. in der Sprache 
mit der Intention, ihre sprachkritisch-reflexiven Zugänge auch mit sprach-politischen 
und ideologie-dekonstruktiven Haltungen bzw. Verfahren, und letzteres mitunter auch 
performativ begleitet, zu verknüpfen. 

Gerade in dieser Hinsicht, d. h. der Verknüpfung des Sprach-Reflexiven mit dem 
Performativen, ist auf Insayif kurz einzugehen. Insayif ist zunächst vor allem als Lyriker 
seit Ende der 1990er Jahre hervorgetreten, der Debütband aus dem Jahr 1998, versehen 
mit einer CD, trägt den Titel 69 konkrete annäherungsversuche; ihm folgten die beiden 
Lyrikbände Über Gänge verkörpert oder vom Verlegen der Bewegung in die Form der 
Körper (2001) sowie libellen tänze – blau pfeil platt bauch vier fleck (2004), wobei 
letztgenannter auf die sechs Cellosuiten von Johann Sebastian Bach zurückgreift und 
diese in eine eigenwillige Text-Textbild-Komposition umzusetzen unternimmt. Die 
jeweils sechszeiligen Textkompositionen werden nämlich einerseits in zwei Schriftgrö-
ßen und orthographischen Ausführungen auf eine Seite gesetzt. Am Seitengrund ist in 
kursiver Auszeichnung eine eigenwillige und poetische Tempoangabe beigegeben, die 
der in Partituren üblichen Tempo- und Rhythmusangabe (z. B. andante, adagio, alle-
gretto etc.) und damit Interpretationshilfen ähnelt, wenn es z. B. zur ersten Suite heißt: 

„nah vor ort in allen farben wie zerstäubt“. Andererseits werden sie, ausgenommen die 
erste Suite, beginnend mit einem prélude in sechs barocken Tanzformen (Allemande, 
Courante, Sarabande, Menuett, Bourrée, Gigue) durchvariiert. Das erste Gedicht fun-
giert zugleich als ‚Stammgedicht‘, was vor allem bedeutet, dass die einzelnen Zeilen 
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im jeweils ersten Vers des nachfolgenden Gedichts aufgegriffen werden (z. B. Vers drei 
als erste Zeile im dritten Gedicht etc.), woraus sich eine gleichermaßen strenge wie 
spielerisch wirkende Form ergibt. Das musikalische Neuarrangement erfolgte dabei 
durch den Cellisten Martin Hornstein. Martin Kubaczek hat dies in einer Besprechung 
entsprechend gewürdigt: 

[…] ein durchstrukturiertes Projekt: Insayif kondensierte vorerst die Atmosphäre der Bachschen 
Solostücke in einem Ursprungsgedicht. Die Musik wird ihm so Materie, „Mutterstoff“, er sub-
trahiert daraus eine Grundform, deren phonetisches, assoziatives und metaphorisches Potential 
nun ausgereizt, variiert und permutiert wird. (Kubaczek 2005)

Diese als gelungen bezeichnete „ästhetische Gratwanderung“ fungiert auch als eines 
der wenigen Beispiele zeitgenössischer Literatur von Schriftstellern mit Migrationshin-
tergrund in einer repräsentativen Literaturgeschichte (Zeyringer, Gollner 2012: 741f.).

Konstruktiv eingesetzt wird also – wie bei Bach selbst – die Variabilität und Wie-
derholung eines relativ schmalen Materials, insofern als die sechszeiligen, mittig gesetz-
ten Gedichte, begleitet sind einerseits von einer klein gedruckten, darüber platzierten 
lautsprachlichen Material-Variante, andererseits von der am Seitengrund gesetzten 
Kursivzeile. Es kann daher von einem Crossover von Lyrik und Musik gesprochen 
werden, wie ihn Insayif nach diesem Band als „Stimmakrobat“ in weiteren Variationen 
immer wieder und stets um andere Akzente verschoben, angepeilt hat, 2011 etwa „auf 
den Spuren von Matthias Claudius und Franz Schubert“. Auf diese Weise gelingt nicht 
nur eine originelle Aneignung von fremder Tradition, sondern auch deren produktive 
Verschränkung mit Gegenwärtigkeit über kulturelle Grenzen hinweg. 

3

Auch sein bislang einziger Prosaband Faruq (2009), dem Untertitel nach ein Ro-
man, ist in vielfacher Weise ein Crossover zwischen Erzählung, Reflexion, Sprache 
und Musik, ein „Sprach- und Klangteppich“, wie er in einer der wenigen bislang vor-
liegenden einlässlicheren Arbeiten bezeichnet worden ist. Darüber hinaus kann er auch 
insofern als ein sehr komplexer Text angesehen werden, als sich in ihm Erinnerung und 
Gegenwart, die Identität aufspaltend und rekonstruierend, beständig eines Prozesses 
der Selbstüberprüfung aussetzen (Babka 2014: 139). 

Ein Zwiegespräch zwischen einem Ich und Du, so der Prolog und Romaneinsatz, 
das als solches nur zögerlich in Gang zu kommen scheint, schlägt dabei die rhythmi-
sche Grundsignatur an. Indiz dafür sind die wiederholten Aufforderungen, doch end-
lich zu sprechen zu beginnen bzw. Zeugnis zu geben und zu leben – Aufforderungen, 
die nachdrücklich in den entstehenden Text-Körper eingeschrieben werden und dabei 
alle seine Komponenten einbeziehen: die Atmung und die daran beteiligten Organe 
(Stimmbänder, Zunge, Nase etc.), die Sprechakte selbst und die damit intendierten Wir-
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kungen im Gegenüber. Oft interpunktionslos, parataktisch und zugleich im Rhythmus 
ansteigend bis an den Rand der Atemlosigkeit, ausgreifend und auf Resonanz hoffend, 
so führt sich diese Stimme und ihre Rede ein: 

[…] ergreifend muss sie jedenfalls sein die rede, raffiniert, gefühlvoll und logisch aufgebaut […] 
sie muss um sich greifen, in die herzen der zuhörerinnen und zuhörer fassen, sie packen und nicht 
mehr loslassen, bis alle herz- und hirnkammern vollkommen besetzt und verwirrt sind und nur 
noch verrückt spielen, einfach nur noch verrückt spielen können, so als könnten sie ihren ohren 
nicht trauen (Insayif 2009: 12).

Das Ich und sein Gegenüber stehen in einer besonderen Beziehung oder, besser ge-
sagt, Verstrickung zueinander. Sprachlich kommt diese insofern zum Ausdruck, als 
das Ich, seiner Identität ungewiss – „nehmen wir einmal an, ich wüsste, wer ich bin…“ 
(Insayif 2009: 16), woraus eine Reihe weiterer Annahmen und Hypothesen nachfol-
gen – wortreich dieses Gespräch mit einem vordergründig stumm bleibenden (oder mit 
projizierten möglichen Antworten überhäuften und daher nicht zur Rede kommenden) 
Gegenüber an sich zieht. Nahezu jede Frage wird in deren Antwortmöglichkeit vor-
weggenommen und nachfolgend wieder zu einer „neu gestellten frage transformiert, 
die doch nur die illusionsmaschine einer wahrheit ist, die ihren schein geheim zu grabe 
trägt“ (Insayif 2009: 19). 

Erst nach weiteren zwanzig Seiten etwa erfahren wir, dass dieses Ich, dessen Iden-
tität zuvor unermüdlich in Zweifel gezogen, als eine von denkbaren Versuchsanord-
nungen in den Raum gestellt, gegen Einwände und Vorschläge hin- und hergewendet 
wird, und in eine Aufbruchsbewegung, offensichtlich aus einer Ebene in ein zunächst 
nicht erkennbares Ungewisses, gestellt erscheint, jedenfalls „fort von dieser beklem-
mung von dieser beklemmenden gewissheit“ (Insayif 2009: 28). Und es ist wieder die 
Sprache, die eine weitere wichtige Fährte legt: das Wort schurūq (Insayif 2009: 30), 
ein arabisches Wort: Sonnenaufgang, eine Zeitangabe, auch eine Richtung am Himmel, 
aber offenbar auch im Ich selbst „oder aus ihm heraus. Eine idee“ (Insayif 2009: 30). 
Nichts steht dagegen im Text, zumindest in diesem Kontext davon, was üblicherweise 
mit diesem arabischen Wort assoziiert wird: die Spanne nämlich, innerhalb derer das 
Morgengebet zu verrichten sei (wie einschlägige online-Worterklärungen nahezu aus-
nahmslos suggerieren), also eine religiöse, identitätsverbindende Praxis. 

Vielmehr stellt der Text auf Bewegung ab, konkret physische, aber auch auf exis-
tentiell-intellektuelle, ein Gehen, bei dem es gilt, „ein zeichen nach dem anderen auf 
die erde stempeln“, eine Erde, ein Boden, „in erwartung, betreten zu werden“, was 
unmittelbar darauf meint: „beschriftet, bezeichnet“ (Insayif 2009: 31), ein Gehen über 
und in eine Landschaft, das, dem Atemholen verwandt, grundlegende Koordinaten 
einer Existenz abschreitet und sie im Abschreiten neu beschriftet, neu ausmisst. Dem 
kontinuierlichen Abschreiten korrespondiert nun ein Text, in dem der Rhythmus des 
Atmens, Gehens, Hörens, des Wahrnehmens dieser Bewegungen in gewisser Weise 
abgebildet erscheint: in kurzen, elliptischen Sätzen oder Satzteilen, durchwegs in 
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Kleinschrift, als gelte es, diese Bewegung auch im Textbild als ruhig dahinfließende 
deutlich zu markieren: 

[…] in bewegung, erst links, dann rechts, dann wieder links und wieder rechts und so weiter 
[…] in zwingender abwechslung, zu sich selbst, bis zur linie dieses flusses, an ihm entlang, zu 
seiner linken. das fließen. in entgegengesetzter richtung. das fließen des wassers. seiner schritte. 
seines ganges. geräusche der sohlen… (Insayif 2009: 32f.)

Dieses Gehen als Abschreiten eines Lebens öffnet schließlich Zugänge zu offenbar 
Verschüttetem, zu Erinnerungen, die im Zuge dieser Bewegungen „kehrten wieder. 
nach und nach. kehrten zurück. in seinen schädel […] zum glück. seine skizzen über 
geschehnisse, über viele seiner geschehnisse. außen wie innen.“ (Insayif 2009: 37f.) 
Mit dieser Wiederkehr erschließt sich das Weitergehen neue, dynamischere Dimensi-
onen: So drängen sich die Erinnerungen an den Vater zwischen die Erinnerungen an 
die eigene Jugend, an die ersten Reisen mit den Eltern zu verstreuten Verwandten, in 
Schweden und Bagdad und Erinnerungen an Liebeserlebnisse mit einer Frau. „Die 
Intensität der Beziehung zu ihr“ wird, so Andrea Grill in einer (der bedauerlicherweise 
wenigen) Besprechung, „mit kuriosen Substantivschöpfungen, wie „tiefrote lippenpols-
ter“ und „herzskelett“ beschrieben. Je mehr man aber davon liest, und je öfter sie doch 
immer ein wenig anders sind, desto charmanter werden sie.“ (Grill 2009) Mitunter auch 
anstrengender, aber oft auch instruktiver, etwa verschiedene Bedeutungs-Facetten ara-
bischer Wörter betreffend, z. B. zum Wort ghazál (Frau, Geliebte, Mutter, das Wesen 
der Liebe an sich; Insayif 2009: 42), mitunter auch orientalischer in der Bilderflut und 
in Bezug auf die Form des Erzählens, die – wohl kaum zufällig gerade in Bagdad-Er-
innerungen – zum Thema wird: 

[…] in bab- al-sheich / einem der ältesten bezirke der stadt, wuchsen die geschichten innerhalb 
von fünf minuten. auf bäumen. auf sträuchern. in den himmel hinein. fielen auf die erde. ins 
fenster. in seine augen. hakten sich dort fest… (Insayif 2009: 45)

Es handelt sich dabei nicht, wie ein erster Blick vielleicht insinuiert, um eine nostalgische 
Projektion in eine nie gelebte Landschaft, ist doch die Erzählerfigur, wie an späterer 
Stelle klar wird, bereits in Wien geboren. Vielmehr wird ein Bagdad aus dem Erinne-
rungshorizont des Vaters aufgerufen, ein Bagdad, in dem die Religionen und damit eine 
der Wurzeln späterer Konflikte, noch problemlos nebeneinander ko-existierten und in 
das der in Wien zum Arzt ausgebildete Vater nicht mehr zurückkehren will. Das Gehen, 
Metapher auch für das Aufsuchen von Orten und Erinnerungen, amalgamiert ‚seine‘ 
Geschichte mit der Geschichte seines Vaters, die Geschichte des Suchenden mit der 
Geschichte eines inzwischen wieder, und wie wir am Ende zur Kenntnis nehmen müssen, 
rätselhaft Verschwundenen, mit dem sich im Gehen eine ganz eigene Geschichte, ein 
Austausch entwickelt. z. B. die Geschichte der Liebesbeziehung zu einem Mädchen aus 
Wien, eine Episode, in der auch – selten sonst im Roman – die konkrete historische Zeit 
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en passant angesprochen wird – „er sah sie […] im votivpark. Im jahre sechsundfünf-
zig.“ (Insayif 2009: 123) Mit dieser aufblitzenden Erinnerung sind nicht nur berührende 
Emotionen verbunden wie arabische Liebesgedichte des Vaters an diese junge Frau und 
Mutter des Erzählers, wie bald zu entdecken ist, sondern auch, migrations- und kultur-
geschichtlich interessant, Einblicke in diese uns heute kaum mehr zugängliche Welt 
einer ersten irakischen Emigration nach Wien in den späten 1950er Jahren – Einblicke 
auch in politische Fraktionierungen dieser vorwiegend studentischen Gruppen, in ihre 
Projekte und Utopien. Oder Erinnerungen an die väterliche Sehnsucht nach Pistazien und 
zwei in seiner Jugend in der gesamten arabischen Welt überaus populären Sängerinnen, 
Uum Kultum und Fairouz, Chiffren beide für Konturen arabisch-irakischer Heimat, die 
in Autofahrten und abgewetzten Cassetten als Geräuschkulisse auftönt, eine Heimat, in 
die zurückzukehren allerdings nicht mehr ratsam erschien (Insayif 2009: 157). Weiter 
gehen heißt auch irgendwann an der Gegenwart anstreifen, etwa über Telefonate mit 
Verwandten, die zunehmend von Terror-Anschlägen, von Gewalt berichten, von Folter 
und Mord – der Name Abu Ghraib (Insayif 2009: 169) fällt dabei auch – sowie vom 
bevorstehenden Ende des Großvaters, der den Vater dann doch zwingt, nach Bagdad 
zu fliegen, angsterfüllt, ahnend, dass es eine Reise ohne Wiederkehr sein könnte. Ein 
Finale, in dem der Text durch eine subtile Rhythmussteigerung, eine Elliptisierung des 
Sprechens gleichsam andeutet, dass es auf ein gewaltsames Ende hinausläuft, ohne 
dieses offen zu legen und somit auch eine politisch-moralische Ebene anklingen lässt, 
die zuvor nie ostentativ ins Spiel gebracht worden ist: durch die Verschränkung eines 
arabischen Regen-Gedichts mit einer Sterbeformel und dem lakonischen Befund: „mein 
vater war zwischen wien und bagdad verloren gegangen“ (Insayif 2009: 179). Insayifs 
Text und sein Erzähler-Ich schreiben sich somit in die Geschichte eines unablässigen 
Gehens mit ungewissem Ankommen und potentiellem Sich Verlieren ein, das kulturelle 
wie nationale Zuordnungen relativiert, wenn nicht gar hinter sich lässt. 

4

Vor wenigen Jahren, 2014, hat der 1963 in Graz aus einer iranischen Familie gebür-
tige und als Psychoanalytiker arbeitende Sama Maani seinen ersten Roman Ungläubig 
vorgelegt, dem 2015 ein Essayband mit dem provokanten Titel Respektverweigerung. 
Warum wir fremde Kulturen nicht respektieren sollten. Und die eigene auch nicht folgte 
sowie nach einem weiteren Erzählband 2018 der zweite Roman Teheran Wunderland. 
Der Vollständigkeit halber sei noch angemerkt, dass auch Maani seine literarischen 
Anfänge im Umfeld der edition exil und des Literaturpreises ›Schreiben zwischen den 
Kulturen‹ genommen hatte, der ihm 2004 für die Erzählung Der Heiligenscheinor-
gasmus (Neuauflage 2016) zugesprochen worden war. Bereits aus manchen der hier 
genannten Titel leitet sich die Vermutung ab, es auch in diesem Fall mit einem sprach-
aufmerksamen, wenn nicht sprachpolitisch ausgerichteten Autor zu tun zu haben. 
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Bei Ungläubig handelt es sich um einen in Briefform verfassten Text zwischen 
einem in Graz Medizin studierenden iranischen Studenten (Arasch Bastani) und sei-
ner Grazer Psychoanalytikerin, die ihm freilich nie antwortet, weshalb von Beginn an 
eine geradezu absurde (Nicht)Kommunikationssituation das angedachte und anvisierte 
therapeutische Gespräch mitbestimmt. Ergänzt und begleitet wird dieser Briefwechsel 
von einem weiteren zwischen einem Freund des Protagonisten und einem sogenannten 
Zentralkomitee, einer nach der Chomeini-Revolution ins Ausland geflüchteten anar-
cho-politischen und religionskritischen mysteriösen Vereinigung, der auch Verwand-
te des Protagonisten angehört hätten. Dieses legt der Text nahe und zieht es oft und 
unmittelbar darauf wieder in Zweifel. Natürlich bildet die komplizierte Familienge-
schichte einen kongenialen Rahmen für kulturkontrastive Perspektivierungen, die bei 
aller Distanz des Protagonisten zum Iran geradezu liebenswürdige Facetten einer Welt, 
insbesondere einer wenig bekannten lebensfreudigen Teheraner Welt, erinnernd und 
mit Witz gepaart, in diese Briefwechsel einschmuggeln. Teil der psychisch exponierten 
Verfasstheit jenes Arasch und zugleich ironische Brechungsmomente im Hinblick auf 
die Dramatik seiner Situation sind unter anderem einzelne Lektüren, die gefährliche 
Identifikationsangebote bereitstellen, allen voran E.T.A. Hoffmanns Meister Floh. Die 
(Lese)Begegnung mit der Dörtje Elverdink-Figur, die in der Folge zu einer Kolik führt 
und Arasch in ein Delirium stürzen lässt, entpuppt sich nämlich als Wunschprojekti-
on einer realen Beziehung, denn er „[…] begann in einer Art Trance Hanna zu rufen, 
immer wieder Hanna.“ (Maani 2014: 27) Aus der ergänzenden Korrespondenz seines 
Freundes mit dem Zentralkomitee erfahren wir, dass dieser in Graz lebende Student und 
Schriftsteller mittlerweile auch in Teheraner psychiatrischen und oppositionellen Krei-
sen zu einem ‚Fall‘ geworden sei. So wird eine Therapiesitzung, in der zunächst Freuds 
Essay Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten mit der als „Witz“ empfundenen 
Revolution kurzgeschlossen wird, zu Arasch’ Fall. Inzwischen auch im fernen Teheran 
als psychisch erkrankt geltend, wird er als Mitglied eines Künstlerkollektivs in einer 
Grazer Anstalt vorgestellt. Wenn daraufhin aus seinen Texten exemplarisch Passagen 
vorgelesen werden, rückübersetzt ins „Teheranische“, weil doch jener Schriftsteller 
„in Graz aufgewachsen“ sei und auf Deutsch schreibe (Maani 2014: 73), wiewohl der 
Text immer wieder Sprachbilder aus der Teheranischen Familiengeschichte in die viel 
blassere Grazer Alltagswelt transferiert, so spannt sich damit ein dialogischer Raum 
auf, in dem die Differenz zwischen den Kulturen und die Projektionen in die jeweils 
andere zu einem produktiven Vexierspiel anheben. Östliche Fabulierkunst und westli-
ches Weltwissen (Fanta 2014) unterfüttern die kunstvoll vorangetriebenen Gesprächs- 
und Briefarrangements, um sie zu einem subversiv-grotesken Clash of Civilizations 
zu amalgamieren, in dem orthodoxe marxistische Revolutionsmaximen auf religiösen 
Messianismus prallen und in einen zunehmend psychopathologischen Alltag, dem der 
Boden brüchig wird, einmünden. Dass die verquere Geschichte dieses Studenten nicht 
gut ausgehen kann, liegt auf der Hand; dass hier ein Autor seinen Migrationshintergrund 
weniger autobiographisch und schlüssig nachvollziehbar als pointiert ironisch-gebro-
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chen und sprachästhetisch verspielt gestaltet, soll allerdings nicht gegen den offenen 
Ausgang der Geschichte gewendet, sondern vielmehr als interessantes Signum einer 
das bloß Migrantische überwindenden Schreibpraxis gesehen werden. 

Dass eine beständig zwischen Ironie und anarchischen Projektionen changierende 
Geschichte auch sprach- und kulturpolitisches Sprengpotenzial aufweisen kann, führt 
Maanis zweiter Roman Teheran Wunderland eindringlich vor. Der Schauplatz ist wie-
der auf einer weitgespannten Achse zwischen der Steiermark und dem Iran/Teheran 
verortet, zwischen einer eher langweiligen Provinz und einem faszinierenden Raum, in 
dem in gewisser Weise Weltgeschichte, nämlich das Ende einer über zweitausendjäh-
rigen, theokratisch eingefärbten Monarchie geschrieben wurde. Über dieses Ende und 
das nachfolgende problematische Experiment der Revolution halten drei aus Teheran 
stammende Brüder ein Tribunal ab, bei dem Phasen jener Aufbruchshoffnungen und 
deren klägliches, im Einzelfall traumatisches Scheitern aufgerollt werden. Systema-
tischer als in Ungläubig rahmen und strukturieren neuerlich das Revolutionsnarrativ 
sowie der Versuch, gegen verordnete Revolutionsmoral ins Absurde ausufernde The-
rapiekonzepte ins Feld zu führen, den Text. Die erzählerische Autorität ist wieder eine 
höchst ungewisse (Messner 2018), verstehe sie ja die Sprache jenes Wunderlandes 
nicht oder kaum mehr – „Sarsamine Ajayeb sind die einzigen Worte der Sprache Te-
herans, die ich erinnere“ (Maani 2018: 101), um trotzdem das Erzählte in wortmächti-
gen, frappierenden Bildern für den Leser auszubreiten. Jene Therapiekonzepte reichen 
von postpubertären Liebes- und Jahreszeitgedichten, von proletarischen Poesiefesten 
(Maani 2018: 22), deren emanzipatorische Texte vom Regime zu Repressionszwecken 
instrumentalisiert werden, über die Lektüre eines „berüchtigten Epos“ des persischen 
Dichters Antschenani aus dem 11. Jahrhundert, das der Erzähler mit der deutsch-
sprachigen Titelvariante Der von der Frauenkrankheit Erfaßte versieht (Maani 2018: 
32), bis hin zu Sigmund Freuds Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie (Maani 2018: 
62), die ihn schlussendlich in ein Umerziehungslager bringen (Maani 2018: 70ff.), 
wo eine dezidiert als „Feministin“ ausgegebene Professorin „Aspekte der Teheraner 
Tempel-Masturbation“ als Einstimmung auf nachfolgende „Mädchenweihen“, d. h. 
Geschlechtsumwandlungen, unterrichtet, um dem Problem der das System störenden 
homosexuellen Neigungen gegenzusteuern (Maani 2018: 83). Der Erzähler erblickt 
in seiner partiellen Teilnahme an diesem Umerziehungsprogramm eine Chance, seine 
Eltern zu schützen und seinen Entschluss reifen zu lassen, aus dem Land zu fliehen, 
womit die ironisch-grotesken Scharmützel mit einer fehlgeleiteten Revolution und ihrer 
religiös-dogmatischen Kapriolen am Ende in eine pragmatische Perspektive einmünden: 

Ich hatte mich, um die Eltern vor den Repressalien der Faschisten zu schützen, bereit erklärt, beim 
Mädchenprojekt mitzumachen. Vielleicht hatten mich auch die Argumente der Professorin und 
Teheraner Feministin überzeugt, die Religion Teherans wäre in der Lage, sich selbst auszutrick-
sen, und ich hatte die Teilnahme am Mädchenprojekt als meinen heroischen Beitrag betrachtet, 
das Problem der Männerliebe in Teheran zu lösen. […] Ich beschloß, nach Hause zu fliehen und 
Teheran zusammen mit den Eltern zu verlassen. (Maani 2018: 97)
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Resümierend darf also festgehalten werden, dass migrationsgestütztes Schreiben 
sich in der österreichischen Gegenwartsliteratur der letzten zwanzig Jahre nicht nur 
selbstbewusst positionieren konnte, sondern immer wieder, in vertrackter bzw. sub-
kutaner Beziehung zur langen Tradition sprachexperimentellen und subversiv-grotes-
ken Sprechens sich zu positionieren scheint und zu spannenden Verfahrensweisen und 
Texten führt. Texte, die inzwischen den Nachweis erbracht haben, dass dieses längst 
integrale, wenngleich literaturwissenschaftlich oft noch marginalisierte und naturgemäß 
wenig markttaugliche Schreiben das Diktum vom „toten Kadaver“ (Abel, Zaimoglu 
2006: 159f.) gerade durch diese spezifischen Signaturen wie sie seit Hadzibeganovic 
eingeführt und nach ihr von Rabinowich, Insayif und neuerdings eben auch Maani 
(nebst einigen anderen) ausdifferenziert wurden, doch widerlegt oder zumindest stark 
relativiert haben. 
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Die Sehnsucht nach der Normalisierung der interkulturellen Literatur könnte mitt-
lerweile eines ihrer definierenden Merkmale bilden. Sie äußert sich in vielfacher Hin-
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sicht, angefangen von relativ häufigen Veränderungen der Begrifflichkeit – hier von der 
‚Gastarbeiterliteratur‘ zur trans- und interkulturellen Literatur – über Todeserklärungen 
der Migrationsliteratur (vgl. Zaimoğlu, Abel 2006: 162), Kritik des in der Literatur-
wissenschaft vorherrschenden „soziologischen Positivismus“ (vgl. Adelson 2006: 38), 
bis zu thematischen Volten im Schaffen von Autor_innen, die normalerweise mit dem 
spezifischen Fragenkomplex der ‚Migrantenliteratur‘ (auch ein bereits desaktualisierter 
Begriff) assoziiert werden. Symptom dieser Veränderung ist auch die Einstellung des 
Adelbert-von-Chamisso-Preises im Jahre 2017, eine über den Rahmen des literarischen 
Subventionierungsbetriebs hinausgehende Geste, die als Antwort auf den Normalisie-
rungsanspruch exophoner Schriftsteller_innen deutscher Sprache (für die Deutsch keine 
Erstsprache ist) verstanden werden kann. Ein Umbruch ist somit in Sicht, durch den die 
Literatur von Autor_innen mit Migrationshintergrund ‚ent-exotisiert‘ und Teil „einer 
neuen deutschen Literatur“ (vgl. Schmidt-Bergmann 2010: 99) werden könnte. Aus 
einigen Gründen scheint diese Wende allerdings immer noch im Wunschdenken ver-
wurzelt, mehr noch: Auch wenn sie realisierbar wäre, dann mit einem gewissen Risiko.

Im Hinblick auf die soziologische Theorie des literarischen Feldes bildet die Dis-
kussion um den Status der interkulturellen Literatur ein Paradebeispiel der Auseinan-
dersetzung zwischen zwei deutlich polarisierten Tendenzen, hinter denen Akteur_innen 
des Feldes mit ihren Habitusformen, Kapitalien und Positionen stehen. Einerseits wird 
für die Originalität, Andersartigkeit und (ganz allgemein formuliert) extraordinäre Qua-
lität der ‚neuen‘ Literatur plädiert, die zum bedeutenden Wandel der deutschsprachigen 
Literatur der letzten Jahrzehnte im Allgemeinen beitragen sollte, andererseits nach 
einer Normalität verlangt, die eben die bisher als peripher angesehenen Akteur_innen 
und Texte in zentralen Gruppierungen des literarischen Feldes verorten und somit 
gemeinsame Wertungsmaßstäbe zulassen würde. „Bei den Definitions- oder (Klas-
sifizierungs-)Kämpfen geht es um Grenzen […] und damit um Hierarchien. Grenzen 
festlegen, sie verteidigen, den Zugang kontrollieren heißt die in einem Feld bestehende 
Ordnung verteidigen“ (Bourdieu 1999: 357) – aus der These Bourdieus lassen sich auch 
zwei wichtigste Determinanten der besagten Diskussion ableiten: Definition (Klassi-
fizierung) und Wertung. Definitions- und Klassifizierungsmechanismen bestehen in 
verschiedenen (meistens rhetorischen) Verfahren wie Ausschluss und Inkorporation, 
Hervorheben (amplificatio) und Verschweigen, intertextuelle Bezüge (wer kann mit 
wem verglichen werden) sowie – wohl das umstrittenste – Hinweise auf biografischen 
Hintergrund, Herkunft und Sprachkenntnisse. Hierzu kommt noch der Wertungsan-
spruch (Hierarchisierung) nicht nur von literarischen Texten, sondern auch von Gen-
res, Themen, Motiven, Stilen, Namen, schließlich Gruppierungen im Feld, zu denen 
auch die interkulturelle Literatur, verstanden als eine im Feld gebildete (definierte 
und klassifizierte) und konventionell gewertete Gruppierung, gehört. Es scheint, dass 
Klassifizierung und Wertung untrennbar in verschiedene Konstellationen verwickelt 
sind, zum einen durch den Einfluss der Klassifizierung auf die Wertung (hinter jeder 
herrschenden Klassifizierung steht eine mehr oder weniger sichtbare Hierarchie), zum 
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anderen aufgrund der qualitativen Motivierung aller Zuschreibungen (die Auf- und 
Abwertung des Objekts erfolgt meistens durch Zuschreibungen zu einzelnen Stufen 
der herrschenden Hierarchie).

Wie gestalten sich Habitusformen und Kapitalsorten im Feld in Bezug auf die als 
interkulturell klassifizierten Autor_innen? Erstens wäre nach Bourdieu zwischen dem 
Raum der Stellungen und dem Raum der Werke zu unterscheiden (und dem dazwischen 
liegenden Raum der Möglichkeiten). Hier beeinflusst die soziale Stellung im Feld den 
Einsatz der zur Verfügung stehenden Mittel im Raum der Werke (Genre, Thema, Stil 
usw.). Zweitens wäre zwischen intentionalen und nicht-intentionalen Gesten im Feld zu 
unterscheiden – eine nicht unbedeutende Differenzierung, bedenkt man, dass der Anteil 
der Autor_innen an Selbstdefinition und Selbstwertung (angestrebte Position im Feld), 
nur gering im Vergleich zur Rezeption ihrer Positionen und Aussagen (darunter auch 
literarischen Texte) ist. Da die Rezeption auch eine Domäne von diversen Akteur_innen 
im Feld darstellt, lässt sich hier von reziproken Zuschreibungen sprechen, denen (wie 
zu vermuten steht) Konkurrenzverhältnisse im Feld zugrunde liegen. Interkulturelle 
Autor_innen sind demzufolge nicht nur Subjekte von Feldoperationen mit einem Arsenal 
von intentionalen Gesten, sondern auch Objekte von Zuschreibungen und Wertungen, 
die nicht selten – wie weiter erörtert wird – entgegen ihrer Intention zustande gebracht 
werden und manchmal mächtiger als die eigenen Selbstzuschreibungen sind.

Die Feldtheorie interessiert sich wenig für das ‚Natürliche‘, indem sie auf soziale 
Konstrukte Nachdruck legt, demzufolge lässt sich auch das bereits genannte, umstrit-
tene Aspekt der Zuschreibungen im Feld – die Herkunft – aus einer soziologischen, 
von der ‚Herkunftsbiologie‘ absehenden, Perspektive als eine Art Kapital betrachten. 
Die im Namen, in der Lebensgeschichte sowie auch (unvermeidlich) im Aussehen der 
Akteur_innen kodierten Herkunftsassoziationen dienen als Etikette, generalisierend 
auch als Distinktionszeichen (vgl. Bourdieu 1999: 253f.) und beeinflussen stark die 
Rezeption, was u. a. der große Anteil von biografischen Informationen in Paratexten, 
Werbung, Interviews, Kritiken und literaturwissenschaftlichen Studien belegt. Die Her-
kunft des Autors/der Autorin scheint somit nicht mehr eine ‚private Angelegenheit‘ der 
‚Person‘, sondern ein Kriterium der Klassifizierung (und wahrscheinlich auch Wertung) 
des Akteurs/der Akteurin im Feld zu sein. Dies gilt auch für die mit der interkulturellen 
Herkunft verbundene Mehrsprachigkeit und die literarische Exophonie – auch diese 
Elemente, die normalerweise als dem Bereich ‚Leben‘ oder (hermeneutisch begriffe-
ne) ‚Identität‘ zugehörig definiert werden, erweisen sich als Mittel der Positionierung 
im Feld, sei es von Autor_innen selbst intendiert, sei es als Zuschreibungswerkzeug 
in der Rezeption. Es kann nicht verwundern, dass interkulturelle Autor_innen als Ex-
pert_innen vom Thema Fremde, Autoritäten, Mittler_innen, Lehrer_innen und kritische 
Schriftsteller_innen verstanden werden, wenig überraschend ist auch die herkömmliche 
Wahl der Themen, Formen und Stile. Dass sie am häufigsten über Fremdsein, Migration, 
Isolation, Kommunikation und Sprache an sich schreiben, dass sie originelle, hybride 
Formen bevorzugen, mit Sprachen experimentieren und ihrer Mehrsprachigkeit Aus-
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druck geben (oder aber dass dies eben von ihnen erwartet und angenommen wird), ist 
Teil ihrer sozialen Positionierung. Was man somit normalerweise als genuin soziales 
oder kulturelles Kapital anzusehen geneigt wäre, wird im literarischen Feld auf eine 
andere Ebene verlegt und als symbolisches Kapital kodiert.

Zu bedenken wäre, ob die oben genannten, oft emotiv als ‚Stigmatisierungenʽund 
‚Ghettoisierungen‘ bezeichneten Klassifikationen und Wertungen sich vermeiden las-
sen und ob es – vom soziologischen, möglichst neutralen Standpunkt gesehen – in 
Anbetracht der aktuellen Entwicklung der literarischen Felder in Westeuropa ange-
bracht ist, sie abzuschaffen. Dass sich jedes literarische Feld von Grenzziehungen, 
Klassifikationen und Wertungen nährt, ist offensichtlich, ebenso wie das Bestehen von 
starken Paradigmen diskursiver Prägung, die nur bestimmte Grenzziehungen zulassen, 
andere dagegen nicht. Der bereits angesprochene Wunsch nach der Normalisierung der 
interkulturellen Literatur und des sie umgebenden Diskurses im Allgemeinen könnte 
vielleicht einmal Wirklichkeit werden, die Frage ist nur: mit welchen Konsequenzen? 
Welche Kategorien sollten an Stelle der abgeschafften eingesetzt werden? Was könnte 
mit dem symbolischen Kapital interkultureller Autor_innen passieren, das so tief exis-
tentiell verwurzelt scheint und als untrennbar von seinem Träger betrachtet wird? Und 
wenn die Position im Feld bestimmte Wertungen voraussetzt: Welche Profite würden 
auf diesem Wege erzielt, welche dagegen verloren?

Die kurze Analyse von vier unterschiedlichen Positionen im österreichischen Feld 
(Anna Kim, Milena Michiko Flašar, Doron Rabinovici, Michael Stavarič) setzt sich 
zum Ziel, Möglichkeiten und Begrenzungen der Positionierung in der interkulturellen 
Literatur zu beleuchten, nach dem künstlerischen und ökonomischen Potenzial sowie 
nach Konventionen, die die Rezeption dieser Literatur steuern, zu fragen, schließlich 
auch die genannten Gewinne und Verluste zur Sprache zu bringen, die derartige, auch 
wenn ungewollte, Zuschreibungen und Wertungen nach sich ziehen.

Heimkehr wider Willen: Anna Kim

Das vielfältige Schaffen von Anna Kim scheint von dem Wunsch gekennzeichnet, 
nicht als Autorin koreanischer Herkunft aufzutreten, d. h. nicht ausschließlich als solche 
wahrgenommen zu werden. In ihrem Essay Die Tyrannei der Sichtbarkeit schreibt sie:

Erst als ich zu studieren begann und im Rahmen meines Studiums mit einer größeren Öffentlich-
keit konfrontiert wurde, kam ich diesem Prozess auf die Schliche und entdeckte so mein öffentli-
ches Image. Mein Selbstbild wurde von diesem Zeitpunkt an ständig in Frage gestellt, dies artete 
manchmal aus, wurde zu einer fast kriegerischen Auseinandersetzung, in der mir vorgeworfen 
wurde, ich würde das Ausmaß meines Fremdseins verleugnen. […] Dies ist das Dilemma, in dem 
ich mich seither befinde; es ist das Resultat einer optischen Täuschung: Das, was ich präsentiere, 
meine koreanische Biologie, ist das, was ich repräsentiere, nicht aus eigenem Wunsch, sondern 
aus geschichtlichen, politischen und gesellschaftlichen Gründen. (Kim 2015)
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Zu Recht bemerkt die Autorin weiter, dass das Problem des gemischtkulturellen Hin-
tergrunds kein Problem der im Ausland aufwachsenden Personen, sondern ein Problem 
der Zielgesellschaft ist, für die eine Position ‚dazwischen‘ keiner Norm entspricht und 
die der Person ein öffentliches Gesicht aufzwingt, ein fremdes Gesicht in doppelter 
Bedeutung: fremd für die Person (wegen der äußeren Zuschreibungen) und für alle 
anderen (aus biologischen Gründen). Abgesehen von der privaten, für Kim eben zent-
ralen Frage der Zugehörigkeit, des Aussehens und der Überwachung der Gesellschaft 
mit ihren herrschenden Vorstellungen von Heimat und Fremde, soll hier auf den litera-
tursoziologischen Aspekt einer derartigen Zuschreibung hingewiesen werden: Das von 
den Anderen aufgezwungene Image ist zurzeit wohl das einzige, das den Autor_innen 
der interkulturellen Literatur zur Verfügung steht, mehr noch: es bildet das basale 
Kriterium der Zuschreibung zu dieser Literatur (in dieser Hinsicht ist auch das Lexem 
‚interkulturell‘ ein euro- und heimatzentriertes, ausschließendes Feldverfahren) oder 
aber es belegt die deklarierte Herkunft mit einem unauslöschlichen Nachweis der An-
dersartigkeit. Das asiatische Gesicht Anna Kims wird somit metaphorisch auf andere 
Bereiche übertragen: auf die Fremdheit ihres Schreibens, Themenwahl, sprachliche 
Besonderheiten, allen voran die sprachliche Exotisierung, die Hybridität der Form, 
ihr Renommee als Autorin im Abseits, die räumliche (geografische) Profilierung ihres 
Schreibens.

Eines darf nicht vergessen werden: hier ist nicht von Personen die Rede (und sich 
selbst als Person verteidigt Anna Kim vor dem Eingriff des Öffentlichen), sondern von 
sozialen Akteur_innen und deren Etikettierung. Diese Etikettierung ist normalerweise 
der einfachste Weg der Interpretation, nicht nur von Texten, sondern auch von gan-
zen Gesamtwerken, die dadurch ein Telos erhalten, ein Ziel, auf das sie anscheinend 
planmäßig zustreben, ohne dass man es ohne diesen Interpretationsschlüssel hätte 
vermuten können. Kim, die mit zahlreichen Essays und den Romanen Die Bilder-
spur (Droschl 2004), Die gefrorene Zeit (Droschl 2008, über den Balkankrieg) sowie 
Anatomie einer Nacht (Suhrkamp 2012, über Selbstmorde in Grönland) verschiedene 
Themen angesprochen und diverse Handlungsorte gewählt hat, veröffentlicht im Jahre 
2017 den Roman Die große Heimkehr (Suhrkamp), dessen Erzählerin, eine in Europa 
aufgewachsene Koreanerin, die Heimat ihrer Eltern wieder besucht und vom Schicksal 
dreier Koreaner berichtet, die nach dem Krieg und den Unruhen der 50. und 60. Jahre 
gezwungen wurden, nach Japan zu fliehen.

Die in der Rezension der Zeit als „Stellvertreterfigur“ (Mangold 2017) der Au-
torin bezeichnete Erzählerin kann tatsächlich auf Parallelen in der Biografie Kims 
hinweisen – allerdings nur dann, wenn man nach ihnen sucht. Eine solche Möglich-
keit scheint bereits die paratextuelle Überformung der Buchausgabe zuzulassen – mit 
dem obligatorischen Foto und einem Verweis auf die südkoreanische Herkunft der 
Autorin. Es wäre zu kurz gegriffen, hier nur neutrale Informationen des Verlags zu 
sehen, vielmehr handelt es sich um Wegweiser, die die Lektüre erleichtern sollen, des 
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Weiteren wahrscheinlich auch um Exotisierungsmechanismen, die das Werk umso 
faszinierender machen sollen, gemäß der von Kim selbst bemerkten Regelmäßigkeit 
des Öffentlichen: „Ausländer sind Celebrities der anderen Art, (fast) auflagenmäch-
tiger“ (Kim 2015). Auf diese Weise erhalten auch ihre bisher veröffentlichten Texte 
eine neue Qualität, die unterschiedlichen Stränge dieses Schaffens laufen im letzten 
Roman wieder zusammen, die exzessive Anwendung von Fremdsprachen lässt sich gut 
erklären. Figuren der Entwurzelten, Motive der verschwundenen Menschen und abge-
legenen Orte, essayistische Einschübe und poetischer Stil – all das bekommt jetzt eine 
neue Bedeutung, so entsteht eine von außen gesteuerte Teleologie des Gesamtwerks, 
somit auch eine mächtige Illusion des Lebenslaufs der Autorin, der häufig als mit dem 
Schaffen identisch verstanden wird. Anna Kim, die sich über die Überbewertung des 
eigenen Gesichts als sprechendes Zeichen beklagt, scheint die Grenzziehungen des 
Felds gerade zu unterschätzen, hier darf nichts ungeklärt, un-positioniert bleiben, alles 
bekommt seinen Platz, sei es auch in simpelsten Distinktionen, selbst die fremdspra-
chigen Mottos in Die große Heimkehr können eine Hinwendung zum Fremden, eine 
Orientierung an übernationalen Mustern und eine Aufhebung der Monophonie der 
Sprache bedeuten – und noch mehr: eine Anspielung auf den stillen, oben genannten 
Kampf um das eigene Gesicht (Sartre: „Autrui détient un secret: le secret de ce que je 
suis“, bei Kim 2017: 9).

‚Die große Heimkehr‘ im Titel des Romans verweist auf das nordkoreanische Re-
patriierungsprogramm für die in Japan angesiedelten Koreaner_innen. Im Kontext der 
konventionellen Interpretationen im Feld erlangt der Titel eine neue Bedeutung: Die 
Autorin kehre zu ihrem ‚eigentlichen‘ Thema zurück, zu Korea und der tragischen Ge-
schichte der Halbinsel im 20. Jahrhundert (darüber auch kritisch vgl. Mangold 2017). 
Dieser ‚ungewollten Heimkehr‘ Kims liegt auch die erwartete (im Erwartungshorizont 
des Feldes kodierte) politische und kritische Profilierung jedes interkulturellen Schaf-
fens zugrunde. Für exophone oder interkulturelle Autor_innen gilt doch eines: Ihre 
Texte sollten mehr oder weniger explizit ein politisches Projekt verbergen, eine (zu 
erwartende, daher ‚natürliche‘ und ‚offensichtliche‘) Kritik der bestehenden Verhält-
nisse, besonders in Bezug auf Migrationen, Fremde und geschlossene Gesellschaften – 
Themen, die den politischen Diskurs in Europa der letzten Jahre wesentlich prägen. 
Hier bleibt wenig Platz für Interpretationen, verstanden als Entfaltung der literarischen 
Polyvalenz der Texte. Anna Kim scheint in dieser Hinsicht ein Opfer des eigenen Dis-
kurses zu sein: Dass sie für die Aufhebung der herkömmlichen Fremde- und Heimat-
vorstellungen plädiert, macht sie eben zu einer genuin ‚interkulturellen‘ Autorin; so 
wird ihr Widerstand ins Symptom der Feldgruppierung umgewandelt. Obwohl sie eine 
vielfältige Schriftstellerin ist, die sich an der Grenze zwischen „Avantgardekanal“ und 
„Nobilitierungssektor“ (vgl. Tommek 2015: 568-582) positionieren könnte, wird sie 
der interkulturellen Literatur zugeschlagen, für die das literarische Feld immer noch 
einen gesonderten Bereich bereithält.
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Auf der Suche nach der Muttersprache: Milena Michiko Flašar

Nach ihrem Debüt Ich bin (Residenz 2008) scheint Milena Michiko Flašar mit dem 
Roman Okaasan. Meine unbekannte Mutter (Residenz 2010) den Weg in die Avantgarde 
fortzusetzen, wovon kurze Kapitel, poetische Sprache, Mosaik von Erzählerstimmen, 
Bewusstseinsstrom, Vorliebe für Fremdsprachen und Exotisierungsverfahren zeugen. 
Es ist eine Erzählung über die japanische Mutter der Erzählerin, vollendet im mys-
tischen Finale in Indien, auf der Suche nach der Mutter aller Menschen. Wenn man 
einer biografistischen Versuchung erliegen und den Roman im Blick auf Parallelen 
zwischen ‚Leben‘ und ‚Werk‘ lesen würde, könnte man mit Überraschung feststellen, 
dass die Suche nach der Mutter (jap. Okaasan) nicht in Japan stattfindet – schließlich 
dürfte die Herkunft der Autorin (japanische Mutter) als unbestrittener Beweis dienen, 
dass es sich hier um einen ‚autobiografischen Roman‘ handle. Abgesehen von der 
Verifizierbarkeit des (bei interkulturellen Autor_innen äußerst gerne festgestellten) 
Autobiografismus, scheint die Annahme berechtigt, dass Flašar mit ihrem Roman den 
Erwartungen des Feldes, d. h. den konventionellen Lesarten, Tribut zollt, anstatt sich, 
wie beispielsweise Anna Kim, gegen die stigmatisierenden Vor-Urteile aufzulehnen.

Der japanische Faden bleibt im Schaffen der Autorin durchaus präsent, hier muss 
vor allem ihr Bestseller Ich nannte ihn Krawatte (Klaus Wagenbach 2012) genannt 
werden, der sich mit dem Thema der japanischen Hikikomori (Aussteiger aus der 
Leistungsgesellschaft) befasst und in einige Sprachen übersetzt wurde. Es kann nicht 
verwundern, dass Flašar nach diesem Erfolg als in gewisser Hinsicht japanische Autorin 
wahrgenommen wurde, die zwar nicht auf Japanisch schreibt, dennoch eine erstaunliche 
Kenntnis von dortigen Verhältnissen aufweist und ihre Texte gerne mit entsprechendem 
Kulturwissen und fremdsprachigen Elementen bereichert. Zu vermuten steht, dass der 
Erfolg und das internationale Interesse am Roman eben von der Auseinandersetzung 
mit dem japanischen Thema (und nicht z. B. mit einem Migrationsthema) bewirkt 
wurde, bedenkt man, dass die japanischen Autor_innen der letzten Jahrzehnte bedeu-
tende Erfolge feiern, um die medial gesteuerte Mode auf Japan und japanischen Stil 
nicht zu erwähnen.

Ich nannte ihn Krawatte markiert somit einen feldinternen Übergang vom symboli-
schen Kapital, das mit den vorigen Werken erreicht werden könnte, zum ökonomischen 
Kapital (höhere Lesbarkeit, Thema, übersichtliche Form), von der ästhetischen Zeit zur 
sozialen Zeit des literarischen Feldes (vgl. Tommek 2015: 562-582) – all dies im Sinne 
der „umgekehrten Ökonomie“ (vgl. Bourdieu 1999: 344f.), in der kommerzieller Profit 
auf Kosten der künstlerischen Autonomie erzielt wird. Auch wenn der ursprüngliche 
Avantgardeanspruch der Autorin als eher fragwürdig erscheint, unterliegt es keinem 
Zweifel, dass sie seither als Spezialistin für japanische Themen wahrgenommen wird, 
sich deutlich positioniert hat und nicht geneigt ist, diese Position zu verlassen, was 
auch ihr bisher letzter Roman Herr Katō spielt Familie (Klaus Wagenbach 2018) na-
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helegt. Bemerkenswert ist auch die Veröffentlichung der beiden letztgenannten Texte 
im relativ kleinen deutschen Verlag Klaus Wagenbach, was einen Unterschied zu Anna 
Kim darstellt, die als Suhrkamp-Autorin wahrscheinlich stärker wahrgenommen wer-
den könnte (die Schriftstellerinnen waren ursprünglich mit österreichischen Verlagen 
Droschl und Residenz verbunden).

Im Roman Herr Katō spielt Familie ist Japan erneut der Handlungsort, das Thema 
Identität wird intensiviert, die Autorin dringt noch tiefer in das Private des Familien-
lebens, bildet eine Brücke zu ihrem frühen Werk (Mutter – Vater). Ihr Text bleibt ver-
ständlich auch außerhalb Japans und stellt die spezifischen Gesellschaftsprobleme in 
zugänglicher Form dar, was als Symptom seiner eher kommerziellen und internationalen 
Ausrichtung betrachtet werden kann. Dem kann auch ein Quantum Orientalisierung 
verhelfen: Das Motto des Romans bilden fünf Verse in japanischer Schrift, und zwar 
ohne (zu erwartende) Übersetzung. Die in der deutschsprachigen Literatur längst Mode 
gewordene Geste, dem eigentlichen Text fremdsprachige Mottos voranzustellen, wird 
bei Flašar überspitzt und auf die Ebene der ‚Stimmung‘ übertragen – der Leser muss 
das Zitat (aus einem japanischen Pop-Song übrigens) nicht verstehen, weil dessen Rol-
le nur darin besteht, dem auf Deutsch verfassten Roman eine ‚Aura des Japanischen‘ 
zu verleihen, was mit der Positionierung der Autorin vollkommen in Einklang steht.

Es ist bemerkenswert, dass Flašar die von ihr erwartete Position im Feld zu akzep-
tieren und an einer Veränderung der konventionellen Zuschreibung nicht interessiert 
scheint. So bildet ihr bisheriges Werk ein intentionales, überschaubares Ganzes. Es kann 
dabei nicht verwundern, dass es nicht provoziert, keine großen Debatten auslöst und 
dem (vorausgesetzten) politischen Profil der interkulturellen Literatur eher fernbleibt. 
Die Rezeption ihrer Texte weicht auch nicht viel von ihrer intentional projizierten In-
terpretation ab. Somit nimmt die Autorin eine sichere und relativ profitable Position im 
Feld ein, schreibt gern gelesene und sich gut verkaufende Bücher, wird bei Literatur-
preisen bemerkt, ist auch medial präsent. Interessanterweise sind weder sie noch Anna 
Kim genuin exophone Schriftstellerinnen – beide haben Deutsch als Alltagssprache im 
Kindesalter erlernt und als literarische Sprache angewandt (wie beide zugeben, sind 
sie auch des Deutschen in größerem Maße als ihrer asiatischen Sprachen mächtig). 
Durch die ständigen Rekurse auf Themen Fremde, Heimat und Muttersprache werden 
sie jedoch als exophone, teilweise ‚fremde‘ Autorinnen angesehen, was jedoch – wie 
oben dargestellt – vollkommen unterschiedliche Reaktionen erweckt.

Andernorts als Kapital: Doron Rabinovici

Doron Rabinovici – Publizist, Aktivist sowie Autor fiktionaler Texte – geboren 
1961, gehört zusammen mit Robert Menasse und Robert Schindel zu den kritischen 
Nachkriegsgenerationen, die besonders seit dem Ende der 1980er Jahre das intellek-
tuelle Leben Österreichs mitgeprägt haben. Was ihn von den oben genannten Autorin-
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nen Kim (Jahrgang 1977) und Flašar (Jahrgang 1980) unterscheidet, ist nicht nur die 
längere Karriere, sondern auch die Orientierung an einem anderen, in den 1960ern 
gestalteten Ethos des kritischen Publizisten. Besonders intensiv hat er sich in Antise-
mitismus-Debatten eingesetzt, auch sind Juden, Identität, Diaspora und der Begriff der 
Heimat seine literarischen Themen. Der in Tel Aviv geborene Rabinovici nimmt eine 
sehr deutliche Position im österreichischen Feld ein, befasst sich mit Fragen, die ihn 
auch – allem Anschein nach – persönlich betreffen, wird oft durch das autobiografische 
Prisma gelesen. So werden auch seine fiktionalen Texte (alle veröffentlicht bei Suhr-
kamp), u. a. der Erzählband Papirnik (1994) und die Romane Suche nach M. (1997), 
Ohnehin (2004), Andernorts (2010) und Die Außerirdischen (2017) im Kontext seiner 
festen Themen rezipiert.

Der Roman Andernorts scheint diese Themen paradebeispielsmäßig zu exemplifi-
zieren. Ein in Israel geborener und in Österreich lebender Intellektueller verwickelt sich 
in eine Debatte mit seinem Gegenüber, in der es sich herausstellt, dass er widersprüch-
liche Meinungen von sich gibt, je nach dem Ort und der Sprache, in der sie formuliert 
werden. Der Verdacht, die beiden könnten Söhne eines jüdischen Vaters sein, wird im 
weiteren Verlauf abgelehnt, indem die Herkunft und demzufolge auch die Identität 
der beiden in Frage gestellt wird. Was der Roman bereits im Titel thematisiert, ist das 
ständige Andernorts-Sein der ‚zwischen den Kulturen‘ geborenen und aufgewachse-
nen Protagonisten, sowie das relativ einfache Identität-Switching (vgl. Ritz 2017: 77), 
das an Identitätsspiele Max Frischs (starker Einfluss auch bei Kim und Flašar) denken 
lässt und dem interkulturellen Schreiben, besonders in den letzten Jahren, eigen zu sein 
scheint. Die Publikation des Romans könnte die These von der Einheit des fiktionalen 
und faktualen Schreibens von Rabinovici bestätigen. Immer befasst er sich mit densel-
ben Topoi, wenn auch aus unterschiedlichen Perspektiven, sein fiktionales Schaffen 
scheint dabei auch eine klare politische Stellungnahme aufzuweisen. Trotz Ironie und 
Übertreibung, trotz des spielerischen Umgangs mit Erzählinstanzen wird somit das 
Gesamtwerk des Autors als stark intentional profiliert wahrgenommen.

Einen gewissen Bruch in dieser fiktional-faktualen Strategie der Stellungnahme 
bildet der bisher letzte Roman Die Außerirdischen. Die Handlung wird um eine Lan-
dung der Außerirdischen aufgebaut, die nach Menschenopfern verlangen, und zwar 
nach freiwilligen Kandidaten, die sich essen ließen. Die Opfer werden bald Helden 
einer Reality Show, die die ganze Welt verfolgt und ihre Schaulust mit humanitären 
Werten (‚bessere Zukunft für alle‘) rechtfertigt. Auf einer einsamen Insel angekommen, 
auf der das Finale der Spiele stattfindet, muss der Protagonist feststellen, dass diese 
ein Ort von Terror und Unterdrückung ist, von dem aber keine Nachricht in die Öffent-
lichkeit durchdringt. Gelesen als Antiutopie und Zukunftsvision (also im Modus der 
in letzter Zeit populären fantastischen Genres), offenbart der Roman an erster Stelle 
eine scharfe Kritik von Medien und Medialität: Niemand weiß, ob die Außerirdischen 
tatsächlich gekommen sind, wo sie sich aufhalten, was sie können und wollen, über 
alles wird nur gemutmaßt, im Internet geäußerte Vermutungen werden zur allgemein 
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akzeptierten Wahrheit, das Pathos der Spiele verdeckt die Foltern und den Mord an 
Spielern sowie die ökonomische Ausbeutung und mediale Manipulation der Zuschauer.

Das literarische Feld hat aber einen anderen Stellenwert für den letzten Roman 
des Autors parat, ebenso wie eine andere Gattungszuschreibung und Interpretation – 
ihr zufolge handle es sich hier um die bekannten Themen der Wiederholbarkeit des 
jüdischen Schicksals und der Wiederkehr des Faschismus (vgl. Seidler 2017). Diesen 
nichtfiktionalen Bezug des Romans bestätigt auch der zweite Teil der Widmung „In Er-
innerung an meinen Vater David Rabinovici 1927-2016“ (Rabinovici 2017: 7). Dass 
die Außerirdischen nur ein Vorwand sind, scheint klar, genauso wie die futuristische 
Gesellschaftskritik, die nicht auf die kommenden Gesellschaften abzielt, sondern das 
Hier und Jetzt in den Fokus nimmt. Der Bezug auf Holocaust scheint die stärkste (wie-
wohl die einfachste) Interpretationsmöglichkeit zu sein – sie wird in erster Linie von 
der Kritiker-Position Rabinovicis im literarischen Feld sowie von seinen Kapitalien 
bedingt, allen voran vom symbolischen Kapital in Form von Anerkennung.

In seiner Studie 86 und die Folgen formuliert Matthias Beilein vorsichtig die Frage: 
„Jüdische Identität als Kapital?“ (Beilein 2008: 287) und versucht auf diese Weise zu 
erörtern, was man als jüdischer Schriftsteller darf und was nicht, mit einem direkten 
Bezug auf Robert Menasse und seine Auseinandersetzung mit Marcel Reich-Ranicki. 
Es scheint angebracht, diese vom (hier: sozialen) Kapital bedingten Möglichkeiten zu 
erweitern, nicht nur auf Kritik von Juden durch andere Juden hinzuweisen, sondern 
auch auf die Annahme, dass Schriftsteller_innen jüdischer Herkunft als berechtigt, ja 
als prädestiniert angesehen werden, gewisse Themen aufzunehmen, von exklusiven 
Perspektiven Gebrauch zu machen und ihre Kritik entsprechend zu überspitzen. Ein 
besonderes Kapital wäre in diesem Fall das Recht, darüber zu schreiben, worüber 
man schreiben will. Der Preis dieser Position ist aber nicht gering: Rabinovici muss 
jetzt die Regeln des Feldes befolgen und kann nur in diesem Kontext rezipiert werden. 
Freilich scheint das den Autor nicht sonderlich zu beunruhigen, es muss aber bemerkt 
werden, dass diese aufgezwungene Position als jüdischer bzw. interkultureller Autor 
wenig Spielraum für andere Produktions- und Rezeptionsformen übriglässt, im Grunde 
genommen den Autor stark stigmatisiert. „Der Habitus des Autors, in den sich seine 
jüdische Herkunft eingeschrieben hat […], ist vielleicht so etwas wie die Versicherung 
[…], auf die er verweisen könnte“ (Beilein 2008: 290) schreibt Beilein über Menasse 
und eventuelle Vorwürfe des Antisemitismus. Hier sei noch hinzugefügt: Dieser Habitus 
lässt sich nicht ablegen oder ungültig machen, man kann von ihm sowohl profitieren 
als auch eingeschränkt werden.

Richtung neue Weltliteratur: Michael Stavarič

In Königreich der Schatten (Beck 2013) lässt Michael Stavarič (geboren 1972) zwei 
Metzgerfiguren auftreten. Beide treffen sich in Leipzig, beide sind durch ein Geheimnis 
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verbunden: Der Großvater des Protagonisten hat im zweiten Weltkrieg den Großvater 
der Protagonistin umgebracht. Ohne sich darüber klarzumachen, was sie tut, schlägt 
die junge Fleischhauerin mit einer Axt den fremden Besucher tot. Eine Rache wird 
vollbracht – so beispielsweise ließe sich das überraschende Finale des Romans verste-
hen. Sein Interpretationspotenzial verhindert jedoch voreilige Schlüsse. Mit welchem 
Konzept Stavarič arbeitet, bleibt unklar. Während die Monologe der Protagonistin sich 
um das Fleisch und den Kult des Fleischessens konzentrieren, entwickelt der Prota-
gonist eine Art apokalyptische Erzählung, in der das Aussterben von Lebewesen einer 
Katastrophe der Menschheit vorausgeht. Den beiden Monologen werden zwei Prologe 
vorangestellt, zwei Epiloge folgen. Hinzu kommen noch zahlreiche Paradokumente 
(Inventarlisten, Briefe), fremdsprachige Mottos, groteske Bilder, intertextuelle und 
paratextuelle Anomalien.

Königreich der Schatten ist im Werk von Stavarič keinesfalls ein vereinsamtes 
Phänomen. Derartige Verfahren finden sich auch in seinen anderen Texten der letzten 
Jahre, etwa in Brenntage (Beck 2011) oder Gotland (Luchterhand 2017). Dank seiner 
Vorliebe für abgeschottete Orte, Katastrophen, Märchen und Tod, durch die Arbeit mit 
Text, Bild und Fotografie, mit realen und gefälschten Dokumenten, erreicht der Autor 
einen hohen Grad an Unbestimmtheit, lässt sich keiner literarischen Tendenz eindeutig 
zuschreiben, kann also – was hier am meisten interessiert – offensichtlichen Assoziatio-
nen mit Thema Tschechen (geboren in Brünn) ausweichen (selbst wenn einer der Opas 
in Königreich der Schatten tschechischer Herkunft ist und seine Erstsprache an vielen 
Stellen des Romans erscheint). Eben in der Überschreitung von Sprach-, Gattungs- und 
Kunstgrenzen sowie im intermedialen Potenzial sieht Anne Hultsch den Grund dafür, 
die neueste Literatur von Autor_innen tschechischer Herkunft, darunter auch Stavarič, 
als „Modellfall für ‚neue Weltliteratur‘“ (Hultsch 2018: 59) anzusehen. Auch wenn 
der Begriff der ‚neuen Weltliteratur‘ einer Präzisierung bedürfte, erscheint eben die 
Strategie des Autors, möglichst wenige kontextuelle Spuren zu hinterlassen, gerade 
als ‚weltliterarisch‘, und das fern von den verbreiteten Globalisierungstendenzen in 
der Literatur, die meistens in der Anpassung der Handlung und der dargestellten Welt 
an ‚überall verständliche‘ (lese: okzidental-kapitalistische, vor allem angelsächsische) 
Muster bestehen.

Als Akteur vom Grenzgebiet der Avantgarde kann Stavarič zwar mit keinem an-
sehnlichen ökonomischen Kapital rechnen, allerdings scheint er einer der am wenigsten 
‚stigmatisierten‘ exophonen Autoren der deutschsprachigen Gegenwartsliteratur zu sein. 
Die Hinwendung zur Hybridität der Form und des Erzählens sowie die quasi-fantasti-
sche Gestaltung seiner literarischen Welten ermöglicht ihm auch eine relativ flexible 
Position im Feld, umso mehr als noch kein Konsens zum Wert seiner Prosa besteht. 
Die genannte Ästhetik der ‚neuen Weltliteratur‘ eröffnet somit einen Fluchtweg ins 
Unbestimmte, eine Rettung vor eindeutiger Zuschreibung, Etikettierung und ‚interkul-
tureller Überforderung‘, die sich meistens in dem Zwang äußert, etwas, womit man 
sich nicht identifiziert, zu vertreten.
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Ausblick: Immer noch nicht normal?

Die gängigste Begründung der oben genannten, verbreiteten, ‚einfachen‘ bzw. ‚selbst-
verständlichen‘ Interpretationen der interkulturellen Literatur bildet die Entdeckung des 
sog. ‚autobiografischen Hintergrunds‘. Dieser ist zugleich die mächtigste Waffe eines 
Teils der literarischen Kritik und der Literaturwissenschaft, die sich auf (gewollte oder 
ungewollte) Parallelen zwischen Leben und Werk spezialisiert. Die mittlerweile zur 
Mantra gewordene Annahme, der Autor/die Autorin verarbeite in seiner/ihrer Literatur 
die eigenen interkulturellen Erfahrungen, hat wahrscheinlich auch eine tief verborgene 
existentielle Berechtigung (es kann nicht ausgeschlossen werden, dass dies tatsächlich 
der Fall ist) – und sollte uns nicht interessieren, zumindest nicht, wenn über Akteur_in-
nen des literarischen Felds die Rede ist. Aus dem soziologischen Blickpunkt könnte 
über eine (teilweise) Homologie zwischen dem Raum der Stellungen und dem Raum der 
Werke, jedoch nicht über Gleichsetzung von Gelebtem und Geschriebenem gesprochen 
werden. Die normalerweise als autobiografisch bzw. autofiktional aufgefassten Figuren 
wären in dieser Auffassung lediglich Figurationen von realen oder erwünschten Feld-
positionen – Außenseiter, Unangepasste, Polyglotte, vielerorts Beheimatete, Figuren 
von Dazwischen, die trotz aller Erwartungen nicht auf das Leben ihrer Urheber_innen 
sondern auf deren soziale Verortung hinweisen. So ließe sich die heikle Frage der bio-
grafischen Verifizierung des Autobiografischen umgehen, die sich doch meistens auf 
Aussagen von Autor_innen selbst stützt (vgl. Beilein 2008: 212). Dadurch werden auch 
persönliche Identitäts- oder Integrationsprobleme vom Diskurs um die interkulturelle 
Literatur abgekoppelt, sie bleiben im Bereich des Privaten, was wiederum den ‚weniger/
nicht-interkulturellen‘ (die sperrigen Termini sind vielsagend und symptomatisch für 
die Ausschöpfung des Diskurses) Autor_innen ermöglichen würde, z. B. eben Migra-
tionsthemen aufzunehmen, ohne sich dem Vorwurf der mangelnden Lebenserfahrung 
auszusetzen.

Sollte man also die als interkulturell stigmatisierten/ghettoisierten Autor_innen von 
den vermeintlich ungerechten Assoziationen befreien? Vieles spricht dafür. In seiner 
vielzitierten Aussage stellt Vladimir Vertlib fest: „Durch die Literatur von Zuwande-
rern wird […] Normalität hergestellt und keine Bereicherung erzeugt“ (Vertlib 2007: 
36), in ähnlichem Sinne äußert sich auch Artur Becker: „Wir sprachen über die sog. 
‚Gastarbeiterliteratur‘ und kamen schnell zu dem Entschluss, dass wir sie nicht mehr 
mitgestalten und endlich ganz normale Gedichte oder Prosa schreiben wollen“ (Becker, 
Jonczyk 2015: 394). Eine der möglichen Antworten, warum diese ersehnte Normalität 
noch nicht erzeugt worden ist, mehr noch: warum sie nicht so schnell erzeugt werden 
wird, scheint offensichtlich: Der allmächtige, sich mit der Suprematie der audiovisu-
ellen Medien und der sog. sozialen Netzwerke noch intensivierende Modus des auto-
biografischen Lesens verhindert alle Versuche, die interkulturelle Literatur außerhalb 
des Images und der Lebensgeschichte (die auch Objekt einer schematisierenden Re-
zeption ist) ihrer Verfasser_innen zu verstehen. Eine andere Antwort wird von Ottmar 
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Ette vorgeschlagen: „Selbstverständlich ist die Frage der Sprachbeherrschung in erster 
Linie eine Frage nach der Autorisierung von Herrschaft über die Sprache – und damit 
nicht zuletzt nach gesellschaftlich legitimierter Autorschaft“ (Ette 2007: 168), was auf 
die Praxis der Stigmatisierung in politischer Hinsicht verweist: Die ‚Fremden‘ werden 
zwar als Sprachverwender geduldet, sogar gepriesen, nicht gerne jedoch als führende 
Vertreter_innen der nationalen Literatur angesehen. Das der Karriere von Yoko Tawada 
geltende Urteil Ettes lässt sich auch auf die hier besprochenen Autor_innen erweitern, 
mit dem Vorbehalt, dass deren Anspruch auf die „Herrschaft über die Sprache“ viel 
mehr projiziert und durch rezeptive Verfremdungsstrategien verfestigt als den Tatsa-
chen entsprechend ist (alle sind zugleich deutsche Muttersprachler_innen). Die dritte 
Ursache wäre schließlich der kommerzielle Anspruch der Akteure der Distribution – 
als ‚Fremde‘ und ‚Stimmen von außerhalb‘ verpackt sollten sich manche exophonen 
Autor_innen wahrscheinlich besser verkaufen lassen.

Die in diesem Kontext vielleicht unvorsichtigste Frage lautet: Wird diese erwar-
tete Normalisierung für alle genauso gnädig sein? Heute lässt sich feststellen, dass 
den interkulturellen Autor_innen bereits am Anfang der Karriere mehr oder weniger 
vorgeprägte Positionen zur Verfügung stehen, vielleicht sogar günstigere als es bei un-
bekannten, „nicht-assoziierbaren“ Debütant_innen der Fall ist. Dies betrifft auch die 
Wertung der veröffentlichten oder auch nur geplanten Werke. Ziemlich selten (wenn 
überhaupt) wird die These ausgesprochen, dass es wenig schlechte Autor_innen mit 
interkulturellem, exophonem bzw. Migrationshintergrund gibt, meistens werden sie 
positiv bewertet, wahrscheinlich auch zu Recht, da sie akute Probleme aus einmaligen, 
hochspezifischen Standpunkten erörtern. Des Weiteren unterliegen sie weniger der 
sozial bedingten Einflussangst (vgl. Sobolczyk 2014: 29), ihr (un)gewolltes ‚Ghetto‘ 
eröffnet mehr Entfaltungsraum für den Umgang mit Sprachen und Traditionen, in 
dem es weniger Konkurrenzverhältnisse, weniger bedeutende Vorgänger sowie einen 
weniger oppressiven Imperativ der Originalität gibt. Und wenn das auch ein Ghetto 
ist, müssen die Autor_innen nicht zueinander, sondern zum ‚Draußen‘, eben zur (grob 
gesagt) ‚normalen‘ Literatur Stellung nehmen, besonders jetzt, nach der Abschaffung 
des Chamisso-Preises, der noch vor Kurzem als feldinternes Instrument der Aufwertung 
einen Druck innerhalb der Gruppierung ausüben konnte.

Interkulturelle Schriftsteller_innen lassen sich somit als Akteur_innen mit doppel-
tem Status bezeichnen. Auf der einen Seite werden sie in der Rezeption stigmatisiert, 
auf der anderen Seite nehmen sie im Grunde exzeptionelle und – solange sie nicht 
dagegen rebellieren – relativ stabile Positionen ein. Innerhalb dieser Gruppierung ist 
auch nicht selten ein Unwille zu bemerken, die sicheren interkulturellen Themen zu 
verlassen, selbst wenn allen Feldakteur_innen theoretisch unbegrenzte Möglichkeiten 
in Themenwahl und literarischer Gestaltung gegeben sind. Dass auch Ghetto- und Au-
ßenseiterpositionen profitabel sind, beweist nicht nur die Geschichte des künstlerischen 
Undergrounds im Allgemeinen, sondern auch Literaturgeschichten, die seit Langem 
interkulturell geprägt sind, nicht zuletzt auch internationale Preise, angefangen von 
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der Auszeichnung der Schwedischen Akademie. Eine bedingungslose Normalisierung 
dieser Literatur würde auch einen notwendigen Wandel in der Wertung nach sich zie-
hen: eine Vereinheitlichung der kritischen Maßstäbe für alle. Es steht zur Diskussion, 
ob gerade das willkommen wäre.
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Vorwort

Als in Österreich lebender und auf Deutsch schreibender Autor tschechischer Mut-
tersprache bringt der 1972 geborene Michael Stavarič alle Voraussetzungen für Exopho-
nie in der Literatur mit. Die Liste seiner Auszeichnungen ist lang: unter anderen erhielt 
er 2003 den Literaturpreis der Akademie Graz, 2008 den Adalbert-von-Chamisso-För-
derpreis, 2012 den Adalbert-von-Chamisso-Preis und viermal (2007, 2009, 2010 und 
2012) den Staatspreis für Kinder- und Jugendliteratur für seine Kinderbücher. Stavarič 
war sieben Jahre alt, als er mit seiner Familie aus der damaligen Tschechoslowakei 
nach Österreich übersiedelte. Nach dem Gymnasialabschluss studierte er Bohemistik 
und Publizistik/Kommunikationswissenschaft an der Universität Wien. Eine Zeit lang 
arbeitete er als Executive Coordinator des Präsidenten des Internationalen P.E.N.-Clubs, 
war Sekretär des tschechischen Botschafters und Lehrbeauftragter für Inline-Skating 
an der Sportuniversität Wien. 2015 hielt Stavarič drei Vorlesungen im Rahmen der 
Stefan-Zweig-Poetikvorlesung an der Universität Salzburg, wo er über die Bedeutung 
der Kulturvermittlung für sein Schaffen sprach. Die Vorlesungen wurden 2016 unter 
dem Titel Der Autor als Sprachwanderer im Sonderzahl Verlag veröffentlicht. 

Obwohl Stavarič immer wieder die Bedeutung des Sprachwechsels für seine Texte 
betont, wehrt er sich entschieden gegen die Schablone „Autor mit Migrationshinter-
grund“. Er positioniert sich in der österreichischen Literaturtradition und sieht sich als 
dezidiert österreichischen Schriftsteller. Den Einfluss der Zweisprachigkeit auf sein 
Schreiben bestreitet Stavarič jedoch nicht, im Gegenteil: Gerade darin sieht er seine Af-
finität für Onomatopoesie, Etymologie und das daraus ableitbare Sprachspiel begründet. 
Literarisch ordnet er sich selbst jedoch keinesfalls als Vertreter der Migrationsliteratur ein: 

Ja, ich möchte mich absolut als österreichischer Autor sehen. Gerade, wenn man in Deutschland 
unterwegs ist, wird man immer wieder gefragt, als was man sich versteht. Beziehungsweise, mir 
kommt vor, die Deutschen nehmen einen dann automatisch eher als Tschechen wahr, weil sie das 
auch für politisch korrekter halten, aber ich bin durch und durch Österreicher. Und gerade auch, 
was die Literatur angeht, so ist mir die österreichische Literatur sehr nahe. Der junge Handke, 
der Hans Lebert, der Ransmayr, die Ingeborg Bachmann – da bin ich schon sehr sozialisiert mit 
diesen Leuten. Ich bin durch und durch ein österreichischer Autor. (zit. nach Pfeiferová 2012: 193) 

Nichtsdestotrotz beschäftigt er sich sowohl in seinen Romanen als auch in den Poetik-
vorlesungen mit der Frage der Zugehörigkeit und konstatiert:

Ich gehöre schlussendlich weder dem Deutschen noch dem Tschechischen, befinde mich immer 
auf einem Weg nirgendwohin, doch stellt dies tatsächlich eine Befreiung dar, eine Abkehr von 
der Droge1: Man expandiert ins Nichts (wie das Universum), es gibt keinen Weg und auch kein 
Ziel und am Ende ist das gut so. (Stavarič 2016: 18)

1 Hier bezieht sich Stavarič auf den Philosophen Peter Sloterdijk, der in einer von Stavarič zitierten 
Textstelle von den Menschen als „Drogenabhängigen ihrer Muttersprachen“ spricht (vgl. Stavarič 2016: 18).
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Im Fokus der folgenden Ausführungen steht der 2011 erschienene Roman Brennta-
ge, dessen Titel über die konkrete Handlung der Sperrmüllverbrennung hinaus auf einen 
sich wiederholenden symbolischen Akt verweist, der das Verhältnis des Kollektivs zur 
Vergangenheit bestimmt. Wie später darauf noch hingewiesen wird, kann dieses Werk 
wegen des darin dargestellten äußerst ambivalenten Umgangs mit der Vergangenheit 
auch in Hinblick auf die österreichische Vergangenheitsbewältigung gelesen und in-
terpretiert werden (vgl. Pfeiferová 2012). Stavaričʼ bislang erschienenen Werke als 
exophone Literatur zu kategorisieren, wäre trotz der Herkunft und des Sprachwechsels 
des Autors zu eng gefasst. So bezieht sich demgemäß auch die Ausgangsthese dieses 
Beitrags auf die Vielschichtigkeit von Brenntage: In Stavaričʼ Roman ist die vertikale 
räumliche Opposition von oben und unten mit einer eigentümlichen, mehrdimensio-
nalen Zeitkonstruktion verbunden. Mit der innovativen Kombination von Raum und 
Zeit lässt sich Brenntage an der Schnittstelle von Post- und Post-Postmoderne loka-
lisieren. Nach dem topographical turn in der Postmoderne rückt nun, in der Literatur 
der Gegenwart, ein erneutes Interesse an der Zeit in den Vordergrund. Dies ist deutlich 
zu sehen etwa an der Väterliteratur bzw. der Vielzahl von Familienromanen, in denen 
Identitätssuche und das Verhältnis zur Geschichte eng verzahnt sind. Die räumlich-zeit-
liche Dimension von Stavaričʼ Roman wird im Folgenden in drei Schritten untersucht. 
Zuerst steht die Interpretation der im Roman nebeneinander existierenden erzählten 
Welten und ihrer sprachlichen Gestaltung im Zentrum. In einem zweiten Schritt werden 
die sich normalerweise gegenseitig ausschließenden, in diesem Text jedoch parallel 
anwesenden Zeitauffassungen – die zyklische und die lineare – sowie ihre Funktionen 
interpretiert. Abschließend wendet sich der Aufsatz den Konsequenzen dieser Engfüh-
rung von Zyklizität und Linearität für die Erzählerposition zu. 

Narrative Welten

Der Roman erzählt eine Kindheitsgeschichte an einem fiktiven Ort in einem ehe-
maligen Bergwerksgebiet, wo der verwaiste anonyme Ich-Erzähler mit seiner Tante 
und seinem Onkel lebt. Den exzentrischen Onkel, der früher Minenarbeiter war und 
den alljährlichen Brenntag erfand, halten die Dorfbewohner für eine Art Anführer, 
obwohl viele meinen, er sei geistig etwas verwirrt. Die Brenntage finden immer am 
ersten Herbsttag statt und die Leute schleppen alles, was sie nicht mehr brauchen in 
ihre Gärten und verbrennen es dort. Was nicht brennbar ist, wird im Garten vergraben. 
Der Brenntag wird zum wichtigen Ritual der Dorfgemeinschaft, weil an diesem Tag 
Alle sich ihrer Vergangenheit entledigen können. Einmal gerät das Feuer aber außer 
Kontrolle und vernichtet das gesamte Dorf. Unter der Anführung des Onkels begeben 
sich die Überlebenden in die stillgelegten Minen, um dort zu überwintern und im 
Frühling das Dorf wiederaufzubauen. In der Grube werden die Kinder, unter ihnen der 
Erzähler, losgeschickt, nach Trinkwasser zu suchen, aber mit den alten Plänen verir-
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ren sie sich in den Schächten. Der Erzähler merkt, dass er allein geblieben ist, seine 
Taschenlampe geht aus und er tastet sich im Dunkeln voran. Er glaubt plötzlich einen 
großen unterirdischen See zu erblicken und stellt sich vor, wie die Menschen, die einst 
dort lebten, starben. Mit diesem Fantasiebild und der mehrfachen Wiederholung dieser 
Textpassage endet der Roman.

Die genaue Handlungszeit ist kaum bestimmbar. Verstreuten Hinweisen lässt sich 
lediglich entnehmen, dass die Mondlandung von 1969 bereits stattgefunden hat, in 
der Gegend früher Uran und etwas Gold abgebaut wurden und dass es Fernseher, 
Waschmaschinen, Rasenmäher und Mikrowellenherde gibt. Möglicherweise sind es 
die frühen Achtzigerjahre. Die zeitliche Verortung wird durch die räumlichen Beson-
derheiten zusätzlich erschwert. Der Handlungsort gleicht nämlich einer Katastrophen- 
oder Nachkriegslandschaft. Bewaffnete, aber zerlumpte Soldaten patrouillieren im 
Wald, die Dorfbewohner meiden jedoch den direkten Kontakt mit ihnen. Die histori-
sche Vergangenheit erscheint im Roman nicht explizit, und wenn man den Schauplatz 
von den mythischen und märchenhaften Zügen befreit, könnte die Handlung in jeder 
beliebigen ehemaligen Industrieregion von Polen bis zum Ruhrgebiet spielen. Die 
Mad-Max-Stimmung signalisiert deutlich das „Danach“ und dass der Erzähler bereits 
in diesem Milieu sozialisiert wurde, was die Nähe von Brenntage zu Christoph Rans-
mayrs Romanen deutlich macht.

Der Schauplatz scheint ein Grenzgebiet zwischen der realen und einer Phantasie- 
oder Zauberwelt zu sein. Trotz der oben skizzierten referentiellen Bezüge handelt es 
sich um einen mythischen Ort, wo die Tiere und Pflanzen des Waldes besondere Fä-
higkeiten besitzen und in den Bäumen Geister sitzen, deren Existenz nicht nur für die 
Kinder, sondern auch für die Siedlungsbewohner evident ist. Diese Szenerie verweist 
auf die zeitgleiche Anwesenheit mehrerer narrativer Welten, deren Gestaltung der 
Schalenstruktur einer Zwiebel gleicht: Die Siedlung, deren Bewohner mit aller Kraft 
an der Bewahrung der Vergangenheit arbeiten und sich deshalb von der Außenwelt 
abkapseln, ist umgeben von Schluchten und liegt am Waldrand. Im Wald erschaffen 
sich die Kinder ihre Welt, in der sie nach ihren eigenen Gesetzen leben und ihre eigenen 
Riten hervorbringen. Um den Wald liegt der von Soldaten kontrollierte Außenbereich 
und noch weiter entfernt, hinter den Schluchten, befindet sich eine völlig unbekannte 
Welt. Dorthin gelangte, als Einziger aus der Siedlung, einmal der Onkel und „allerlei 
brachte [er, Sz.R.] aus den Bergen mit, Fortschritt und Profit sollten unsere Zukunft 
sichern, allen die Möglichkeit bieten, sich zu entfalten…“ (Stavarič 2011: 134, kursiv 
im Original), erzählt eine Nachbarin. In der Fortsetzung ihrer Erinnerungen zeichnet 
sich aber auch die Zerstörung ab, für die ebenfalls der Onkel verantwortlich ist:

Bis die Soldaten irgendwann über das Land fegten, um sich alles einzuverleiben, und die Welt 
unsere Anwesenheit vergaß. Man sprengte uns ab, die Brücken über die große Schlucht gingen 
in Flammen auf, und die Berge rächten sich, nachdem man viel zu lange in ihren Eingeweiden 
herumgestochert hatte. Zuerst verschwanden die Bergseen, und später verlor sich alle Hoffnung, 
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die Zeit blieb stehen, und wir lebten wie Geister in einer leer gefegten Landschaft, die Siedlung, 
die doch keine Siedler enthält, lachte die alte Nachbarin, die danach nie wieder ein Wort mit mir 
sprach. (Stavarič 2011: 134, kursiv im Original) 

Als der Erzähler – die Reise des Onkels wiederholend – ebenfalls auszieht, um diese 
unbekannte Welt zu entdecken, wird er vom Onkel gewarnt: Die fernen Orte „[…] ber-
gen nur böse Überraschungen“ (Stavarič 2011: 153, kursiv im Original). Er schafft es 
nicht mehr so weit, wie der Onkel damals, sondern nur bis zu einigen fremden Häusern, 
die wie Ruinen aussehen. Dort kehrt er um und kommt wenig später in die Siedlung 
zurück. Die anderen Kinder bemerken überrascht, „deine Haare sind nun viel länger, 
sagte der eine, und eine andere wiederum meinte, meine Haut wäre jetzt viel blasser“ 
(Stavarič 2011: 154, kursiv im Original). Der Erzähler kann sich selbst nicht erklären, 
wie dies passieren konnte. Es ist nicht eindeutig, wieviel Zeit tatsächlich vergangen ist, 
weil die Zeitwahrnehmung des Erzählers und der Dorfbewohner sich unterscheidet und 
die Synchronität schwindet. Und nicht zu vergessen ist schließlich die unterirdische 
Welt, das Reich der Minen, das als bedrohliche Gegenwelt permanent präsent ist. Die 
Kinder meiden diesen Bereich instinktiv, weil sie spüren, „dort unten könnte [sie, Sz. 
R.] das Glück endgültig verlassen“ (Stavarič 2011: 166). Auch die dunkle Vergangen-
heit des Onkels und anderer Dorfbewohner, die im Handlungsverlauf allmählich an 
den Tag kommt, hat ihren Ursprung unter der Erde.

Die vertikale Schichtung des Romans verdeutlicht sich in der räumlichen Oppositi-
on oberirdisch-unterirdisch, die auf der symbolischen Ebene in der Gegenüberstellung 
von Oberwelt und Unterwelt erscheint. In Ersterer beginnt die Romanhandlung und 
in Letzterer endet sie, dort, wo auch die begangenen Sünden der Siedlungsbewohner 
begraben sind. Dieselbe Opposition findet sich in der rituellen Verbrennung der nicht 
mehr gebrauchten Gegenstände, also der eigenen Vergangenheit: Was verbrennt, steigt 
mit dem Rauch nach oben, was nicht brennbar ist, kommt unter die Erde. Raum und 
Zeit verdichten sich hier zum Chronotopos, indem im Raum eine zeitliche, in der Zeit 
eine räumliche Dimension vorhanden ist und die zwei Komponenten miteinander 
verschmelzen. 

Die Existenz von Parallel- und Gegenwelten bzw. ihre Zauberhaftigkeit ist ein Ele-
ment der Romantik, wie dies auch Christoph Schröder in seiner Rezension hervorhob. 
Er schreibt anerkennend, dass Stavarič in seinem Roman „ein ganzes Universum aus 
Sprache, Rhythmus und Motiven [baut], die vom romantischen Fundus bis in die Ge-
genwart hineinreichen” (Schröder 2011). Die Welt der Mythen und Märchen steht aber 
nur anfangs für eine Art Idylle, im Ganzen ist sie nicht ausschließlich positiv konnotiert. 
Sie dient ebenso der Verdeckung vergangener Verbrechen, wie die unterirdischen Morde 
an fremden Minenarbeitern, die einst der Onkel mit seinen Komplizen begangen hatte.

Schon in der Literatur der Romantik besitzt die unterirdische Sphäre eine starke 
Anziehungskraft; wer einmal von ihr ergriffen wurde, kann sich nicht mehr befreien. 
Diese Sphäre ist gefährlich und verlockend zugleich, sie symbolisiert, wie Detlef Kre-
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mer in Bezug auf E.T.A. Hoffmann feststellt, in vielen Fällen das Unbewusste, und 
fungiert als dessen räumliche Projektion (vgl. Kremer 1993: 44). 

Brenntage

Die titelgebenden Brenntage haben in der Siedlungsgemeinschaft zwei gegen-
sätzliche Funktionen. Einerseits erzählen sich die sonst nicht besonders gesprächigen 
Menschen aus diesem Anlass alte Geschichten; das Feuer bringt sie also wieder zum 
Sprechen. Obwohl sie Objekte aus ihrer Vergangenheit dem Vergessen übergeben, gehen 
die Erinnerungen nur physisch verloren, in verbaler Form bleiben sie durch die jährli-
chen Erzählungen erhalten. Auf der anderen Seite bewirken die Brenntage aber auch 
dessen Gegenteil: Die Erinnerungen der Siedlungsbewohner werden verbrannt, womit 
die Verdrängung der Vergangenheit vollzogen wird. Wie einleitend darauf hingewiesen 
wurde, kann der Roman in dieser Hinsicht als kritischer Beitrag zum österreichischen 
Vergangenheitsbewältigungs-Diskurs betrachtet werden (vgl. Pfeiferová 2012: 197). 
Die Brenntage haben also eine gedächtnisbewahrende und gedächtnistilgende Quali-
tät zugleich. Erstere trägt zum Überleben der Gemeinschaft durch die Erzählung der 
gemeinsamen Vergangenheit bei, Letztere führt zum Untergang des Dorfes, indem das 
Feuer die Siedlung vernichtet. Das Feuer an sich ist ambivalent: Es ist nicht nur eine 
zerstörende Kraft, sondern auch ein Medium, das Erzählen überhaupt erst ermöglicht. 
Dies steht im Einklang mit Stavaričʼ Überlegungen, die er in einem Gespräch folgen-
derweise darlegte:

Der Anfang war gewiss ein Abend, an dem alle ums Feuer saßen. Und auch wenn es noch kei-
ne echte Sprache gegeben hat (jedenfalls keine, wie wir sie kennen), sondern nur Grunz- und 
Kehllaute, ich bin mir sicher, es wurden damit bereits Geschichten erzählt. […] Und daraus hat 
sich das Erzählen entwickelt: Menschen haben das Erlebte verarbeitet, es mit anderen geteilt, es 
ausgeschmückt, sich was ausgedacht und erlogen, einiges weggelassen, chronologisch anders 
geordnet etc. etc. Und alle hingen gebannt an den Lippen des Erzählers. Und schon sind wir bei 
der Literatur. (Schwens-Harrant 2014: 197)2

Als purifizierende und zerstörende, Identität stiftende und vernichtende Kraft in 
Einem, steht das Feuer am Anfang und am Ende des Romans. Mit der Thematisierung 
der Kindheit konzentriert sich Stavarič auf einen Abschnitt des menschlichen Lebens, 
der für die Ausprägung der Identität von größter Bedeutung ist. Für den Autor ist die 
Kindheit die Zeit jener Erfahrungen, Erlebnisse und Eindrücke, welche die weitere 

2 An dieser Stelle muss einmal mehr auf Ransmayr verwiesen werden, der in Geständnisse eines Tou-
risten mündliches Erzählen am Beispiel marokkanischer Erzähler veranschaulicht, die den Zuhörern auf 
öffentlichen Plätzen ihre Geschichten darbieten. Diese Art des Erzählens verbindet Ransmayr wegen seiner 
unmittelbaren Wirkung auf das Publikum mit Ursprünglichkeit und Authentizität (vgl. Ritz 2015: 227).
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Entwicklung und Formung der Persönlichkeit weitgehend beeinflussen. Er sieht einen 
Zusammenhang zwischen Mythen und Kindheit: 

Der Mythos ist ein wunderbares Gegenstück, mit dem man arbeiten kann. […] Der Mensch mag 
Mythen, sie erinnern ihn an die Kindheit, an den Ursprung, an Märchen und Geschichten der 
Menschheit, sie lassen einen daran teilhaben und sind immer auch im Sinn einer Identitätsstiftung 
zu verstehen. (Schwens-Harrant 2014: 199) 

Der Sprach- und Kulturwechsel, den Stavarič vollzog, erscheint in seinen Texten mehr 
auf formaler als auf inhaltlicher Ebene. Er bewirkte eine besondere Sensibilisierung 
gegenüber dem Ästhetischen, dem Wie des Gesagten. (Cornejo 2009: 109) In Stavaričʼ 
Romanen stehen zwar häufig Sonderlinge oder Außenseiter im Zentrum, aber wie der 
Autor im Gespräch mit Renata Cornejo betonte, sind die formalen Merkmale für ihn 
wichtiger: „Ich habe immer ein bisschen eine andere Sprache in meinen Büchern ge-
wählt, um eine bestimmte Geschichte zu vermitteln, und ich glaube, das ist etwas, das 
ich bei mir verorte, das aus dieser Zeit dieses Bruchs 1979 für mich da ist.“ (Cornejo 
2009: 109)

Sprache(n)

Was die sprachliche Gestaltung der erzählten Welten betrifft, operiert dieser Roman 
auch optisch mit der Trennung von Erzählerrede und fremder Rede, Letztere wird durch 
Kursivdruck markiert. Dieses Verfahren zeigt die Position des Erzählers, der vor allem 
die Worte der ihn erziehenden Erwachsenen in seine Erzählung integriert und seinen 
Monolog mit diesen durchsetzt, und signalisiert somit eine gewisse Distanz zur frem-
den Rede. Außer der Tante und dem Onkel sowie der Briefe der verstorbenen Mutter, 
die sie dem Erzähler noch nach ihrem Tod schicken ließ, findet sich wenig fremde 
Rede. Dennoch besitzt der Text deutlich polyphone Qualität. Die Rede des Buben, der 
allmählich erwachsen wird, dominiert zwar, sie wird aber ergänzt und flankiert von 
den Einflüssen, denen er in der Siedlungsgemeinschaft ausgesetzt ist.

Die Polyphonie manifestiert sich darüber hinaus in der Sprache der verstorbenen 
Mutter, die in ihren Briefen tschechische Wörter und Ausdrücke verwendet und so fließt 
die Mutter-Sprache als eine weitere Stimme in den Roman ein. Die Welt der Mutter 
ist ein Kontrapunkt zur Welt des Onkels und der Siedlung, da sie ihren Ursprung au-
ßerhalb des Dorfes hat. Die Gestalt des Onkels verdüstert sich im Handlungsverlauf 
zunehmend. Mit seinem Wissen und magischem Zugang zur Welt repräsentiert er 
zwar ebenfalls eine Alternative zur nüchternen Wirklichkeit, doch seine Vorliebe für 
Waffen, das Ausstopfen von Tieren, seine Kenntnis der von den Minen symbolisierten 
Unterwelt und schließlich das Geständnis, dort Menschen getötet zu haben, machen 
ihn zunehmend zur Teufelsfigur. Seine Umwandlung in eine Teufelsfigur geht einher 
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mit der Verwandlung der Utopie in Dystopie, wie Dana Pfeiferová bemerkt (Pfeifero-
vá 2012: 197).

Die Ratschläge und Sprüche, die der Onkel dem Erzähler immer wieder auf den 
Weg gibt, erweisen sich allmählich als nicht wirklich brauchbare Gemeinplätze. Auf 
sprachlicher Ebene offenbart sich das in seinen klischeehaften Formulierungen. Die 
Sprache des Onkels ist nämlich durchsetzt mit Sprichwörtern und dem Bergmannsjar-
gon, und zeigt so das Bestreben, eine vergangene Welt in der Gegenwart auch verbal 
zu konservieren. Eine Zeit lang bringt er dem Erzähler sogar die „Minensprache“ (Sta-
varič 2011: 190) bei und dieser lernt das Vokabular, bis er meint, unter der Erde gebe 
es eine andere Sprache, in der die Geister angesprochen werden müssen, will man sich 
mit ihnen verständigen (vgl. Stavarič 2011: 191). Oberwelt und Unterwelt sind also 
auch sprachlich voneinander getrennt und nur jene, die beide Sprachen beherrschen, 
haben das Privileg in beiden Welten heimisch zu sein. Die Unterwelt ist konnotiert mit 
Gefahr, Gewalt und nimmt Besitz von all denen, die sich in diese Sphäre vorwagen.

Die als positiv erinnerte Vergangenheit wiederum steht mit der Mutter und der Tante 
des Erzählers in engster Verbindung. Ein Beispiel dafür ist das Wort žemlovka, mit dem 
der Onkel Hexenverbrennungen, die Mutter dagegen eine Mehlspeise (Scheiterhaufen) 
assoziiert. Der Erzähler gibt zu, das Wort deshalb lange nicht verwendet zu haben, weil 
er befürchtete, damit einen bösen Zauber herauf zu schwören. Pfeiferová verbindet den 
Tod der weiblichen Familienmitglieder mit dem Untergang einer gewaltfreien, besseren 
Welt, zu der den Zugang die Sprache der Mutter garantierte (Pfeiferová 2012: 201).

Stavarič nützt immer wieder das sprachspielerische Potential, das sich aus der In-
terferenz des Tschechischen und dem Deutschen ergibt sowie die Möglichkeiten, die 
die Übertragung tschechischer Metapher ins Deutsche bietet: „Es ist so wunderbar, 
wenn man im Grunde nur etwas aus seiner Muttersprache zu übersetzen braucht und 
schon ist es im Deutschen eine ungewöhnliche, neue Metapher.” (Schwens-Harrant 
2014: 187) Durch das Ineinanderspielen der zwei Sprachen lassen sich die Stimmen 
im Text erweitern und differenzieren, womit der Grad der Polyphonie gesteigert wird. 
Sprachen repräsentieren hier tatsächlich Welten, auch im Sinne der narrativen Welten, 
die im Roman konstruiert werden. 

Zeitverhältnisse

Wie am Anfang bereits angesprochen wurde, endet der Roman mit der Wieder-
holung ein und derselben Textpassage, was auf ein offenes Ende hindeutet und inter-
essante Erzählerpositionen ermöglicht. Das Ende des Textes sticht auch optisch vom 
Textkörper ab, es formt einen Trichter oder die obere Hälfte einer Sanduhr. Zuerst 
fließen die Wörter, dann die einzelnen Buchstaben wie Sand ab und der Text wird 
mitten im Satz unterbrochen. Dies erlaubt gleich mehrere Interpretationen: Zum ei-
nen wird im Roman erwähnt, dass der Boden dieses Bergwerksgebietes gefährlich, 
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an einigen Stellen bereits eingestürzt ist und alles, Lebendes und Lebloses, unter sich 
begraben hat. Im Hinblick darauf könnte das Ende des Textes einen solchen Einsturz 
imitieren und mit dem Abreißen des erzählerischen Fadens den Tod des Erzählers 
durch Verschüttung nahelegen. Zum anderen verweist aber das Bild der Sanduhr auch 
auf den Lauf der Zeit, dem das Romanganze unterworfen ist. Es kann also andeuten, 
dass die Zeit um und der Erzähler tot ist, und sein letzter Augenblick mit dem Ab-
fließen des letzten Buchstaben zusammenfällt. Fasst man aber den Roman als eine 
Erzählung des Übergangs von der Kindheit ins Erwachsenenalter auf, so muss das 
Ende des Textes nicht unbedingt den Tod des Erzählers bedeuten. Das Ablaufen der 
Zeit könnte demnach den Abschluss der Kindheitsphase, das unwiderrufliche Ende 
der Idylle und den Eintritt in die Realität symbolisieren. Da aber auf den letzten 
Seiten bis zu ihrem graduellen Verschwinden dieselben Sätze wiederholt werden, ist 
m.E. eine weitere Lesart möglich. Stavarič spricht nämlich in seiner letzten Salzbur-
ger Vorlesung darüber, dass seine Geschichten nicht zu Ende gehen, sondern sich im 
Kopf der Leser fortsetzen:

[…] die Brenntage enden gar in einer formalen Endlosschleife, einer Wiederholung, der Wieder-
holung, vor der irgendwann sogar die Zeit zu kapitulieren scheint, als würde sich eine Schallplatte 
immer weiterdrehen, der Tonabnehmer weiterhin seine Kreise ziehen, kein Ende finden […] 
keines meiner Bücher geht zu Ende, es gibt immer nur einen letzten Punkt, den man setzt, einen 
Punkt, der ein ganzes Buch begraben soll, tatsächlich wie einen Grabstein, das zuvor Gesagte 
gleicht einer langen Inschrift, doch zu Ende und unter die Erde bringen, das vermag sie nicht. 
Die Geschichten haben sich verselbständigt, sie schreiben sich selbst unendlich lang fort, auch 
in den Köpfen meiner Leser. (Stavarič 2011: 156)

Die Selbstinterpretation des Autors illustriert deutlich bestimmte Tendenzen in 
der österreichischen Gegenwartsliteratur. Stavaričʼ Worte über den sich verselbstän-
digenden Text und der Unabschließbarkeit des Schreibens stehen zwar im Einklang 
mit der Literaturauffassung der Postmoderne, die Lust am Geschichtenerzählen, die 
Erzählbarkeit der Vergangenheit und die Einordnung des Individuums in größere his-
torische Zusammenhänge sowie das veränderte Verhältnis zur Zeit gehören jedoch 
schon zu den Merkmalen der post-postmodernen Literatur. Da Stavaričʼ Roman wie 
eine episodenhafte Aufzeichnung von zeitlich verstreuten Begebenheiten aus dem 
Leben des Ich-Erzählers angesetzt ist, erscheint die Unabschließbarkeit als logische 
Folge des postmodernen Konzepts. Selbst wenn wir am Ende des Romans vom Tod 
des Protagonisten ausgehen, könnte die Zahl der Episoden auf der zeitlichen Achse 
rückwärts beliebig lang erweitert werden. Die Unterbrechung beeinträchtigt also kei-
nesfalls die Kontinuität, wird hier doch keine zusammenhängende Lebensgeschichte 
erzählt. Die Gestaltung und Rolle der Zeit im Roman zeigt allerdings schon über die 
Postmoderne hinaus. Insgesamt ist für diesen Text charakteristisch, dass Einsichten und 
Schreibweisen der Postmoderne nicht einfach überwunden, sondern fruchtbar gemacht 
werden für ein neues Schreiben.
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Neben den vielen Hinweisen auf das Vergehen oder eben auf den Stillstand der Zeit 
ist auch die Sanduhr ein wichtiger Hinweis auf die unterschiedlichen Zeitauffassungen, 
die im Roman zum Tragen kommen. Wie die Erwachsenen, entwickeln auch die Kinder 
ihre eigenen Riten, die im Gegensatz zu den Brenntagen nicht mit dem Feuer, sondern 
mit dem Wasser in Zusammenhang stehen. Sie drücken je einen Auserwählten oder eine 
Auserwählte so lange unters Wasser, bis er oder sie das Bewusstsein verliert und vom „Ta-
gespriester“ (Stavarič 2011: 164, kursiv im Original) ins Leben zurückgeholt werden muss. 
Die Kinder üben ihre Riten nicht in der Siedlung, sondern außerhalb dieser, im Wald aus.

Die Bedeutung der zunächst idyllisch scheinenden Gegend, in der die Kindheit 
situiert ist, liegt in erster Linie nicht in ihrer Räumlichkeit, sondern in ihrer Zeitlichkeit. 
Damit basiert der Roman m.E. auf dem Verhältnis zur Vergangenheit, zu vergange-
nen Verbrechen und damit zur Zeit generell. Mit dem Vergehen der Zeit, das sich im 
Aufwachsen des Erzählers manifestiert, verkommt die Landschaft zusehends, sie wird 
immer unwirtlicher und öder. Das Vergehen der Zeit konfrontiert den Erzähler graduell 
mit der Wahrheit über den Onkel. Die Bedeutung der Märchen und Geschichten, die 
er als Kind hörte, verändert sich:

Sie [die Geschichten, Sz. R.] erzählten von der Möglichkeit, die Welt zu gestalten, sie für sich 
zu erschließen und das Leben als endlose Spielwiese zu betrachten. Erst viel später musste ich 
erfahren, dass man nicht allen Geschichten Glauben schenken darf und dass sie manchmal nur 
deshalb erzählt werden, um uns in die Irre zu führen. (Stavarič 2011: 223f.)

Unter der Erde, in den Minen gab und gibt es keine Zeit. Als der Onkel noch als Berg-
mann arbeitete, nahm er immer einen Wecker mit, um das Zeitgefühl nicht zu verlieren. 
Diese Uhr schenkt er eines Tages dem Erzähler zum Geburtstag:

Er ist ein Überbleibsel aus meiner Zeit in den Minen, sagte der Onkel, mehr zu sich als zu mir, 
das Ticken drang damals durch die Dunkelheit (unter Tag) und erinnerte an das Ausbleiben der 
Zukunft. Dort unten wurden die Stunden zu Jahren und die Jahre zu Jahrhunderten, und ein gan-
zes Menschenleben konnte eine Ewigkeit dauern […] (Stavarič 2011: 173f., kursiv im Original)

Das oberste Ziel des Onkels ist die Erhaltung des Stillstands, und der Erzähler-Neffe 
sagt, „[m]anchmal wusste ich nicht mehr, wie viel Zeit schon vergangen, ob ich längst 
erwachsen war oder immer noch Kind“ (Stavarič 2011: 151).

Im Roman werden zwei Zeitauffassungen miteinander kombiniert: die zyklische 
und die lineare. Das ist deshalb ungewöhnlich, weil wir sie meistens als Repräsentatio-
nen einander ausschließender Weltbilder begreifen. Die Erste verkörpert sich in der 
Figur des Onkels, der in Mythen denkt und am fortwährenden Neubeginn glaubt. Sein 
Denken und die Erfindung der rituellen Brenntage kann treffend mit einem Satz von 
Hans Blumenberg zusammengefasst werden: „Wenn in der Wiederholung Zuverlässig-
keit gefunden werden kann, kann sie auch in der Wiederholbarkeit erfunden werden.“ 
(Blumenberg 1996: 187, kursiv im Original) Jan Assmann zufolge „[liegt] [b]ei die-
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sem Weltbild die Wahrheit und Bedeutung in dem, was sich wiederholt, während das 
Einmalige als bedeutungslose Abweichung ausgeblendet wird.“ (Assmann 1996: 4) 
In dieser Auffassung ist auch die Katastrophe ein Teil der Wiederholung, da der Zer-
störung in jedem Fall die Neugeburt folgt. Die Funktion der rituellen Brenntage kann 
mit Assmann folgenderweise beschrieben werden:

Das mythische Denken basiert auf der Überzeugung, daß die Ordnung des Selbigen, die Kreisläufig-
keit von Zeit und Geschichte, kulturell erzeugt werden muß, dadurch, daß sie im Mythos ausgespro-
chen und im Ritus vollzogen wird. Die zyklische Zeit ist keine physikalische Form, die man messen 
kann, sondern eine kulturelle Form, die man erzeugen und in Gang halten muß. (Assmann 1996: 5)

Die Brenntage schließen den Sommer ab und zeigen den Beginn des Herbstes an, sie 
wiederholen sich jährlich und symbolisieren ein Kataklisma, das sich am Ende des 
Romans im Brand konkretisiert. Das mythische Denken des Onkels wird offensichtlich, 
als er nach dem Brand die Notwendigkeit der Übersiedlung in die Minen mit zwei bra-
silianischen Ursprungsmythen begründet, die von der Kraft des Feuers, dem Untergang 
und der Neuschöpfung der Menschheit erzählen. Die Feuerkatastrophe erschüttert ihn 
nicht im Geringsten, im Gegenteil: Noch am selben Tag plant er den Wiederaufbau 
der Siedlung, von dem Schöpfungswillen zeugen die Flammen in seinen Augen (vgl. 
Stavarič 2011: 211).

In Bezug auf den Philosophen Leszek Kołakowski hält Herwig Gottwald Folgen-
des fest: „Wurzeln des ‚mythischen Bewußtseins‘ seien ‚Akte der Wertaffirmation‘, in 
denen sich Bedürfnisse nach Überwindung der Zeitlichkeit und damit der Fragilität und 
Vergänglichkeit menschlicher Wertsetzungen artikuliere“ und fügt hinzu: „Ganzheitli-
che, überzeitliche Erkenntnisansprüche zeichnen das mythische Bewußtsein ebenso aus 
wie dessen prinzipielle Funktion, allen Vorgängen Sinn zu verleihen.“ (Gottwald 2007: 
60) Der Wille des Onkels, alles Bestehende unverändert zu erhalten, das Vernichtete 
wieder herzustellen, und das Unerklärliche mit der Kraft der Erzählung zum sinnvollen 
Ereignis zu machen, zeugt von diesem mythischen Bewusstsein. 

Je älter der Erzähler wird, je mehr er über die Siedlungsbewohner und über die Ver-
gangenheit erfährt, desto wichtiger wird für ihn die historische, d. h. lineare Zeit. Die 
Geschichte der Siedlung verläuft von der Konjunktur bis zur Katastrophe, sie hat also 
einen Anfang und ein Ende, ebenso wie der Weg von der Kindheit zum Erwachsensein ein 
linearer, auf ein Endziel gerichteter Prozess ist. Die Rolle der Zeit betont auch der Autor:

Die Zeit spielt in einem jeden Buch eine große Rolle, egal, wie man sich auf was bezieht. Komi-
scherweise ist immer das, was wir als eine Art Heimat erachten, eher in der Kindheit und Jugend 
verankert. Im Grunde ist die Vergangenheit jene Zeit, nach der wir uns sehnen – es ist ein zutiefst 
menschlicher Impuls. (Schwens-Harrant 2014: 177)

Das Erwachsenwerden verändert das Verhältnis zur Zeit grundlegend. Die Idylle, mit 
der traditionsgemäß die Kindheit verbunden wird, basiert auf Beständigkeit und Un-
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veränderlichkeit. Das Erwachsenenalter ist demgegenüber ein Stadium des Lebens-
prozesses, der jenseits der Idylle liegt. Der Lebensprozess selbst, dessen wesentliche 
Komponente die Veränderung ist, beginnt mit der Geburt und endet mit dem Tod, ist 
also linear, auf ein Endziel ausgerichtet. 

Fazit

Dieser äußerst komplexe und vielschichtige Roman beschreibt den Übergang von 
der Kindheit in die Adoleszenz indem er Subjektives mit Mikro- und Makrogeschichte, 
mit individuellem und kollektivem Gedächtnis vermengt. Folgt man der oben vorge-
schlagenen möglichen Lesart, dass das Ende des Romans nicht unbedingt den Tod des 
Erzählers bedeutet, dann kann der Eintritt ins Erwachsenalter, indem er den endgülti-
gen Abschluss der Kindheit repräsentiert, ebenfalls als ein Zuendegehen, eine Art Tod 
interpretiert werden, mit dem man eine Lebensperiode für immer hinter sich lässt. Aus 
den vereinzelten, keiner Chronologie folgenden Elementen der Erzählung kann keine 
kontinuierliche Kindheitsgeschichte, sondern nur eine mit Leerstellen rekonstruiert 
werden. Die Erinnerungen des Erzählers sind jedoch auf einer anderen Ebene zugleich 
Elemente der Vergangenheit des Onkels. Die narrativen Welten erscheinen mythisch, 
idyllisch, aber zugleich furchterregend, wie sie eben aus der Perspektive eines Kindes 
aussehen, aber so mancher Erzählerkommentar deutet auf eine wesentlich größere 
zeitliche Distanz zwischen dem erzählten Ereignis und der Erzählzeit hin, woraus folgt, 
dass der Erzähler eigentlich kein Kind sein kann. Die europäische Geschichte scheint 
zwar nur im Hintergrund des Romans auf, der Erzähler muss sich aber der Vergan-
genheit seiner Familie und seiner Umgebung stellen, um sich als Erwachsener mit der 
Welt, in der er leben muss, in Beziehung setzen zu können.

Stavaričʼ Werk macht die Veränderungen der letzten ca. zwei Jahrzehnte in der Lite-
ratur Österreichs offensichtlich. Allgemein kann festgestellt werden, dass die post-post-
moderne Literatur nicht einfach auf romantische, realistische und moderne Muster 
zurückgreift, sondern sehr bewusst gerade jene Elemente wieder aufnimmt, welche 
die Postmoderne fallen ließ. Erik Schilling formuliert dies wie folgt: 

Das theorieinformierte Paradigma der Literatur stößt dort an seine Grenzen, wo der ästhetische 
Eigenanspruch der Literatur wieder zum Tragen kommt. Das bedeutet jedoch nicht, dass fiktionale 
Texte nach der Postmoderne ‚einfachʼ wieder erzählen. Stattdessen sind zahlreiche literarische 
Werke der Gegenwart durch eine Form von Selbstreflexivität auf einer höheren Ebene geprägt. 
(Schilling 2012: 159) 

Das Subjekt, welches seinen Platz und seine Identität in der Welt sucht, rückt wieder 
in den Fokus der Literatur. Es versucht seine Position in der Welt dadurch zu bestim-
men, dass es sein individuelles Schicksal häufig mit größeren Zusammenhängen der 
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Geschichte in Konnex stellt. Dieses erneute Interesse an der Historie betrachtet Stefan 
Neuhaus als Reaktion der jungen Schriftstellergeneration auf den Orientierungsverlust, 
der seiner Ansicht nach eine Konsequenz der Postmoderne sei (Neuhaus 2013: 27). 
Das belegt auch die Konjunktur der Väterliteratur und der Familienromane, auf welche 
Aleida Assmann hingewiesen hat (vgl. Assmann 2007: 73).

Der postkatastrophale Schauplatz oder das Verschwinden der Hauptfigur verwei-
sen deutlich auf die Romane Christoph Ransmayrs, den Stavarič als ein wichtiges 
literarisches Vorbild explizit erwähnt. Mit Brenntage lässt sich Stavarič eindeutig in 
der österreichischen Literaturtradition verorten, doch bleibt darüber hinaus seine tsche-
chische Muttersprache stets auch eine Quelle der sprachlichen Bereicherung und des 
kreativen Umgangs mit Sprache.

Literatur

Assmann, J. (1996). Denkformen des Endes in der altägyptischen Welt. In K. Stierle & R. Warning (Hrsg.), 
Das Ende. Figuren einer Denkform (S. 1-31). München: Wilhelm Fink.

Assmann, A. (2007). Geschichte im Gedächtnis. Von der individuellen Erfahrung zur öffentlichen Insze-
nierung. München: C.H. Beck.

Blumenberg, H. (1996). Arbeit am Mythos. Sonderausgabe, der 5. Aufl. folgend. Frankfurt a. M.: Suhrkamp.
Cornejo, R. (2009). Lust am Spiel mit der (Fremd)Sprache. Ausgewählte Texte von Michael Stavarič, 

Pavel Kohout und Jan Faktor. Brünner Beiträge zur Germanistik und Nordistik, 14, H. 1-2, 105-122.
Gottwald, H. (2007). Spuren des Mythos in moderner deutschsprachiger Literatur. Theoretische Fallstudien 

und Modelle. Würzburg: Königshausen & Neumann. 
Kremer, D. (1993). Romantische Metamorphosen. E.T.A. Hoffmanns Erzählungen. Stuttgart: Metzler.
Neuhaus, S. (2013). „Die Fremdheit ist ungeheuer”. Zur Rekonzeptualisierung historischen Erzählens in 

der Gegenwartsliteratur. In C. Gansel & E. Herrmann (Hrsg.), Entwicklungen in der deutschsprachi-
gen Gegenwartsliteratur nach 1989 (S. 23-36). Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht.

Pfeiferová, D. (2012). Suche nach der (Mutter-)Sprache, als Versuch, den Untergang aufzuhalten: Michael 
Stavaričs Roman Brenntage. Aussiger Beiträge, 6, 193-204.

Ritz, Sz. (2015). Flucht-Linien eines Lebens. Annäherungen an Christoph Ransmayrs Geständnisse eines 
Touristen. In A. Bombitz (Hrsg.), Bis zum Ende der Welt. Ein Symposium zum Werk von Christoph 
Ransmayr (S. 223-230). Wien: Praesens.

Schilling, E. (2012). Von der Postmoderne zur „breiten Gegenwart“? In K. Birnstiel & E. Schilling (Hrsg.), 
Literatur und Theorie seit der Postmoderne. Mit einem Nachwort von Hans Ulrich Gumbrecht  
(S. 153-160). Stuttgart: S. Hirzel.

Schröder, C. (20. Juni 2011). Die Erinnerung brennt lichterloh. Die Zeit – Online. Abgerufen von https://
www.zeit.de/kultur/literatur/2011-06/stavaric-brenntage.

Schwens-Harrant, B. (2014). Ankommen. Gespräche mit Dimitré Dinev, Anna Kim, Radek Knapp, Julya 
Rabinovich, Michael Stavarič. Wien, Graz, Klagenfurt: Styria Premium. 

Stavarič, M. (2011). Brenntage. Roman. München: C.H. Beck.
Stavarič, M. (2016). Der Autor als Sprachwanderer. Salzburger Stefan Zweig Poetikvorlesung, Bd. 4. 

Wien: Sonderzahl.





UNIWERSYTET IM. ADAMA MICKIEWICZA W POZNANIU
Studia Germanica Posnaniensia XL (2019)

DOI: 10.14746/sgp.2019.40.11

PETER CLAR

„BITTE BETRACHTEN SIE MICH ALS EINEN TRAUM.“ 
SPRACHE UND IDENTITÄT IN HAMID SADRS 

GESPRÄCHSZETTEL AN DORA

Abstract: Wie Jacques Derrida u. a. in Die Einsprachigkeit des Anderen oder Die ursprüngliche 
Prothese zeigt, ist jeder Mensch immer schon mehrsprachig. Wenn wir diesen Zustand der Nicht-Ein-
sprachigkeit als ein allgemein-menschliches Phänomen begreifen, und dazu eignet sich die sogenannte 
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Gesprächszettel an Dora (1994) parallel zu und mit Derridas Konzept von Ein- und Mehrsprachigkeit. 
In dem ‚Roman‘ erfindet der Erzähler entlang von Egodokumenten seine Wahrheit über Franz Kafkas 
Sterben und widerspricht damit vielen Wissenschaftler- und Biograph_innen, die den Tod Kafkas als 
Konsequenz seines Dichterseins, seiner Zerrissenheit etc. interpretiert haben. Was uns die Dichterfigur 
entfremdet, ist dabei die Sprache selbst und zwar gerade die anscheinend authentischen Berichte, die, 
in Kombination mit den unzuverlässigen Erzählerstimmen die Konstruktion der Figur Kafka offenle-
gen. Der Kafka des Textes – der als K., als Kafka, als kavka auftritt, der im Erzählen als Kafka gesetzt, 
erschrieben wird, und zwar in jenen Worten, die die seinen sind, die ihm also vermeintlich vorangehen 
und doch, zugleich, folgen, sich (auch) als Nach-Schreiben entpuppen – wird wieder aufgelöst, wird 
fremd. Die Verwirrung der Grenzen von Ursache und Wirkung, Vorher und Nachher, Realität und Fiktion, 
das Sein zwischen Leben und Tod lässt die Kafka/K.-Figur zum Wanderer, zur Figur des Sowohl-als-
auch werden. Das Fremd-Sein Kafkas, die Exilsituation in der Abgeschiedenheit des Sanatoriums sind 
dabei nicht allein Parabeln auf die Situation exiliert Lebender, wie Sadrs persönliche Lebenssituation 
nahelegte, sie sind darüber hinaus eine Metapher für menschliche Identitätsfindung generell. 
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Thus the question of the stranger becomes the question of one‘s own identity. In my article, I analyze 
this phenomenon by combining Hamid Sadr’s ‘novel’ Gesprächzettel an Dora (1994) and Jacques 
Derrida’s concept of mono- and multilingualism. In Hamid Sadr’s text the narrator uses egodocuments 
to invent a truth about Franz Kafka’s death which opposes many literary scholars and biographers 
who have interpreted Kafka’s death as a consequence of his existence as a poet, his diremption etc. 
What alienates the literary figure named Kafka from us is the language itself, and first of all the 
combination of allegedly ‘authentic’ documents with the unreliable narrative voices, thus revealing 
the constructiveness of ‘Kafka’. The main character Kafka – who within the text is named K., Kafka, 
kavka and who is introduced into the text by using his ‘own’ words, that supposedly precede him 
and yet, at the same time, succeed him – is deconstructed. Borders between cause and effect, before 
and after, reality and fiction, life and death become obsolete thus turning the Kafka/K. figure into 
a wanderer, a figure of ‘both-and’. Kafka’s situation as a stranger, as a kind of exile in the remote-
ness of the sanatorium, is not alone a parable on the situation of an exile, as Sadr’s personal life may 
indicate. Moreover, as I will show, it is a metaphor for human identity in general.

Keywords: Jacques Derrida, Jacques Lacan, Paul de Man, deconstruction, autobiography, prosopopoeia

1

Lassen Sie mich, bevor ich zu Hamid Sadrs Gesprächszettel an Dora komme, 
zunächst den Begriff der ‚Mehrsprachigkeit‘ umreißen (in dem ich jenen der Zwei-
sprachigkeit enthalten sehe), lassen Sie mich vor allem darauf eingehen, warum ich 
diesen Begriff in meiner Forschung, die noch verhältnismäßig jung ist, im Plural, als 
‚Mehrsprachigkeiten‘ verwende. Zum einen spreche ich von Mehrsprachigkeiten, weil 
der Begriff in der Sprachwissenschaft, die sich innerhalb der Philologien natürlich 
besonders um ihn ‚kümmert‘, schon ein vielschichtiger ist, schon allein deshalb weil, 
wie Georges Lüdi bereits 1996 feststellt, die engen Definitionen, nach denen sich „nur 
zwei oder mehrsprachig nennen darf, wer seine Sprachen in der frühesten Kindheit 
erworben hat und sie gleichermaßen perfekt schreibt und spricht“, abgelöst worden 
seien durch jene, die jemanden als mehrsprachig definieren, die/der „sich irgendwann 
in seinem Leben und Alltag regelmäßig zweier oder mehrerer Sprachvarietäten bedient 
und auch von der einen in die andere wechseln kann, […] aber unabhängig von der 
Symmetrie der Sprachkompetenz, von den Erwerbsmodalitäten und von der Distanz 
zwischen den beteiligten Sprachen.“ (Lüdi 1996: 234) Mehrsprachig wären demnach 
auch alle, die beispielsweise zwischen einem Dialekt und der Hochsprache hin und her 
wechseln können. Meiner Auswahl von Autor_innen, mit denen ich mich im Rahmen 
der Frage nach der Mehrsprachigkeit beschäftige, liegt dann doch eine etwas engere 
Definition zu Grunde – eine Definition, die aber, wie alle Grenzziehungen, willkürlich, 
hinterfragbar, in sich selbst nicht schlüssig ist, doch dies zu explizieren, führte in diesem 
Rahmen zu weit. Von Lüdi ausgehend zählt Chiara Messina in ihrem Überblicksartikel 
zur Forschungslage der Mehrsprachigkeitsforschung folgende Mehrsprachigkeiten auf, 
die unterschieden würden, auch wenn sie niemals vollständig voneinander zu trennen 
seien (vgl. Messina 2010: 112):
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• Individuelle Zwei- bzw. Mehrsprachigkeit,
• Ungesteuerter Bilinguismus: Simultaner Bilinguismus,
• Gesteuerter oder ungesteuerter Bilinguismus: Sukzessiver Bilinguismus; später, 

sukzessiver Bilinguismus; symmetrischer vs. asymmetrischer Bilinguismus; bi-
linguale oder bidialektale Mehrsprachigkeit,

• Soziale Mehrsprachigkeit (Diglossie),
• Territoriale Mehrsprachigkeit,
• Institutionelle Mehrsprachigkeit.

Neben diesem sprachwissenschaftlichen Zugang ist aber zu fragen, was denn ‚mehr-
sprachige Literatur‘ überhaupt bedeuten kann. Ist denn jeder Text eines/einer, wie auch 
immer definierten, mehrsprachigen Autors/Autorin mehrsprachige Literatur? Zählen nur 
jene Texte zur mehrsprachigen Literatur, die Mehrsprachigkeit inhaltlich thematisieren? 
Oder muss ein mehrsprachiger Text tatsächlich mehrsprachig sein – und wenn ja, in 
welchem Ausmaß? Reichen einzelne Zitate beispielsweise englischer Liedtexte? Oder 
muss es ‚mehr‘ sein – und wenn ja, wieviel? Schon die Strategien des Einarbeitens von 
Mehrsprachigkeit als zunächst formalem Mittel (dass Form und Inhalt natürlich niemals 
voneinander zu trennen sind, ist klar) sind vielfältig, wie Dirk Skiba zeigt (vgl. Skiba 
2010). In seiner Untersuchung deutscher Migrationsliteratur unterscheidet er zunächst 
jene Autor_innen, die einen vollständigen Sprachwechsel vollzogen haben, jene, die sich 
einem Sprachwechsel vollständig verweigern, und jene, die einen partiellen Sprachwech-
sel vollziehen. Bei letzterer Gruppe gäbe es diejenigen, die je nach Gattung die Sprache 
wechseln, und diejenigen, die innerhalb eines Textes mit Mehrsprachigkeit arbeiteten. 
Die Strategien reichen dabei vom völlig unkommentierten Einbauen fremdsprachiger 
Elemente in die Grundsprache des Textes, über kommentierte Formen (mittels Fuß-
noten, Kontext, Übersetzungen im Text etc.) bis hin zum Erfinden von Kunstsprachen 
wie beispielsweise dem ‚Denglisch‘ von Gayle Tuft. Hamid Sadrs Gesprächszettel an 
Dora (1994) müsste man nach dieser Einteilung als jenen Text bezeichnen, mit dem der 
1946 in Teheran geborene Autor den vollständigen Sprachwechsel vollzog. Bis dahin 
hatte der 1967, vorerst wegen des Studiums, nach Österreich gekommene Sadr in seiner 
Muttersprache geschrieben. Nachdem der Schriftstellerverband, dessen Mitglied er war, 
vom Schahregime verboten worden war, beschloss er, in Europa zu bleiben, zunächst 
in Wien, dann nach der islamischen Revolution in Paris, seit 1991 wieder in Wien. Seit 
1994 schreibt er also, glaubt man den wenigen Quellen, die man zu Sadr findet, fast 
ausschließlich in deutscher Sprache (vgl. u. a. Vlasta 2015; Internetseite des Autors). 

Was mich in Bezug auf ‚Mehrsprachigkeiten‘ aber besonders interessiert – und da-
mit komme ich gleich weniger zur Analyse von Gesprächszettel an Dora als vielmehr 
zu einer Analyse mit/entlang dieses Textes – ist die, den Menschen immer schon ein-
geschriebene Mehrsprachigkeit im Sinne von Derridas „Ja, ich habe nur eine Sprache, 
und die ist nicht die meinige“ (Derrida 2003: 13). Was Derrida mit dieser und ähnlichen 
Antinomien („1. Man spricht immer nur eine einzige Sprache. 2. Man spricht niemals 
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eine einzige Sprache.“ (Derrida 2003: 19)) in Die Einsprachigkeit des Anderen oder 
die ursprüngliche Prothese beschreibt bzw. umkreist, ist das Verständnis der Verfasst-
heit des Individuums als grundsätzlich gespaltenes. „Ja, ich habe nur eine Sprache, 
und die ist nicht die meinige“ impliziert, dass wir niemals nur ein Ich, dass wir viele, 
dass wir ‚multipliiert‘ (vgl. Lücke 2007: 62) und uns daher immer auch fremd sind, 
ganz im Sinne von Kristevas „Fremd sind wir uns selbst“ (Kristeva 1990). Was uns 
vor Augen geführt wird, ist die (immer prozesshafte) Erkenntnis, nicht das (fixierte) 
Wissen, dass im Eigenen immer schon das Fremde eingeschrieben ist, wie im Fremden 
das Eigene, dass man sich eine Sprache (und damit eine Identität, sei es eine nationale 
oder individuelle) niemals (vollständig) an-eignen kann. Wenn wir aber den Zustand 
der Nicht-Einsprachigkeit als ein allgemein-menschliches Phänomen begreifen, und 
dazu eignet sich die sogenannte exophone Literatur vielfach besonders, nicht, weil das 
Phänomen dort exklusiv, aber oftmals deutlicher verhandelt wird, dann, so meine These, 
hilft uns das zu verstehen, dass die Situation/das Leben/das Fremd-Sein eines/einer (auf 
Grund welcher Ausschlüsse auch immer) Fremden zu befragen immer zugleich bedeutet, 
auch unsere Situation/unser Leben/unser Fremd-Sein zu befragen – vielleicht etwas, 
was gerade auch heute, als Empfehlung sowohl an die politischen Player als auch an 
jede/n einzelne/n von uns gelesen werden sollte. Es geht mir also im Folgenden nicht 
darum, eine besondere, an die biographischen Hintergründe gekoppelte Schreibweise 
Hamid Sadrs festzustellen (wie sollte das auch gelingen?), sondern seinen Text als ein 
komplexes Spiel der Verknüpfung von Sprache/Schreiben und Identitätsentwürfen 
zu lesen, welches in eine Auflösung feststehender Gewissheiten mündet – und somit 
prototypisch für die Frage nach der Identitätskonstruktion jeder/jedes Einzelnen wird.

2

Am Ende von Hamid Sadrs ‚Roman‘ (vgl. Sadr 1994: 215ff.), welches, wie ein 
Epilog, dem Leben/dem Sterben Kafkas folgt, wie im Übrigen auch der Prolog dem 
Leben/dem Sterben Kafkas folgt, obwohl er dem Leben/dem Sterben Kafkas voran-
geht, wie auch der Epilog dem Leben/dem Sterben Kafkas vorangeht, zumindest jener 
Version des Lebens/des Sterbens vorangeht, die dieses Buch erzählt (und über etwas 
anderes kann ich nicht schreiben, wie ich immer nur über über Kafka Geschriebenes 
schreiben kann, nie über sein Leben/Sterben), am Ende also jenes ‚Romans‘, dessen 
Klammer bereits die Chronologie auflöst, Vor- und Nachgängigkeit(en) verwirrt, liest 
Max Brod in seinem Gedächtnisheft, wie am Anfang der Ich-Erzähler (oder doch der 
Autor?; immerhin haben wir es nach dem Prolog mit einem personalen Erzähler zu tun, 
der, manchmal unterstützt von den Bäumen, den Wänden, den Brettern des Balkons und 
vor allem einer Dohle, von den letzten Wochen Kafkas berichtet, die letzten Wochen 
Kafkas erschreibt) in Max Brods Buch über Kafka liest (vgl. Sadr 1994: 5), doch das 
nur (wie) nebenbei. Die Stelle, die Max Brod in Vorbereitung auf seine Trauerrede in 
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seinem Gedächtnisheft liest (damit zum Leser seiner eigenen Zeilen, zum ‚Autor-Le-
ser‘, zu, um mit Kristeva zu sprechen, seinem eigenen Gesprächspartner1 werdend, zum 
Leser und Autor zugleich werdend, wie er zugleich fiktive und reale, lebende und tote 
Figur ist) und die den Text zu ungefähr jenem Zeitpunkt enden lässt, mit dem er ein-
gesetzt hat (einsetzen wird?), lautet: „Als er einmal nachmittags zu mir kam, weckte 
er meinen Vater, der auf dem Sofa schlief. Zur Beschwichtigung die Arme hebend und 
leise auf den Fußspitzen durchs Zimmer gehend, sagte er: ‚Bitte betrachten Sie mich 
als einen Traum.‘“ (Sadr 1994: 217)

Wer aber ist es, der uns hier als vermeintlicher Traum entgegentritt, der sich mit 
den Worten „Bitte betrachten Sie mich als einen Traum“ als unecht, irreal, nicht exis-
tent setzt und damit gerade seine Echtheit, sein real-Sein, seine Existenz bekräftigt, 
mehr noch, sich selbst als echt, real, existierend erschreibt? Die Antwort ‚Franz Kafka‘ 
scheint einfach, schiene wohl auch dann einfach, wenn man nicht am Cover des Buchs 
ein Foto des berühmten Schriftstellers sehen könnte, wenn auf der Buchrückseite nicht 
sein Name abgedruckt wäre, kommt doch bereits im nur wenige Zeilen umfassenden 
Prolog der Name ‚Kafka‘ fünf Mal vor. Und auch wenn der Vorname fehlt, so fehlt es 
nicht an zahlreichen biographischen Hinweisen, Barthes paraphrasierend könnte man 
von Biographemen sprechen,2 dem Todestag (3.6.1924), dem Todesort (Kierling) oder 
Namen aus dem Umfeld Franz Kafkas (Max Brod, Dora, Robert Klopstock, Werfel) 
(vgl. Sadr 1994: 5). Und doch, so einfach ist es nicht, ganz einfach, weil es nie einfach 
ist, weil, um Ingeborg Bachmann abzuwandeln, 

[…] sich beweisen läßt, daß es Kafka gibt [bzw. gab], man [ihn] aber mit einem Wort nicht tref-
fen kann, weil Kafka hier auf dem Papier ist […] und hier also nicht Kafka sein kann, weil hier 
nur Worte sind, die anspielen und insistieren auf etwas, das es gibt, und auf anderes, das es nicht 
gibt […] (Bachmann 1993: 345).

Was man aber tun kann, und was Hamid Sadrs ‚Roman‘ (der ebenso eine Biographie, 
eine Dokumentation, ein kritischer Kommentar zur Rezeption Kafkas, eine Anamnese 
seiner Krankengeschichte etc. ist) macht, ist zu zeigen, dass man Kafka nicht mit einem 
Wort (aber auch nicht mit hunderten, tausenden Worten) treffen kann, dass man im 
Sprechen über eine Person (in diesem Fall Kafka) sich dieser immer nur annähern kann, 
sie, indem man über sie spricht (oder sie anspricht), immer auch erst setzt, konstruiert, 
dass, indem man jemanden beschreibt (oder anspricht), diese/n immer auch erschreibt, 
umschreibt, neu schreibt. Dabei aber verfehlt man diese Person immer schon, weil das 
Gegenüber zwangsläufig verfehlt wird, weil es im Moment des beschrieben-Werdens, 

1 „The writer’s interlocutor, then, is the writer himself, but as reader of another text. The one who 
writes is the same as the one who reads. Since his interlocutor is a text, he himself is no more than a text 
re-reading itself as it rewrites itself. The dialogical structure, therefore, appears only in the light of the text 
elaborating itself as ambivalent in relation to another text.“ (Kristeva 1986: 56f.)

2 Vgl. Barthes (1986).
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des angesprochen-Werdens (momenthaft) erst zur Existenz gebracht wird. Diesen Pro-
zess bezeichnet Paul de Man, und in seinem Gefolge Theoretiker_innen wie Bettine 
Menke, Anna Babka, Werner Hamacher etc., als Prosopopeia, als die

Fiktion der Apostrophierung einer abwesenden oder stimmlosen Entität, wodurch die Möglichkeit 
einer Antwort gesetzt und der Entität die Macht der Rede zugesprochen wird. Eine Stimme setzt 
einen Mund voraus, ein Auge und letztlich ein Gesicht, eine Kette, die sich in der Etymologie 
des Namens der Trope manifestiert: prosopon poien, eine Maske oder ein Gesicht (prosopon) 
geben. Die Prosopopöie ist die Trope der Autobiographie, durch die jemandes Name, wie in 
dem Gedicht Miltons, so verstehbar und erinnerbar wird wie ein Gesicht. (de Man 1993: 140)

Die Gespaltenheit zwischen Be- und Erschreiben, zwischen Erkennen und Verfeh-
len, zwischen ein Gesicht geben und ein Gesicht erinnern verweist dabei auch zurück 
auf die strukturelle Gespaltenheit jeder Identität, auch der eigenen, so wie sie schon 
Jacques Lacan in seinem vielzitierten Aufsatz Das Spiegelstadium als Bildner der 
Ichfunktion konstatiert. Denn das Kind, welches sich zum ersten Mal als vollständig 
wahrnimmt, kann dies vorerst nur durch den Blick in den Spiegel tun, die Erfahrung 
als vollständiges Subjekt ist aber nicht durch seine motorischen Fähigkeiten erfahrbar, 
sondern vom ‚Anderen‘, vom (imaginären) Gegenüber im Spiegel abhängig – einem 
Gegenüber, das wiederum von dem Kind vor dem Spiegel abhängig ist. Das Individu-
um ist also immer schon ‚Dividuum‘, das Erkennen als kohärentes Lebewesen immer 
gekoppelt an ein Verkennen, das, „was der Mensch als eigenes annimmt, seine Selbst-
gewißheit, ist ihm fundamental Fremdes.“ (Bittel: o. J., o. A.)

Auf diese strukturelle Verbundenheit von Fremdheit und Selbstheit gerade im 
vermeintlich so individuellen Prozess der Ich-Werdung rekurriert auch Jacques Der-
rida, wenn er schreibt: „[W]as ist Selbstheit? Diese beschränkt sich nicht auf die 
abstrakte Fähigkeit, ‚ich‘ zu sagen, der sie immer schon vorausgegangen sein wird. 
Sie bedeutet vielleicht in erster Linie die Macht eines ‚ich kann‘, das ursprünglicher 
ist als das ‚ich‘“ (Derrida 2003: 30). Dieses ‚Ich-(kann)-Sagen‘ ist dabei immer schon 
abhängig von einer dem Ich vorhergehenden Sprache, „das Ich der sogenannten 
autobiographischen Anamnese, das Ich-mich des ich erinnere mich […] produziert 
und äußert sich“, so Derrida, „je nach Sprache verschieden […], es ist also nicht un-
abhängig von der Sprache im allgemeinen“ (Derrida 2003: 52). Die Sprache aber ist 
nie die eigene, jeder, nicht nur der/die Exilant_in, Migrant_in, ist der vermeintlich 
eigenen Sprache immer schon entfremdet, denn die Möglichkeit Ich zu sagen setzt 
ein Ich voraus, welches spricht, welches aber bereits gesagt worden sein muss. Das 
Ich (und seine Sprache) ist immer bereits nur nachgesprochen, gründet immer in 
einer ihm vorausgehenden Sprache, der Sprache des/der Anderen, ist immer schon 
Wiederholung, dabei aber eine „Imitation ohne Original“ (Butler 1991: 203). Denn 
wie das Ich nicht ohne Vor-Sprache existieren kann, kann diese nicht ohne das Ich 
existieren, die Sprache ist dem Ich ebenso vor- wie nachgängig, sie erzeugt das Ich 
ebenso, wie dieses die Sprache erzeugt – eine Verwirrung von Zeitlichkeiten, von 
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chronologischen Abläufen ähnlich jener, die Gesprächszettel an Dora erzeugt, wie 
ich am Beginn meiner Ausführungen, zu der diese Zeilen immer noch gehören, ge-
zeigt habe oder zeige oder zeigen werde.

3

Es ist diese Verwirrung der Grenzen von Vorher und Nachher, von Ursache und Wir-
kung, Realität und Fiktion, das Sein zwischen Leben und Tod („denn jetzt bin ich schon 
Bürger in dieser anderen Welt“ (Sadr 1994: 90)), die die Kafka-Figur in Sadrs Text zur 
Figur des Sowohl-als-Auch und damit zur, wenn man so will, Metapher menschlicher 
Identität werden lässt. Trotz der im Prolog skizzierten ‚autobiographischen Fakten‘, 
die allerdings Zitate aus einem Buch sind („In Max Brods Buch über Kafka las ich 
[…]“ (Sadr 1994: 5)), die also Schrift/Sprache sind und damit nicht vertrauenswürdig 
(„ich vertraue Worten und Briefen nicht“, zitiert der Text aus einem Brief Kafkas an 
Brod), ist ‚Kafka‘ von Beginn an brüchig, nicht greifbar, und so lautet der erste Absatz 
nach dem Prolog: „Kafka war nicht geneigt zu sterben, nehme ich an. Aber um das zu 
belegen, werden drei Zimmer, eine Dohle und Wien – als Stadt – nötig sein.“ (Sadr 
1994: 7) Schon im ersten Halbsatz opponiert der Text „gegen die hagiographische Ge-
dankenlosigkeit, mit der ‚frühe Dichtertode‘ raunend ausgelegt und mystifiziert wer-
den“ (Wallmann 1994), wehrt er sich gegen die Überhöhung des Todes Kafkas durch 
die Fachliteratur „als tragisches Ende eines konsequent der Literatur gewidmeten und 
sich dafür selbst verzehrenden Lebens“ (Hoenig, o. J.), ohne aber eine eigene Wahr-
heit gegen diese zu stellen, wie das „nehme ich an“ deutlich macht, ebenso wie die 
unzuverlässigen Zeugen, die ins Feld geführt werden, drei Zimmer, Wien, eine Dohle; 
genannt werden zudem u. a. „Die Gesprächsblätter (auch Gesprächszettel genannt)“, 
mit deren „Hilfe […] sich K. verständigen [mußte], als ihm die Schweigekur verordnet 
worden war“ (Sadr 1994: 10), die Blumen, aber auch einige Personen wie z. B. der 
„Wieshaider Lorenz (genannt Wieshaider Lenzl)“, über den es aber kurz darauf heißt, 
er komme „als Zeuge nicht in Frage, weil er schon vor Jahren, wenn nicht im Krieg, 
dann zu Hause, gestorben“ (Sadr 1994: 11) sei. Wie die Kafka-Figur ungreifbar ist, 
sind es die Zeug_innen, ist es der Wieshaider Lenzl, der, obwohl tot, als Zeuge auf-
gerufen wird, sind es die Gesprächszettel, im Text akribisch mit Nachweis versehen, 
die „uns bei manchen Fragen weiterhelfen“ können, von denen wir aber nicht wissen 

„ob es sich […] um alle diese Zettel handelt“ (Sadr 1994: 10). Zudem durchziehen den 
Text auch immer wieder Zitate, deren Herkunft nicht nachgewiesen ist, die vielleicht 
oder wahrscheinlich erfunden sind. Gerade die Mischung aus historisch verbrieften 
Dokumenten (den Gesprächszetteln, den genauen Wetterberichten der Hohen Warte, 
der exakten, zum Teil mit wissenschaftlichen Begriffen versehenen Krankengeschichte 
etc.) mit den offensichtlichen Erfindungen ist es, die uns alle Figuren, allen voran Kaf-
ka, entfremdet, die jenen Kafka uns entfremdet, der uns von der Rezeption vorgeführt 
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wurde (jenes, um mit Scheer zu sprechen, „kafkaesk anmutende[] Monument[], das 
den Menschen Kafka verdeckt“ (Scheer 1994: 21)) – ohne dass der Text dabei eine 
andere Wahrheit präsentierte:

Es läuft zur Sicherheit, nicht nur um mich zu behüten, meine Sprache neben mir her und kon-
trolliert, ob ich es auch richtig mache, ob ich es auch richtig falsch mache, die Wirklichkeit zu 
beschreiben, denn sie muß immer falsch beschrieben werden, sie kann nicht anders, aber so 
falsch, daß jeder, der sie liest oder hört, ihre Falschheit sofort bemerkt[,] (Jelinek 2004: 229f.)

schreibt Elfriede Jelinek, und so beschreibt Gesprächszettel an Dora Kafka immer 
wieder neu und anders, widersprüchlich, kurz: so falsch, dass man die „Falschheit 
sofort bemerkt“. Und doch liegt gerade im Ausstellen des Verfehlens dessen, was der 
Text auf den ersten Blick zu tun vorgibt, nämlich das Leben/Sterben des Franz Kafka 
nachzuzeichnen, zu dokumentieren, zu beschreiben, zwar keine größere Wahrheit, aber 
vielleicht so etwas wie eine größere Wahrscheinlichkeit: „Wahrscheinlichkeit, aber 
keine Wahrheit: Freischeinlichkeit, aber keine Freiheit – diese beiden Früchte sind es, 
derentwegen der Baum der Erkenntnis nicht mit dem Baum des Lebens verwechselt 
werden kann“ (Nietzsche 2012: 8), schreibt Nietzsche, und bei Sadr heißt es: „Nicht 
jeder kann die Wahrheit sehen, aber sein […]“ (Sadr 1994: 77).

4

„Nicht jeder kann die Wahrheit sehen, aber sein, denkt sich die Dohle“, denkt sich 
die ‚kavka‘, die tschechische Dohle und am Ende meiner Ausführungen möchte ich, 
noch kursorischer als bisher schon und ohne eine Conclusio zu versprechen, kurz auf 
diese ‚Kafka-Figur‘ eingehen. In Die Postkarte fügt Jacques Derrida* seinem Namen 
am Ende der Einleitung einen Asterisk hinzu, weil er „ohne Zweifel mehrere“ sei und 

„nicht so allein, wie ich es bisweilen sage“ (Derrida 1982: 11). Damit hinterfragt er (wie 
mit dem gesamten Text, wie auch in anderen Texten) die Vorstellung, der Name bürge 
oder lege Zeugnis ab für eine hinter diesem Namen feststehende Identität. In Gesprächs-
zettel an Dora tritt nun die tschechische Dohle, die ‚kavka‘, Kafka gegenüber (und 
fungiert damit, das aber nur nebenbei, weniger als Zeugin denn als Kommentatorin), 
um ihm immer wieder zu widersprechen, seinem (oder auch Doras) Selbstbetrug über 
den tatsächlichen Gesundheitszustand entgegenzuwirken. Nicht nur der Name ‚kavka‘, 
der ja kein Name, sondern vielmehr eine Gattungsbezeichnung ist, der aber doch auch 
den Namen ‚Kafka‘ wiederholt, weist dabei darauf hin, dass die ‚kavka‘ ‚Kafka‘ ist, 
besser, eine Version, eine Möglichkeit von ihm ist, wenn sie zum Beispiel mit profun-
den Kenntnissen der Kafka’schen Tagebücher argumentiert: „Kafka staunt, wie kann 
die Dohle wissen, was er vor Jahren an einem Morgen dachte und in das Tagebuch 
schrieb.“ (Sadr 1994: 80) Die Kavka belehrt Kafka mit einem Zitat von Kafka, ‚Kafka‘ 
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ist also zumindest dreifach und ist noch mehr, wird an anderer Stelle als K. bezeich-
net, und damit auch zur Figur der ‚eigenen‘ Texte, Kafka selbst schreibt sich als K. in 
sein Leben/in den Roman Sadrs ein (chronologische Unmöglichkeit). Und apropos 
literarische Figur, unübersehbar sind auch die Parallelen zwischen dem, ob der großen 
Schmerzen beim Schlucken, hungernden Kafka und der Figur des Hungerkünstlers,3 
dessen Fahnen Kafka permanent korrigiert. Die Figur Kafkas ist gespalten, verviel-
facht, ‚multipliiert‘, wie jede Identität gespalten, vervielfacht, ‚multipliiert‘, wie wir 
alle gespalten, vervielfacht, ‚multipliiert‘ und uns daher immer auch fremd sind, ganz 
im Sinne von Kristevas „Fremd sind wir uns selbst“. Was uns vor Augen geführt wird, 
ist die (immer prozesshafte) Erkenntnis, nicht das (fixierte) Wissen, dass im Eigenen 
immer schon das Fremde eingeschrieben ist, wie im Fremden das Eigene, dass man 
sich eine Sprache (und damit eine Identität, sei es eine nationale oder individuelle) 
niemals (vollständig) an-eignen kann. Wenn wir aber den Zustand der Nicht-Einspra-
chigkeit als ein allgemein-menschliches Phänomen begreifen – und dazu eignet sich 
die sogenannte exophone Literatur vielfach besonders, nicht, weil das Phänomen dort 
exklusiv, aber oftmals deutlicher verhandelt wird – dann, so meine These, hilft uns 
das zu verstehen, dass die Situation/das Leben/das Fremd-Sein eines/einer (auf Grund 
welcher Ausschlüsse auch immer) Fremden zu befragen immer zugleich bedeutet, auch 
unsere Situation/unser Leben/unser Fremd-Sein zu befragen – vielleicht etwas, was 
gerade auch heute, als Empfehlung sowohl an die politischen Player als auch an jede/n 
einzelne/n von uns gelesen werden sollte. Aber ich glaube, soweit waren wir schon.
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which in the case of literary creation can be of crucial importance because the writers deliberately 
decide on a new addressee group. Although one mostly sees and acknowledges the most important 
identity marker in language, German as a literary medium of expression and publication in the case 
of transcultural writers does not establish homogeneous national identities, but fulfills the function 
of a transit space, a zone, a transcultural space of interpenetration and interweaving the cultural as 
well as the transformation of national affiliations and cultural identity. The texts of migrant authors 
reflect the importance of dealing with two languages because the bilingualism of migrants, often in 
the context of cultural identity, plays a role in migrant literature. The writers try to bring their own 
bilingualism into the texts, where often both cultures and languages co-exist. In the presentation 
selected texts are subjected to an analysis by the Polish-Austrian writer Radek Knapp. The article 
explores the question of where and how bilingualism and language mixtures manifest themselves in 
the individual texts of Knapp.

Keywords: Austrian-Polish literary relationships, Austrian contemporary literature, cultural identity, 
bilingualism, authors with a migration background, Radek Knapp

Die Autoren mit dem sog. Migrationshintergrund haben einen einschneidenden 
Kultur- und meistens auch Sprachwechsel hinter sich. Die Tatsache, dass sie nicht nur 
in zwei Kulturen, sondern auch in mindestens zwei Sprachen leben, beeinflusst natür-
licherweise die literarischen Texte dieser Schriftsteller. Unter Sprachwechsel, einem 
„der irritierendsten literarischen Phänomene der Moderne“ (Lamping 1996: 33), wird 
der Wechsel eines Individuums von einer Sprache zu einer anderen verstanden. In den 
meisten Fällen ist es eine freie, subjektiv vollzogene Entscheidung des Einzelnen, eine 
andere Sprache zum künstlerischen Ausdrucksmittel zu machen (vgl. Trepte 2000: 
247) und kann als ein Merkmal der Moderne bzw. Postmoderne aufgefasst werden. 
Die Aufhebung der kulturellen Grenzen in den Zeiten der Globalisierung kann auch 
auf die Sprache bezogen werden. Saša Stanišić, selbst ein deutschsprachiger Autor 
mit Migrationshintergrund, macht auf die Tatsache aufmerksam, dass die Sprache 

„das einzige Land ohne Grenzen“ sei (Stanišić 2008: 109). Wenn man seine Sprache 
wechselt, bildet diese Entscheidung aber eine markante Zäsur sowohl im Privatleben 
als auch – im Falle der Schriftsteller – in ihrem literarischen Schaffen. Wichtig ist es 
zu unterscheiden, ob es sich dabei um einen freien Entschluss handelt, oder ob diese 
Entscheidung durch die Lebensumstände sozusagen erzwungen worden ist. Eine wich-
tige Rolle kann dabei selbstverständlich auch die sprachlich-kulturelle Anziehungskraft 
der neuen Heimat spielen. 

Die neue Sprache ermöglicht den Zugang zu einer neuen, anderen, unbekannten 
Kultur und vielleicht infolgedessen auch zu einer neuen kulturellen Identität. Der 
Sprachwechsel ermöglicht außerdem eine gewisse Distanz zum Heimatland, seiner 
kulturellen Tradition und auch der Muttersprache sowie einen bewussten Umgang 
mit der Sprache überhaupt. Der Sprachwechsler trennt sich von den Traditionen seiner 
Muttersprache und gleichzeitig von sprachlichen und kollektiven Tabus und Mythen, 
Normen und Verhaltensmustern. Diese Trennung kann auch als eine Art Befreiung 
empfunden werden. Durch den Sprachwechsel schreiben die Migrantenautoren absicht-
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lich für einen anderen Adressatenkreis und finden Eingang in einen anderen Sprach- 
und Kulturraum. Heute, im zusammenwachsenden, multi-, inter- und transkulturell 
geprägten Europa scheinen der Sprachwechsel und die doppelte Sprachbürgerschaft 
immer selbstverständlicher zu werden. Vor dem Hintergrund der veränderten Kultur-
konzepte muss auch die Kategorie der kulturellen Identität neu reflektiert werden. Es 
kommt, worauf Hans-Christian Trepte aufmerksam macht, zu einer Hinterfragung und 
gleichzeitigen Neubewertung ethnischer und kultureller Identität, wobei Begriffe wie 
Heimat und Nation oft nicht länger stabile Kategorien darstellen (vgl. Trepte 2000: 
248). Die Migrantenautoren kann man meines Erachtens nicht unbedingt als die zu 
der jeweiligen Nationalliteratur und -kultur Zugehörigen betrachten. Sie scheinen eine 
Sonderkategorie zu bilden und im Transkulturellen situiert zu sein. Hans-Christian 
Trepte macht einen Begriffsvorschlag. Trepte schlägt nämlich – in Anlehnung an die 
tschechische Exilschriftstellerin Vera Linhartová – den Begriff des „Nomaden“ (no-
mads) vor: Der Nomade wird in der zeitgenössischen Literatur oft zum Inbegriff von 
Beweglichkeit und Freiheit, er steht für das Wandern zwischen den Welten, für den 
Willen, den vertrauten Raum (seine Heimat, den vertrauten Kulturkontext) zu verlas-
sen und Neues, Unbekanntes zu wagen. Der Nomade ist zu einer positiv besetzten 
Figur in den gegenwärtigen globalisierten Gesellschaften geworden, weil sie von den 
Individuen Mobilität und Flexibilität fordert. Der migrierende Autor wird als Nomade 
(Transmigrant) wahrgenommen, der eine ,nomadische‘ Begegnung mit dem Anderen 
sowie dem Anderssein wagt. Die „Sesshaften“ bleiben ihrer Muttersprache im Gastland 
treu, isolieren sich gewollt (absichtlich) von der neuen kulturellen Umgebung, für sie 
besteht somit kein Identitätsproblem. Für die ‚Nomaden‘ kann jeder Ort, den sie betreten, 
zur Heimat werden. Die Heimat als „kein Ort nirgends“ (quasi als Niemandsland), als 
ein Zustand des Unbehaustseins kann „mit der freien Wahl der Sprache einhergehen“ 
(Trepte 2000: 255, vgl. Linhartová 1997). Hans-Christian Trepte ist zu Recht davon 
überzeugt, dass das nomadisierende Unterwegssein „im Dschungel der Weltmetropolen“ 
den Blick des „fremden Ankömmlings frisch“ hält und eine schöpferische Herausforde-
rung darstellt: „Sich dem Leben in der Fremde zu stellen, wird so mit einem erneuten 
‚Auf-die-Welt-Kommen‘ verglichen, der eigentlich ein Akt des ‚In-die-Welt-Kommens‘ 
darstellt, der einer zweiten Geburt, einem zweiten Leben gleicht“ (Trepte 2000: 255). 
Die „Schriftstellernomaden“ betrachten die eigene Kultur mit anderen Augen und ler-
nen, die „erstaunlichen Möglichkeiten eines ‚Zu-Hause-Sein im Nicht-Zuhause‘ zu 
schätzen. Sie sind überall zu Hause, gleich einer Schnecke, die – wohin sie sich auch 
bewegt – ihr Schneckenhäuschen mit sich trägt“ (Trepte 2000: 255, vgl. auch Trepte 
2013: 92). Die Vergangenheit wird zur Erinnerung, die sie auf den Weg mitnehmen 
und mit der sie als Künstler kreativ umgehen. Die „Schriftstellernomaden“ passieren 
Grenzen, bewegen sich im Grenzgebiet und sind in der Lage oder werden vielleicht 
durch die neuen Schaffens- und Lebensumstände dazu gezwungen, ihre kulturelle 
Identität neu zu formulieren bzw. eine Wahl zu treffen. Manche identifizieren sich als 
bi- oder sogar plurikulturelle Personen. 
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Die Folgen des Wechsels können positiver und negativer Natur sein. Eine posi-
tive Wirkung für den Schriftsteller ist seine doppelte Sprachbürgerschaft mit ihrer 
permanenten Auseinandersetzung mit beiden Sprachen (mit beiden Sprachkodes) so-
wie die potentielle Eroberung einer neuen, fremdsprachigen Leserschaft, der Gewinn 
eines neuen Adressatenkreises, Überwindung der Fremdheit, in vielen Fällen sogar 
der schriftstellerische Erfolg und Anerkennung in dem neuen Kulturkreis, als negativ 
können ein mögliches Gefühl der Zerrissenheit, die Gefahr des Sprachverlustes, der 
Verlust (das Ausbleiben) von traditionellen sprachlichen und kulturellen Bindungen, 
sogar die Entwurzelung betrachtet werden. Die Wahl einer anderen Sprache kann dann 
auch Folgen nach sich ziehen: die Einflüsse auf den Sprachgebrauch und auf den Stil 
des jeweiligen Autors. Die polnische Muttersprache kann andererseits auch die Pro-
duktion der Texte beeinflussen, sie färbt und formt manchmal auch die Zweitsprache. 
Mit der Wahl einer Sprache oder ihrem Wechsel hängt das Problem der kulturellen 
Identität und der identitätsstiftenden Funktion der Sprache zusammen. Sprache ist 
nämlich ein konstituierendes Merkmal für die Identität von nationalen, ethnischen 
oder kulturellen Gruppen.1 Im Hinblick auf die Migrantenliteratur entsteht die Frage, 
ob die kulturelle Identität durch Sprache bedingt wird und ob der Sprachwechsel einen 
Identitätswechsel oder doppelte Identität nach sich zieht.2 Der Sprachwechsel und die 
Wahl der Schreibsprache ist ein äußerst wichtiges Problem des individuellen und kol-
lektiven Identitätsverständnisses in der Fremde. Dieter Lamping ist der Meinung, wenn 

[…] ein Schriftsteller seine Sprache wechselt und fortan in einer zweiten Sprache oder gar in 
zwei Sprachen schreibt, bedeutet [dies] nicht weniger, als daß er die – auch von Philologen für 
natürlich genommene – Bindung eines Werkes an eine Sprache und damit an eine Nationallite-
ratur aufkündigt. (Lamping 1996: 33) 

Die Migrantenschriftsteller, oder nach Trepte „Schriftstellernomaden“, entwerfen ihre 
Identität neu, aber bei „einer gleichzeitig beibehaltenen Verwurzelung in der ursprüng-
lichen geokulturellen (sozialen) Landschaft, die (noch) Ursache kultureller Fremdheit 
ist“, woraus sich – im durchaus positiven Sinne – „ein doppeltes Sehen“ und „hy-
bride kulturelle Mischformen“ ergeben (Trepte 2000: 257). Die Identität kann und 
muss – im Gegensatz zu den traditionellen Ansätzen – nicht mehr als etwas Statisches, 
Gleichbleibendes, sondern eher als etwas Dynamisches, Prozesshaftes, Veränderbares 
verstanden werden.

Radek Knapp, 1964 in Warschau geboren, seit 1994 im deutschsprachigen Raum 
schriftstellerisch tätig,3 wuchs bei den Großeltern in Polen und seit 1976 bei seiner 

1 Georges Lüdi betont, dass der Sprache in den Identitätsprozessen eine Schlüsselrolle zukommt 
(Lüdi 2007: 43).

2 Diese Fragen stellt sich Hans-Christian Trepte in seinem Beitrag (vgl. Trepte 2000: 248).
3 Knapp hat vier Romane (Herrn Kukas Empfehlungen 1999, Der Papiertiger 2003, Reise nach Ka-

lino 2012, Der Gipfeldieb 2015), einen Erzählungsband (Franio 1994), einen essayistischen Reiseführer 
auf Deutsch geschrieben (Gebrauchsanweisung für Polen 2005) sowie Erzählungen Der Mann, der Luft 
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Mutter in Wien auf.4 Radek Knapp ist noch im Kindesalter durch die Entscheidung 
der Erwachsenen in eine deutschsprachige Umgebung versetzt worden und musste die 
deutsche Sprache in der deutschsprachigen Umgebung bereits im Kindesalter erlernen. 
Knapp ist durch seinen biografischen Hintergrund eigentlich mit der deutschen Spra-
che aufgewachsen, so scheint die Wahl seines literarischen Mediums eher eigentlich 
etwas Selbstverständliches und Natürliches zu sein. Das Deutschlernen war aber für 
ihn, der am Anfang „nur Polnisch gedacht und geschrieben” habe, wie er behauptet, 
„wirklich ein Schock” (vgl. Knapp 1996a: 146). Knapp meint: „Deutsch zu lernen ist 
für einen Polen kein Vergnügen. Noch dazu, wenn dieser zwölfjährig ist. Dann ist 
Deutsch für ihn nicht nur ein kantiges, raues Kauderwelsch, sondern auch noch die 
Sprache des Feindes“ (Knapp 2007: 7).5 In seinem kurzen Text, der den Titel Kurze 
Geschichte meiner Sprache trägt, erklärt Radek Knapp seine Entscheidung, literarisch 
in der deutschen Sprache tätig zu sein: 

Ich habe in der Fremde eine Sprache gefunden, die mir auf den Leib geschnitten ist. Ich werde sie 
zwar nie so gut beherrschen wie meine Muttersprache, aber ich werde sie immer dann benutzen, 
wenn von meinen Gefühlen die Rede sein wird. Sie ist inzwischen nicht nur zu meiner eigenen 
Sprache geworden, sie ist der rote Faden, der mich zwischen den Kulturen führt, in denen ich 
lebe. Ich weiß, sie wird mich, und ich werde sie nicht im Stich lassen. (Knapp 1998: 8)

Knapp gibt keine präzise Auskunft darüber, warum er ausgerechnet in der deutschen 
Sprache, und nicht in seiner Muttersprache, seine persönlichen Gefühle und Erlebnisse 
ausdrücken kann und will. Der Schriftsteller betrachtet auch das Deutsche als seine 
Arbeitssprache (vgl. Knapp 1996a: 147).

Von den Migrantenautoren, die Deutsch als ihre Literatursprache bewusst gewählt 
haben und sie in ihrer ästhetischen Funktion gebrauchen, wird Kreativität im Umgang 
mit Sprache gefordert. Es können dabei hybride Sprachformen entstehen, wenn etwa 
Elemente sowohl der Herkunftssprache als auch der Sprache der Aufnahmegesellschaft 
in einem gemischten Sprach-Code verwendet werden. Die Art und Weise der Sprach-
mischung kann unterschiedlichste Formen annehmen, z. B. können nur einzelne Wort-
teile, oder Einzelworte aus einer Sprache in die andere eingebaut oder satzweise die 

zum Frühstück aß. Erzählung 2017, und Die Stunde der Geburt/The Hour Of Birth. Eine Erzählung zu 41 
Grafiken von Alfred Kubin (2017) veröffentlicht. Sein Roman Herrn Kukas Empfehlungen gehört zu den 
erfolgreichsten Longsellern bei Piper Verlag.

4 Radek Knapp: „Da musste ich schon eine Woche später in eine fremde Schule, fremdsprachig, total 
unbekannt. Am Anfang wollte ich gar nicht Deutsch lernen. Das war wirklich ein Schock. Das nächste 
halbe Jahr wollte ich praktisch weglaufen, zurück nach Polen. Da wurde ich sozusagen aus dem Sattel 
gerissen, bevor ich noch etwas sagen konnte. Ich muss zugeben: Da war es vorbei mit meiner Jugend!“ 
(vgl. Knapp 1996: 146)

5 Aus dieser Feststellung Knapps wird noch eine historische Tatsache ersichtlich: Der Gebrauch der 
deutschen Sprache war im polnischen kollektiven Bewusstsein der Nachkriegszeit durch die negativen 
Auswirkungen des Zweiten Weltkrieges belastet. Deutsch war die Sprache der Nazis, der Mörder und sein 
Gebrauch eine gewisse Form des ,nationalen Verrates‘.
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Sprache gewechselt werden. Radek Knapp versucht, seine eigene Zweisprachigkeit in 
die Texte einzubringen, in denen häufig beide Kulturen (die polnische sowie die öster-
reichische/deutschsprachige) und Sprachen koexistieren. Auf der sprachlichen Ebene 
findet die Vermischung vom Eigenen und Fremden statt (vgl. dazu Lamping 2001: 152). 
Die Herkunftssprache ist auch im deutschen Text präsent, in der häufigen Verwendung 
der Termini in der Muttersprache, deutschen Übersetzungen und Übertragungen aus der 
polnischen Sprache. Obwohl wir in seinem Falle weder mit einer sprachexperimentellen 
Prosa noch „eine[r] innovative[n] hybride[n] Sprache“ (Esselborn 2009: 46), sondern 
mit einer traditionellen Erzählweise zu tun haben, in denen die Gesetzmäßigkeiten und 
Gepflogenheiten des Deutschen berücksichtigt werden, literarisiert der Schriftsteller 
seine Zweisprachigkeit in seinem Werk und nutzt sprachlich-kommunikative Elemente 
aus den ihm zur Verfügung stehenden sprachlichen und kulturellen Systemen, über-
schreitet die Sprachgrenzen und verwendet in seinen Texten auch polnischsprachige 
Elemente im deutschsprachigen Kontext. Auf diese Weise wird die polnische Sprache 
als Element der Konstruierung seiner Texte angesehen und zwei Kulturen werden in 
einem Text nicht nur auf der thematischen (inhaltlichen) Ebene, sondern auch in der 
sprachlichen Gestaltung in Verbindung gebracht.

Knapp übernimmt zum Beispiel in seiner Rede oft Elemente aus der polnischen 
Sprache und wechselt nicht selten den Kode (vgl. Pütz 1994: 137), wobei der Übergang 
von einer Sprache zur anderen „fließend“ erfolgt. Er verwendet aus inhaltlichen oder 
sprachlich-ästhetischen Gründen in seinen deutschsprachigen literarischen Texten viele 
polnischsprachige Elemente, die nicht nur als sprachliche Gestaltungsmittel der Texte, 

„kommunikativ auffällige, signalhaft wirkende Mittel“ (Fix, Poethe & Yos 2001: 51), 
sondern auch als mögliche Trägertypen eines inter- oder vielleicht sogar transkulturel-
len Potentials betrachtet werden können. Die Manifestationen von Sprachenmischung, 
der Gebrauch der beiden Sprachen, bzw. die Heranziehung der polnischen Sprache 
können möglicherweise als Ausdruck sowohl seiner doppelten identitären Verortung 
als auch seines Widerstandes gegen die völlige Assimilierung betrachtet werden (vgl. 
Gugenberger 2011: 24). Die Manifestation von Zweisprachigkeit kann auch als Stil-
mittel zur Veranschaulichung der Position von Schriftstellern zwischen zwei Kulturen 
interpretiert werden (vgl. Berkenbusch, Heinemann 1995).

Die polnische Sprache signalisiert außerdem auch die kulturellen Konstellatio-
nen, u. a. die kulturelle Herkunft der Protagonisten Knapps oder ihre Zugehörigkeit 
zur polnischen Sprach- und Kulturgemeinschaft, die „Raum-Zeit-Konstellation, in der 
das Werk zum Teil angesiedelt ist“ (Chiellino 2002: 43), sie verleiht der Figurenrede 
(und den Texten) Authentizität. Fremdsprachige Einschübe werden in die Texte bewusst 
integriert, um beabsichtigte Stileffekte zu erreichen oder spezifische Konnotationen 
beim Leser auszulösen. Durch den Gebrauch von Sprachelementen aus der eigenen 
Herkunftssprache spielt der Schriftsteller mit dem Effekt des fremden Wortes und ver-
sucht auf diese Weise auch, seine eigene Zweisprachigkeit in die Texte einzubringen. 
Die eingeschobenen polnischsprachigen Elemente werden aus inhaltlichen Gründen 
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verwendet, sie sollen auch darauf aufmerksam machen, dass sich die Handlung des 
jeweiligen Werkes entweder in einer polnischsprachigen Umgebung abspielt oder dass 
die Figuren polnischer Herkunft sind. Einerseits dienen sie der Darstellung der Au-
thentizität und schaffen eine Atmosphäre der kulturellen Vertrautheit, andererseits aber 
betonen sie auch die Andersheit und Fremdheit der beschriebenen Welt. Die Sprache 
wird somit zum Ort eines möglichen Dialogs.

Das literarische Reiseessay Gebrauchsanweisung für Polen nimmt in dieser Hin-
sicht eine Sonderposition ein, weil es auf eine informative Weise ein vielfältiges Bild 
von Polen, polnischer Kultur und Geschichte sowie von polnischen Städten, Land-
schaften und Realien vermittelt. Die polnischsprachigen Einschübe fungieren als Aus-
drucksmittel der kulturellen Vielfalt und sind maßgeblich für den Kulturtransfer. Für 
ihre Dekodierung ist ein gewisses Vorwissen des Lesepublikums gefragt. So kommen 
polnische Eigennamen, in denen sich die Sprachenkontakte in den Texten manifestieren, 
ausgesprochen häufig vor: Personennamen der Figuren oder Namen von historischen 
Personen, geographische Namen, wie Namen von Landschaften, Orten, Straßen, Na-
men von Institutionen und Organisationen, Produkt- und Markennamen, Namen von 
materiellen und immateriellen Kulturgütern, wie Namen von historischen Ereignissen, 
Bauten und Kunstwerken, Namen von Liedern, Speisen, Titel von Büchern und Filmen. 
Sie sind meistens mit bestimmten Konnotationen und Assoziationen verbunden. Dabei 
wird häufig auf (kultur-)spezifisches Wissen verwiesen oder dieses wird vorausgesetzt. 
Im Folgenden sollen einige Beispiele genannt werden.

Es werden von Knapp polnischsprachige Personennamen und auch inoffizielle 
Personenbenennungen (wie Kose-, Spitz, Neck- und Scherznamen) verwendet, die als 
Manifestationen/Träger der polnischen Kultur betrachtet werden können (Auswahl): 
Nowak, Bogumil Trombka, Koralik, Malinka, Miodek, Maniek, Smolny, Franio, Antoni, 
Wacek, Janek, Maj und Majowa, Krysia, Monika, Sosia, Kamila, Kasia, Lusia, Sawka, 
Pasur, Mostek, Hanka, Jola, Waldemar, Bolek, Ala, Ludwik, Marcin. Die originelle 
polnische Schreibweise der Namen, die zum „kulturellpolnischen“ Kolorit der Erzäh-
lungen beitragen, wird von Knapp beibehalten, es gibt nur wenige, die von dem Autor 
„eingedeutscht“ worden sind (Trombka, Felix, Julius, Sosia, Frantischek, Muschek, 
Motill, Pasur). Oftmals tauchen in Knapps Texten Namen geographischer (Landschaf-
ten, Orte, Straßen) oder historischer (Namen von historischen Ereignissen, Bauten und 
Kunstwerken, Namen von Liedern, Speisen, Titel von Büchern, Zeitschriften, Filmen) 
Realia auf, z. B.: Sopot, Miedzyzdroje (Knapp 2005: 54), Wieliczka (Knapp 2005: 148), 
Rysy, Jaskinia Śnieżna (Knapp 2005: 53), „Radio Maria” (Knapp 2005: 15), „Gazeta 
Wyborcza“ (Knapp 2005: 117f), „Polityka” (Knapp 2005: 117), „Wprost” (Knapp 2005: 
117), „Czterej pancerni i pies“ (Knapp 2005: 122), „Kapitan Klos” (Knapp 2005: 122), 
„Potop”, „Janosik” (Knapp 2005: 122), „Solidarność-Bewegung” (Knapp 2005: 64, 69), 
Legende über Wars und Sawa (Knapp 2005: 34), „Bigos“ (Knapp 2005: 16), „barszcz 
ukraiński […] ruskie pierogi” (Knapp 2005: 86), „kiełbasa zwyczajna […] oder myśliw-
ska” (Knapp 2005: 87), „miod pitny” (Knapp 2005: 90), „Wyborowa” (Knapp 2005: 90).
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Die polnischsprachigen Einschübe werden in den meisten Texten zur Wiedergabe 
der polnischen Laute mit diakritischen Zeichen versehen (obwohl nicht immer kon-
sequent, vgl. Knapps Gebrauchsanweisung für Polen). In vielen Texten werden sie 
außerdem typographisch (mit Kursivdruck) hervorgehoben. Die Kursivsetzung hat 
zum Ziel, den Leser auf das fremdsprachige Element aufmerksam zu machen und 
fungiert auch als „visueller Marker der Fremdheit von Lexemen oder komplexen 
Ausdrücken“ (Gymnich 2007: 74). Die polnischsprachigen Passagen oder Elemente 
werden, wie schon erwähnt, in der Regel in den Texten entweder durch Erläuterungen 
eingeleitet oder ins Deutsche übersetzt, wovon die folgenden ausgewählten Beispiele 
zeugen: „beim Landesnamen: Polska” (Knapp 2005: 93 u. 94), „dzien dobry […], was 
soviel wie guten Tag bedeutet […].“ (Knapp 2005: 24), „Chrząszcz brzmi w trzcinie 
(bitte aussprechen: Chschonschtsch bschmi w tschtzinje), was frei übersetzt heißt: Ein 
Käfer zirpt im Schilf” (Knapp 2005: 27f), „Das Wort Niemcy kommt von niemy, was 
soviel wie stumm bedeutet” (Knapp 2005: 29), „Polska to wspaniały kraj (Polen ist 
ein wunderbares Land)” (Knapp 2005: 31), „Der Name Wałęsa kommt von wałęsać, 
was soviel heißt wie »sich herumtreiben« oder »herumschlawinern«” (Knapp 2005: 
64), „eine Scheinwährung, Bony towarowe […]” (Knapp 2005: 72), „die Kuttelfle-
ckensuppe (flaki)” (Knapp 2005: 86), „Ukrainischer Borschtsch (barszcz ukraiński) 
und Russische Piroggen (ruskie pierogi)” (Knapp 2005: 86), „kiełbasa zwyczajna, 
frei übersetzt, »gewöhnliche Wurst«” (Knapp 2005: 87), „miod pitny, ein alkoholi-
sches Honiggetränk” (Knapp 2005: 90), „Aus dem Programm des Kabarettklassikers 
Marcin Wolski” (Knapp 2005: 76), „der polnische Wissenschaftler Professor Miodek“ 
(Knapp 2005: 30), „der charismatische Priester Jerzy Popiełuszko, der wegen seiner 
oppositionellen Arbeit im Jahr 1984 ermordet wurde“ (Knapp 2005: 82), „Der ortho-
doxe Geistliche Rydzyk” (Knapp 2005: 84), „Die berühmteste Kriegsserie Polens 
hieß »Czterej pancerni i pies« was so viel wie: »Vier Panzersoldaten und ein Hund« 
bedeutete.” (Knapp 2005: 122), „»Pan Samochodzik i templariusze«. Übersetzt: »Pan 
Samochodzik und die Tempelritter«. […] Pan Samochodzik, was frei übersetzt »Herr 
kleines Auto« bedeutet” (Knapp 2005: 131f.).

Wie schon erwähnt, ist zu beachten, dass der größte Teil des polnischsprachigen 
Wortschatzes entweder durch deutsche Erläuterungen eingeleitet oder ins Deutsche 
übersetzt und somit in den sonst deutschsprachigen Text integriert wird. Auf diese 
Weise lassen sich diese Wörter und Sätze auf Polnisch vom deutschsprachigen Leser 
ohne Polnischkenntnisse entschlüsseln und nachvollziehen. Die polnischen Formu-
lierungen blieben in den Texten nur relativ selten unübersetzt, weil der deutschspra-
chige Rezipient durch das Ausbleiben einer Übersetzung oder Erklärung mit einem 
Alteritätsgefühl konfrontiert wird, wenn ihm die Bedeutung der polnischsprachigen 
Einschübe verborgen bleibt (Gymnich 2007: 61). Knapp bedient sich der deutschen 
Sprache souverän, weil er das Deutsche als Sozialisationssprache erlernt hat. Sprachlich 
auffallend ist – neben der sprachlichen Hybridisierung – die häufige Verwendung der 
Umgangssprache sowie der gesprochenen Alltagssprache, die manchmal sehr direkte, 
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unvermittelte Ausdrucksweise, wodurch seine Texte einen hohen Grad an Lebendigkeit 
erreichen. Das Deutsche und das Polnische werden miteinander in Verbindung gesetzt.

Die Wahl einer bestimmten Sprache kann auch als eine Strategie der Identitäts-
konstruktion gesehen werden, in der jemand kulturelle und sprachliche Präferenzen 
ausdrückt und sich dadurch selbst kategorisiert. Der Migrantenschriftsteller positioniert 
sich im literarischen Raum und will seine Zugehörigkeit markieren. Der Gebrauch 
der deutschen Sprache ist im Falle Knapps auch in der Möglichkeit begründet, in 
Westeuropa literarisch tätig zu sein und ein größeres Lesepublikum anzusprechen.6 
Das Deutsche als literarisches Ausdrucks- und Publikationsmedium begründet keine 
homogenen nationalen Identitäten, sondern erfüllt die Funktion eines Transitraumes, 
einer-zone (vgl. Adam, Hahn, Puchalski & Światłowska 2007b), eines transkulturellen 
Raumes der gegenseitigen Durchdringung und Verflechtung des Kulturellen sowie der 
Transformation nationaler Zugehörigkeiten und der kulturellen Identität. Der Schrift-
steller Knapp versucht, seine eigene Zweisprachigkeit in die Texte einzubringen, in 
denen häufig beide Kulturen und Sprachen koexistieren. Für den Schriftsteller als „Brü-
cken-Menschen“ (vgl. Schoen 1996: 25) öffnet sich in seiner deutschen Literatursprache 
ein produktiver Zwischenraum, ein Kreuzungspunkt der Ordnungen und Systeme, der 
nicht vom Entweder-oder, sondern von der Denkfigur des Sowohl-als-auch geprägt ist, 
selbst dann, wenn wir mit keiner sprachexperimentellen Prosa und einer innovativen 
Sprache – wie im Falle Knapps – zu tun haben.
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exophonic spellings by Yoko Tawada, Herta Müller, Dragica Rajčić, Emine Sevgi Özdamar, Saša Stanišić 
and Semier Insayif, the tilting effects between metaphorical and literal readings are particularly focused.

Keywords: Rabinowich, multilingualism, metaphor, roots 

Wurzeln

Letztes Jahr ist im Salzburger Residenz-Verlag ein Buch von Verena Mermer mit 
dem Titel Autobus Ultima Speranza erschienen. Darin geht es um eine ganze Busladung 

Sanna Schulte – Universität Wien, Wien, sanna.schulte@univie.ac.at



150 Sanna Schulte

voll Menschen, die routiniert zwischen Österreich und Rumänien unterwegs sind, weil 
Arbeitsleben, Liebesleben und Familienleben auf unterschiedliche Länder aufgeteilt 
ist. „Die Nachtfahrt bringt Menschen zusammen, die ihr Leben in den Grauzonen des 
europäischen Arbeitsmarktes verbringen. Ihr Lohn sichert die Existenz ihrer Familien, 
ihre Abwesenheit schafft neue Probleme.“ (Mermer, Umschlag) Der Klappentext dieses 
Romans Autobus Ultima Speranza zitiert eine der prägnantesten und charakteristischs-
ten Textstellen des Buches: 

Er fragt sich, ob der Mensch Luftwurzeln schlägt, wenn er zu lange weg ist. Die junge Frau, die 
neben ihm sitzt und eben noch am Telefon die Reinigung von Böden und die Schlüsselübergabe be-
sprochen hat, sieht ihn leicht verwundert an. Er hat die Frage also laut gestellt. Sie antwortet, dass 
einer wie er gut daran täte, zu wissen, dass er Füße hat und keine Wurzeln. (Mermer, Umschlag)

Dieser Textabschnitt ist typisch für die Verwendung der Wurzelmetapher in Texten der 
Gegenwartsliteratur – besonders in Texten, die sprachliche und kulturelle Divergenzen 
und Differenzen zum Thema haben. Das Bild von der Wurzel findet zwar Verwendung, 
gleichzeitig wird es aber auch ins Absurde geführt und verballhornt, wie in dem Zitat 
aus Verena Mermers Roman. Ähnlich anschaulich wie sprachkritisch formuliert Julya 
Rabinowich den Anfang ihrer Biographie auf ihrer eigenen Homepage. Die Autorin, 
die 1970 im Leningrad der Sowjetunion geboren wurde und 1977 mit ihren Eltern 
nach Wien gekommen ist, beginnt die Darstellung ihres Lebens nicht mit der Geburt, 
sondern eben mit dieser Übersiedelung von der Sowjetunion nach Österreich, als wäre 
dies der Beginn ihres Lebens: „entwurzelt & umgetopft“ (Rabinowich, Leben) heißt es 
lakonisch und in ironischem Spiel mit der Phrase von der Ver- und Entwurzelung für 
das Verhältnis zur kulturellen Umgebung: Der Mensch als Topfpflanze.

Die Wurzel-Metaphorik wird, so könnte man anhand dieser beiden Zitate konsta-
tieren, trotz ihrer offenkundigen Mängel nicht einfach verworfen, sondern auf irritie-
rende Weise verwendet und in ihrem botanischen Kontext sogar beliebig erweitert – 
von den Wurzeln über die Luftwurzeln bis hin zum Umtopfen. Zusätzlich wird sie 
fast immer ironisiert und gebrochen, das Unzureichende und auch die falschen und 
problematischen Implikationen dieser Metapher sind ihr mitgegeben. Dabei ist an die 
Verbindung zur rassistischen Blut- und Bodenideologie zu denken, in deren Bildern 
Juden zu wurzellosen Luftmenschen degradiert wurden. „Der Nazibegriff hieß ‚Luft-
mensch‘“, schreibt George Steiner, „ein Geschöpf, das wurzellos (uns daher in Asche 
zu verwandeln) war“ (Steiner 1999: 78). Es sind in diesen gegenwärtigen Texten mit 
Wurzelreflexionen auch Bezüge auf Deleuze und Guattaris Rhizom und die Vielwur-
zeligkeit auszumachen, auch im Rhizom-Text sind ja beispielsweise die „Luftwurzeln“ 
angesprochen (Deleuze, Guattari 1977: 9).

Die Übertragung der an den Boden gebundenen Wurzel auf den Menschen ist 
eine schiefe Metapher. Sie bleibt immer und ganz offensichtlich ein Stück weit falsch. 
Dass sie wie ein zu kleines Kleidungsstück nicht richtig sitzt und der Vergleich hinkt, 
liegt hier nicht an einem sprachlichen Unvermögen, ganz im Gegenteil, beide Zitate 
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haben ja gerade die fehlende Passgenauigkeit der Metapher zum Thema. Sie sitzt 
nicht richtig, weil zwischen der Metapher und der Wirklichkeit ein Spalt klafft. Es 
ist die Idee, dass dieser Spalt zwischen höchst fragwürdigen sprachlichen Verbin-
dungen in unserem alltäglichen Sprachgebrauch gerade in exophoner Literatur eine 
zentrale Rolle spielt. „Der Zusammenstoß zwischen einer Wirklichkeit und einer 
Metapher ist immer eine Katastrophe“ (Kraus 1928), konstatiert Karl Kraus. Dieser 
Beitrag ist der Suche nach den Inszenierungen dieser Katastrophen in exophoner 
Literatur gewidmet.

Vatersprache und Mutterland

Dass Autor_innen mit hybridem kulturellem Hintergrund sich oftmals durch eine 
hohe Sprachreflexivität auszeichnen, wird beispielsweise auch an der Irritation gegen-
über ideologisch gefärbtem Vokabular deutlich. Das betrifft nicht nur die Metaphorik 
der Wurzeln, sondern auch Begriffe wie ‚Vaterland‘ oder ‚Muttersprache‘ (vgl. Binder 
1995: 426), deren scheinbar willkürliche Geschlechtszuordnung ebenso wie die Ein-
bindung von Boden und Sprachraum in den Kontext der Familie besonders diejenigen 
befremden muss, für die das Wort ‚Muttersprache‘ nicht muttersprachlich ist. Dass diese 
Begriffe Zugehörigkeit herstellen ebenso wie sie als Ausschlussmechanismen fungieren, 
tritt daneben vor allem denjenigen ins Bewusstsein, die von diesen Kategorisierungen 
und der Trennung von Eigenem und Fremdem – möglicherweise lebensbedrohlich – 
betroffen sind. Victor Klemperers Tagebuch sowie seine Abhandlung zur Sprache des 
Dritten Reiches LTI – Notizbuch eines Philologen geben davon eindrucksvoll und pro-
minent Zeugnis. So ist es auch gerade ein Oral History-Projekt des Wiener Historikers 
Dieter J. Hecht, der 31 Interviews mit Shoah-Überlebenden österreichisch-jüdischer 
Herkunft in Israel führt, dessen Titel Mutterland-Vatersprache mit dieser Umkehrung 
nicht nur die absurden Geschlechtszuschreibungen, sondern auch fatale geographische 
und gesellschaftliche Grenzziehungen herausstellt.

Die Doppelbödigkeit der Sprache wird in exophonen Texten besonders anhand von 
Metaphern und Wendungen deutlich, die sich auf die Sprache selbst beziehen. Neben 
dem Wort ‚Muttersprache‘, das viele Autor_innen zur Reibung einlädt, spielen alle mit 
Sprache assoziierten Wortfelder eine Rolle, besonders ‚Mund‘ und ‚Zunge‘ treten in den 
literarischen Inszenierungen von Sprachwechsel, Mehrsprachigkeit und sprachlicher 
(Wahl-)Heimat häufig auf. So nennt sich Julya Rabinowich „doppelzüngig“ (Rabino-
wich 2008: 58), Emine Sevgi Özdamar erzählt beispielsweise mit „Mutterzunge“ oder 
„gedrehter Zunge“ (Özdamar 1990: 7), wobei die Formulierung der gedrehten Zunge 
eine türkische Phrase ins Deutsche überträgt, die bei Schwierigkeiten mit der Ausspra-
che auf die Unmöglichkeit verweist, die Zunge zu drehen, und hier auf den geübten 
und gewohnten Umgang mit der deutschen Sprache verweist, die nicht Muttersprache 
ist (vgl. Zierau 2010: 412f.). 
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Dragica Rajčić, in deren Debüt Halbgedichte einer Gastfrau (1986) die Auseinan-
dersetzung mit Sprachform und Zugehörigkeit, Gattung und Aufenthaltsstatus bereits 
im Titel anklingt, macht in ihrem Gedichtband Buch vom Glück (2004) aus der Mut-
tersprache die Stiefmuttersprache. Sie verortet sich so in dem familiären Verhältnis, 
charakterisiert gleichzeitig aber eben das Konzept ‚Muttersprache‘ auch als etwas von 
außen an sie Herangetragenes und ordnet es als Metapher der deutschen Sprache zu, 
die sie eben nicht als Muttersprache erworben hat. Sie setzt damit den befremdlichen 
deutschsprachigen Kategorien eigene sprachverwandelnde Kategorien entgegen und 
macht damit aus einer der sprachlichen Fremdbestimmung einen subversiven Versuch 
zur sprachlichen Selbstbestimmung (vgl. Spoerri 2008: 263).

Nach der Lesung

Wieso schreiben sie?
nicht in Muttersprache
aus der hintere Reihe
Ein Mann mit vergrauten Kopf.
(damit mutter verschont bleibt, sag nicht)

Das Publikum weiss
das vor ihnen eine sitzt
wo sich auf Umwegen daran macht
aus ihre Sprache
stifmutter zu machen

Das schreibende ich
Sagt das sprechende ich
Ist exorzist der wörter
Um ihnen
Weh zu tun – homoepatisch allemal.
Genisst es
Fremdes zu probieren?

Den Wörtern wehzutun, um ihren ideologischen Gehalt zu offenbaren und ihnen aus-
zutreiben, kann als Programm betrachtet werden, das mit der Perspektive von außen 
auf die Sprache, die nicht vertraute Muttersprache ist, verknüpft ist. Die Wörter sind 
wandelbarer, ihnen ist eine Vielzahl von Bedeutungen eingeschrieben, die sich oftmals 
nur durch den jeweiligen Kontext einengen und gleichzeitig ad absurdum führen lassen. 
Man kommt nicht umhin, das Wort ‚probieren‘ der letzten Zeile des Gedichts nicht 
nur als einen Versuch und ein Wagnis, sondern auch als eine Verköstigung von etwas 
Unbekanntem und ein Spiel mit seinen glückenden oder – mit Kraus gesprochen – ka-
tastrophalen Bildern zu betrachten. 

Emine Sevgi Özdamar und Semier Insayif konfrontieren die dem Begriff ‚Mutter-
sprache‘ innewohnende Verbindung von Familie und Sprache mit einer sich in dieser 
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Verbindung verdoppelnden Verlusterfahrung. In Özdamars Erzählung Mutterzunge 
(1990), in der die Mutterzunge für die türkische Muttersprache steht, erzählt eine Mutter 
von ihrem Sohn, der verhaftet und als Kommunist zum Tode verurteilt wurde. Rückge-
koppelt an das Muttersein, das ihr mit dem Sohn genommen wird, verliert sie die Rolle 
der sprechenden Mutter in ihrer Muttersprache. Der Verlust der Muttersprache wird 
hier in den Kreis der Familie zurückgeführt, aus dem der Begriff kommt (vgl. Özdamar 
1990). Auf eine nicht nur sprachliche Dimension des Sprachverlusts verweist gleicher-
maßen eine Textstelle aus Özdamars Roman Seltsame Sterne starren zur Erde (2003):

Wie lange braucht ein Wort, um wieder gesund zu werden? Man sagt, in fremden Ländern ver-
liert man die Muttersprache. Kann man nicht auch in seinem eigenen Land die Muttersprache 
verlieren? (Özdamar 2003: 23)

Das – im metaphorischen wie buchstäblichen Sinn – gegebene Wort wird in Semier 
Insayifs Roman Faruq (2009) zum genommenen Wort. Das Versprechen des Vaters, aus 
dem Irak zurückzukommen, wird nach dessen dauerhaftem Verschwinden zur sprach-
lichen Verlusterfahrung (vgl. Holland 2010: 381): „vielleicht. hatte er ihm ein einziges 
mal das wort gebrochen. es nicht gehalten. es für ihn nicht gehalten. das wort. oder die 
worte.“ (Insayif 2009: 49) Durch das Einspielen einer wörtlichen Ebene im Sezieren 
der bedeutungsvollen und gleichzeitig bedeutungslos gewordenen Phrase wird das 
Worthalten und Wortbrechen in diesem Zitat als physischer Akt evoziert. Zärtlichkeit 
und Gewalt liegen hier eng beieinander – ebenfalls sowohl auf der übertragenen als 
auch auf der wortwörtlichen Ebene. 

Kippeffekte

Sich auf der Suche nach einer bewusst irritierenden Verwendung von Metaphern 
auf Julya Rabinowich zu konzentrieren, legt schon ein Blick auf die Titel ihrer Texte 
nahe. All diesen Titeln liegt ein mehr oder weniger offensichtliches Changieren zwi-
schen Bildsprache und Buchstäblichkeit zugrunde. Ihnen ist ein Kippeffekt mitgegeben, 
der neben die wortwörtliche Bedeutung eine Übertragung stellt bzw. das übertragende 
Bild auf seine buchstäbliche Bedeutung zurückführt. Meine Ausführungen werden sich 
in erster Linie auf Rabinowichs Debüt Spaltkopf (2008) fokussieren, dessen Spaltung 
sich nicht allein auf den Spalt zwischen Wirklichkeit und Metapher bezieht, sondern 
vor allem eine psychische Dimension des Gespaltenseins nahelegt. Bei der Herznovelle 
(2011) ist das Changieren der Bedeutungen zunächst versteckt: Das Herz ist einerseits 
Organ und andererseits Symbol für die Liebe, die Grenzen sind hier bei Rabinowich 
fließend: Die Protagonistin macht sich nach ihrer Herzoperation auf die Suche nach dem 
Chirurgen, der – im wahrsten Sinne des Wortes, aber eben auch in der Übertragung – 
‚ihr Herz berührt‘ hat. In der Berührung des Herzens vermischen sich die körperliche 
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und wortwörtliche Bedeutung mit der metaphorischen und emotionalen. Beziehen wir 
diese doppelte Lesbarkeit dann wiederum auf den Titel, changiert auch dieser – aller-
dings zwischen dem Verweis auf das Herz als Thema der Novelle einerseits und der 
vermeintlichen Zugehörigkeit zum Herz-Schmerz-Genre andererseits.

Beim Titel Die Erdfresserin (2012) – der dritten selbstständigen Veröffentlichung 
Rabinowichs – ist der metaphorische Gehalt offensichtlicher. Neben dem Erdees-
sen als kulturelle und rituelle Praxis und aus Gründen von Hunger, Gesundheit oder 
Reinlichkeit fungiert die Bezeichnung „Erdfresserin“ als beschimpfende Variante des 
Fluchs „Friss Erde!“ Der erste auf diese Weise Fluchende war Gott im 1. Buch Mose, 
Kapitel 3, Vers 14: „Da sprach Gott der HERR zu der Schlange: Weil du solches getan 
hast, seist du verflucht vor allem Vieh und vor allen Tieren auf dem Felde. Auf deinem 
Bauche sollst du gehen und Erde essen dein Leben lang.“ Die Erdfresserin ist also eine 
Bestrafte und Verstoßene. Für sie greifen schwerwiegende Ausschlussmechanismen. 
Sowohl die Erdfresserin als auch der Spaltkopf verweisen als Titel in hohem Maße 
auf die psychische Situation der Protagonistinnen (vgl. auch Rabinowich, Pisa 2012). 
Beide Titel versinnbildlichen die Psyche ihrer jeweiligen Hauptprotagonistin und kön-
nen als personifizierte Mini-Psychogramme gelesen werden, die innerhalb der Texte 
facettenreich ausgestaltet werden.

Dass der Titel der aktuellsten Publikation Hinter Glas (2019) vielschichtiger ist als 
auf den ersten Blick scheint und ebenfalls eine doppelte Bedeutung versteckt, verrät 
eine Textstelle aus Spaltkopf: „‚Glas‘ bedeutet ‚Auge‘ in der russischen Sprache.“ (Ra-
binowich 2008: 114) Dass die Mehrsprachigkeit hinter vielen der außergewöhnlichen 
Sprachbilder der Autorin steht, geben neben dem schon an der Oberfläche sichtbaren 
Spiel mit den Verschiebungen zwischen den Sprachen auch autobiographische und 
poetologische Äußerungen der Autorin zu verstehen, die sich als Brückenbauerin 
zwischen den Sprachen ebenso wie als babylonische Unruhestifterin selbst inszeniert:

Ich bin eine Formwandlerin, ein linguistischer Oboroten, ein Wechselbalg, meinen Eltern heimtü-
ckisch in die Integrationswiege gelegt, scharfzüngig und undurchsichtig und manipulativ, von 
klein auf darauf gedrillt, von einer Sprachebene in die nächste zu wechseln, ohne Rücksicht 
auf Kollateralschäden: eine Sprachmittlerin und eine Chaosbringerin. (Rabinowich 2008: 54)

Spaltkopf

Spaltkopf ist ein Roman über die Migration einer jüdisch-russischen Familie nach 
Wien, der stärker als andere Romane Rabinowichs autobiographisch inspiriert ist. Er 
hat darüber hinaus eine paradigmatische Dimension: Julya Rabinowich, geschult durch 
ihre langjährige dolmetschende und psychotherapeutische Arbeit mit Geflüchteten und 
vertraut mit deren Erzählungen, bündelt die Gemeinsamkeiten dieser Fluchtgeschich-
ten zu einem Narrativ, das Allgemeingültigkeit beansprucht. In mehreren Interviews 
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betont sie die überraschenden Übereinstimmungen in den Erfahrungsberichten, die 
sich besonders im Hinblick auf die psychischen Auswirkungen und die Präsenz der 
Verdrängungsmechanismen im Gespräch zeigen und die sie für ihre Texte verwendet 
(vgl. Sośnicka 2013: 83f.).

Hannes Schweiger definiert in seinem Artikel Sprechen ‚Spaltköpfe‘ mit ‚Engels-
zungen‘? (Schweiger 2012) sowohl Julya Rabinowichs Spaltkopf als auch Dimitré 
Dinevs Engelszungen als exophone Familienromane und untersucht die Familie als 
Ballungszentrum transnationaler Identitätsfragen und Lebenswege (vgl. Schweiger 
2012: 159). Der Spaltkopf ist in seiner Lesart ein „Sinnbild der Situation der Migran-
tin“ (Schweiger 2012: 164):

In der Migrationssituation raubt er den MigrantInnen ihre Energie und schwebt stets bedrohlich 
hinter ihnen. Die Doppelperspektive des Erzählens ist angesichts des von Mischka beschriebe-
nen Spagats zwischen den Ländern bzw. Kontinenten nur konsequent. (Schweiger 2012: 164)

Neben der Gespaltenheit der Perspektive, die die thematische Ausrichtung des Textes auf 
formaler Ebene spiegelt, treffen sich im Roman Spaltkopf ebenso wie in der Märchen-
gestalt des Spaltkopfes drei Themenkomplexe, die Julya Rabinowich wie folgt benennt:

Der Migrationsprozess ist allerdings nicht der einzige Konflikt, den diese Familie zu bewältigen 
hat. Da gibt es Mitgebrachtes und Neugewonnenes. Manchen Dingen entkommt man mit einem 
Ortswechsel nicht. Auf der anderen Ebene geht es um den Konflikt mit einer Identität, die man 
noch nicht kennt, nicht mehr kennen will. Auf der dritten Ebene geht es um Verdrängung, Ver-
drängungsmechanismen und Folgen der Verdrängung. (zit. nach Schweiger 2012: 165)

In der komplexen Figur des Spaltkopfes bündeln sich alle drei Konflikte: Der Spaltkopf 
wird als unsichtbare und körperlose Märchengestalt der Kindheit eingeführt, die Ge-
danken frisst und Seelen aussaugt (vgl. Rabinowich 2008: 21f.). Der Spaltkopf sei ein 
Ungeheuer, das auf ihre Familie angesetzt ist, sagt die Erzählerin (Rabinowich 2008: 
26). Ein erster Spalt entsteht durch den ruckartigen Riss, den die Migration bedeutet, 
da „die Gesetze der Sowjetrealität auch über die Grenzen hinweg“ (Rabinowich 2008: 
67) wirksam bleiben; selbst der Briefkontakt, der nur schwer ein Ersatz und Binde-
glied sein könnte, wird verhindert. Aus dieser ersten großen Verlusterfahrung folgt die 
Problematik, dass aufgrund der gekappten Verbindung Vergangenheit und Gegenwart 
nur lose zusammenhängen. Räumliche und zeitliche Kontinuitäten sind (nicht nur) 
durch den Eisernen Vorhang massiv in Frage gestellt. „Wo ich gestern zu Hause war, 
ist morgen verändert und übermorgen vergangen.“ (Rabinowich 2008: 180) Es klafft 
der Spalt mitten durch das Leben.

In einer der anfänglichen Kindheitsszenen lässt sich die Erzählerin von dem Spalt 
einer leicht geöffneten Tür, durch den ein schmaler Streifen Licht hereinfällt, zum Ona-
nieren inspirieren (vgl. Rabinowich 2008: 22). Der Spalt ist hier – in einer Doppelhelix 
aus sprachlicher Benennung und bildlicher Ergänzung – mit der Vulva assoziiert. In 
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der Pubertät wird die erwachende Sexualität der Erzählerin zu einer Bedrohung der 
Familie, die in der Migrationssituation um Zusammenhalt ringt.

Der Duft erwachender Sexualität weht schwach in meine Gefilde. Diese zweite Immigration trete 
ich lieber gar nicht erst an. Ich wage den Absprung nicht, ich kralle mich am Rand der Kindheit 
fest, während kleine Steinchen in den Abgrund bröseln, und warte auf die helfende Hand, die nicht 
kommt. Also komme ich auch nicht. Ich darf nicht kommen. Die Ekstase würde mich weit von den 
meinen fortspülen, das wissen wir: ich und die anderen. Mit vereinten Kräften drücken wir den 
Deckel auf den brodelnden Behälter und hören dem Grollen innen zu. (Rabinowich 2008: 83f.)

Neben der Vielfalt der Bedeutungen des Spaltes wird an dieser Stelle auch die Dop-
pelbedeutung des Kommens durch den Wechsel von der wortwörtlichen Bedeutung 
zur Bezeichnung des Orgasmus sichtbar. Die Doppelperspektive, die Hannes Schwei-
ger dem Text konstatiert, manifestiert sich auch auf der sprachlichen Ebene durch die 
schlagartigen Bedeutungswechsel.

Die dritte Dimension des Spalts ist die psychische: die Abspaltung der Erfahrungen 
zugunsten der Verdrängung. Der Spaltkopf definiert hier seine Aufgabe selbst: „Ich 
habe sie [die Großmutter der Erzählerin] von der Angst abgespalten und vom Leben.“ 
(Rabinowich 2008: 171) Die Verdrängung bleibt über drei Generationen bestehen; 
Großmutter, Mutter und Erzählerin verfügen über mehrere scheinbar miteinander 
unvereinbare Identitäten, bei der Großmutter findet die Spaltung der Identität im Na-
menswechsel von Rahel zu Ada (sowie von Israil zu Igor bei der Angabe des Namens 
ihres Vaters) eine prägnante sprachliche Komponente. Das schon lange abgespaltene 
frühere Leben der Erzählerin meldet sich dann auch ausgerechnet sprachlich zu Wort:

Ich träume auf Russisch neuerdings. Ich spüre, wie sich die sperrige Sprache in meinem Mund 
verkeilt wie Treibholz, wie widerborstige Gefühle Barrikaden errichten zwischen mir und meinem 
Wiener Schrebergarten. Das alte Ich erwacht. (Rabinowich 2008: 160)

Den Spaltkopf als Mechanismus der Abspaltung und Verdrängung zu lesen, legt der 
Text selbst immer wieder nahe, wenn der Spaltkopf in all seinen märchenhaften Cha-
rakteristika auch recht präzise und teilweise an Freud angelehnte Ideen psychischer 
Vorgänge veranschaulicht und darüber hinaus auch Ähnlichkeit mit Sylvia Plaths Glas-
glocke aufweist. Der Spaltkopf, der sich über den Menschen stülpt, sich von Gefühlen 
und Gedanken ernährt und Kraft raubt, ist unsichtbar und hat keinen Körper – wer ihn 
dennoch sieht, über den hat er keine Macht mehr (vgl. Rabinowich 2008: 19-22). So 
erweisen sich gerade die Akzeptanz der Herkunft und die Auseinandersetzung mit ihr 
in einer befreienden Reise, die am Ende des Textes steht, als heilsam.

Julya Rabinowich als „Spezialistin in Sachen Entwurzelung und Zerrissenheit“ 
(zit. nach Sośnicka 2013: 81) zu bezeichnen, ist nicht nur eine problematische Kate-
gorisierung der Texte der Autorin als sogenannte Migrantenliteratur, die noch dazu 
mit dem unreflektierten Rückgriff auf die Wurzelmetaphorik operiert und somit hinter 
der kritischen Perspektive der Autorin zurückbleibt, sondern verkennt darüber hinaus 
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auch den Spaltkopf in der Vielfältigkeit seiner Bezüge und seiner Gültigkeit über den 
Kontext der Migration hinaus. Mit ihrem „sezierenden Blick ins Innerste der Figuren“ 
(Sośnicka 2013: 80) fördert Rabinowich eben nicht nur eine Fremde zutage, die an 
Sprach-, Landes- und Systemgrenzen festgemacht werden kann, „sondern auch jene, 
die man in sich selbst trägt“ (Rabinowich, Pohl 2010). Die Figur des Spaltkopfes lässt 
viele Lesarten zu und hat im Sinne der oben herausgestellten Allgemeingültigkeit das 
Potential, diverse Identitätskonflikte zu spiegeln. Als drei zentrale Dimensionen der 
im Spaltkopf figurierten Identitätskonflikte sind – wie dieses Kapitel gezeigt hat – die 
Migration und der Bruch mit der Herkunft, das Erwachsenwerden und die Ablösung 
von der Familie sowie die psychischen Mechanismen der Verdrängung zu konstatieren.

Verdoppelte Bilder

Es ist sichtbar geworden, dass die märchenhafte und anfangs schemenhafte Figur 
des Spaltkopfes im Laufe der Erzählung immer greifbarer wird und sich in seinen drei 
zentralen Facetten ausgestaltet. Der Spaltkopf vereint die wichtigsten Erzählstränge 
und Konflikte des Textes in sich, gleichzeitig steht er für die sprachlichen Verschie-
bungen und Doppeldeutigkeiten, die in ihrer zur Schau gestellten Mehrsprachigkeit 
und den sprachlichen Perspektivverschiebungen eine Antwort auf die Frage nach den 
Charakteristika der Exophonie geben. Die Literarizität exophoner Texte manifestiert 
sich in Varianten von Redewendungen, in Metaphern und Phrasen, die gewitzt ver-
schoben und erweitert werden wie anfangs schon verdeutlicht an der Erweiterung der 
Wurzelmetaphorik durch das ‚Umtopfen‘ oder gerade auch veranschaulicht anhand der 
Doppelbedeutung des Kommens. 

Der Text ist durchzogen von anschaulichen Bildern, die rund um das Thema des 
‚Umtopfens‘ kreisen. Anfangs heißt es von der Großfamilie, die sich vor der Emigra-
tion in die verschiedenen Teile der Welt versammelt, dass sie sich „[w]ie die geballte 
Urmaterie vor dem Big Bang“ (Rabinowich 2008: 17) konzentriere. Und das Kind, das 
verzweifelt Briefkontakt zu den Freunden im verlorenen Zuhause sucht, beschreibt 
die Situation so: „Wir sind Zugvögel, Mama […]. Und unsere Briefe sind Schreie.“ 
(Rabinowich 2008: 57) Darüber hinaus gibt es aber auch die anfangs angesprochenen 
Katastrophen, die aus dem Zusammenprall einer Metapher mit der Wirklichkeit ent-
stehen. Gleich zweimal im Text – am Anfang und am Ende – findet sich eine Variante 
der Phrase vom Zwischen-den-Stühlen-Sitzen, die sich auf die Situation der Migrantin, 
der pubertierenden Jugendlichen zwischen Kindheit und Erwachsensein sowie der 
(Nicht-)Erinnernden beziehen lässt: „Wenn ich die Wahl zwischen zwei Stühlen habe, 
nehme ich das Nagelbrett.“ (Rabinowich 2008: 12 u. 181) Dieser Umgang mit Phrasen, 
die durch das Umkippen in die buchstäbliche Bedeutung ad absurdum geführt werden, 
steht möglicherweise in der Tradition eines immer wieder als typisch österreichisch 
verstandenen Sprachverständnisses, in dem Sprachskepsis und Sprachkritik großge-
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schrieben werden. Sie soll hier zum Ausgangspunkt für allgemeinere Überlegungen zu 
einem Sprachverständnis werden, das von Mehrsprachigkeit geprägt ist.

Herta Müller sagt: „In jeder Sprache sitzen andere Augen in den Wörtern.“ (Müller 
2009: 15) Das ist auf der einen Seite fast ein Gemeinplatz, auf der anderen Seite aber 
auch eine der erstaunlichsten Erfahrungen, die der Zweitspracherwerb bzw. die Mehrspra-
chigkeit zu bieten hat. Yoko Tawada schildert ihre ersten Erfahrungen mit der deutschen 
Sprache und die irritierende Fremdheit ihrer Perspektive in ihrem Essay Von der Mutter-
sprache zur Sprachmutter eindringlich: Durch die neue Benennung hatte sie das Gefühl, 
es auch mit neuen Gegenständen zu tun zu haben (vgl. Tawada 2011: 15). Tatsächlich 
verändern sich die Gegenstände durch den Klang der Wörter, mit denen sie benannt sind, 
oder auch durch das Geschlecht, das ihnen im Deutschen immer zugeschrieben wird:

Im Japanischen sind alle Wörter geschlechtslos. Die Substantive lassen sich zwar – wie das bei 
den Zahlwörtern sichtbar wird – in verschiedene Gruppen aufteilen, aber die Gruppen haben 
nie das Kriterium des Männlichen oder des Weiblichen: Es gibt zum Beispiel eine Gruppe der 
flachen Gegenstände oder der länglichen oder der runden. Häuser, Schiffe und Bücher bilden 
jeweils eigene Gruppen. Es gibt natürlich auch die Gruppe der Menschen: Männer und Frauen 
gehören zusammen dahin. Grammatikalisch gesehen ist im Japanischen nicht einmal ein Mann 
männlich. (Tawada 2011: 15)

Das Geschlecht und die Auseinandersetzung mit den Kategorien des Männlichen und 
Weiblichen ist in den Beschreibungen vom Erwerb der deutschen Sprache als Zweitspra-
che sehr präsent. Selbst wenn die Herkunftssprache diese Unterscheidung und diese Kate-
gorien kennt, wechseln die Dinge mit dem Sprachwechsel manchmal auch ihr Geschlecht. 

Rose, trandafir ist im Rumänischen maskulin. Sicher schaut die Rose einen anders an als der Rose. 
Man hat es auf Deutsch mit einer Rosendame, auf Rumänisch mit einem Herrn zu tun. Wenn man 
beide Sichtweisen kennt, tun sie sich im Kopf zusammen. Die feminine und maskuline Sicht sind 
aufgebrochen, es schaukeln sich in der Rose eine Frau und ein Mann ineinander. Es entsteht eine 
überraschende, verblüffend doppelbödige Poesie. Der Gegenstand vollführt in sich selber ein 
kleines Theater, weil er sich nicht genau kennt. Was ist die Rose in zwei gleichzeitig laufenden 
Sprachen? Sie ist ein Frauenmund in einem Männergesicht, sie ist ein zehenlanges Frauenkleid, 
in dem eingerollt ein Männerherz sitzt. Sie ist Frauenhandschuh und Männerfaust in einem. Aus 
der abgeschlossenen Rose jeder Sprache wird im Zusammentreffen beider Rosenwörter eine 
rätselhafte, niemals endende Handlung. Eine doppelbödige Rose sagt immer mehr von sich und 
der Welt als eine einsprachige Rose. (Müller 2009: 15ff.)

Doppelbödigkeit – ohne dass hier überhaupt schon die Metaphern angesprochen wä-
ren – lässt sich festhalten als Charakteristikum der Mehrsprachigkeit, das sich literarisch 
nutzen lässt. Darin, dass sich die Mehrfachbedeutungen auf der metaphorischen Ebene 
nochmal potenzieren, liegt dann ein Reiz, der in den exophonen Schreibweisen einen 
festen Platz hat. Genauso wie diese vielfach sich überlagernden Bedeutungen ein An-
trieb für das literarische Schreiben sein können, so herausfordernd sind die Leerstellen, 
wenn sich in der anderen Sprache keine Entsprechung finden lässt. Oskar Pastior, der 
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Übersetzungen generell für unmöglich hält, sagt, Literatur habe mit „Wörtern, die es 
in einer Sprache gibt und einer anderen nicht“ (Pastior 2004: 251), zu tun.

Saša Stanišić, der den Spagat zwischen den Sprachen oft für komische Effekte 
nutzt, widmet sich in seinem neusten autofiktionalen Roman Herkunft auch dem The-
ma Spracherwerb, Sprachspiel, Lust an der Sprache, am Erzählen und am Schreiben – 
wiederum eng verbunden mit der Frage nach Herkunft und Heimat. In dem Kapitel Dr. 
Heimat konkretisiert sich ein abstrakter Begriff an einer zufällig nach ihm benannten 
Person, die erstens ihrem Namen gerecht wird, zweitens einen Bart trägt, der genauso 
aussieht wie er heißt, und drittens metaphorisch etwas sucht und wortwörtlich nicht 
findet, weil Worte fehlen: „Fragt mich jemand, was Heimat für mich bedeutet, erzähle 
ich von Dr. Heimat“, dem Zahnarzt mit einem „Schnurrbart als Schnurbart, also als 
einem Clark-Gable-Strich“; er „suchte über den Zaun das Gespräch, fand wenig – mein 
Deutsch war miserabel“ (Stanišić 2019: 171).

Am Ende der Überlegungen zur Exophonie ist nochmal auf Julya Rabinowich 
zurückzukommen. Angesichts des Zweitspracherwerbs, dem Zwiespalt zwischen den 
Sprachen und der damit einhergehenden Doppelbödigkeit ist hier noch auf zwei Textstel-
len zu verweisen. Die erste stammt aus Spaltkopf und ähnelt der Schreibweise Stanišićs 
durch die Komik und den unbekümmerten kindlichen Umgang mit Sprache in der phan-
tasievollen Konstruktion von Bedeutung: „Im Radio läuft der Schlager ‚A lila-yellow 
Kangaroo‘, den ich zweisprachig uminterpretiere. In leichter Veränderung heißt es in 
lupenreinem russisch, dass eine gewisse Julya ein Känguru gegessen hat.“ (Rabino-
wich 2008: 56) Das zweite Zitat stammt aus Dazwischen: Ich – einem Roman, der als 
Jugendbuch eingeordnet wird und der eine ähnliche Geschichte erzählt wie Spaltkopf, 
allerdings noch stärker die Universalität des Themas Migration betont und – vielleicht 
dem Genre entsprechend – viel linearer erzählt und eher zur Identifikation einlädt: 

Ich schaue mir vor dem Schlafengehen noch die Sterne an. Suche und finde den Großen Wagen, 
der bei uns die große Bärin genannt wird. Das mache ich vorm Schlafengehen, seit ich klein war. 
In den Garten raus und mit Mama nach dem Sternbild gesucht. Damit die Bärin meinen Schlaf 
bewacht. Wünsche der Bärin eine gute Nacht. (Rabinowich 2016: 54)

Dieses Verhältnis zur Bärin ist so gegenüber dem Wagen kaum denkbar. Das jeweilige 
Wort ist nicht nur austauschbare Benennung. Die Bezeichnung und all ihre Implika-
tionen, ihre Bilder, Klänge und Vergleiche bestimmen die emotionale Beziehung zum 
bezeichneten Objekt. Hier sitzen die anderen Augen in den Wörtern.

Zurück zu den Wurzeln

Das Ende von Spaltkopf lässt sich als Happy End bezeichnen (vgl. Schweiger 2012: 
170f. und Sośnicka 2013: 85 u. 91). Die Erzählerin kann sich dadurch, dass sie ihn zur 
Sichtbarkeit zwingt, vom Spaltkopf verabschieden, der langsam immer blasser wird 
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und verschwindet. Besonders durch die lange unmögliche und dann aufgeschobene 
Konfrontation mit dem früheren Leben einerseits und durch die Geburt ihrer Tochter 
andererseits kann die Erzählerin dem Spaltkopf begegnen. Und wer ihn sieht, haben 
wir am Anfang erfahren – Freud lässt grüßen – der hat ihn schon besiegt.

Zum Happy End gehört, dass der Tochter Wurzeln wachsen. Nach drei Generatio-
nen der Traumatisierung und transgenerationalen Weitergabe des Traumas von der 
Mutter an die Tochter hat sich die Erzählerin den Traumata gestellt und damit eine Art 
„Mutterboden“ für ihre Tochter bereitet: „Ihr Schritt ist sicher. Das ist auch mein Ver-
dienst, auf den ich stolz bin. Ich habe ihr den Boden unter den Füßen geschenkt. Die 
Wurzeln, die mir nicht sprießen wollen.“ (Rabinowich 2008: 180) Die komische Idee 
des Menschen mit Wurzeln ist hier schon längst abgelöst von einer mobileren Form 
der Verwurzelung einerseits und einer Horizonterweiterung der Vorstellung, was als 
Boden gelten kann, andererseits. Es sei hier nochmal an den Menschen als Topfpflanze 
erinnert. Julya Rabinowich hat dem Bild des „Umtopfens“ ihrer biographischen An-
gaben ein weiteres Bild mobiler Wurzeln hinzugefügt. In einem Interview deutet sie 
ihren Kaufrausch in Bezug auf Schuhe positiv als Auseinandersetzung und Resultat 
einer mobilen Form der Verwurzelung um:

Ich habe einen richtigen Schuhklamsch. Also ich kaufe mir in jeder Stadt, in der ich bin, Schuhe. 
Ich glaube sehr wohl, dass es mit einer Verortung zu tun hat. Das sind die nahesten Gegenstände, 
mit denen ich am Boden dieses Landes stehe. Das ist eine Art Verwurzelung, aber eine mobile 
Verwurzelung, die werde ich auch brauchen, weil ich die Stadt in absehbarer Zeit wieder verlas-
sen werde. (zit. nach Lughofer 2011: 26)
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„Transnationale Lebensläufe und transitorische Identitätskonzepte“. 
Vladimir Vertlib – ein exophoner, russisch-österreichischer 

Schriftsteller

Mit der Konstatierung, „Exophonie sei […] keineswegs ein neuartiges Phänomen“ 
(Lughofer 2010: 4), rekurriert Johann Georg Lughofer in erster Linie auf die ‚inter-
nationalen Klassiker‘ der Weltliteratur wie Joseph Conrad, Vladimir Nabokov und 
Milan Kundera; der in Ljubljana tätige Literaturforscher nennt in diesem Zusammen-
hang aber auch die in der deutschen literarischen Tradition eingebürgerten Größen 
wie Adalbert von Chamisso, Milo Dor und Elias Canetti, die er als jene ‚denunziert‘, 
für die Deutsch keine Muttersprache ist. Quantitativ liegen damit für seine These un-
schlagbare Argumente vor.1

Seit der Jahrtausendwende thematisiert und diskursiviert die kulturwissenschaftli-
che Literaturwissenschaft vordergründig die qualitative Variierung der deutschsprachi-
gen Literatur von Autoren mit einer anderen Muttersprache als Träger „transnationale[r] 
Lebensläufe und transitorische[r] Identitätskonzepte“ (Isterheld 2017: 114). Dieses 
brisante soziale und kulturelle Phänomen wird heute als exophone Literatur definiert 
und als ein Gegenstand interdisziplinär angelegter Forschung europaweit anerkannt. 
Die Potenzierung der Tragweite der Exophonie geht auf den Fremden-Diskurs zurück, 
der dieser aus anthropologisch-kultureller Sicht hochbedeutenden Erscheinung neue 
Aspekte beisteuerte. Die neuen Betrachtungsweisen liegen im Bereich der Identitäts-
problematik, die sich in den letzten Jahrzehnten neben den Erinnerungskonzepten zu 
den prädominanten Fragestellungen der Humanwissenschaften etablierte.2 Im Zuge 
dieser Entwicklungen bewirkte der zunehmende Wandel der deutschen Gesellschaft 
zu einer globalisierten und polykulturellen Kultur, so Helmut Schmitz in seinen Aus-
führungen über den Weg von der nationalen zur internationalen Literatur, eine in den 
letzten Jahren im literarischen und akademischen Betrieb ansteigende Sensibilisierung 
für den Beitrag von Schriftsteller_innen zur Gegenwartsliteratur, deren Muttersprache 
nicht oder nicht nur Deutsch ist, und die nach Deutschland immigriert oder Kinder, 
bzw. Enkel von Emigranten sind (vgl. Schmitz 2009: 7-16, 2018/2019).3 

Schmitz’ Worte über Deutschland und die deutschsprachige Literatur gelten eben-
falls für österreichische Zustände, auch wenn Günther Stocker zurecht bemerkt, die 
hier thematisierten Prozesse erfolgten in der Alpenrepublik mit einer deutlichen Ver-

1 Lughofer verweist des Weiteren auf „undeutsche Bücher“ in der Literatur früherer Jahrhunderte, die 
als Forschungsschwerpunkt der diesbezüglichen Studie von Jürgen Joachimsthaler zugrunde liegen (vgl. 
Joachimsthaler 2009: 17-41).

2 Es wird hier auf die Problematik des kulturellen Gedächtnisses und die damit verbundene öffentliche 
Diskussion verwiesen, und zwar im Kontext der fortschreitenden Globalisierung. Ein prekäres Beispiel 
dafür sei die Migrationskrise 2015.

3 Mit seiner letzten zweibändigen Veröffentlichung bietet der Autor einen kompletten und komplexen 
Überblick des genannten Problemfeldes.
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zögerung (vgl. Stocker 2019: 1-8). So betrat Mitte der 1990er Jahre der 1981 aus der 
ehemaligen Sowjetunion eingewanderte Vladimir Vertlib (geboren in Leningrad) als 
neuer Akteur die exophone literarische Szene Österreichs. Neben Wladimir Kaminer 
ist er heute wohl der prominenteste deutschschreibende Autor mit russischer Mutter-
sprache. Vertlib zählt darüber hinaus neben Olga Grjasowa, Alina Bronsky und Kata-
rina Paladjan zu der Gruppe der russischen Autor_innen jüdischer Herkunft.4 Das seit 
dem Debüt Vertlibs mit dem Werk Abschiebung 1995 und den publikumswirksamen 
Zwischenstationen 1999 anhaltende Interesse der Literaturforschung bestätigt die 
starke Position des Autors nicht nur im „Land der Dome“, sondern auch im ganzen 
deutschsprachigen Literaturraum.5

Allein durch seinen transnationalen Lebenslauf ist Vertlib speziell für die öster-
reichische Literatur ein ‚begehrter‘ Autor, denn wie Stocker nachweist, können die 
exophonen Autor_innen mit ihrem Schaffen jene Lücke füllen, welche dieser Lite-
ratur-Landschaft eine tiefere, hier östliche, Perspektivierung gäbe (Stocker 2019: 2). 
Der Wiener Literaturforscher erkennt, dass die Länder Ost- und Mitteleuropas trotz 
geographischer Nähe und aller historischen Bezüge für die österreichische Literatur 
lange Zeit Terra incognita gewesen waren und der intellektuelle Austausch mit der 
Kultur dieser Region immer noch nicht intensiv genug ist. Eine große Bedeutung legt 
er daher der Rolle der Erinnerungsorte des Autors im Kontext seines kulturellen Ge-
dächtnisses bei, die zur Erweiterung des Erinnerungsfundus der österreichischen Leser 
und damit ihres kulturellen Gedächtnisses beitragen können. Dieser Ansatz gewinnt an 
Relevanz insbesondere hinsichtlich der theoretischen Erkenntnisse des „Spatial-Turns“ 
und des Konzeptes der kulturellen Übersetzung. Denn, wie Isterheld in ihrer Abhand-
lung In der Zugluft Europas nachweist, kulturelle Räume stellen imaginative Größen 
dar, „die nicht nur kulturellen, sondern auch historischen, politischen und sozialen 
Bedingungen unterliegen und entsprechend mit idealisierender oder diffamierender 
Intention eingesetzt werden können“ (Isterheld 2017: 73). Betrachtet man Literatur als 
Raum, und zwar als den „Dritten Raum“, wird die sich in der binären Konstruktion von 
„Ost“ und „West“ manifestierende Differenz aufgehoben. Der „chiastisch“ strukturiere 
Raum spiegelt als eine zugleich „produzierte“ und „produktive“ Kategorie „kulturelle 
Praktiken und Hierarchien nicht nur wider, er trägt genauso sehr zu ihrer Konsolidie-
rung bei“ (vgl. Isterheld 2017: 73). Daher dient das Zurückgreifen von europäischen 
exophonen Autoren auf Erinnerungsorte ihrer primären Kultur (Ausgangskultur) der 
transitorischen Diskursivierung der Identitätskonzepte der Europäer (in erster Linie 
der deutschsprachigen Leser, aber aufgrund der Übersetzung in andere Sprachen auch 
Vertreter anderer Kulturen) und stimuliert ihre reale Annäherung.

4 Eingehend beschäftigt sich damit Nora Isterheld in der Monographie In der Zugluft Europas. Zur 
deutschsprachigen Literatur russischstämmiger Autoren. Bamberger Studien zu Literatur und Kultur 2017.

5 Die Sekundärliteratur dokumentiert das Interesse der In- und Auslandsgermanistik am Werk Vladimir 
Vertlibs. Mit seinem Schaffen setzten sich unter anderen Barbara Breisach, Joanna Drynda, Christa Gürtler, 
Hans-Primus Kucher, Anna Rutka und Günther Stocker auseinander. 
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„Matrjoschka-Prinzip“ vs. „Dritter Raum-Konzept“.  
Vladimir Vertlibs Roman Viktor hilft

Nicht nur der Raum, sondern auch die Zeit gehören zu den tragenden Kategorien 
der postmodernen Literaturwissenschaft (Lotman 1993; Bachtin 2008). Im Rekurs 
darauf identifiziert und beschreibt Isterheld das „Matrjoschka-Prinzip“ als den prä-
genden Grundsatz bei der Konstruktion der Wahrnehmungs- oder Erzählinstanzen in 
den Prosawerken deutschsprachiger russischstämmiger Autor_innen: 

Die mehrdimensionalen Figurenbewegungen führen also nicht nur zu einer äußerst dynamischen, 
sondern darüber hinaus stark komprimierten Darstellung von Raum und Zeit, die nach einer Art 

„Matrjoschka-Prinzip“ funktioniert und immer neue Zeiträume eröffnet. (Isterheld 2017: 82)

Jenes Prinzip bestimmt auch die narrative Struktur in Vertlibs Roman Viktor hilft. Er 
ist von der Figur des Protagonisten Viktor Levin intern fokalisiert und gleicht mit seiner 
Struktur anderen Texten zeitgenössischer russischstämmiger AutorInnen, in denen „durch 
häufige analeptische Einschübe und damit einhergehende Perspektivenwechsel zwischen 
kindlichem und erwachsenem Ich, russisch- und deutschsprachigem Raum unterschied-
liche Zeiten und geographische Orte miteinander verschränkt werden.“ (Isterheld 2017: 
82) In vielen Werken ziehen diese ständigen Perspektivenwechsel den gezielten Wechsel 
der Positionierung der Erzählinstanz nach sich, was als ein Strukturprinzip des jeweiligen 
Textes zu erkennen ist. So im Fall des letzten Romans Vertlibs, in dem die Selbst- und 
Fremdpositionierung des Protagonisten aufgrund seiner Affinität zu dem Autor eine dop-
pelte Relevanz hat. Die Eruierung der Positionierungsstrategien im Roman Vertlibs als 
eines exophonen österreichischen Schriftstellers folgt der theoretischen Position Homi 
K. Bhabhas (Bhabha 1994, dt. übers. 2000), für die der „Dritte Raum“ ein Inbegriff wurde. 
Der führende Theoretiker des Postkolonialismus wird hier auch angesichts der Erkenntnis 
herangezogen, dass die fortschreitende Globalisierung, die im letzten Werk von Vertlib 
mitreflektiert wird und sich im Text unter anderem als eine omnipotente Präsenz der 
neuen Kommunikationsmedien manifestiert, eine Phase des Neokolonialismus darstellt. 
Das legitimiert den Versuch, Vertlibs Text auf die dargestellten Machtverhältnisse hin 
zu überprüfen und mit einer Rücksicht auf die Liminalitätsproblematik nach dem „Drit-
ten Raum“ zu fragen. Da im „Dritten Raum“ die Artikulierung des Andersseins und der 
Differenz möglich ist, und zwar ohne jegliche Verwicklung in die Politik der Bipolarität: 
Kolonisator, Kolonisierter (vgl. Gramsci 1992-2002),6 scheint er eine natürliche Veror-
tung der exophonen Literatur und ihrer Autor_innen zu sein. Nach Bhabha finden wir in 
diesem Raum Worte, mit denen wir über uns und die anderen sprechen können. Durch 
die Untersuchung dieser Hybridität können wir die Politik der Bipolarität vermeiden und 
als der Andere des eigenen Ichs erscheinen (vgl. Bhabha 1995: 209).

6 Antonio Gramsci prägte dafür den Begriff „subaltern“. Vgl. Gramsci, A. (1991-2002). Gefängnis-
hefte. Hrsg. von K. Bachmann & W. Fritz. Hamburg, Berlin: Argument.
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Wem hilft Viktor Levin und warum?

So wie schon in Das besondere Gedächtnis der Rosa Masur (2001) und Letzter 
Wunsch (2003) verlegt Vladimir Vertlib die Handlung seines jüngsten Romans Viktor 
hilft in die fiktive deutsche Stadt Gigricht.7 Der Romanplot stellt den Text der Katego-
rie Non-Fiction nahe, indem viele Passagen einem literarisierten Report zum Thema 
Migrantenkrise in Europa gleichen. Dieser direkte Wirklichkeitsbezug und eine unver-
kennbare Involviertheit des Autors wird dem Text als solche vorgeworfen. Aleksander 
Košenina findet in seiner Rezension für die FAZ den ganzen Roman daher wenig über-
zeugend, seine Konstruktion bemüht, Dialoge banal und die Konfliktlinien zwischen 
Gut und Böse vorhersehbar. Er urteilt gnadenlos, der Autor müsse noch lernen, dass 
Literatur anders funktioniert als Reportage und Debatte (vgl. Košenina 2018: 12). Im 
ähnlichen Ton bespricht den Roman auch Sebastian Fasthuber für den Falter (vgl. 
Fasthuber 2018). Andere Rezensenten, wie Irene Prugger in ihrer Buchbesprechung für 
die Wiener Zeitung, erkennen jedoch das Potential des Romans, Spannungsfelder des 
Lebens mit Sensibilität aufzuzeigen (vgl. Prugger 10.11.2018), oder sie loben – wie 
Johanna Öttl für die Presse (vgl. Öttl 3.01.2018) – seine Aktualität und das Engage-
ment des Autors.

Die tatsächlich etwas gekünstelt wirkende Handlung spielt sich vor dem Hinter-
grund der EU-Flüchtlingskrise, die 2015 begann und noch in demselben und darauf 
folgenden Jahren mit beinahe zwei Millionen illegalen Grenzübertritten von Drittstaats-
angehörigen auch ihren Höhepunkt hatte.8 Der Protagonist Viktor Levin, ein erfolg-
reicher Geschäftsmann, setzt sich mit anderen Freiwilligen am Flüchtlingstransitlager 
in Salzburg ein. Seine Motivation ist privater Natur. Er selbst kam als russischer Jude 
nach langer Wanderung durch europäische Länder im Alter von sechs Jahren mit sei-
ner Mutter in Wien an. Die traumatische Erinnerung an diese Zeit, ganz speziell an 
den lüsternen und arroganten Immigrationsbeamten, lässt Viktor bei Wind und Wetter, 
ungeachtet der Tageszeit, Flüchtlinge aus den vom Krieg betroffenen Regionen ehrlich 
und vorurteilsfrei auf die Weiterfahrt nach Deutschland vorbereiten. Seine besondere 
Aufmerksamkeit gilt den Frauen mit Kindern, für die er in seinem Korb immer Süßig-
keiten, kleine Spielsachen und Farbstifte hat. Eine unerwartete SMS-Nachricht von 

7 In diesem Zusammenhang erfüllt Gigricht die Funktion des Dorfes Mackondo aus den Werken Mar-
quez, oder es lässt sich sogar als eine Variante des zeitgenössischen Krähwinkels deuten.

8 Die Flüchtlingskrise, offiziell Migrationskrise, begann 2015. „Die EU hat angesichts dieser Krise 
eine Reihe von Maßnahmen beschlossen. Dazu gehört auch, die Grundursachen der Krise anzugehen und 
verstärkt humanitäre Hilfe für Bedürftige sowohl innerhalb als auch außerhalb der EU zu leisten. Es werden 
bereits in Europa befindliche Asylbewerber umverteilt, schutzbedürftige Menschen aus Nachbarländern neu 
angesiedelt sowie Personen, die keinen Anspruch auf Asyl haben, zurückgeführt.“ Abgerufen am 15.10.2019 
von http://publications.europa.eu/webpub/com/factsheets/migration-crisis/de/; weitere Informationen be-
finden sich auf dem offiziellen Portal des Europäischen Parlaments:http://www.europarl.europa.eu/news/
de/headlines/society/20170629STO78630/eu-fluchtlingskrise-zahlen-undfakten.
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einer Frau, mit der er vor mehr als zwanzig Jahren eine kurze Liebesbeziehung hatte, 
bringt seinen geregelten Lebensrhythmus aus der Bahn. Die Jugendfreundin fleht ihn um 
Hilfe an. Ihre 20-jährige Tochter Lisa ist verschwunden und lebt jetzt laut Ermittlungen 
eines Privatdetektivs in der deutschen Stadt Gigricht, bei den Aktivisten der rechtsra-
dikalen AfD. Gudrun, so ist der Name der Frau, erwartet von Viktor Hilfe, da nur er 
als der biologische Vater und Jude die Tochter überzeugen könnte, ihren Aufenthalt bei 
den rassistisch gesinnten neuen Freunden zu beenden und nach Hause zurückzukehren. 
Eben die Liebesaffäre aus der Jugendzeit und deren vermeintliche Folgen liegen der 
fiktionalen Handlung zugrunde. Als biologischer Vater der ‚verlorenen Tochter‘ wird 
der Protagonist zur Hilfe aufgefordert – somit gewinnt der Titel des Romans Viktor 
hilft seine zweite Legitimierung und einen psycho-pädagogischen Kontext. Uner-
wartet für sich selbst folgt Viktor der Bitte seiner Freundin und begegnet in Gigricht 
dem Mädchen Lisa, von dem er von Anfang an zu wissen glaubt, es kann doch wegen 
seiner infolge einer Mumps-Erkrankung im Alter von dreizehn erworbenen Unfrucht-
barkeit nicht sein Kind sein. In Gigricht eingetroffen, gewinnt Viktor Einsicht in die 
gesellschaftlichen Spannungen, die politisch missbraucht und ideologisch ausgespielt 
werden. Im Roman überlagern sich somit zwei Perspektiven: die Realität der Migran-
tenkrise in Europa, die an manchen Stellen einen publizistischen Ton annimmt und die 
autobiographisch geprägte Erfahrungswelt Viktors. Diese doppelte Perspektivierung 
dient der Problematisierung einer „transitischen“ und hybriden Identität Viktors, die 
sich als russisch-österreichisch-europäisch- jüdisch offenbart.

Viktors Strategie der Selbst- und Fremdpositionierung

Die Figur Viktors verbindet die beiden Handlungsebenen des Romans: den kol-
lektiven Hilfeeinsatz im Flüchtlingslager und die individuelle Hilfeleistung als Suche 
nach Tochter Lisa. Diese scheinbar entlegenen Wirklichkeiten haben aber mehrere 
gemeinsame Nenner: einer davon ist die Fluchterfahrung, die von Vertlib durch die Ge-
genüberstellung der vor Krieg und Hunger fliehenden Menschen mit dem Verschwinden 
einer verwöhnten Studentin scheinbar relativiert wird. Es ermöglicht aber dem Autor 
eine vertiefte Betrachtung der Lebenswelt des Protagonisten, der sich angesichts dieser 
beiden Situationen als Erzählinstanz im Text unterschiedlich positioniert, indem er im 
dialektischen Gestus – den Standpunkt eines Aktiven – eines Kolonisators/Machtha-
bers (Selbstpositionierung) und eines Passiven/Kolonisierten, eines Opfers im Wechsel 
(Fremdpositionierung) annimmt und ablehnt. Dies geht mit den Rollen und Aufgaben, 
mit denen er sich jeweils identifiziert, oder zu identifizieren glaubt, einher und hängt 
mit den Handlungsebenen des Romans eng zusammen. 

Die Kulisse der ersten Handlungsebene ist das Übergangslager bei Salzburg, eine 
Transitstelle für Tausende von Flüchtlingen unterwegs nach Deutschland. Um den 
Menschen auf der Flucht die wegen der Formalitäten und Verhandlungen mit deut-
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schen Behörden oft tagelange Wartezeit erträglich zu machen, setzt sich an der öster-
reichischen Seite wie viele andere Volontäre Viktor Levin ein. Ähnlich wie der junge 
Dolmetscher Raschid betrachtet er seine Arbeit als eine Gegenleistung Österreich 
gegenüber. Raschids Österreich-Bekenntnis gilt so auch für Viktor, der in Wien als 
Migrant aus dem Ostblock ankam. 

„Du weißt, warum ich hier bin“, sagte Raschid. „Ich möchte Österreich etwas zurückgeben. Als ich 
als ganz junger Mensch hierherkam, hat man mich gut aufgenommen. Ich habe Fremdenfeindlichkeit 
erlebt, aber es gab Leute, die mich unterstützten, ich erhielt eine Ausbildung, fand Arbeit, habe seit 
einigen Jahren die Staatsbürgerschaft. Jetzt während dieser Krise möchte ich mich revanchieren, 
und ich werde dafür sorgen, dass die Leute, die heute hierherkommen, sich ordentlich benehmen. 
Ich werde ihnen Respekt beibringen. Ich bin stolz, Österreicher zu sein!“ (Vertlib 2018: 19)

Mit dem Wort „ordentlich“ rekurriert Raschid auf das nicht immer einwandfreie Be-
nehmen der Einwanderer, denn „[k]aum sind sie hier und merken, dass man freundlich 
zu ihnen ist, werden manche von ihnen sofort schamlos, frech und fordernd“ (Vertlib 
2018: 18). Viktor scheint dieses Verhalten zu rechtfertigen, indem er es verallgemeinert: 
„Das kenne ich“ […] „Migranten aus Russland, der Ukraine oder anderen Ländern der 
ehemaligen Sowjetunion verhalten sich manchmal genauso“ (Vertlib 2018: 18). Mit 
diesem Satz bestätigt er seine Herkunft. Die hier zu beobachtende Selbstpositionierung 
stellt ihn zwischen die Einheimischen und die Fremden. In dem auf den Dialog mit 
Raschid folgenden inneren Monolog kommt das explizit zum Vorschein. Trotz einer 
Vertrautheit mit Raschid erzählte Viktor ihm nie, „so wie er das bis jetzt auch keinem 
Flüchtling und keinem der anderen Dolmetscher verraten hatte“ (Vertlib 2018: 18), dass 
er Jude war. „Oft erwähnte er zwar, dass er selbst Migrant gewesen sei und aus der So-
wjetunion stamme, dass seine Muttersprache Russisch und seine Geburtsstadt, Lemberg, 
heute in der Ukraine liege.“ (Vertlib 2018: 19) Viktor erkennt die Wichtigkeit seines 
Bekenntnisses zum Judentum und ist sich der Folgen dessen Verschweigens bewusst; 
es ist auch die Quelle der Verwirrung seiner Gefühle, die zwischen Angst, Selbstschutz 
und Opfer seiner eigenen Vorurteile zu sein schwanken (vgl. Vertlib 2018: 19). 

Im Camp definiert sich Viktor über die Rolle eines Helfers, er handelt und spricht 
aus der Position eines Einheimischen, eines „Vertreters der Machthaber“ und wird von 
den Flüchtlingen so wahrgenommen. Er kommt mit dem Korb und verteilt begehrte 
Güter, er beaufsichtigt die „Bebänderung“ (Vertlib 2018: 94). Die Doppelbödigkeit 
dieser Tätigkeit und der Begriff selbst kann erst aus dem Kontext erschlossen werden 
und offenbart die Tragik der Migrantenkrise durch den historischen Bezug auf die 
Nummer-Tätowierung auf dem Unterarm der Häftlinge. 

Viktor öffnete das erste Tor und ließ die Gruppe bis zum zweiten Gitter vorrücken – die Men-
schen folgten seinen Anweisungen, still, gehorsam, ohne Fragen zu stellen. (Vertlib 2018: 15)
Manchmal standen die Helfer stundenlang und wickelten einem Flüchtling nach dem anderen 
die bunten, mit Buchstaben beschrifteten Papierbänder um den rechten Unterarm: um den Arm 
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wickeln, Lasche abziehen, zukleben. Viktor selbst hatte diesen Dienst einige Male versehen. 
(Vertlib 2018: 96)

Viktor ist andauernd bemüht den Flüchtlingen zu helfen, wenn sie z. B. als Familie, 
oder Freunde nicht getrennt werden wollen. Dies Entgegenkommen hängt eng mit der 
ihn heimsuchenden Erinnerung zusammen, in der er als kleiner Junge machtlos und 
den „feindseligen“ Erwachsenen ausgeliefert ist. 

Die doppelte Optik im ersten Teil des Romans, sowohl der Kolonisator als auch 
Kolonisierter zu sein – was der ständige Wechsel von Selbst- zu Fremdpositionierung 
ermöglicht – mündet in die Akzeptanz der realitätswidrigen Vaterschaft Viktors. Als 
russisch-jüdischer Migrant mit der vom Arzt diagnostizierten Unfruchtbarkeit nimmt 
er die Chance der Vaterschaft wahr, die ihm Gudrun und Lisa bieten und verpflichtet 
sich damit zum Handeln und zur Verantwortung. Diese Entscheidung, wenn auch für 
die Außenwelt paradox, hängt unverkennbar mit dem Traum zusammen, in dem er mit 
der Großmutter spricht und sich selber als Kind sieht. Aus der psychologischen Sicht ist 
das mehr als nur ein Mündigkeitsakt. Durch die sensible Auseinandersetzung mit dem 
jüdischen Schicksal ist die Annahme der Vaterschaft eine grenzüberschreitende Geste 
der Befreiung. Mit der Verlegung der Handlung nach Gigricht eröffnet sich die zweite 
Ebene der Handlung, in der Viktor nicht nur direkt in seiner privaten Angelegenheit agiert, 
sondern auch ein Betrachter und Berichterstatter der politischen Entwicklungen ist. Die 
Polarisierung Gutmenschen vs. Wutbürger spiegelt sich in den Strategien der Selbst- und 
Fremdpositionierung des Erzählers wider. Während im ersten Teil des Romans Viktors 
Gegenspieler Flüchtlinge sind, mit denen er sich zum großen Teil identifiziert, sind es 
im zweiten Teil die radikalen Sympathisanten und Mitglieder der AfD, die auf ihren 
Kundgebungen und auch zu Hause ,nationale Werte‘ verteidigen und die er ablehnt.

Der erste Teil des Romans, der durch die Schilderungen und Reflexionen über Vik-
tors Arbeit im Flüchtlingslager dominiert ist, wirkt wohl absichtlich polyfon: ein Echo 
für die deutsche Sprache der Angestellten ist ein gebrochenes Englisch der Flüchtlinge. 
Die Kommunikation erfolgt oft dank der freiwilligen Dolmetscher. Indem Vertlib die 
Namen der Nationalitäten und der Muttersprachen von Flüchtlingen nennt, archiviert 
er eine der tragischsten sozialen und überhaupt zivilisatorischen Krisen modernen 
Europas, was unwillkürlich an die Sprachverwirrung aber auch an deren Überwin-
dung denken lässt. „One line please“ wiederholt sich gebetsmühlenartig und scheint 
in dieser Aufforderung zur Ordnung und Linearität dem Chaos und der Komplexität 
der Situation entgegen gestellt zu werden. Kurden, Afghanen, Jesiden, Iraker, Iraner, 
Libanesen, Syrier, Sudanesen, Marokkaner sprechen im Roman Arabic English. Als 
Asylbewerber sind sie in der zu Schlafstätten umgebauten Tiefgarage des alten Zoll-
amtes, das zum Transitlager umfunktioniert wurde, untergebracht. Vertlib schreibt 
dazu „zwischengeparkt“. 

Die Motive der Grenze und der Brücke sind in diesem ersten Teil des Romans 
dominant. Sie gelten nicht nur für die Romangegenwart, sondern sie prägen auch die 
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Erinnerungen Viktors, der selber ein Emigrant ist, und die Erfahrung der Grenzüber-
schreitung kennt. Diese Motive, aber auch das Motiv des Schiffes aus der visionären 
Erinnerung Viktors stehen für die Sonderposition Viktor Levins als „Kolonisator“, 
Vertreter der Macht und als „Kolonisierter“ gleichzeitig. Darin manifestiert sich die 
von Bhabha nachgewiesene Ambivalenz: die Grenze erscheint in ihrer ambivalenten 
Funktion von Abgrenzen und Öffnen, was Trennen und Verbinden nach sich zieht (vgl. 
Bhabha 1994). Der Anfang des Romans veranschaulicht das: 

Der Mann beugte sich hinunter zu dem Kind. Das Kind wich aus, machte einen Schritt zurück. 
Der Mann verzog das Gesicht zu einem bemühten Lächeln, sagte ein paar Worte in der fremden 
Sprache und streckte die Hand nach dem Kind aus. Die Geste hatte etwas Zaghaftes und Insis-
tierendes zugleich. Der Tonfall der Sprache, den das Kind zu deuten glaubte, obwohl es kein 
Wort verstand, machte ihm Angst. Der Mann war alt. Alt, traurig und mächtig. […] Die dicken 
Finger mit den eingerissenen Fingernägeln näherten sich dem Kind, die Finger der anderen Hand 
umklammerten eine Tafel Schokolade. Das Kind wusste, dass es die Schokolade haben könnte, 
wenn es den Fingern erlauben würde, durch sein Haar zu streichen oder seine Wange zu tätscheln, 
aber es konnte und wollte sich nicht berühren lassen. (Vertlib 2018: 7) 

Viktor hielt dem Kind den geflochtenen Korb mit Süßigkeiten und Keksen hin. Die Augen des 
Kindes leuchteten auf, doch war es zu scheu, in den Korb zu greifen, und schaute seine Mutter 
fragend an. Viktor bewegte den Korb sanft nach links und nach rechts, vor und zurück, so als wäre 
er ein Schiff auf hoher See. […] Schnell streckte das Kind seine dünne Hand aus, holte ein in 
Zellophan eingewickeltes Ei aus Schokolade aus dem Korb und, nachdem Viktor nicht sofort zu 
der nächsten Frau mit Kind weiterging, noch einen Keks und einen Schokoriegel. (Vertlib 2018: 8)

Die Unschärfe der In- und Exklusion tritt im zweiten Romanteil, der Viktors Suche 
nach der „verlorenen“ Tochter thematisiert, noch stärker zum Vorschein. Die radikalen 
Gegner der EU-Migrationspolitik Bruu und Bee rufen bei der AfD Demonstration Hand 
in Hand mit Neonazis rassistische Slogans aus, gleichzeitig schmücken sie ihr Haus mit 
Holzmasken und anderen Erinnerungsstücken aus Afrika. Der Gegenpol des bei den 
Demonstrationen verbalisierten Hasses ist das Engagement wohlgesinnter Freiwilliger, 
die in Gigricht ein Flüchtlingslager unterstützen. Um aber die Schwarz-Weiß-Malerei zu 
vermeiden, lässt Vertlib Lisa die Haltungen einiger Freiwilliger kommentieren: „Eine 
Zeitlang war sie radikale Tierschützerin, und jetzt geht ihr Engagement nahtlos in die 
Flüchtlingshilfe über“ (Vertlib 2018: 8). Ironisch bis autoironisch klingt der Text auch in 
Viktors Erinnerungen an seine Schulzeit, als er sich selbst als „Integrationsbotschafter“, 
und als „positives Vorbild für Schüler mit Migrationshintergrund“ (Vertlib 2018: 82) 
nennt oder wenn sich die russisch-jüdische Kellnerin Olga, ein Kontingentflüchtling, 
mit einer „Stürmer-Karikatur“ vergleicht (Vertlib 2018: 117), sowie gleich am Anfang, 
wenn Viktor Raschids Österreich-Enthusiasmus karikiert:

Auf Raschids Facebook-Profil waren eine österreichische Fahne und die große Moschee in Wien 
abgebildet. Neben Koransuren und Free Palestine! Aufrufen hatte er einige Tage zuvor Rainhard 
Fendrichs Lied I am from Austria gepostet. (Vertlib 2018: 19)
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Einen besonders ironischen Ton nehmen die Gespräche mit Beck in Gigricht an: 
die klischeehaften Formulierungen und Phrasen werden durch nüchterne Antworten 
gekontert. 

„Es freut mich außerordentlich, Sie zu sehen! Bitte, kommen Sie! Hereinspaziert in unsere Bude!“
„Danke“, murmelt Viktor, erstaunt über die Überschwänglichkeit der Dame.
„Beate Beck! Nennen Sie mich einfach Beate. Oder Bee. Alle nennen mich Bee.“
Viktor bietet ihr nicht an, ihn „einfach Viktor“ oder gar „Witja“ zu nennen, aber ehe er etwas sagen 
kann, wird er in den Vorraum der Wohnung hineingeschoben, wo ein hagerer, großgewachsener 
Mann seine Hand ergreift.

„Schalom!“ sagt der Mann und grinst über das ganze Gesicht.
„Grüß Gott!“, sagt Viktor (Vertlib 2018: 128)

„Einen Aperitif?“, fragt Bruno.
„Ein Glas Wein vielleicht?“, fragt Beate.
„Oder einen Vodka?“
„Es gibt zwei Straßen weiter ein russisch-jüdisches Geschäft, in dem koscherer Vodka verkauft 
wird.“

„Tee“, sagt Viktor.
[…]

„Mit etwas Milch bitte.“ (Vertlib 2018: 130)

Das Studium der sprachlichen Strukturen im Kontext ihrer interaktiven und kogniti-
ven Funktionen ermöglicht Einsicht in die Methode Vertlibs, die auf einer Polarisierung 
und Relativierung beruht. Die Erforschung der narrativen Identität anhand der Dia-
log-Analyse (Lucius-Hoene, Deppermann 2004: 166) führt zum Schluss: Viktor Levins 
Selbstdarstellung, gleichzeitig aber auch Selbstherstellung ist seine Verortungs-Strategie. 
Er will als ein Österreicher jüdischer Herkunft mit einem Migrationshintergrund wahr-
genommen werden und nimmt sich selbst oft als ein in Österreich lebender russischer 
Jude wahr. Er definiert sich über keine dieser Teilidentitäten endgültig, gleichzeitig sind 
nach dem „Matrjoschka-Prinzip“ alle ein Teil von ihm. Nur so kann er „das Andere 
des eigenen Ichs“ erkennen.

Vladimir Vertlibs (literarische) Verortung

Aufgrund der Autorschaft, der Problematik und sprachlicher Form darf der Roman 
Viktor hilft in Mikro- und Makroskala als ein quasi Paradebeispiel exophoner Literatur 
gelten. Vladimir Vertlib konstruiert die Figur Viktors bewusst als sein Alter Ego, was 
mit der Übereinstimmung der Daten aus dem Leben des Protagonisten und des Autors 
zu belegen ist. Auch Vertlib kam nämlich wie der Titelheld als Kind nach Wien und 
auch für ihn war die Bildung das einzige Fluchtmanöver aus der Misere seines Lebens 
als jüdischer Migrant. Auch Viktors Mutter war dank der ‚praktischen Vernunft‘ ihrer 
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eigenen Mutter eine tapfere und starke Frau. Auch Vladimir Vertlib setzte sich als 
Volontär bei dem Empfang der Flüchtlinge auf dem Salzburger Bahnhof und in den 
Aufnahmezentren ein. In einem Interview für den Hanser Verlag bekennt er sich zu 
dieser autobiographischen Motivation des Romans: „Die durch meine Flüchtlingshil-
feeinsätze geweckten persönlichen Erinnerungen waren oft bitter, die alten Traumata 
kehren zurück“ (Vertlib 2019). Das verleitet zur Übertragung der Ergebnisse der Ro-
mananalyse auf den Autor selbst.

Günther Stocker konstatiert, dass Vertlib sein Schreiben ausdrücklich als Anschrei-
ben gegen das „unzulängliche Wissen über den historischen und kulturellen Hinter-
grund der in Österreich lebenden Zuwanderer versteht“ (Stocker 2019: 4). Daher lässt 
er seine Protagonisten Geschichten erinnern und erzählen, die ihn in seine alte Heimat 
zurückbringen, mit Orten und Menschen und Gefühlen von damals vertraut machen. 
In Viktor hilft sind es die Erinnerungen an die Großmutter, ihre Erzähllust, aber auch 
an die Schicksale der russischen Juden aus Galizien unter der Sowjetherrschaft – mit 
der Aussiedlungspolitik des totalitären Staates und allen damit verbundenen Demüti-
gungen und Schikanen:

Alles, was nach dem Zusammenbruch der Monarchie geschehen war, hätte, so seine Großmutter, 
Schritt für Schritt ins Verderben geführt: Großmutters Jugend im antisemitischen Polen der Zwi-
schenkriegszeit war von Demütigungen und einem sozialen Abstieg geprägt, der Sowjetterror ab 
1939 stürzte die Familie ins Elend, zwei von ihren Brüdern wurden nach Ostsibirien deportiert 
und kamen im Lager um. Die Flucht vor den Nazis ins ferne Tscheljabinsk im Jahre 1941 war 
vom Tod begleitet. Großmutters erstes Kind verhungerte, ihre Schwester kam bei einem Bomben-
angriff ums Leben, die Ermordung sämtlicher Verwandter, die zurückgeblieben waren, darunter 
ihre Eltern, durch ukrainische Nationalisten und SS-Einsatztruppen, war ein Trauma, von dem 
sich die Großmutter niemals erholen sollte. (Vertlib 2018: 77)

Die in diesem Fragment komprimierte Odyssee vieler galizischer Juden greift 
leider zum Teil auf stereotype Formulierungen wie der „polnische Antisemitismus“ 
zurück, was bei der Mehrheit der Leser zu einer Festigung dieses Bildes führen kann. 
Gleichzeitig bezieht sich Vertlib mit dem Begriff „Sowjetterror“ nur indirekt auf den 
russischen Angriff auf Polen vom 17. September 1939 und der eigentliche Aggressor 
wird unter der Bezeichnung „Nazis“ subsumiert. Das lässt einerseits an die Verant-
wortung des Schriftstellers denken, immer dort, wo er im Text auf historische Bege-
benheiten rekurriert, andererseits jedoch wird durch Vertlibs Optik bestätigt, dass die 
Betrachtungsperspektiven für alle Akteure historischer Ereignisse unterschiedlich sind. 
Diese Erinnerungsorte sollen jedoch von den deutschsprachigen Lesern eingeschlossen 
werden im Sinne einer gemeinsamen europäischen Geschichte.

Einen Einblick in die Hinter- und Beweggründe der im westlichen, nicht nur 
deutschsprachigen Ausland lebenden jüdischen Migranten aus den Ostblockländern, 
speziell aus der ehemaligen Sowjetunion, bietet das Gespräch Viktors mit der Kellnerin 
Olga in der Raststätte an der Autobahn nach Gigricht. Es wird durch eine oberflächliche 
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Frage der jungen Frau ausgelöst, woher er denn käme. Die Antworten „Aus Freilassing, 
in Oberbayern“ und „In Österreich aufgewachsen“ stellen sie nicht zufrieden, daher 
fragt sie „Woher kommen Sie wirklich? […] Aus Russland?“ Auch sie bestätigt ihre 
russische, und bald auch ihre jüdische Abstammung, erklärt sich zu „[v]ier Millionen 
Zuwanderer aus dem postsowjetischen Raum“ (Vertlib 2018: 113) zu gehören, die mit 
ihren Nachkommen in Deutschland leben. Ihre Zutraulichkeit wundert Viktor, er lässt 
sich auf das Gespräch ein, denn „…manchmal ist es wichtig, mit jemandem zu reden, 
den man eigentlich nicht kennt, der einen aber trotzdem versteht.“ (Vertlib 2018: 116) 
Die Verständnisbasis ist in diesem Fall ihr Judentum und dessen Konsequenzen. Vertlib 
greift hier auf den Topos des „Ewigen Juden“ zurück und skizziert ein dystopisches 
Bild der Gegenwart. Olga erzählt:

Meine Eltern wollen Deutschland wieder verlassen, weil sie meinen, es sei kein sicherer Ort 
mehr. […] Wegen der vielen Flüchtlinge. Die meisten sind Moslems, und Moslems hassen Juden, 
sagen meine Eltern. Wenn es eine Krise gibt, dann haben wieder wir Juden zu leiden. […] Die 
Juden, meint mein Papa, sind in Krisenzeiten irgendwann immer die Angeschmierten, egal, auf 
welcher Seite sie stehen. (Vertlib 2018: 117)

In seinen Poetik-Vorlesungen mit dem Titel Spiegel im fremden Wort plädiert Ver-
tlib für die Normalität der Präsenz der Autor_innen mit einem Migrationshintergrund 
in der Literatur Österreichs und weigert sich gegen die missbrauchte Formulierung 
„Bereicherung“:

Die Welt der Zuwanderer mit ihren Besonderheiten und Perspektiven, ihre kulturelle und sprach-
liche Verortung sind Teil dieser Normalität. Wenn es demnach keine Literatur von Zuwanderern 
gibt, wenn diese besondere Perspektive fehlt, so wie es im deutschsprachigen Raum bis vor nicht 
allzu langer Zeit der Fall war, dann herrscht ein Mangel, eine Anomalie. Durch die Literatur von 
Zuwanderern wird also Normalität hergestellt und keine Bereicherung erzeugt und zwar im Sinne, 
dass Literatur, wie jede Kunst, die kulturelle und gesellschaftliche Vielfalt eines Landes in seiner 
Gesamtheit abbilden sollte. (Vertlib 2015: 36) 

Diese von Vertlib postulierte Normalität korrespondiert mit Bhabhas Konzeption der 
Hybridität. In seinem einleuchtenden Konzept lenkt der Kulturforscher die Aufmerk-
samkeit auf den interaktiven, dynamischen Charakter von Kulturen, wobei unter Hybri-
disierung der kontinuierliche Prozess des Austausches und der Mischung verschiedener 
Kulturen und kultureller Identitäten zu verstehen ist (vgl. Bhabha 1994). Damit wird 
auch der prozessuale Charakter der Identitätsbildung hervorgehoben. In der Verortung 
der Kultur schreibt Bhabha, dass die Identität einer Nation durch diese Menschen 
erdacht werden soll, deren Identitäten in der Peripherie, in einem liminalen Bereich 
entstehen. Eben diesen Prozess fokussiert Vladimir Vertlib anhand von Selbst- und 
Fremdpositionierung des Protagonisten im Roman Viktor hilft. Viktor Levins Selbst-
findung ist ein mühsamer emanzipatorischer Prozess, der sich durch Befreiung von 
den Traumata der Vergangenheit in der Konfrontation mit den Herausforderungen der 
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Gegenwart vollzieht. Die Kategorie der Macht wird dabei mehrfach relativiert. Vertlib 
bestätigt damit, dass er als exophoner Autor in der Literatur verortet ist, die als „Dritter 
Raum“ ein Begegnungsraum ist. 
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