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Abstract: This paper looks at the paradoxical effect of oppression on critical thought through
the case of Raynal and Diderot, respectively the author and anonymous contributor to the
Histoire des deux Indes (1770-1781). The former’s happy exile and the latter’s threatened
security jointly forged this polemical summation of Enlightenment ideas on colonisation.
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Lorsqu'il est la conséquence d’une répression politique ou idéologique, l'exil
géographique s’accompagne souvent d'une autre forme d’exil, d’'ordre
intime et social, qui ampute l'exilé d’'une part de lui-méme, le coupe de ses
réseaux, l'éloigne de son terrain d’action, I'oblige méme parfois a changer
d’identité. Le processus peut cependant s’inverser, sous l'effet de certaines
circonstances particuliéres ou de facteurs psychologiques, mais aussi de
mécanismes plus structurels liés a la dynamique méme de la mobilité et
de la délocalisation politique. Lexil forcé devient alors une étape, voire un
jalon, dans une existence que 'événement projette sur une scéne élargie et
transforme en carriére d’'une ampleur et d’'une portée inespérées.

Létude de cas que jesquisserai dans ces pages prend pour appui I'histoire
de cette monumentale somme des Lumiéres quest I'Histoire philosophique et
politique des établissements et du commerce des Européens dans les deux Indes*, et

* I’Histoire philosophique et politique du commerce et des établissements des Européens dans
les deux Indes, est aujourd’hui disponible dans une édition critique compléte, publiée sous
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de ses deux «auteurs », le signataire de I'ceuvre d'une part, Guillaume-Thomas
Raynal, historien rigoureux et précis, et I'un de ses plus actifs collaborateurs
anonymes d’autre part, Denis Diderot, encyclopédiste acharné et philosophe
des plus « hardis ». De l'auteur assumé mais exilé, et du philosophe resté dans
l'ombre mais judiciairement libre, lequel a pu le mieux affirmer son identité
et exprimer sa pensée ? Dans quelle mesure l'exil a-t-il a la fois autorisé la
carriére de Raynal, et magnifié, incarné, I'écriture philosophique de Diderot ?

Exil et répression

Sur le plan chronologique, l'exil de Raynal est décalé par rapport a la répres-
sion de l'ceuvre, publiée d’abord anonymement en 1770, puis interdite en
1772 sans conséquence directe sur la vie de Raynal. Ce premier épisode fit
cependant trés probablement prendre conscience a ce dernier de la puissance
médiatique de 'ouvrage, ainsi que de la notoriété qu’il pouvait lui apporter.
Raynal n’est que journaliste lorsque le duc de Choiseul, alors ministre de
la marine et des colonies, le charge de réunir le matériau documentaire
dont il a besoin. Pour remplir sa tiche, Raynal méne des enquétes, envoie
des questionnaires & de nombreux correspondants et sollicite aussi des
collaborateurs proches des milieux philosophiques qu’il fréquente. C’est ainsi
qu’il a purencontrer Diderot dans le salon de Madame Geoffrin ot se rendent
comme lui, chaque semaine, d’Alembert, Helvétius ou encore d’Holbach...
Les deux hommes fréquentent donc les mémes cercles mais leurs positions
différent : alors que Raynal est directement employé par le pouvoir, Diderot
est visé par une fiche de police l'identifiant comme « homme dangereux
» et il a, au début de notre histoire, dans les années 1760, déja taté de la
persécution, avec un emprisonnement de plusieurs mois en 1749 a la suite
de la parution de I'audacieuse Lettre sur les aveugles et des scandaleux Bijoux
indiscrets.

S’il ne sera jamais nommément cité de son vivant dans les éditions de
I'ceuvre, Diderot y participe probablement dés 1766, soit bien avant la premiére
édition. Il n'est cependant officiellement engagé par Raynal qu’apres, pour
remplacer Jean-Joseph de Pechméja qui était chargé de rédiger les éléments
de « discours » de la seconde édition. Ses interventions, d’abord intercalaires
et discursives, vont prendre de plus en plus de place et d'importance jusqu'a
occuper environ un tiers des dix volumes de l'ouvrage final de 1780. La
part prise par Diderot est désormais relativement bien identifiée?, il est en

la direction de A. Strugnell, A. Brown, C.-P. Courtney, G. Dulac, G. Goggi, H.-J. Liisebrink,
Ferney-Voltaire, Centre international d’étude du XVIII® siécle, 4 tomes, 2010, 2018, 2020 et
2023. Dorénavant abrégée en HDIL.

? Lui-méme a pris soin de donner dés 1772 a la Correspondance littéraire une copie de
certaines de ses contributions : ce sont les Fragments politiques échappés du portefeuille d’un
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revanche plus difficile de déterminer celle qu’il faut conserver a la plume de
Raynal, les collaborateurs ayant été nombreux désl'origine. Toujours est-il que
la polyphonie textuelle vire dans certains cas a la dissonance, en particulier
pour ce qui concerne l'esclavage : tirant parti de leur réle « rhétorique »,
Pechméja et Diderot ont pu exalter les aspirations 4 la liberté des peuples
autochtones, a rebours de la position mesurée, voire contraire, de Raynal®.
Comme l'écrit Carminella Biondi, « Diderot et Pechméja ont écrit, mais
Raynal a signé? ». Signature incompréhensible si on I'associe a la disgrace et
a lexil qu'elle devait fatalement provoquer, mais signature fort opportune si
on inteégre l'exil 4 une logique de carriére, en termes a la fois intellectuels et
matériels, comme le développe Yves Benot :

Quand I'Histoire a été publiée, Choiseul avait perdu le pouvoir depuis plus
d’'un an, et c’est & I'apport de ses collaborateurs philosophes et non 4 'appui du
pouvoir que Raynal a dii son succés commercial. En bon commercant, il a donc,
par la suite, renforcé cette collaboration, méme si les idées exprimées par un
Diderot ou un Pechméja étaient contraires aux siennes®.

Rien de tel évidemment du c6té de Diderot, qui tire un profit tout inverse
de l'obscurité dans laquelle il participe a l'entreprise. Cest en effet au sein de
I'Histoire des deux Indes qu’il se forge une pensée sur 'expansion économique
de I'Europe, la colonisation, la traite, et plus généralement sur les moeurs
«barbares » et « civilisées ». Les « contes » qu'il donne a la méme période a la
Correspondance littéraire de son ami Grimm ainsi que les fragments sur la
Russie en sont imprégnés. Mais aucun de ces textes ne bénéficie alors de la
diffusion exceptionnelle de l'ouvrage, qui a été pensé, coordonné puis signé
par Raynal. En somme, si 'auteur exilé nest pas le philosophe militant qui
a tenu la plume, c’est bien l'exil, d’'une certaine maniére, qui a alimenté puis
abrité le combat philosophique.

Espaces de ’exil et de la reconnaissance

La succession et 'engendrement successif des éditions de l'ouvrage parues
du vivant de Raynal dessinent ce qu'on pourrait considérer comme l'inverse

philosophe (Gianluigi Goggi [éd.], postface de Georges Dulac, Paris, Hermann, 2011). A noter
que sur ce point, les spécialistes invitent a ne pas se fier totalement au fonds Vandeul (qui
est la base de I'édition de L. Versini : D. Diderot, CEuvres III. Politique, Paris, Robert Laffont,
«Bouquins », 1995).

3Voir C. Biondi, « L'apport antiesclavagiste de Pechméja et de Diderot a I'Histoire des deux
Indes », Outre-Mers, 2015/1 n°386-387, 2015, pp. 49-64.

*Ibidem, p. 64.

*Y. Benot, Les Lumiéres, l'esclavage, la colonisation, Paris, La Découverte, 2005, p. 109.
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d’un parcours d’exil, tant la répression exercée par la censure, loin de pousser
I'ceuvre dansl'obscurité et la clandestinité, a excité 'attention du public, selon
un phénomeéne paradoxal mais fort courant dans les régimes de censure.
Anonyme, clandestine et publiée assez discréetement a Nantes en 1770 (sousle
faux lieu d’Amsterdam et sans indication de libraire-imprimeur), la premiére
édition ne laisse rien paraitre de son auteur. La seconde édition, en 1774,
quoiqu’imprimée sous l'adresse véritable d’'un grand Libraire de I'époque
(«aLa Haye, chez Gosse »), maintient 'anonymat — formellement du moins.
En réalité, louvrage, qui est augmenté et enrichi de cartes et de gravures,
arbore en frontispice un portrait de Raynal, représenté une plume a la main
et le regard fier : le procédé, qui le désigne aux lecteurs, le protége en méme
temps des poursuites, & une époque ot le libraire supporte la responsabilité
juridique de 'impression des livres. Le processus est parachevé en 1780 : 41a téte
de 'ouvrage, encore augmenté (I'ccuvre a doublé depuis 1770), et imprimé a
Genéve chez un libraire qui affiche sa respectabilité (« Jean-Léonard Pellet,
imprimeur de la Ville et de ’Académie »), figure cette fois, en toutes lettres,
le nom de lauteur : « par Guillaume-Thomas Raynal ». Le portrait gravé,
identique a la précédente édition, prend alors un autre sens : il caractérise
l'auteur comme philosophe des Lumiéres assumant un discours militant®.
Raynal en 1780 n'est ainsi plus du tout le méme qu’en 1770. Auteur reconnu
etrecu dans les cours européennes aussi bien que dans les cercles intellectuels
et politiques, il est désormais une grande figure du monde des Lettres. De
son cOté, I'oeuvre a confirmé qu'elle est 4 la fois une somme et une mise en
pratique des idées des Lumiéres. Le pouvoir ne s’y trompe pas : l'ouvrage, qui
avait été interdit en 1772, puis mis 4 'index en 1774, est enfin condamné, le
25 mai 1781, 4 étre « lacéré et brilé par l'exécuteur de la haute justice au pied
de l'escalier de Saint-Barthélemy’. » La signature a fait passer la censure sur
un terrain violemment agonistique et profondément symbolique. Pourtant,
le destin de I'ceuvre et celui de son auteur se disjoignent ici, non parce que ce
dernier s’enfuit pour éviter la prise de corps qui a été décrétée a son encontre
le 21 mai 1781, mais parce que la virulence du combat ne le concerne quen
surface. Elle désigne en effet, indirectement, une autre voix, celle de Diderot.
Le Philosophe parisien, qui a par ailleurs entrepris de rassembler ses écrits
et se préoccupe de sa « postérité », fait entendre, de l'intérieur de 'ceuvre et

¢Voir E. Moureau, « Labbé Raynal et la fabrication d’un best-seller : de I'agent d'influence a
lapétre », Dix-huitiéme siécle, 43, 2011, pp. 541-555.

”Cité par G. Bancarel, « Labbé Raynal, I'illustre oublié redécouvert », [in :] La construction du
grand auteur. Actes du 134° Congrés national des sociétés historique et scientifiques, « Célébres ou
obscurs : homme et femme dans leurs territoires et leur histoire (Bordeaux 2009), L. Bergés (dir.),
Paris, Editions du CTHS, 2011, p. 22.
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par-dela un anonymat qui est lui-méme une forme d’exil, la « voix » d'une
« troupe » de Philosophes en proie alors aux plus violentes attaques®.
Notons aussi que si Raynal et Diderot ont tous deux voyagé en Europe
avant 'aventure qui les a réunis, ils s'opposent aussi sur ce plan. Le premier le
fait volontiers et beaucoup, a des fins documentaires d’abord, et sans doute
d’agrément. Sa correspondance montre aussi qu’il a cherché des appuis a
Iétranger, en particulier auprés de Catherine II°. Le second, en revanche,
résiste prés de dix ans avant de répondre a I'invitation de Catherine II (arrivé
a Saint-Pétersbourg en octobre 1773, il n’y séjourne que cinq mois) et cette
expérience — qui elt pu étre celle d’'un exil volontaire et d’'un refuge — ne
le fait pas revenir sur sa conviction de l'inutilité des voyages™. Les faveurs,
sinon la gloire, qui entourent Raynal sur les chemins de l'exil frappent aussi
par leur contraste avec le sort des philosophes restés en France. Au point
de susciter les critiques et les accusations, fondées ou non, d'opportunisme.
Alexandre Stroev cite 4 ce propos le pamphlet Raynal démasqué (1791) :

Je me rappelle le mot d'un homme de lettres connu, & qui l'on demandait
pourquoi 'abbé Raynal avait signé son livre, et s’était mis dans le cas de fuir sa
patrie. Il répondit : C’est qu'il est las et humilié de vivre avec les auteurs de son
ouvrage'’.

La charge, qui est double, est a prendre avec réserves : elle appartient en
effet au flot de réactions suscitées par « l'adresse & 'Assemblée du 31 mai
1791 », dans laquelle Raynal apportait sur ses positions une mise au point
qui fut recue comme une trahison par ses admirateurs. Celui qu'on célébrait
depuis 1789 comme «I'immortel Raynal®® », le « défenseur héroique de tous les

8Voir R. Brin, « Des ‘charlatans de philosophie’ ? Les philosophes face a l'accusation
d’imposture », art. a paraitre [in :] Imposteurs, faussaires et charlatans dans la fiction des Lumiéres.
Faux savoirs, vrais pouvoirs, E. Sempeére, N. Fréry (dir.), Presses universitaires de Strasbourg.

®Voir A. Stroev, « Uabbé Raynal et la Russie : un projet méconnu », [in :] Les Archives de
UEst et la France des Lumiéres, éd. G. Dulac, S. Karp, Ferney, Centre international d’étude du
XVIII® siécle, 2007, t. 2 (Inédits), pp. 632-640, repris sur le site www.swedhs.org [consulté le
31/01/2025].

Voir E. Kovacs, « De la méfiance 4 une critique raisonnée : considérations sur les voyageurs
et les voyages chez Diderot », Recherches sur Diderot et sur 'Encyclopédie, 45, 2010, pp. 41-53.
Voir aussi le Supplément au voyage de Bougainville, contemporain de la premiére édition de
I'HDI, qui affirme non seulement que le voyageur ne comprend ni ne peut jamais vraiment
se faire comprendre de son héte, mais aussi que 'entreprise est le plus souvent malheureuse.

2 [Anonyme] G.-T. Raynal démasqué, ou Lettres sur la vie et les ouvrages de cet écrivain, [s.n.,
s.1.],1791, p. 8.

2 Le Patriote Frangais, 12 juillet 1790, cité par G. Bancarel, « L'abbé Raynal, I'illustre oublié
redécouvert », p. 23.
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droits des peuples et de 'humanité®® », y déclarait en effet vouloir « parle[r]
au peuple de ses erreurs » et se désolidarisait des philosophes. Dés lors, la
polyphonie qu'on pourrait dire inclusive de 'ouvrage, au sens ou il gomme,
contrairement a I'Encyclopédie, les strates de la polygraphie — Diderot et
Malouet se situant aux deux extrémes des positions sur l'esclavage au sein
de l'ouvrage — éclate en morceaux. Ce quon appellera I'éloquence de l'exil a
fait long feu : Raynal rentré a Paris aspire a une renommeée et a une carriére
davantage conforme a ses convictions et a ses ambitions.

L’éloquence de I'exil

L'HDI partage avec 'Encyclopédie une pratique de la polygraphie et de I'écriture
stratifiée et collaborative. Mais le paralléle s’arréte 13, car, en donnant a lire
louvrage comme un tout continu qui ne mentionne ni ses auteurs ni ses
sources, en soignant méme le « liant » grace 4 la plume de collaborateurs
dédiés a cette fonction — Pechméja, puis Diderot — Raynal montre quil a
poursuivi un objectif auctorial réfléchi, qui le désigne lui et lui seul comme
signataire du texte. A Tlinverse, Diderot, lorsqu’il parle de I'Encyclopédie,
invoque une communauté de philosophes — la page de titre de chacun
des volumes les attribue a une « société de gens de lettres » — tout en
assumant la responsabilité juridique et morale de la « mise en ordre » et
de la « publication » de l'ouvrage. Au moi « multiple » de Diderot (Colas
Duflo), a la « dissémination » de sa voix dans des ceuvres publiées de facon
parcimonieuse, confidentielle, voire clandestine, correspond une forme de
retrait du nom propre qui est a la fois contraint et éthiquement choisi, et
trés éloigné par exemple de l'agilité polynominative de Voltaire, multipliant
les noms, attributions et signatures. A cet exil du nom de Diderot dans I'HDI
s'oppose I'image de l'auteur exilé que cultive Raynal. Ce dernier sait qu’il lui
est glorieux, quelles que soient les résistances que 'HDI suscite, y compris a
létranger, d’étre réprimé. Il semblerait méme qu’il ait eu conscience de l'effet
publicitaire de la censure : en accompagnant ses arréts de justifications
et d'extraits exhibés comme autant de preuves du caractére scandaleux
de Touvrage, celle-ci a en effet contribué a sa diffusion et a sa perception
polémique. Hans-Jirgen Liisebrink explique que « [lJes conséquences de
cette publicité inintentionnelle ne se matérialisérent pas seulement dans
une curiosité avivée du public et une vente accrue des éditions clandestines,
mais aussi au moyen de la diffusion renforcée d'un ensemble trés réduit et
radicalisé d’énoncés et de mots-clefs sociopolitiques extraits de 'THDI*. »

3 Veeu des Marseillois, BnF Lb 39 1429, ibid., p. 24.

 Voire qu’il l'ait alimenté : en témoignerait, s’il en est bien 'auteur comme le pense la
critique, la Réponse a la censure de la Faculté de théologie de Paris (Londres, 1781).

 H.-J. Lusebrink, « Lexicologie et pragmatique historique du texte : questionnements a
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D’une certaine manieére, 'éloquence des détracteurs de I'ouvrage fait valoir
celle de ses auteurs et exacerbe un effet de lecture : alors que 'ouvrage est
pour une large part documentaire, la censure met en avant ce qu’il contient de
plus militant, polémique et touchant ; elle en fait une ceuvre d’une éloquence
«hardie » — épithéte clé qu'on retrouve fréquemment sous la plume de Voltaire
ou de Diderot — et cette éloquence tranche a la fois avec les positions mesurées
et consensuelles de Raynal, avec son programme historiographique et avec
son souci d’apporter une documentation fiable aux acteurs de la prospérité
économique. Son objectif, assurément, n'était pas de soulever l'enthousiasme
des défenseurs des libertés. S’il a attendu 1791 - '’Assemblée nationale ayant
cassé le décret de prise de corps en aott 1790, l'exil de Raynal n’avait plus
lieu d’étre — pour se désolidariser de son ouvrage, c’est peut-étre parce qu’a
létranger, méme si les positions de I'HDI s’étaient parfois heurtées a forte
résistance de la part des élites, la polémique augmentait sa notoriété et le
faisait « invit[er] de tous c6tés?® », comme il s’en enchante lui-méme au tout
début de son exil, dans une lettre écrite de Bruxelles en novembre 1781.

C’est une tout autre lecture de I'éloquence de I'ceuvre qui surgit lorsqu'on
se tourne du c6té de Diderot, lequel, resté a Paris, subit une forme de double
feu : alors que la surveillance et les soupcons de la police pésent sur les
philosophes, il subit dans son propre camp les conséquences de son étrange
position. Grimm, qui voit probablement d'un assez mauvais ceil, et sans
pouvoir le dire formellement, les audacieuses attaques de I'HDI contre les
bases coloniales de I'économie européenne, use d’'une attaque ad hominem
qui provoque chez Diderot a la fois la colére et le chagrin. L'affaire nous est
connue par la « Lettre apologétique de 'abbé Raynal a monsieur Grimm »,
rédigée en mars 1781, mais jamais envoyée ni publiée, dans laquelle Diderot
raconte la maniére dont son ami, d’abord en public, puis en privé devant sa
fille, 'a confronté a ce paradoxe accusateur :

Ou vous croyez que ceux que vous attaquez ne pourront pas se venger, et
c’est une lacheté de les attaquer ; ou vous croyez qu’ils pourront et voudront se
venger, et c’est une folie que de s’exposer a leur ressentiment®’.

Lacheté (de I'anonymat ou de lallonymat), folie (de l'auctorialité ou du
moins de laffirmation de soi) ne correspondent cependant, pour Diderot, a

partir de I'Histoire des deux Indes », [in :] Traitements informatiques de textes du 18° siécle. Actes
de la Table Ronde, éd. A.-M. et J. Chouillet, Paris, Institut National de la Langue Francaise ENS
de Saint-Cloud, 1984, p. 129.

6 Lettre de I'abbé Raynal a son ami, l'architecte Adrien Paris, 7 novembre 1781, cité par
A. Feugeére, Un précurseur de la Révolution. Labbé Raynal (1713-1796). Documents inédits,
Angouléme, Imprimerie Ouvriére, 1922, p. 307.

" Diderot, Lettre apologétique de I'abbé Raynal a Monsieur Grimm, CEuvres III. Politique, éd. L.
Versini, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 1995, p. 765.
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rien de vrai en contexte philosophique : ce sont les critéres de jugement de
piétres lecteurs, laches ou dociles au pouvoir, comme l'est devenu Grimm a
ses yeux. La vérité de I'ceuvre réside dans le contenu et la chaleur méme de
son éloquence, ce fameux ton que Diderot voulait imprimer a écriture de
I'histoire, contre la neutralité préconisée par Raynal.

Ce qui est frappant, dans cette lettre restée confidentielle (du moins
jusqu’a ce qu'Herbert Dieckmann ne la découvre en 1948 dans des feuillets
manuscrits), est que Diderot y prend la défense d’'un Raynal considéré comme
auteur et comme philosophe, sans préciser la nature de son propre réle dans
'entreprise. Pour lui, I'ceuvre émane de 'engagement d’'une communauté, et
toute attaque contre ceux qui la forment ne peut étre qu'une tentative pour
les désunir — et pour fissurer leur édifice. Dans le méme temps, cependant, la
« Lettre » désigne bien une solitude, celle d'un philosophe acculé a se méfier
de tous, y compris de ses amis (au premier rang desquels figure Grimm), et
a devoir entendre « crier sous [s]a fenétre la condamnation » des véritables
défenseurs de la philosophie.

Conclusion

Lexil contraint a paradoxalement apporté a Raynal, en plus de la gloire, la
liberté d’action et d’expression tout en 'entrainant dans un destin peut-étre
trop grand pour lui, en tout cas trop exposé. Symétriquement, I'anonymat et
le retrait de Diderot, conservés non sans tiraillements, I'ont maintenu dans
lombre, sans véritablement le protéger de la menace du pouvoir, encore
moins des polémiques. Mais les deux destins forment le tout de cette ceuvre
inclassable : sans la puissance de voix de Diderot, Raynal n’eiit probablement
pas été exilé ; sans l'exil de Raynal, la voix étouffée mais puissante du
Philosophe n'etit probablement pas porté si loin. LHDI, rendue éloquente
par Diderot avait besoin de I'exil de Raynal pour étre I'ceuvre philosophique
qu’il en a faite, malgré son commanditaire et signataire principal.
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