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Abstract: Michael Mann’s latest book, On Wars (2023), is a monumental work of historical 
sociology, which, in addition to empirical material, presents an integral theory of war.

The book analyzes wars throughout history, from ancient Rome and China, through Europe 
(1000–1945), to contemporary Japan, South America, and Muslim countries in the 20th and 
21st centuries, concluding with remarks on the war in Ukraine. It covers both the macrosocial 
and microsociological perspectives (the fear and revulsion of soldiers and civilians).

Mann sees war as a constant existential threat and an irrational and ineffective means of 
exercising power that has accompanied humanity for 5,000 years. He also notes that wars are 
not disappearing, but are becoming less predictable and fraught with the risk of unexpected 
consequences.
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Streszczenie: Najnowsza książka Michaela Manna, On Wars (2023), to monumentalne 
dzieło socjologii historycznej, które oprócz materiału empirycznego przedstawia integralną 
teorię wojny.

Książka analizuje wojny na przestrzeni dziejów, od starożytnego Rzymu i Chin, przez Eu-
ropę (1000–1945), po współczesną Japonię, Amerykę Południową oraz kraje muzułmańskie 
w XX i XXI wieku, kończąc na uwagach dotyczących wojny w Ukrainie. Obejmuje zarówno 
perspektywę makrospołeczną, jak i mikrosocjologiczną (strach i odraza żołnierzy i cywilów).

Mann postrzega wojnę jako stałe egzystencjalne zagrożenie i irracjonalny oraz niesku-
teczny środek sprawowania władzy, który towarzyszy ludzkości od 5000 lat. Zauważa też, 
że wojny nie zanikają, lecz stają się mniej obliczalne i obarczone ryzykiem nieoczekiwanych 
konsekwencji.

Słowa klucze: natura wojny, Michael Mann, socjologia historyczna.
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Najnowsza książka Michaela Manna1 składa się z piętnastu rozdziałów, 
przedmowy oraz konkluzji pt. „Wzorce wojen”. Pierwsze trzy z nich zawie-
rają dyskusję teoretyczną, a kolejne sześć to prezentacja materiału empi-
rycznego: wojny Starożytnego Rzymu, starożytnych i imperialnych Chin, 
współczesnej oraz feudalnej Japonii, Europy od roku 1000 do 1945 oraz 
Ameryki Południowej. Rozdział dziesiąty to część metateoretyczna, w której 
Mann podejmuje debatę na temat spadku liczby i częstotliwości występowa-
nia wojen. W kolejnych trzech znajdujemy mikrosocjologiczny obraz wojny 
o dość sugestywnych podtytułach: strach i odraza. Jest to perspektywa po-
jedynczych ludzi-żołnierzy i cywilów, która dodaje tematowi przejmującej 
głębi i ugruntowuje teorię. Czternasty rozdział jest próbą odpowiedzi na za-
gadnienia związane z wojnami w krajach muzułmańskich w XX i XXI wieku. 
W bardzo krótkim i ostatnim rozdziale piętnastym znajdują się uwagi Manna 
dotyczące wojny w Ukrainie i ostrożne zapatrywania na dalszą przyszłość ba-
danego zjawiska. 

On Wars jest dziełem najlepszego rodzaju socjologii historycznej. Mi-
chael Mann niestrudzenie kontynuuje je od wielu lat i tym razem postanowił 
przyjrzeć się bliżej tematowi, który wprowadził do teorii materializmu orga-
nizacyjnego. Pojęcie władzy militarnej było już wyraźnie obecne we wszyst-
kich czterech tomach The Sources of Social Power (1986–2012) i stanowi 
ważną, choć nie najistotniejszą część eksplikacji historii rozwoju ludzkich 
społeczeństw. Niedostatki wyjaśnień badaczy relacji międzynarodowych 
skłoniły Manna do zadania trzech nowych pytań: o przyczyny wojen, o ich 
kulminację w postaci bitew i o ich rzekome zanikanie w ostatnich czasach. 

On Wars jest klasycznym dziełem socjologicznym w tym sensie, że rozpo-
czyna się od dokładnego zdefiniowania analizowanego zjawiska, przechodzi 
poprzez szczegółowe dane statystyczne, przypadki kontrfaktyczne oraz stu-
dia porównawcze, aby na koniec zweryfikować wyjściowe założenia i podać 
konkluzje wraz z ewentualnymi rozwiązaniami. Efektem tego ogromnego 
wysiłku jest bardzo obszerna treściowo książka, miejscami nużąca, choć 
mimo to z bardzo przejrzystym wywodem i interesującymi wnioskami. Po-
wodem tego jest konsekwentnie stosowana metoda empiryczna oraz scep-
tyczna, realistyczna i pesymistyczna postawa intelektualna Autora. 

Trzeba dodać, że lektura On Wars stanowi wyzwanie. Mann postawił so-
bie bardzo ambitne zadanie zaprezentowania integralnej socjologicznej teo-
rii wojny. Erudycja autora i ogromna ilość danych empirycznych mogą być 
przytłaczające lub wręcz zacierać nie mniej ważne i bardzo dobrze udoku-
mentowane przesłanie tej książki. Dlatego — zanim przejdę do właściwego 
omówienia — chciałbym je na początku podkreślić i uwydatnić. 

1 M. Mann, On Wars, Yale University Press, New Haven and London 2023, 607 ss. 



Chaos i strach. O naturze wojen w historii według socjologii...

163

Wojna stanowi stałe egzystencjalne zagrożenie dla społeczeństw ludz-
kich tak współczesnych, jak i historycznych. Ponadto stanowi ona środek 
(rzadziej celem samym w sobie) sprawowania władzy, który jest irracjonalny, 
jeśli chodzi o efekty i nieskuteczny jeśli chodzi o osiąganie celów politycz-
nych. Ponieważ wojny towarzyszą ludzkości od początku stałego osadnic-
twa, czyli od około pięciu tysięcy lat wynika z tego zła i dobra wiadomość. Po 
pierwsze wojny są wszechobecne i nie ma oznak ich zanikania, ale z drugiej 
strony są coraz mniej kalkulowalne. Ich wszczynanie staje się coraz bardziej 
nieopłacalne i obarczone ogromnym ryzykiem. 

Argumentacja i teoria On Wars 

Model wyjaśniający zastosowany przez Manna jest trójstopniowy. Każdy 
z rozdziałów empirycznych rozpoczyna się od analizy warunków terytorial-
nych (1), specyficznej geograficznie areny zmagań wojennych. Następnie 
wojny rozpatrywane są w sekwencjach odpowiadających całym epokom, ty-
siącleciom lub stuleciom (2). Coś co Mann za Marksem określa jako „tyra-
nię historii”, w tym przypadku jest to długa historia konfliktów uprzednich. 
Pozwala to uniknąć stwierdzeń idiosynkratycznych nieobcych według Manna 
naukom o polityce. Na koniec autor szczegółowo rozważa geopolityczne kon-
figuracje państw i dystrybucję władzy wewnątrz ich elit, które miały wpływ na 
decyzję o podjęciu wojny (3). Ta ostatnia część wyjaśnienia jest zazwyczaj naj-
bardziej skomplikowana. Szereg rozważanych w tym przypadku czynników, 
jak emocje, tło ideologiczne, czy kultura składa się na zestaw ludzkich ak-
tywności „spowitych mgłą wojny” według słynnego określenia Clausewitza. 
Te szczególne cechy wyprowadzone z działań elit politycznych i militarnych 
lub ich frakcji decydują o przebiegu zdarzeń w emocjonalnej sytuacji podwyż-
szonej gotowości. Są też najmniej przewidywalne spośród innych. Metafora 
wojny jako gry w karty (Clausewitz), nieustannej zgadywanki (Wellington), 
zasadzki (Ibn Chaldun) jest tutaj założeniem, jak i główną przesłanką, którą 
Mann weryfikuje pozytywnie. W przypadku wojen tak jak w grach hazardo-
wych większość graczy po zakończeniu działań pozostaje stratna. 

Wbrew pesymizmowi Raymonda Arona (1961) Mann stara się prze-
konać, że da się zrozumieć zamieszanie motywacji, instytucji, kultur, klas, 
państw i narodów, których skutkiem jest chaos i zniszczenia typowe dla 
wojen. Moim zdaniem to zadanie autorowi On Wars powiodło się częściowo 
głównie dlatego, że kluczowe argumenty narracji są zbyt podatne na ocenę, 
jak np. kwestia racjonalności podejmowanych decyzji przez pojedynczych 
i zbiorowych aktorów historycznych. 

Mimo to praca On Wars jest warta tego, żeby się z nią zapoznać. Nie ma 
w niej tradycyjnej narracji „sztuki wojny”. Mann nie poświęca uwagi stra-
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tegii, taktyce ani technologii prowadzenia wojen, co oznacza, że najnowsze 
wynalazki i medialne obrazy ustępują dokładnemu uogólnianiu faktów. Po-
dobnie ma się rzecz ze sprawczością, którą Mann umieszcza w organizacji 
społecznej badanych grup, tj. elit wojskowych i politycznych. Jest to typowe 
postępowanie socjologa zmierzającego do wspieranych indukcją wyjaśnień, 
co oznacza też, że historyk nie znajdzie w tej pracy „nic nowego” w sensie 
badań własnych poza najnowszymi ustaleniami dostępnymi w literaturze se-
kundarnej. 

Teoretycznym rdzeniem narracji Manna jest jego koncepcja władzy mi-
litarnej: społecznej organizacji zbudowanej na skoncentrowanej i zabójczej 
przemocy. Poprzez tę definicję Mann stara się podkreślić teoretyczny podział 
który, w odróżnieniu od Webera, wprowadza między władzą militarną i po-
lityczną. Władza militarna posiada właściwości, które odróżniają ją od wła-
dzy politycznej i państwowej: jest materialna i śmiercionośna, różniąc się od 
zrutynizowanej, zapośredniczonej i regulowanej siły instytucji politycznych. 

Ponadto władza militarna ma tendencje do autonomizacji i wymyka-
nia się kontroli społeczeństwa cywilnego. Prezentuje również cechy auto-
rytatywne oraz arbitralne, zarówno w swojej wewnętrznej organizacji, jak 
i przede wszystkim wobec wroga. Związek władzy politycznej i wojskowej 
jest zwykle wynikiem długich procesów emergentnych, dokonującym sie 
w ograniczonej liczbie przypadków. Co więcej, wszystkie źródła władzy mogą 
czasami się ze sobą łączyć, bez konieczności porzucania teoretycznego roz-
różnienia między nimi. 

Ostatecznie rozpoczęcie i zakończenie wojen nie wynika ze schematów 
teoretycznych, którym brakuje nieprzewidywalności ludzkich interakcji. 
Motywacje zbiorowej agresji na poziomie makro Mann dzieli na bardziej 
materialne, tj. ekonomiczne, oraz militarne i bardziej emocjonalne — ide-
ologiczne i polityczne. Jednak są one zakłócone przez ciągłe interakcje 
i konflikty wynikające z aktywności frakcji oraz elit polityczno-wojskowych 
nieustannie dążących do wojny lub do pokoju. To powoduje, że wojny nie 
rozpoczynają się „przez przypadek”, lecz są efektem niezamierzonych kon-
sekwencji. W konkretnych sytuacjach kilka łańcuchów przyczynowo-skut-
kowych wchodzi w interakcje przypadkowo, a ich połączenie rzadko jest 
zaplanowane (s. 51).

Ludzkie koszty utrzymania imperium 

Praca Michaela Manna, podobnie jak jedna z jego poprzednich książek pt. 
Incoherent Empire (2005), uderza szczególnie w realistyczną koncepcję Hen-
ry’ego Kissingera stanowiącą podstawę pax americana — bardzo popularnej 
koncepcji dominacji ekonomiczno-militarnej. Wbrew przekonaniom więk-
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szości, hegemonia jednego państwa nie zapewnia mniejszej ilości konfliktów 
zbrojnych ani nie zapobiega anarchii. Skuteczność Stanów Zjednoczonych 
w tym zakresie jest wyjątkowo niska. Od roku 1945 Amerykanie, wybierając 
wojnę, osiągnęli swoje cele polityczne tylko w jednym przypadku, tj. w przy-
padku zimnej wojny. Skoro najpotężniejsze państwo na świecie nie było 
w stanie za pomocą siły osiągnąć niczego poza utrzymaniem swojej globalnej 
supremacji, to czy nie jest to powód do uniwersalnego rozważenia opcji dy-
plomatycznych i innych środków zniechęcających do używania zabójczej siły 
militarnej? Ostatecznie zabijanie i okaleczanie innych ludzi powinno skła-
niać do refleksji nad transcendentnym znaczeniem wojen, co jest o tyle pro-
blematyczne, że od czasów Woltera większość myślicieli skłaniała się do tez 
o ich zanikaniu. Zamiast tego socjologia historyczna dostrzega zmienność 
wojen, a nie ich malejącą liczbę czy mniejszą śmiertelność. Mann pokazuje to 
na przykładach względnie antywojennych — państw Ameryki Południowej 
i Afryki postkolonialnej. 

Na obu tych kontynentach od rozpadu imperiów kolonialnych wojny mię-
dzypaństwowe stały się bardzo rzadkie. Nie wynika to jednak z pokojowego 
charakteru ich państw i społeczeństw. W przypadku Ameryki Południowej 
decydującym czynnikiem okazała się z jednej strony ekologia, a z drugiej 
historyczna tradycja kolonialnych granic (zwana przez Manna „tyranią hi-
storii”). W Afryce z kolei konflikty zbiorowe przybierają postać wojen domo-
wych, których doświadczyło aż dziewiętnaście spośród pięćdziesięciu trzech 
państw afrykańskich. Szczególnie dotknięty działaniami zbrojnymi Róg 
Afryki cechuje brak pokrycia granic państwowych, dawnych podziałów kolo-
nialnych z obecnymi granicami etnicznymi, co zachęca do ich korekt. Jest to, 
jak przekonuje Mann, sytuacja analogiczna do Ameryki Południowej, gdzie 
konflikty o mniejszej skali pojawiały się na liniach podziałów centrum-pery-
ferie znanych od czasów kolonizacji. Czasami podawano te dwa kontynenty 
jako przykłady, w których liberalizm gospodarczy przy braku agresywnego 
nacjonalizmu i militarnej obecności USA doprowadził do mniejszej liczby 
wojen. Wobec sceptycznych wniosków podanych przez Manna obraz ten sta-
nowi raczej teleologiczne wyobrażenie. 

Przykładem o zupełnie odmiennym charakterze jest Bliski Wschód i kon-
flikt Izraela z Palestyńczykami, który od czasu publikacji On Wars (2023) 
przybrał na sile. Jest to motywowana religijnie wojna o terytorium o kon-
sekwencjach ludobójczych. Ostatnie badania pozwalają dokładniej ocenić 
ludzkie straty, które dotąd były niedoszacowane przez obie strony. Zespół 
Uniwersytetu Londyńskiego dowodzi, że od 7 października 2023 r. śmierć 
poniosło ok. 100 tysięcy Palestyńczyków. W tym samym czasie zginęło ok. 
1 000 zabitych przy 12 tys. rannych żołnierzy izraelskich. Do tego trzeba 
doliczyć ok. 1 000 cywilów izraelskich uprowadzonych, zabitych i/lub nadal 
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przetrzymywanych (Spagat et al, 2025). Te przerażające liczby wielokrotnie 
przekraczają progi ustalone dla zjawiska wojny (tysiąc zabitych po obu stro-
nach z wyłączeniem ofiar cywilnych) i odzwierciedlają znane dysproporcje 
strat pomiędzy Izraelem a Palestyną w tym wieloletnim konflikcie. Składa się 
to na sekwencję wyjątkowo zabójczych wydarzeń — jedną z najtragiczniej-
szych tyranii historii rozpoczynającej się jeszcze w połowie XX wieku. 

Przez ostatnie kilkanaście miesięcy ludność strefy Gazy doświadczyła 
niewyobrażalnych okropności prowadzonej w sposób bezwzględny wojny. 
Jednocześnie cele polityczne państwa Izrael nie zostały osiągnięte. Rola 
Stanów Zjednoczonych w tym konflikcie jest szczególna, ponieważ wspie-
rają one ekonomicznie obie strony konfliktu — palestyńską poprzez pomoc 
humanitarną, a izraelską poprzez patronaż militarno-finansowy. Przy odro-
binie dobrej woli politycznej mogłoby to stanowić podstawę do zakończenia 
tego konfliktu. 

Prawdziwego obrazu wojny dopełnia możliwość zabijania bezdusznego 
(callous killing), nowego sposobu prowadzenia wojny znanego dopiero od nie-
dawna. Mann przeciwstawia mu zabijanie okrutne (ferocious killing), które 
zakłada bezpośrednie zaangażowanie, akt dużo bardziej obciążony emocjo-
nalnie, wymagający ogromnej mobilizacji tak jednostkowej, jak i zbiorowej 
(Collins 2008). Dzięki nowszym technologiom, jak pociski kierowane czy 
drony, możliwe jest niemal całkowite odseparowanie agresora od ofiary, co 
czyni zabijanie podczas wojen działaniem łatwiejszym i powszedniejszym 
obecnie niż w konfliktach historycznych.. 

Co robić żeby wojen było mniej?

Nowożytna historia oraz socjologia odziedziczyły pooświeceniowy opty-
mizm w kwestii wojny. Kant przekonywał do idei Wiecznego Pokoju, wska-
zując, że wojna jest domeną monarchii absolutnych, a republiki i monarchie 
konstytucyjne wszczynają mniej wojen. Hegel wprost nazywał współczesną 
mu historię „rzeźnią”, zapisując jej ofiary na konto nieuniknionego postępu 
wraz, z którego nadejściem wojny miały odejść w zapomnienie. Dla liberal-
nych intelektualistów dziewiętnastowiecznych wojna była koniecznością po-
trzebną do utrwalenia pokoju (Mill) lub sprawowania misji cywilizacyjnej. Po 
katastrofie wojen światowych pierwszej połowy dwudziestego stulecia teorie 
socjologiczne związane z wojną przestały być popularne, ale obecnie — po 
doświadczeniach pierwszej ćwierci XXI w. — pytanie o możliwość ich zapo-
biegania powraca tym silniej. 

Lektura On Wars Manna utwierdza, że wojen nie da się zupełnie wyeli-
minować z życia społecznego. Pomimo ewidentnej destrukcji i ich nieopłacal-
ności oferują uczestnikom przymusową współpracę, która w krótkim okresie 
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może zastąpić, lub nawet wzmocnić poczucie przynależności. W dłuższym 
okresie, w trakcie wojen wieloletnich, organizacja militarna nie jest w stanie 
legitymizować ofiar bez względu na zakładane cele. 

Przegląd historycznych przypadków podaje kilka, niestety w większo-
ści utopijnych, prób odpowiedzi na to pytanie o sposób na mniejszą ilość 
wojen. Hegemonia, całkowita kontrola nad danym terytorium, jego społe-
czeństwem i jego zasobami, jak w przypadku Szogunatu Tokugawa, czy kon-
federacji Irokeskiej zniechęca hegemona do rozpoczynania nie tylko wojen, 
ale również zbrojeń. Jednak te przypadki są w historii mało prawdopodobne, 
co pokazuje najlepiej nieudana jak dotąd próba narzucenia światu hegemonii 
amerykańskiej. 

Jeszcze mniej prawdopodobne są przypadki najstarsze jak społeczeń-
stwo bezklasowe, którego obecność w prehistorii powodowała brak odpo-
wiedniego wsparcia społecznego do organizowania wypraw wojennych. 
Wojny w takich warunkach tj. przed upowszechnieniem stałego osadnictwa 
pojawiają się, ale są krótkotrwałe i sporadyczne. Nie ma jednak szans na 
powrót nawet w niewielkiej skali do społeczeństw bezklasowych. Podobnie 
nierealny jest pomysł wynikający z obserwacji zwyczajów wojennych społe-
czeństw feudalnych. Ponieważ w tamtym czasie od dowódców politycznych 
oczekiwano osobistego udziału w pierwszej linii szyku bojowego, byli więc 
wtedy mniej skłonni do podejmowania ryzyka, na jakie narażeni byli i nadal 
są szeregowi uczestnicy starć. 

Dwa ostatnie wnioski są równie trudne do osiągnięcia globalnie, ale 
przynajmniej można je sobie, biorąc pod uwagę dotychczasowy przebieg 
konfliktów, wyobrazić. Pierwszy dotyczy wzmocnienia sprawczości pozaeko-
nomicznych organizacji międzynarodowych, jak Międzynarodowy Trybunał 
Sprawiedliwości czy Organizacja Narodów Zjednoczonych. Wypracowanie 
uniwersalnych i globalnie obowiązujących reguł arbitrażu sporów między-
państwowych łącznie z prawem do interwencji w formie misji pokojowych 
to warunek niezbędny do mniejszej ilości konfliktów przeradzających się 
w wojny. 

Ostatni przypadek jest związany z ideą większej demokratyzacji decyzji 
mających wpływ na zarządzanie konfliktami międzypaństwowymi. Cho-
dzi o innowację polegającą na uwzględnieniu doradczych ciał kolegialnych 
w procesach decyzyjnych związanych z wydatkami na zbrojenia, a nawet na 
wszczynanie agresji. W teorii politycy odpowiedzialni za obronność państw 
podlegają presji swoich grup elektoralnych przynajmniej raz w ciągu swojej 
kadencji. Jednak większość kluczowych decyzji związanych z „bezpieczeń-
stwem” — popularny w krajach nieautorytarnych eufemizm zastępujący 
zorganizowaną agresję i obronę — jest podejmowana z dala od opinii pu-
blicznej. Konsultowanie przynajmniej części procesów związanych z milita-
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ryzacją danego państwa i społeczeństwa jest umiarkowanie utopijne (choć 
nie niemożliwe) i byłoby krokiem w kierunku zmniejszenia liczby wojen. 

Utrwalony w popkulturze cytat — „Tylko polegli widzieli koniec wojny” 
— został niesłusznie przypisany Platonowi. Najprawdopodobniej autorem tej 
wypowiedzi był generał Douglas MacArthur w swojej mowie pożegnalnej skie-
rowanej do kadetów West Point w 1962 roku. Na szczególną ironię zakrawa 
fakt, że znaczną część kadetów tego rocznika spotkał los i doświadczenie pola 
bitwy w wojnie wietnamskiej. Generał, który się do tego doświadczenia od-
woływał, był żołnierzem w randze dającej znacznie większe szanse przeżycia 
względnie zupełnie chroniącej przed znalezieniem się na polu bitwy. 
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