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Abstract: In the first half of the 20th century, Vilnius, the capital of the former Grand 
Duchy of Belarus, played a key role not only in the history of Lithuanians and Poles, but also 
of Belarusians. The traditions of the Belarusian presence in Vilnius date back to the Middle 
Ages, when the then Orthodox Ruthenians, the progenitors of later Belarusians, lived there. 
This presence is clearly evidenced by the impressive Orthodox and Uniate temples which, 
alongside numerous Catholic churches, as well as Jewish, Muslim and Protestant temples, 
confirmed the multi-religious and multi-cultural character of Vilnius. The city was also very 
important for the development of Belarusian culture and Belarusian national revival. It was 
there that one of the main centers of the Belarusian national movement was located, and it 
was in Vilnius that Belarusian institutions and organizations were established and operated, 
led by the weekly “Nasha Niva” (1906–1915), which was key to this process. It is there where 
the actual center of Belarusian cultural and political life was located until the revolution in the 
Russian Empire; only after this event would this role be played by Minsk, where in the spring of 
1918 the Belarusian People’s Republic would be proclaimed. But even then, many Belarusians 
considered Vilnius to be the second Belarusian capital, next to Minsk, especially when it 
comes to culture. Also later, in the turbulent years 1918–1922, when the political affiliation 
of the city fought over by Lithuanians, Poles and Bolsheviks changed many times, Vilnius was 
an important center for Belarusians looking for opportunities to develop national culture 
and education. After 1920, Vilnius would become an important center for those Belarusians 
who were critical of the policy of Soviet Belarus and hoped that Poland would support the 
Belarusian issue. After the incorporation of the Vilnius region into the Second Polish Republic 
at the beginning of 1922, disappointment with Polish policy towards Belarusians quickly 
followed, but then, next to Belarusian cultural and educational institutions, the Belarusian 
press and Belarusian politicians, including Belarusian MPs and senators elected from the 
national minority bloc list, would be visible in Vilnius. The lack of agricultural reforms and 
restrictions on Belarusian education resulted in the growing radicalization of Belarusian 
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politicians. Due to the policy of Belarusianization pursued in the BSSR at that time, many of 
them switched to communist positions, which resulted in repression by the Polish authorities. 
The latter will intensify in the 1930s, when, on the one hand, there will be a retreat from the 
Koreanization policy in the USSR, and on the other hand, Sanation Poland will become an 
increasingly authoritarian state. Despite these limitations, Vilnius will remain an important 
center of Belarusian culture until the end of the Second Polish Republic, and its role will 
become even more important the more Stalinist repression in the BSSR intensifies.

Keywords: Vilnius, Belarusians, national movement, borderland, culture.

Streszczenie: Wilno, stolica dawnego Wielkiego Księstwa Białoruskiego, w pierwszej poło-
wie XX w. odegrało kluczową rolę nie tylko w historii Litwinów i Polaków, ale także i Biało-
rusinów. Tradycje białoruskiej obecności w Wilnie sięgają jeszcze średniowiecza, od kiedy to 
mieszkali w nim wyznający prawosławie ówcześni Rusini, protoplaści późniejszych Białorusi-
nów. Dobitnie o tej obecności świadczą okazałe świątynie prawosławne i unickie, które obok 
licznych kościołów katolickich, a także świątyń żydowskich, muzułmańskich i protestanckich 
potwierdzały wieloreligijny i wielokulturowy charakter Wilna. Miasto było też nader ważne 
dla rozwoju białoruskiej kultury i białoruskiego odrodzenia narodowego. To właśnie tu było 
jedno z głównych centrów białoruskiego ruchu narodowego, to właśnie w Wilnie powstały 
i działały białoruskie instytucje i organizacje, na czele z kluczowym dla tego procesu tygodni-
kiem „Nasza Niwa” (1906–1915). To tu aż do rewolucji w Imperium Rosyjskim znajdowało 
się faktyczne centrum białoruskiego życia kulturalnego i politycznego; dopiero po tym wyda-
rzeniu rolę tę pełnić będzie Mińsk, gdzie wiosną 1918 r. proklamowana zostanie Białoruska 
Republika Ludowa. Ale i wówczas wielu Białorusinów uważało Wilno za drugą obok Mińska 
stolicę białoruską, zwłaszcza jeśli szło o kulturę. Także i później, w burzliwych latach 1918-
1922, kiedy to wielokrotnie zmieniała się polityczna przynależność miasta, o które walczyli 
Litwini, Polacy i bolszewicy, Wilno stanowiło ważne centrum dla Białorusinów, szukających 
możliwości rozwoju narodowej kultury i szkolnictwa. Po 1920 r. Wilno stanie się ważnym 
centrum dla tych Białorusinów, którzy krytycznie oceniali politykę radzieckiej Białorusi 
i mieli nadzieję na wsparcie kwestii białoruskiej przez Polskę. Po włączeniu Wileńszczyzny do 
II Rzeczpospolitej na początku 1922 r. dość szybko przyszło rozczarowanie polską polityką 
wobec Białorusinów, ale to wówczas w Wilnie obok białoruskich instytucji kulturalno-oświa-
towych widoczna będzie białoruska prasa i białoruscy politycy, w tym białoruscy posłowie 
i senatorowie wybrani z listy bloku mniejszości narodowych. Brak reform rolnych i ogranicze-
nia dla białoruskiej oświaty spowodowały narastającą radykalizację białoruskich polityków; ze 
względu na politykę białorutenizacji prowadzoną wówczas w BSRR wielu z nich przeszło na 
pozycje komunistyczne, co wywołało represje ze strony władz polskich. Te ostatnie nasilą się 
jeszcze w latach trzydziestych, kiedy to z jednej strony nastąpi odwrót od polityki koreanizacji 
w ZSRR, a z drugiej strony sanacyjna Polska staje się coraz bardziej państwem autorytarnym. 
Pomimo tych ograniczeń Wilno aż do końca II Rzeczpospolitej będzie ważnym ośrodkiem bia-
łoruskiej kultury, którego rola będzie tym istotniejsza, im bardziej nasilać się będą stalinow-
skie represje w BSRR.

Słowa klucze: Wilno, Białorusini, ruch narodowy, pogranicze, kultura.

Wilno, obecna stolica Republiki Litewskiej i historyczna stolica Wielkiego 
Księstwa Litewskiego, to miasto wyjątkowo bogate pod względem kulturo-
wej złożoności, różnorodnych tradycji oraz wielowątkowej i skomplikowanej 
historii. Miasto to, noszące w języku polskim nazwę Wilna, w litewskim Vil-
nius, w białoruskim Wilnia, w żydowskim Wilne, a w niemieckim Wilna, było 
w swej historii i jest zarazem tak stolicą, jak i miastem pogranicza. W naukach 
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o specyficznym splocie uwarstwienia socjalno-językowego (narodowego).
Zdaniem Chlebowczyka „przekształcały się one nierzadko w prawdziwe sza-
chownice o nader złożonej konfiguracji wysp, enklaw oraz regionów przej-
ściowych”3. W jego opinii dodatkowym momentem komplikującym panujący
tu stan rzeczy było bliskie pokrewieństwo językowo-etniczne społeczności
słowiańskich, co uważał za fakt szczególnie istotny w warunkach modelu
środkowo-wschodnioeuropejskiego procesu narodowościowego, w którym

1 J. Nikitorowicz, Pogranicze, tożsamość, edukacja międzykulturowa, TransHumana Wydaw-
nictwo Uniwersyteckie, Białystok 1995, s. 11.

2 U. Wróblewska, Edukacja pogranicza kulturowego, „Edukacja i Dialog”, 2005, nr 2, http://
www.eid.edu.pl/archiwum/2005,103/luty,206/edukacja_pogranicza_kulturowego,1729.
html dostęp 20.04.2022.

3 J. Chlebowczyk, Procesy narodowotwórcze we wschodniej Europie środkowej w dobie kapita-
lizmu, PWN, Warszawa — Kraków 1975, s. 15.

Wilno jako ośrodek białoruskiego ruchu narodowego (do 1939 r.)

społecznych pogranicze etniczne traktowane jest jako obszar, na którym 
występują trwałe formy kontaktów społeczno-kulturowych zachodzących mię- 
dzy dwoma lub więcej narodami, mniejszościami narodowymi lub grupami 
etnicznymi niebędącymi narodami oraz ich następstwa w postaci istniejącej tam 
rzeczywistości społeczno-kulturowej1. Pogranicze zamieszkują więc spo- 
łeczności o różnych językach, religii, obyczajach, zwyczajach i pochodzeniu. Jest 
to teren charakteryzujący się występowaniem zjawiska wielokulturowości, na 
którego podstawie dochodzi do tworzenia się rozmaitych relacji 
międzykulturowych. Mieszkańców pogranicza łączy przywiązanie  do  jednego 
regionu, a poszczególne jego elementy, jak folklor czy sztuka ludowa  nabierają 
charakteru synkretycznego. Istnienie obok siebie różnych kultur,  które wchodzą 
ze sobą we wzajemne relacje, wyklucza istnienie jednorodnego kanonu 
kulturowego. Jednostka uczestniczy tu w życiu różnych grup,  korzysta z 
dziedzictwa wielu kultur. Na pograniczach kulturowych często  dochodzi do 
konstruowania tzw. tożsamości dualistycznej oraz wielowymiarowej  — 
zależnej od kontekstu kulturowego2.

Pogranicze traktowane jest więc dynamicznie, tak w sensie geograficz-
nym, jak i socjologiczno-etnologicznym. Oznacza to podkreślanie jego zmien-
ności w przestrzeni, czyli niestałość terytorium, oraz zmienności układu 
kulturowego i etnicznego podlegającym procesom dyfuzji kulturowej oraz 
cywilizacyjnej. W wypadku perspektywy kulturowej pojawia się tendencja do 
ujmowania pogranicza w kategoriach relacji między grupami społecznymi, 
traktowania go jako styku językowo-narodowościowego, a nie państwowego. 
I tak Józef Chlebowczyk przez pogranicze językowo-narodowościowe ro-
zumiał zarówno stykające się obszary jednorodne z występującymi na nich 
obcymi enklawami językowymi, jak i właściwe obszary mieszane, często 
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to kryterium językowe pełniło główną rolę4. Choć podejście takie nie wyklu-
cza uwzględniania roli państwa w funkcjonowaniu pogranicza, to jednak kła-
dzie nacisk na zjawiska kulturowe (zwłaszcza językowe) i etniczne. Zdaniem 
Stanisława Ciesielskiego przy takim rozumieniu 

[…] pogranicze może być traktowane jako przestrzeń, w której historycznie 
współistnieją co najmniej dwie grupy etno-kulturowe, jako forma współist-
nienia dwóch lub więcej grup etno-kulturowych, wreszcie jako obszar wystę-
powania specyficznego typu człowieka — uczestnika kilku kultur [...], choć 
niekoniecznie równomiernie i najczęściej nierównomiernie, a więc całkowi-
cie możliwa jest tam samoidentyfikacja narodowa, choć niekiedy — relatyw-
nie częściej niż gdzie indziej — bywa ona zmieniana.5

Na obszarze Wileńszczyzny wystąpiły jednocześnie zjawiska właściwe 
dla pogranicza jako zbiegu dwóch lub więcej granic etnicznych, a także jako 
pogranicza stanowiącego kategorię wewnątrzkulturową, występującego we-
wnątrz tej samej grupy etnicznej, a nie tylko na ich styku i wreszcie zjawiska 
właściwe dla pogranicza jako obszaru wzajemnego przenikania i kontaktów 
między grupami o odmiennych wartościach kulturowych. Maria Barbara 
Topolska podkreśla, że występujące w przypadku Wilna cechy pogranicza 
„niesymetrycznego” oznaczają teren, na którym niegdyś spotykały się i 
współwystępowały zbiorowości o bardzo nierównym poziomie swego grupowego 
rozwoju. Im dłużej w ciągu wielu wieków dochodziło do dominacji jednej kultury, 
tym większe były źródła konfliktów etnicznych narastających od końca XIX w6. 
Wileńszczyzna jest więc typowym przykładem pogranicza7. Dzieje tego 
regionu zostały ukształtowane przez długotrwałe, bo sięgające XV w. 
formowanie się typowych zjawisk pogranicza. Silniejsze niż gdziekolwiek 
indziej oddziaływanie polskości spowodowało niemożność zrusyfikowania 
tego obszaru w XIX w. Świadczą o tym badania Haliny Turskiej dotyczące 
zjawiska polonizacji chłopstwa litewskiego i białoruskiego występujące na 
tym obszarze w drugiej połowie XIX w. W efekcie wzdłuż dawnej granicy 
językowej  litewsko-białoruskiej ukształtował się szeroki  pas  zdomi-

4 Ibidem.
5 S. Ciesielski, Kresy — problemy terminologiczne, w: http://sciesielski.nazwa.pl/kresy/

kresy1.html / dostęp 25.04.2022.
6 M.B. Topolska, Znaczenie polskiego wschodniego pogranicza kulturowego dla poszerzania 

zasięgu zachodniej cywilizacji w XVI–XVII w., „Rocznik Lubuski”, t. 35, cz. I, 2009, s. 36.
7 J. Jurkiewicz, Ojczyzny Polaków wileńskich, [w:] Pamiętnik XV Powszechnego Zjazdu 

Historyków, t. II, Moje ojczyzny na kresach II Rzeczypospolitej, Wydawnictwo Adam Marszałek, 
Gdańsk — Warszawa 1995, s. 149-171.
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nowany przez katolicką ludność identyfikującą się z polskością i mocno przy-
wiązaną do swej tradycji wyznaniowej i kulturowej8.

Wilno rozwijało się od średniowiecza na styku dwu wielkich odłamów 
chrześcijaństwa — wyznań katolickiego i prawosławnego, które tu prze-
nikały się nawzajem, nakładając się jednocześnie na wcześniejsze relikty 
pogańskie. Symbolem katolickiej tradycji Wilna jest Matka Boska Ostro-
bramska, której kult stał się nieodłączną częścią mitu miasta, będącego 
centrum kultury katolickiej na obrzeżach ziem ruskich. Stąd mocno obecne 
w krajobrazie miasta są do dziś — obok tutejszych wspaniałych kościołów 
— również okazałe świątynie prawosławne i unickie. Obok nich w mieście 
powstało w XVII–XVIII w. potężne centrum judaizmu promieniujące stąd na 
całą wspólnotę żydowską. Swe wyraźne ślady pozostawiła w Wilnie także re-
formacja w wydaniu kalwińskim i luterańskim oraz istniejące do dziś wspól-
noty muzułmańska i karaimska. Różnorodności religijnej towarzyszyła od 
wieków wielojęzyczność mieszkańców stolicy wielonarodowego państwa, 
jakim było Wielkie Księstwo Litewskie. Status pogranicza zachowało Wilno 
także po upadku Rzeczypospolitej Obojga Narodów. Taki charakter miało 
ono w XIX w., gdy było siedzibą rosyjskiej guberni, tak było też w latach mię-
dzywojennych, kiedy najpierw przez krótki czas stanowiło stolicę tzw. Litwy 
Środkowej, a potem polskiego województwa, graniczącego z niepodległą Li-
twą, niepogodzoną z tym statusem miasta i dążącą do jego odzyskania. Tak 
było również w okresie dominacji radzieckiej, kiedy to po krótkim epizodzie 
włączenia do formalnie niepodległego państwa litewskiego zostało w 1940 r. 
stolicą Litewskiej SRR. Tak też jest w istocie i dziś, gdy jako stolica niepodle-
głej Litwy leży zaledwie 30 km od granicy sąsiedniej Białorusi. Jak podkreślił 
Tomasz Venclova: „Niezależnie więc od przemian historycznych i zmienia-
jących się granic Wilno pozostaje miastem pogranicza. Jest jednocześnie 
mostem łączącym zróżnicowane kulturowo regiony”9. Uznanie wielokultu-
rowości miasta nie umniejsza historycznego znaczenia Wilna dla Litwinów, 
ale pokazuje, że ma ono także ogromne znaczenie dla innych narodów, w tym 
zwłaszcza dla Polaków i Białorusinów10.

Wilno w pierwszej połowie XX w. odegrało podstawową rolę dla rozwoju 
białoruskiej kultury i białoruskiego odrodzenia narodowego. Białorusini, 

8 H. Turska, O powstaniu polskich obszarów językowych na Wileńszczyźnie, [w:] Studia nad 
polszczyzną kresową, t. 1, pod red. J. Riegera i W. Werenicza, Ossolineum, PAN, Wrocław 1982, 
s. 21-34.

9 T. Venclova, Wilno, Vilnius 2005, s. 9.
10 Jak trafnie zauważył Czesław Miłosz „Wilna nie da się wyeliminować z dziejów kultury 

polskiej, a to ze względu na Mickiewicza, na Filomatów, Słowackiego, Piłsudskiego” (Cz. Mi-
łosz, Dialog o Wilnie (List Miłosza do T. Venclovy z 1978), [w:] T. Venclova, Eseje. Publicystyka, 
Wydawnictwo „Pogranicza”, Sejny 2001, s. 31.
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członkowie wieloetnicznej wspólnoty, będącej spuścizną po Wielkim Księ-
stwie Litewskim, w których języku przemawiała kiedyś kancelaria władcy, ko-
deksy prawa, dzieła religijne, byli na początku XX w. społecznością z trudem 
poszukującą tożsamości między zdominowanym przez Rosję prawosławiem a 
katolicką „polską wiarą”. Towarzyszyło im poczucie doznanej niesprawie-
dliwości, upośledzenia społecznego. Jako zbiorowość chłopska, pozbawiona 
własnych elit, biedna, lekceważona, witali często z nadzieją hasła rewolucji 
socjalnej11.

Trudności budzenia się narodowej świadomości Białorusinów wynikały 
przede wszystkim ze struktury społeczności białoruskiej, niemal wyłącznie 
reprezentowanej przez warstwy chłopów i robotników rolnych, ze skromnym 
udziałem przedstawicieli inteligencji i ludności miejskiej — w zasadzie 
pozbawionej zaplecza materialnego w postaci własnych środowisk ziemiańskich i 
przemysłowych12. W tej sytuacji nieliczni działacze białoruscy musieli 
sprostać ogromnym zadaniom budowy „infrastruktury kulturalnej”, kody-
fikacji języka, tworzenia literatury narodowej i systemu edukacji13. Procesy 
narodotwórcze wśród ludności białoruskojęzycznej ujawniły się wyraźnie po 
1905 r., nie obejmując jednak szerokich warstw społeczeństwa. Jednym z 
najważniejszych ośrodków ruchu białoruskiego było Wilno.

Już na przełomie XIX i XX w. w Wilnie działała pierwsza białoruska trupa 
teatralna Ignacego Bujnickiego i białoruskie kółko muzyczno-dramatyczne14. 
Teatr odegrał dużą rolę dla rozwoju kultury i języka białoruskiego, jedynie 
w czasie amatorskich przedstawień i wieczorków teatralnych, gdzie także 
tańczono, śpiewano i deklamowano wiersze, można było przed 1905 r. pu-
blicznie używać języka białoruskiego. Aktywny udział w przedstawieniach 
teatralnych brały także kobiety, zwłaszcza młode dziewczęta, dla których 
często był to pierwszy krok do zaangażowania się w białoruską kulturę i dzia-
łalność na rzecz odrodzenia narodowego. Przykładem mogą być tu związane 

11 Na temat pierwszych partii białoruskich skupiających zwolenników socjalizmu zob. np. J. 
Turonek, PPS wobec białoruskiego ruchu rewolucyjnego w latach 1902–1906, [w:] Studia polsko-litew-
sko-białoruskie, red. J. Tomaszewski, E. Smułkowa, H. Majecki, PWN, Warszawa 1988, s. 90-95.

12 Niektórzy spośród ziemian kultury polskiej popierali ruch białoruski, należeli do nich 
m.in. Roman Skirmunt i księżna Magdalena Radziwiłłowa; D. Tarasiuk, Polacy białoruscy wo-
bec idei współpracy narodów 1905–1918, [w:] Europa unii i federacji red. K. Ślusarek, Towarzy-
stwo Wydawnicze „Historia Iagellonica”, Kraków 2004, s. 286-289, O. Łatyszonek, A.A. Zięba, 
Radziwiłłowa z Zawiszów Maria Magdalena..., [w:] Polski Słownik Biograficzny, t. XXX/3, z. 126, 
Ossolineum, Wrocław — Warszawa-Kraków — Gdańsk — Łódź 1987, s. 398-399.

13 Zob. H. Głogowska, Białoruś 1914–1929. Kultura pod presją polityki, Białoruskie Towa-
rzystwo Historyczne, Białystok 1996.

            
           

            
            

            
            

            
            

             
            

             
            
14M. Tkaczou, C. Talaronak, A. Lis, M. Sakałowa, Ju. Szaucou, Wilnia, [w:] Encyklape- 

dyja historyi Biełarusi [dalej: EHB], t. 2, Biełaruskaja encykłapiedyja, Minsk 1994, s. 299.
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z Wilnem poetki i działaczki, takie jak słynna Ciotka (Ałaiza Paszkiewicz), 
Zośka Weras czy Natalia Arsieniejewa15. Tu też w grudniu 1903 r. odbył się 
nielegalnie pierwszy zjazd Białoruskiej Rewolucyjnej Hromady, partii zało-
żonej przez braci Iwana i Antona Łuckiewiczów16.

Przemiany w Imperium Rosyjskim, które nastąpiły w wyniku rewolucji 
1905 r., spowodowały m.in. zniesienie przez cara Mikołaja II, ukazem z 17 
października 1905 r., ograniczeń dla rozwoju języków narodowych. W tym 
czasie, korzystając z okresu większej swobody politycznej panującej wówczas 
w Wilnie, z Mińska przeniosło się tutaj centrum białoruskiego życia kultural-
nego. Wilno, dawna stolica Wielkiego Księstwa Litewskiego, od wieków było 
ważnym ośrodkiem, w którym rozwijała się ruska kultura, nic więc dziwnego, 
że przyciągało Białorusinów. Aż do wybuchu pierwszej wojny światowej mie-
ściło się w nim centrum białoruskiego życia kulturalnego i politycznego, choć 
jednocześnie miasto było ważnym ośrodkiem kultury polskiej, litewskiej i ży-
dowskiej, a ich wzajemne wpływy i oddziaływania przenikały się głęboko17.

We wrześniu 1906 r. w Wilnie ukazała się pierwsza legalna gazeta biało-
ruska „Nasza Dola”. Wydano ją w nakładzie 10 tysięcy egzemplarzy w dwóch 
wersjach: cyrylicą dla prawosławnych i alfabetem łacińskim dla katolików. 
W ciągu dwu dni sprzedano w Wilnie 3 tysiące egzemplarzy, a 5 tysięcy wy-
słano na prowincję, resztę nakładu (ok. 2 tysięcy) skonfiskowała policja. 
Także kolejne numery pisma, ze względu na jego społeczny radykalizm, były 
konfiskowane, tak że jedynie dwa z 6 wydanych dotarły do czytelników. „Na-
sza Dola” była nieoficjalnym organem Hromady. Redagowali ją przywódcy 
partii bracia Łuckiewiczowie, Kazimierz Kostrowicki, Alojza Paszkiewicz 
(używająca pseudonimu), Franciszek Umiastowski i prawdopodobnie Wa-
cław Łastowski18.

15 N. Mieczkowska, Stulecie białoruskiego odrodzenia narodowego: główne wydarzenia 
i trendy w historii samoświadomości językowej i sytuacji językowej na Białorusi, [w:] Tożsamości 
zbiorowe Białorusinów, red. R. Radzik, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, 
Lublin 2012, s. 122-123.

16 J. Turonek, Wacław Iwanowski i odrodzenie Białorusi, Warszawska Oficyna Wydawnicza 
Gryf, Instytut Historii PAN, Warszawa 1992, s. 22-23.

17 D. Michaluk, Białoruska Republika Ludowa 1918–1920. U podstaw białoruskiej państwo-
wości, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2010, s. 226.

18 J. Traczuk, Prasa białoruska w II Rzeczpospolitej ( 1918–1939), „Studia Polono-Slavica-
-Orientalia. Acta Literaria”, t. XIII, 1992, s. 192, Zdaniem Heleny Głogowskiej główną rolę
w powstaniu pisma odegrał Franciszek Umiastowski, w którym jako Dziadźka Pranuk publi-
kował opowiadania i był jej faktycznym redaktorem. Powodem niedoceniania jego roli w ru-
chu białoruskim stała się jego niezależna pozycja w okresie międzywojennym oraz późniejsza 
tragiczna śmierć w Katyniu (H. Głogowska, Franciszek Umiastowski i jego rola w ruchu białoru-
skim — od „Naszej Doli” do Katynia, „Studia Białorutenistyczne” 2014, t. 8, s. 21-22).
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Przewidując upadek pisma, bracia Łuckiewiczowie zaczęli wydawać rów-
nolegle nowy, bardziej umiarkowany w tonie tygodnik białoruski „Naszą 
Niwę”. Pismo to zapoczątkowało odrodzenie życia umysłowego Białorusi-
nów. Z pismem współpracowało wielu pisarzy białoruskiego odrodzenia na-
rodowego, takich jak Janka Kupała (właściwie Iwan Łucewicz), Jakub Kołas 
(Konstanty Mickiewicz), Maksym Bohdanowicz, Aleś Harun (Aleksander 
Pruszyński) i wielu innych. Tygodnik ukazywał się w latach 1906–1915 i był 
najważniejszym ośrodkiem białoruskiego życia narodowego. W redakcji pra-
cowali najwybitniejsi białoruscy literaci, dziennikarze i działacze polityczni. 
Pismo docierało do wszystkich zakątków ziem zamieszkiwanych przez Biało-
rusinów oraz do emigrantów białoruskich w Ameryce. Redakcja konsekwent-
nie propagowała koncepcję białoruskiej wspólnoty narodowej i kulturowej 
odrębnej od polskiej i rosyjskiej. Do 1912 r. wydawane było cyrylicą i łacinką, 
potem jedynie cyrylicą19. Zapoczątkowała ono całą epokę w dziejach litera-
tury i kultury białoruskiej nazywaną „okresem naszoniwskim”. Był to klu-
czowy okres dla rozwoju białoruskiej kultury i dla konsolidacji białoruskiego 
narodu. Jak ujął to T. Venclova: 

Wokół gazety skupiło się kilkunastu ojców przyszłego narodu — historyków, 
filologów i poetów. Ich celem była na razie nie polityka, lecz oświata: zbadać 
i unormować język białoruski, z konglomeratu dialektów stworzyć język li-
teracki i naukowy, oddzielić przeszłość Białorusi od historii Litwy i Polski, 
zgromadzić dawne ruskie rękopisy, ikony, pieśni kościelne i wszystko to na-
zwać początkiem samoistnej kultury. [...] Mieli na to zaledwie dziesięć lat 
spokojnego rozwoju swojej kultury. Potem na ziemie białoruskie spadł cy-
klon historii, który na długo sparaliżował rozwój tożsamości i państwowo-
ści: dzisiaj inteligencja białoruska zaczyna w tym miejscu, gdzie zatrzymali 
się Łuckiewicz i Kupała.20

Od 1913 r. w Wilnie środowisko białoruskich demokratów chrześcijań-
skich zaczęło wydawać katolicki tygodnik „Białorus” drukowany czcionką 
łacińską. W Wilnie powstały wówczas białoruskie organizacje literackie, 
kulturalne, oświatowe i spółki wydawnicze. Na tym ostatnim polu aktywna 
była też redakcja „Naszej Niwy”, która w latach 1907–1912 wydała 31 ksią-
żek. Ponadto w Wilnie powstały w tym okresie kolejne wydawnictwa: „Nasza 
Chatka”, „Pałaczanin” i Białoruskie Towarzystwo Wydawnicze. To ostatnie 
kierowane przez Wacława Iwanowskiego prowadziło w mieście własną księ-

19 E. Mironowicz, Białoruś, Wydawnictwo „Trio”, Warszawa 1999, s. 18-19, A. Bergman, 
Białoruski tygodnik „Nasza Niwa” (10 listopada 1906–7 sierpnia 1915), „Kwartalnik Histo-
ryczny” 1972, nr 3, s. 563-582.

20 T. Venclova, Opisać Wilno, przeł. A. Kuzborska, Zeszyty Literackie, Warszawa 2006, s. 143; 
podobnie T. Błaszczak, Białorusini w Republice Litewskiej 1918–1940, Białoruskie Towarzystwo 
Historyczne, Białystok 2017, s. 35-37.
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garnię, specjalizującą się w kolportażu literatury białoruskiej 21. Białoruskie 
książki i gazety wydawane były w drukarni Litwina Marcina Kuchty i sprze-
dawane w litewskiej księgarni. W tej drukarni wydana została w 1910 r. 
Krótka historia Białorusi, pierwsze opracowanie dziejów kraju napisane przez 
Białorusina, dla Białorusinów i w języku białoruskim22. Niezależnie od spo-
rów dotyczących dziedzictwa Wielkiego Księstwa Litewskiego, istniały liczne 
więzi pomiędzy działaczami białoruskimi i litewskimi w Wilnie, łączyły ich 
nie tylko przyjaźnie, ale związki małżeńskie. I tak białoruski historyk Wa-
cław Łastowski był żonaty z litewską pisarką Marią Ivanauskaite, a litewski 
inżynier i polityk Steponas Kairys — z białoruską poetką i działaczką Ałaizą 
Paszkiewicz23. Istotną rolę w kontaktach białorusko-litewskich odgrywały 
wówczas również loże masońskie, odradzające się w Rosji po 1905 r., zawią-
zała się wówczas w Wilnie loża „Jedność”, której założycielami byli m.in. bra-
cia Łuckiewiczowie, w jej składzie byli przedstawiciele wileńskich Litwinów, 
Białorusinów, Żydów i Polaków — demokratów i krajowców. W 1911 r. z tego 
środowiska wyłoniła się loża „Litwa”, a z tej w 1915 powstała loża „Białoruś” 
zbierająca się jednak nadal razem z „Litwą”24.

Tak więc dzięki niewielkiej grupie działaczy białoruskich aktywnych 
w Wilnie w ciągu 10 lat 1906–1915 naród białoruski zdołał stworzyć własną 
literaturę, odkryć talenty poetyckie i literackie, zorganizować stowarzysze-
nia narodowe, kulturalne i ekonomiczno-społeczne. W 1915 r. „Nasza Niwa” 
przestała się ukazywać, samo Wilno niebawem znalazło się pod niemiecką 
okupacją, a ziemie białoruskie na ponad dwa lata zostały rozdzielone linią 
frontu. Pozostali w mieście białoruscy działacze nadal byli aktywni, walcząc 
dalej o emancypację narodu białoruskiego25. Kiedy w 1915 r. Wilno zajęły 
wojska niemieckie, bracia Łuckiewiczowie zaczęli wzywać do odrodzenia pod 
niemiecką kuratelą Wielkiego Księstwa Litewskiego jako państwa litewsko-
białoruskiego. Powstała Wileńska Rada Białoruska, białoruskie szkoły i 
gimnazjum oraz kursy nauczycielskie. Wychodziła tu białoruska gazeta 
„Homan”, której redaktor naczelny, Wacław Łastowski, jako pierwszy sfor-
mułował w 1917 r. hasło niepodległej i niepodzielnej Białorusi, rzecz jasna — z 
Wilnem. Litewska  Taryba 16 lutego  ogłosiła Wilno stolicą państwa li-

21 E. Mironowicz, op. cit., s. 20.
22 T. Błaszczak, op. cit., s. 33.
23 Podkreśla te bliskie związki T. Venclova, Opisać Wilno…, s. 147.
24 Z. Solak, Michał Römer i masoneria wileńska (1911–1915), [w:] Mykolas Römeris, [red.] 

E. Motieka, Saulabrolis, Vilnius 1996, s. 35-45, szerzej Z. Solak, Między Polską a Litwą. Życie
i działalność Michała Römera 1880–1920, Kraków 2004; T. Błaszczak, op. cit., s. 35.

25 Szerzej na ten temat A. Pukszto, Między stołecznością a partykularyzmem — wielonaro-
dowościowe społeczeństwo Wilna w latach 1915–1920, Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 
2006, s. 80-130.
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tewskiego. 25 marca 1918 r. proklamowano niepodległość Białorusi. W prze-
konaniu Białorusinów Wilno powinno się znaleźć w granicach ich państwa. 

Choć po obaleniu caratu w wyniku przemian rewolucyjnych, które objęły 
Imperium Rosyjskie, centrum polityczne życia Białorusinów przeniesione 
zostało do Mińska, to nawet wówczas Wilno uważane było za drugą, obok 
Mińska, białoruską stolicę. Takie stanowisko zostało podkreślone wiosną 
1918 r., kiedy proklamowano w Mińsku powstanie Białoruskiej Republiki 
Ludowej, w której granicach miało znaleźć się również Wilno. Takie też były 
tezy artykułu „Dwa centra”, który opublikował w wydawanym w Wilnie „Ho-
manie” wybitny narodowy działacz białoruski Anton Łuckiewicz: 

„Wilno czy Mińsk” Pytanie o to, które z naszych miast ma być centrum Bia-
łorusi, słyszeliśmy nie raz... Ale i dziś, chociaż Litwini ogłosili Wilno stolicą 
niepodległej Litwy, niełatwo dać odpowiedź na to pytanie, bo centra kultu-
rowe nie zawsze wyrastają tam, gdzie znajduje się centrum administracyjne. 
I niezależnie od tego, czy pomiędzy Białorusią i Litwą przebiegać będzie 
granica państwowa, czy Wilno znajdzie się po tej, czy po tamtej stronie gra-
nicy białorusko-litewskiej, zawsze będzie przyciągać ku sobie siły duchowe 
wszystkich narodowości kraju jako archiwum przeszłości, jako bystry świa-
dek minionych uczynków. I kiedy myśl białoruskiego działacza politycznego 
biegnie dziś ku Mińskowi, myśli uczonych płyną ku Wilnu.26

Także i później, w burzliwych latach 1918–1922, kiedy wielokrotnie 
zmieniała się polityczna przynależność miasta, o które walczyli Litwini, Po-
lacy i bolszewicy, Wilno stanowiło ważne centrum dla Białorusinów, szuka-
jących możliwości rozwoju narodowej kultury i szkolnictwa. W tym czasie 
miejscowi Białorusini w większości popierali litewskie pretensje do Wilna 
i Wileńszczyzny w nadziei otrzymania narodowej autonomii. Byli także Bia-
łorusini propolscy. Wątek białoruski pojawił się w „buncie” gen. Lucjana Że-
ligowskiego. W przygotowania jego wystąpienia zaangażowani byli działacze 
białoruscy z Bronisławem Taraszkiewiczem na czele. W rządzie Litwy Środ-
kowej Taraszkiewicz kierował oświatą białoruską27. 

Po 1920 r. Wilno było istotnym ośrodkiem dla tych Białorusinów, którzy 
krytycznie oceniali politykę radzieckiej Białorusi i mieli nadzieję na wspar-
cie kwestii białoruskiej przez Polskę. Po przyłączeniu Litwy Środkowej do 
Polski w 1922 r. Wilno stało się centrum białoruskiego  życia narodowego w 
tym  kraju.  Działało  tutaj  Towarzystwo  Szkoły  Białoruskiej,  Białoruski 

26 A.N., Dwa centry, Homan nr 27/3.04 1918, s. 1-2; tłumaczenie za: S. Dubawiec. Cz. 

Seniuch, Stary Wileńczuk, „Lithuania” 1998, nr 1-2 (26-27), s. 216-219.
27 O. Łatyszonek, Wilno w II RP a współczesna stolica Litwy. Przeobrażenia miasta. Część 2, 

https://www.rodm-bialystok.pl/index.php/nasze-dzialania/publikacje/754-wilno-
w-ii-rp-a-wsp%C3%B3%C5%82czesna-stolica-litwy-przeobra%C5%BCenia-miasta-
cz%C4%99%C5%9B%C4%87-2# dostęp 10.01.2024.
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Bank Spółdzielczy, teatr ludowy, Muzeum Białoruskie i gimnazjum, studiujący 
na Uniwersytecie Stefana Batorego Białorusini utworzyli Białoruski 
Związek Studencki, a potem korporację „Skarynia”. Wydawana była tu 
białoruska prasa, z ponad stu często efemerycznych białoruskich tytułów 
czasopism i najdłużej ukazywała się chrześcijańsko-demokratyczna „Biało-
ruska Krynica”, która odrywała ważną rolę dla kultury białoruskiej w okresie 
międzywojennym28. W Wilnie aktywnie działali białoruscy politycy, w tym 
posłowie i senatorowie wybrani z listy bloku mniejszości narodowych, tu też 
miało swoją siedzibę kierownictwo Białoruskiej Włościańsko-Robotniczej 
Hromady na czele ze wspomnianym już B. Taraszkiewiczem, który rozczaro-
wał się do polityki polskiej i przeszedł na pozycje prosowieckie29.

Brak reformy rolnej oczekiwanej przez mieszkańców białoruskiej wsi 
i ograniczenia dla białoruskiej oświaty spowodowały narastającą radykali-
zację białoruskich polityków. Ze względu na politykę białorutenizacji pro-
wadzoną wówczas w BSRR wielu z nich przeszło na pozycje komunistyczne, 
co wywołało represje ze strony władz polskich. Te ostatnie nasiliły się jesz-
cze w latach trzydziestych kiedy to z jednej strony nastąpił odwrót od po-
lityki korenizacji w ZSRR, a z drugiej strony sanacyjna Polska stawała się 
państwem coraz bardziej autorytarnym. Likwidacja Hromady w 1927 r. roz-
poczęła stopniowe ograniczenia białoruskiej działalności narodowej, nawet 
pracy organicznej. W rezultacie w przededniu II wojny światowej nie było 
już w Wilnie ani jednej białoruskiej szkoły powszechnej i ani jednej gazety. 
W 1936 r. zamknięty został Białoruski Instytut Gospodarki i Kultury i Towa-
rzystwo Szkoły Białoruskiej, a w 1937 roku przestała ukazywać się „Białoru-
ska Krynica”. Pozostało tylko Białoruskie Towarzystwo Naukowe i Muzeum 
Białoruskie im. Iwana Łuckiewicza oraz Gimnazjum Białoruskie30. Represje 
te mocno dotknęły białoruską społeczność, dla białoruskiej kultury było to 
tym groźniejsze, że w BSRR nasilały się wówczas stalinowskie represje wobec 
białoruskiej inteligencji31. 

Zajęcie miasta przez Armię Czerwoną 19 września 1939 r. — wbrew ocze-
kiwaniom białoruskich komunistów — nie zakończyło się przyłączeniem 
Wilna do radzieckiej Białorusi, które 26 października zostało przekazane Li-

28 Pismo mające istotny wpływ na świadomość narodową białoruskich katolików wycho-
dziło najpierw jako tygodnik ,,Krynica” wydawany w Wilnie w latach I9I9–1925, następnie 
jako ,,Biełaruskaja Krynica” (1925–1937); M. Moroz, „Krynica”. Ideologia i przywódcy białoru-
skiego katolicyzmu, Białoruskie Towarzystwo Historyczne, Białystok 2001.

29 E. Mironowicz, Historia Białorusi XX–XXI wieku, Wydawnictwo: Fundacja Sąsiedzi, Bia-
łystok 2021, s. 59-62.

30 Z. Szybieka, Historia Białorusi 1795–2000, przeł. H. Łaszkiewicz, Instytut Europy Środ-
kowo-Wschodniej, Lublin 2002, s. 294-295.

31 E. Mironowicz, Historia Białorusi…, s. 42-45.
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twie. Wcześniej wielu białoruskich działaczy narodowych zostało poddanych 
represjom, symptomatyczny był los Antona Łuckiewicza, aresztowanego 30 
września 1939 r. przez NKWD, zmarłego w 1942 r. w sowieckim więzieniu32.

W dziejach miasta swoje piętno odcisnęło wiele nacji i grup etnicznych 
czy religijnych. Wilno zwłaszcza w XX w. było przedmiotem ostrych sporów 
i punktem zapalnym szczególnie między Polakami i Litwinami33. Do posiada-
nia miasta pretendowali też Białorusini. Pomimo to powstał i nadal istnieje 
obraz Wilna jako mitycznego miasta, jako wzoru współżycia i współistnie-
nia jego wielonarodowych mieszkańców, zgodnie z życzeniem wyrażonym 
wiosną 1919 r. przez Józefa Piłsudskiego. Odpowiadając na pytanie fran-
cuskiego dziennikarza o dalsze losy tego miasta, stwierdził: „Wilno, widzi 
pan to jest zagadnienie zupełnie specjalne. Wilna żądają wszyscy. Może więc 
poróżnić wszystkich, [...] ale może również pogodzić wszystkich”34. I choć 
plany Piłsudskiego uczynienia z miasta łącznika, zamiast przedmiotu sporu 
między Polakami, Litwinami i Białorusinami, nie powiodły się w ówczesnej 
rzeczywistości, to taki właśnie — wyidealizowany — obraz Wilna przetrwał 
w legendzie i literaturze.
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