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Moja lewa pierś, czyli czego uczą nas 
obrazy1

Jeśli adept lub adeptka filozofii może mieć szczęście, wyrywając się spod 
porzekadła, że albo powodzenie w miłości, albo szczęście w kartach — 

to chyba tylko do prawdziwych filozofek i filozofów, których szczęśliwy traf 
postawi na ich drodze.

Przykładowo, szczęśliwie można spotkać wybitne umysły, które myślą 
ważkie i solidnie ugruntowane myśli. O sporym szczęściu mówić trzeba, 
gdy trafi się na spolegliwie opiekuńcze ciała pedagogiczne, wyrozumiałe dla 
podopiecznych, ale nigdy dla siebie. Jednakże szczęścia nie chodzą zwykle 
parami, lecz pojedynczo i rozłącznie: albo tęgi umysł, a wątłe ciało, albo kwit-
nące ciało, a przywiędły umysł. 

Jeśli o mnie idzie, wieczną adeptkę filozofii, to los kilka razy szczęśliwie 
zetknął mnie z takimi osobami. A Barbara Kotowa jest wśród nich osobliwo-
ścią. Jest jedyna taka, że łączy w pary, trójkąty i kwadraty, najgłębsze myśli, 
najpiękniejszą polszczyzną napisane słowa, najprzyzwoitsze i najbardziej 
sympatyczne uczynki, a jak trzeba, a czasem trzeba — to stosowne zaniecha-
nia. Niezawodny w krótkich formach językowych Nietzsche rzekłby, że Pani 
Profesor to dostojna dusza wysokiej kultury.

Szczęśliwi i wdzięczni czasu nie liczą, i ja nie liczę godzin i lat, w których 
Pani Profesor Barbara Kotowa była, jest i będzie w mojej głowie i moim sercu.

Wstęp

Jak można się było spodziewać po mnie, po trzykroć pasującej do profilu pa-
cjentki chorującej na raka piersi, a więc jako kobiecie, kobiecie w moim wieku 

1 Niniejszy tekst powstał w ramach projektu „The Art of Diagnosis. Lessons on interpre-
tation of signs from Italian Renaissance paintings” pod kierownictwem dr. n. med. Marcina 
Śniadeckiego z Kliniki Ginekologii i Położnictwa Gdańskiego Uniwersytetu Medycznego.
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i znajdującej się w polskim położeniu — zachorowałam na tzw. wczesnego 
raka piersi.

Rak piersi jest najczęściej występującą wśród kobiet w Polsce chorobą 
onkologiczną, zaś najczęściej diagnozowanym nowotworem piersi jest wcze-
sny rak piersi, który w odróżnieniu od raka zaawansowanego i z przerzutami 
oznacza raka potencjalnie uleczalnego. Na raka wczesnego najczęściej cho-
rują kobiety 40+, a więc także populacja objęta badaniami przesiewowymi, 
które umożliwiają rozpoznanie choroby na wczesnym jej etapie.

Dla ponurego porównania, rzadziej dotykający młode kobiety rak piersi 
o wiele częściej przybiera agresywną postać. Do tej części kobiecej populacji 
adresuje się szczególną zachętę do samokontroli, która obejmuje szczepienia 
ochronne i edukację zdrowotną (profilaktyka pierwotna), a przede wszyst-
kim badania kliniczne, mammografię i samodzielne badanie piersi (profilak-
tyka wtórna).

Jest jak jest, a w opinii specjalistów coraz gorzej w takim sensie, że staty-
styki zapadalności na raka piersi nie maleją, za to zmniejsza się zgłaszalność 
pacjentek2. Jakby nie widziały one potrzeby samokontroli lub przeciwnie, 
realizując tę potrzebę, w samobadaniu źle odczytywały znaki. Jakby apele 
o „czujność onkologiczną” trafiały w próżnię lub chybiały celu, jak to się 
dzieje wtedy, gdy pilnując dobytku, tak usilnie wpatrujemy się w „lepkie” ręce 
romskiego sąsiada, że znikają nam z pola widzenia nogi, które razem z na-
szymi klejnotami rodowymi wziął za pas nasz narodowy kolega.

Załóżmy, że tak właśnie jest, tzn., że kobiety nie uchylają się przed sa-
mokontrolą, a na pewno nie w takim stopniu, by gremialnie oskarżać je 
o ignorancję, boskie samopoczucie czy lenistwo. Kobiety przeważnie nie ba-
gatelizują niepokojących objawów, lecz tylko określone objawy je niepokoją, 
prawdopodobnie nie wszystkie, które rzeczywiście powinny.3 Szukają tego, 
czego im się poleci szukać, znajdują to, co spodziewają się znaleźć. I chyba 
nie tylko one, skoro niewiele wnosi do sprawy otoczenie, także lekarskie, co 
z tego, że z innej specjalizacji — mojego ponoć już wtedy „gołym okiem” 
widocznego raka piersi odsłaniałam bezwiednie i bez odzewu publiczności 
w różnych okolicznościach (zaburzeń) zdrowia i urody.

2 Zob. Wywiad z dr hab. Elżbietą Senkus-Konefką, koordynatorką Centrum Chorób Piersi 
UCK w Gdańsku, dla medexpress.pl, opublikowany 13 czerwca 2022 r., www.medexpress.pl/
leki-technologie-medyczne/wczesny-rak-piersi-szanse-i-wyzwania-84794/ (dostęp: 5 lutego 
2023).

3 Za niepokojące symptomy raka uznaje się najczęściej dolegliwości bólowe, zgrubienia, 
wyciek z brodawki i zmiany na skórze piersi. Zob. E. Garwacka-Czachor, A. Maciejczyk, M. Bę-
benek, Samobadanie piersi w grupie kobiet biorących udział w przesiewowych badaniach mammogra-
ficznych, „Biuletyn Polskiego Towarzystwa Onkologicznego NOWOTWORY” (2016), t. 1, nr 3, 
s. 228-232.
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Pierwszy raz „gołym okiem” zostałam zawstydzona przed wielu laty, gdy 
na zdjęciu z badania ultrasonograficznego, wbrew entuzjastycznym oczeki-
waniom ginekologa prowadzącego moją ciążę, nie zdołałam wypatrzyć — 
„gołym okiem widocznego” — życia poczętego. Wtedy pomogły wskazówki 
cierpliwego położnika. Teraz był drugi raz, kiedy nie dostrzegłam oznak 
obecności obcego elementu w moim ciele. Obecności „oczywistej” w świe-
tle niepozostawiających złudzeń badań obrazowych, jaskrawo widocznej być 
może nawet dla doświadczonego diagnosty na tzw. pierwszy rzut eksperc-
kiego oka rzuconego na moje chore piersi. Obecność raka dla już zdiagnozo-
wanej mnie, której nikt nie wskazał i nie wytłumaczył znaków, była wszakże 
tak samo mało oczywista przedtem, teraz i potem. Mając do dyspozycji taki 
sam arsenał oznak choroby, po diagnozie zobaczyłam, co widziałam i nie zo-
baczyłam, czego nie widziałam bez diagnozy.

„Gołym okiem” nie widać bowiem ani raka, ani niczego innego. To, co wi-
dziane, jest obrazem pod określonym spojrzeniem, przedstawieniem, które 
nie jest „przezroczystym oknem na świat”. To, co widziane, uwidacznia się 
na sposób, w jaki jest widziane, a zatem zależy od tego, „jak widzimy, jak po-
trafimy widzieć, jak nam widzieć wolno czy też jak widzieć musimy, a także, 
jak widzimy to własne widzenie i niewidzenie”4. Ciało, które widzę w lustrze, 
jest obrazem. Moja lewa pierś, na którą patrzę podejrzliwie, jest obrazem. 
Badania obrazowe dostarczyły obrazów, z których wyinterpretowano raka 
mojej lewej piersi. Bo też to właśnie robi się z obrazami — interpretuje się je.

Interpretacja jako przekształcanie znaków

Intuicja podpowiada, że umiejętność interpretacji oznacza zdolność nadawa-
nia czemuś sensu. Interpretując ślady zwierząt, podróżnik upewnia się, że 
w pobliżu nie grasują żadne drapieżniki. Fizyk musi zinterpretować wyniki 
eksperymentów, aby zrobić z nich użytek w sprawdzaniu hipotez. Onkolog 
nadaje sens obrazom uzyskanym z rezonansu magnetycznego, aby zdiagno-
zować pacjenta. Filolog, pytając, dlaczego autor powieści postawił bohatera 
przed dylematem moralnym, próbuje zinterpretować sens bohaterskiej de-
cyzji. Wreszcie, zastanawiając się, dlaczego postaci na obrazie malarskim zo-
stały przedstawione w taki, a nie inny sposób, ktoś stara się zinterpretować 
dzieło sztuki.

W każdym z powyższych przypadków mamy do czynienia z interpretacją. 
Chociaż zachodzą między nimi różnice, ich wspólną cechą jest to, że dotyczą 
znaków. Interpretator jest zatem kimś, kto operuje znakami, przekształca 

4 G. Rose, Interpretacja materiałów wizualnych. Krytyczna metodologia badań nad wizualno-
ścią, przeł. E. Klekot, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2010, s. 20-21. 
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je w taki sposób i tak długo, aż przyjmą formę odpowiedzi na pytanie, które 
ukierunkowuje interpretację. Bo przecież interpretowanie jako czynność po-
znawcza (badawcza) jest celowe.

Interpretacje można oceniać pod kątem ich jakości i poprawności. Ocena 
taka, zresztą jak każda ocena, wymaga odniesienia do „kryteriów”. Te nie są 
jednak czymś absolutnym, w szczególności — nie wynikają z charakterystyki 
przedmiotu interpretacji. Ten sam przedmiot można interpretować na wiele 
sposobów, w zależności od potrzeb poznawczych określających sytuację pro-
blemową, w jakiej znajduje się interpretator. Przykładowo, interpretując mit 
grecki, antropolog będzie starał się uchwycić niuanse archaicznej kultury 
greckiej. Ten sam mit można jednak interpretować tak, aby wypowiedział 
jakąś prawdę o czasach współczesnych, co wymaga zignorowania większości 
tak ważnych dla historyków i filologów niuansów historycznych.

W sztukach performatywnych interpretacja zyskuje dodatkowy wymiar: 
nie ogranicza się ona bowiem do tego, że publiczność interpretuje dzieło 
sztuki, ponieważ już samo wykonanie utworu jest interpretacją. Kiedy pia-
nistka wykonuje utwór na konkursie pianistycznym, interpretacja polega 
na przekształceniu partytury, a więc sekwencji znaków graficznych pocho-
dzących od kompozytora (nuty), w znaki słyszalne (dźwięki). Interpretacja 
partytury, a więc wykonanie muzyczne, jest następnie oceniane przez jury 
według kryteriów takich jak kontrola techniczna, ekspresja czy odpowied-
niość stylistyczna.5

Nasuwa się tu podejrzenie, że pojęcia kryteriów takich jak powyższe są 
niejasne, a zatem trudne do operacjonalizacji i zdefiniowania. Czy to ozna-
cza, że kryteriów trudnych do wyrażenia precyzyjnym językiem w ogóle nie 
można uznać za kryteria? Czy standardy znane intuicyjnie są bezużyteczne 
jako odniesienie do oceny jakości interpretacji? Niekoniecznie. Ukryte kry-
teria odgrywają ważną rolę w wielu obszarach życia. Można na przykład oce-
nić pewne zachowania jako dobre lub złe, nie będąc w stanie jednoznacznie 
określić odpowiednich standardów moralnych, co w żadnym wypadku nie 
wyklucza tego, że nasze oceny będą zrozumiałe i akceptowalne dla danej 
społeczności kulturowej. Podobnie jest z interpretacją: ludzie rozumieli się 
i interpretowali swoje wypowiedzi na długo przed powstaniem pierwszych 
słowników i podręczników gramatyki.

Tego rodzaju praktyczna znajomość standardów jest formą osobistej 
wiedzy, ucieleśnionej w umiejętnościach i zdolnościach jednostki, jak argu-

5 J. Rink, Judging Chopin. An evaluation of musical experience, [w:] G. Borio, G. Giuriati, A. Ce-
cchi, M. Lutzu (red.), Investigating Musical Performance: Theoretical Models and Intersections, 
Routledge, Oxon—New York 2020, s. 102-123.
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mentował Michael Polanyi.6 Jeśli przyjąć takie założenie, kunszt lutnika, wy-
rafinowany smak konesera wina czy doświadczenie radiologa odczytującego 
radiogram, a więc formy wiedzy osobistej, mogą zostać wykazane „w prak-
tyce”, nawet jeśli tej ukrytej wiedzy nie da się wcale lub całkowicie zwerbali-
zować i skodyfikować w intersubiektywnie zrozumiałej i stosowalnej postaci.

Nie oznacza to jednak, że nie dysponujemy sposobami, aby dookreślić 
kryteria poprawności interpretacji i uczynić je intersubiektywnymi. W medy-
cynie, w badaniach radiologicznych piersi, interpretacja danych wizualnych, 
takich jak sekwencja obrazów rezonansu magnetycznego (MRI), jest regulo-
wana przez standardy nomenklatury i kryteria diagnostyczne. W przypadku 
słownika obowiązuje BI-RADS, czyli system standaryzacji opisów badań 
diagnostycznych piersi7. Określa on między innymi, jakiego słownictwa na-
leży używać przy interpretacji obrazu. Na przykład słowa „obły” (ovoid) nie 
można użyć w opisie obszaru zainteresowania, ponieważ zgodnie z BI-RADS 
do określenia czegoś, co ma zaokrąglony i wydłużony kształt, powinno za-
stosować się termin „owalny” (oval). Wytyczne dotyczące prawidłowej inter-
pretacji obrazu nie ograniczają się oczywiście do stosowania odpowiedniej 
terminologii opisującej tzw. obszar zainteresowania, ale uwzględniają także 
dziedzinową wiedzę przedmiotową. Przykładowo, w badaniu MRI przyjmuje 
się, że wzmocnienie przewodowe występujące dwie minuty po podaniu kon-
trastu powinno zostać zinterpretowane jako „wzmocnienie podejrzane”, 
gdyż w większości przypadków jest to typowy wskaźnik przewodowego, 
a więc inwazyjnego raka piersi.8

Interpretacja i wartościowanie

Choć powyżej sformułowane argumenty wydają się temu przeczyć, w po-
wszechnej opinii interpretacją jest wyłącznie interpretacja artystyczna lub 
— szerzej — humanistyczna, zaś diagnoza medyczna miałaby być wyjaśnie-
niem rzetelnym i obiektywnym, podlegającym rygorystycznym wymogom.

Przywykła do norm obiektywizmu kultura naukowa na różne sposoby 
stara się odżegnać od interpretacji lub przynajmniej tak określić cele poznaw-
cze danej dyscypliny naukowej, że nie będą się one ograniczać do samego 
interpretowania. W odniesieniu do artefaktów takich jak teksty literackie, 
obrazy malarskie i rzeźby respektujemy prędzej przekonanie wyrażające du-

6 M. Polanyi, Personal Knowledge. Towards a Post-Critical Philosophy, Routledge, Taylor & 
Franics, London 2005.

7 B. Erguvan-Dogan, G. Whitman, A. Kushwaha, M. Phelps, P. Dempsey, Bi-RADS-MRI: 
A Primer, „American Journal of Roentgenology”, 187(2), 2006, W152-W160.

8 M. Dietzel, P. A. T. Baltzer, How to Use the Kaiser Score as a Clinical Decision Rule for Diagnosis 
in Multiparametric Breast MRI: a Pictorial Essay, „Insights Imaging”, nr 9, 2018, s. 325-335.
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alizm metodologiczny, polegający na rozróżnianiu między analizą i opisem 
z jednej strony a interpretacją i wartościowaniem z drugiej. W literaturo-
znawstwie obraca się ono w podział na aspekt historycznoliteracki i kry-
tycznoliteracki w procedurze „analizy i interpretacji” dzieła literackiego. Na 
przykładzie poglądów na interpretację Janusza Sławińskiego, podtrzymują-
cego w różnych metaforach powyższy podział — tak przykładowo analiza 
odpowiadałaby widocznej gołym niezapośredniczonym okiem „powierzchni” 
utworu, a interpretacja sięgałaby „głębi”, tego, co „utajone” lub „impliko-
wane” — Andrzej Szahaj krytykuje różnicę między opisem jako działalnością 
sensu stricto poznawczą i bezstronną a interpretacją, która aksjologicznie 
neutralna nie jest.9 Korzystając z ustaleń poczynionych zwłaszcza na gruncie 
socjologii wiedzy, Szahaj przekonuje, że interpretacja jest nieodzownym ele-
mentem każdego procesu badawczego, w konsekwencji czego nawet pozor-
nie obiektywne czynności naukowe takie jak opis czy analiza są pochodnymi 
interpretacji lub nawet wprost jej odmianami.

Jeśli interpretowanie ujmiemy jako „działalność wartościującą”, „kon-
struującą” i niejednorodną w tym sensie, że mamy różne interpretacji 
„odmiany”, to wówczas stanowiska wobec „interpretacyjności” można po-
grupować zgodnie z poglądem Barbary Kotowej na formy wartościowania 
obecne w badaniach kulturoznawczych, tj. w kategoriach sporu między 
dwiema głównymi orientacjami badawczymi — scjentystyczną i antyscjen-
tystyczną.10 Generalnie, bo w szczegółach tkwi diabeł i mamy do czynienia 
z wielością stanowisk pośrednich, scjentyści obstają za nauką wolną od war-
tościowania. I jakkolwiek samo wartościowanie może być przedmiotem ba-
dań, np. psychologii czy socjologii, to poznawanie ma być bezstronne, pod 
groźbą utraty wiarygodności rezultatów badawczych. Dla odmiany, dla an-
tyscjentystów 

[ . . . ] obecność wartościowania w owym postępowaniu jest nieunikniona lub 
nawet niezbędna metodologicznie. Obecność wartościowania w postępowa-
niu naukowym oznacza tu przy tym dwie sytuacje możliwe: (1) uzależnienie 
metody czy sposobu owego postępowania od wyników wartościowania, (2) 
występowanie wśród ustaleń merytorycznych postępowania naukowego są-
dów wartościujących. Scjentyzm wyklucza obydwie możliwości, antyscjen-
tyzm dopuszcza lub postuluje przynajmniej pierwszą z nich.11

Filozofka zaliczyłaby zapewne stanowisko Sławińskiego do „scjentyzu-
jącego antynaturalizmu metodologicznego”, reprezentowanego w jej ujęciu 

  9 A. Szahaj, Sławiński o interpretacji. Analiza krytyczna, „Teksty Drugie”, nr 5, 2013.
10 B. Kotowa, Wartościowanie w badaniach nad kulturą, „Nowa Krytyka”, nr 2, 1992.
11 Ibidem, s. 78.
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przez fenomenologa Romana Ingardena12. Konsekwencją normy neutrali-
zmu aksjologicznego respektowanej przez Ingardena w odniesieniu do ba-
dań nad dziełem sztuki, które „jako schemat” odróżnione zostanie od jego 
„estetycznych konkretyzacji”, jest np. „historia dzieła sztuki bez aksjologii”.

Powinowactwo powyższych, dyskutowanych przez Kotową i Szahaja, za-
łożeń epistemologiczno-metodologicznych streszczałoby się w tym, że do-
puszczać mają one możliwość obcowania z tekstem czy obrazem, które jest 
zgoła niezależne od aktu jego przeżycia. Gdzie Sławiński wskazuje funda-
ment historii literatury obywającej się bez interpretacji, tam Ingarden za-
pewnia o możliwości zajęcia postawy przedestetyczno-badawczej, w której 
rozpoznane zostają istotne własności dzieła, całkowicie niezależne od jego 
estetycznego doświadczenia.

Tak ujęte obiekty analizy uchylają się przed posądzeniem o konstrukty-
wistyczny charakter, jaki niechybnie przybierają przedmioty interpretacji. 
Wyniki analizy ujmowane są też w kategoriach korespondencyjno-prawdzi-
wościowych, podczas gdy sądy wartościujące osiągane drogą interpretacji 
mogą być ewentualnie wiarygodne i przekonujące, ale to znowu albo dzięki 
elementom opisowym, a nie normatywnym przyjętej metodologii, albo 
wskutek zastosowanego oddziaływania perswazyjnego, np. emotywnego.

Takie czy inne odcięcie się od przeżyć w procesie badawczym domnie-
mywa co najmniej częściową i do pewnego stopnia możliwą niezależność od 
kultury, oznaczając swoiste zawieszenie kulturowego statusu przekonań ży-
wionych przez jednostkę i wspólnotę badaczy. Andrzej Szahaj przekonuje, że 

[ . . . ] wszelka prawomocna wiedza, tak jak wszelka interpretacja, jest kwestią 
nawiązywania do sieci już istniejących przekonań, które są w jakiejś wspólno-
cie czy społeczności powszechnie respektowane, tworząc jej kulturę.13 

Warto odwołać się tutaj do założeń społeczno-regulacyjnej koncepcji kultury, 
które przyjmuje w swych rozważaniach expressis verbis B. Kotowa. W ramach 
tej koncepcji, wypracowanej przez Jerzego Kmitę, kultura jest ujmowana 
ideacyjnie, a więc jako twór myślowy — zasób wiedzy lub zbiór przekonań 
podzielanych i respektowanych przez członków danej wspólnoty. Tak ro-
zumiana kultura wyraża wspólnotowy konsensus w kwestiach ważkich dla 
wspólnoty jako całości, przez co zwyczajowe sprawy mają zwyczajowe wy-
kładnie, a typowe problemy — standardowe rozwiązania.

Dlatego można i należy powiedzieć, że kultura systematyzuje nasze in-
terpretacje, skoro dostarcza interpretatorowi obszerny rezerwuar sensów, 
które może on zazwyczaj trafnie powiązać z tym, czego sensu właśnie po-

12 B. Kotowa, Założenia filozoficzne programu badań literackich Romana Ingardena, PWN, 
Warszawa 1980.

13 A. Szahaj, op. cit., s. 266.
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szukuje. Gdy tak się nie dzieje, rozwiązanie może przynieść dalsze poznawa-
nie kultury i poszukiwanie tkwiących w niej możliwości interpretacyjnych. 
A gdy i to się nie powiedzie, interpretator zdany będzie na swoją kreatyw-
ność, otwartość i krytycyzm, gdyż będzie musiał zmierzyć się z pytaniem: 
czy to ze mną (nami) jest coś nie tak, czy może ze światem? Niepowątpie-
walna zdolność kultury do organizacji naszych doświadczeń i interpretacji, 
nie tylko tych elementarnych, powszednich, ale również tych estetycznych 
czy poznawczych, wymaga swego rodzaju refleksyjności. Czy nie jest prze-
cież tak, że ignorując kulturowe determinanty doświadczenia, milcząco 
przechodząc do porządku dziennego nad tym, co najbliższe, ale być może 
nieuświadamiane, zgadzamy się, by nie tylko nasze interpretacje, ale również 
pozornie obiektywne analizy i opisy wyrastały na gruncie nieprzejrzystości, 
niezrozumiałości i w pewnym sensie także przypadkowości?

Czego o raku piersi uczą obrazy malarskie

Nie bez powodu podejmowane są badania dzieł sztuki podejrzewanych 
o przedstawianie raka piersi na przestrzeni wieków, począwszy od staro-
żytności. Wnioski z takich badań można skonfrontować ze stanem wiedzy 
medycznej właściwej danej epoce i zapytać, jak ma się dyskurs medyczny do 
praktyki artystycznej; można by je zestawić także z informacją biograficzną, 
która powiązałaby postać przedstawioną na obrazie z rzeczywistą osobą, 
a najlepiej również z historią jej choroby. Dla filozofii interesujące może wy-
dać się zaś to, czym i dlaczego różnią się interpretacje serwowane przez me-
dycynę od tych obecnych w historii sztuki.

I tak w renomowanym czasopiśmie medycznym The Lancet Oncology 
ukazała się seria artykułów na temat obrazów malarskich i rzeźb uznanych 
za najwcześniejsze świadectwa złośliwego nowotworu piersi. Znamiennym 
przykładem jest tekst Earliest Evidence of Malignant Breast Cancer in Rena-
issance Paintings, który podejmuje temat artystycznych „przedstawień raka 
piersi datowanych na XVI wiek”14, dokładniej — diagnozuje guza w nagiej le-
wej piersi postaci wymalowanych i wyrzeźbionych przez artystów włoskiego 
renesansu. Autorzy twierdzą, że dokonują medycznej diagnozy, nie zaś ana-
lizy i interpretacji za pomocą metod znanych i stosowanych w dyskursie hi-
storii sztuki.

Tak na przykład czytamy, że „zaproponowaną diagnozę guza lewej piersi 
posągu Michała Anioła postawiono wcześniej na podstawie nieprawidłowo 
wyrzeźbionego sutka”. Natomiast już na wstępie, jako asumpt do własnych 

14 R. Bianucci et al., Earliest evidence of malignant breast cancer in Renaissance paintings, 
„The Lancet Oncology”, Volume 19, Issue 2.
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badań, badacze i badaczki podają kontrowersyjny „przypadek raka piersi 
lewej”, przedstawiony przez Raffaella Sanzio (1483–1520) w La Fornarina, 
kwestionując, jakkolwiek bez dalszych wyjaśnień, iżby miał on stanowić 
„wiarygodny przykład raka piersi w malarstwie renesansowym”15.

Na obrazie Michela di Rodolfo Tosciniego (1503–1577) Noc autorzy do-
strzegają „obecność dużego wybrzuszenia przyśrodkowego od sutka, po-
drażnioną okolicę wokół kompleksu otoczo-sutkowego, niemal całkowite 
wycofanie brodawki oraz konsekwentne zmniejszenie wymiarów całej lewej 
piersi”. W przypadku kobiecej postaci przedstawionej przez malarza rene-
sansowego Maso da San Friano w Alegorii męstwa (1560–1562) wskazują na 
kolejne niepokojące objawy choroby nowotworowej: 

[ . . . ] górny boczny kwadrant lewej piersi i pod pachą są przyciemnione, wi-
doczne są poszerzone żyły i obrzęki, co może sugerować obecność guza w wę-
złach chłonnych pachowych. Cechy te odpowiadają cechom wrzodziejącego, 
martwiczego raka piersi i towarzyszącego mu obrzęku limfatycznego.16

Niewątpliwie autorzy tekstu identyfikują „symptomy” raka piersi, a więc 
interpretują własności przedstawionej piersi jako znaki indeksowe, czyli 
wskaźniki lub oznaki. Przyjmując za de Saussure’em, że znak jest połącze-
niem elementu znaczącego (signifiant) i znaczonego (signifié), w semiologii 
Peirce’a znak indeksowy charakteryzowałby się tym, że pomiędzy elemen-
tem znaczącym i znaczonym zachodzi realny, fizyczny związek. Typologia 
Peirce’a uwzględnia trzy rodzaje znaków: oprócz indeksu — ikonę i sym-
bol. Znak ikoniczny reprezentuje przedmiot, jeżeli zachodzi podobieństwo 
znaku i przedmiotu. Tak też szczególny układ plam barwnych na płótnie lub 
kształt, jaki rzeźbiarz nadał bryle kamienia, reprezentować mogą kobiecą 
pierś właśnie dlatego, że są do kobiecej piersi mniej lub bardziej podobne. 
Wreszcie w przypadku symboli znaki reprezentują przedmioty, gdy istnieje 
konwencja społeczna przyporządkowująca znakom ich denotacje, co znaczy, 
że symbole wymagają interpretacji opartych na określonych konwencjach. 
Tak np. naga lewa pierś j a k o  n a g a  może być symbolem piękna, prawdy 
i dobra (klasycyzm i neoklasycyzm), a j a k o  l e w a  może być symbolem 
grzechu (chrześcijaństwo).

Jakim znakiem jest pierś na obrazach renesansowych artystów? Nie ist-
nieje jedna poprawna odpowiedź na to pytanie, bo już samo zróżnicowanie 
sytuacji problemowych, w których znaleźć się może interpretator, implikuje 
zróżnicowanie interpretacji. Czy typowa dla sztuk plastycznych ikoniczna re-
prezentacja kobiecej piersi czyni ją potencjalną oznaką raka, czy może raczej 
symbolem piękna lub grzeszności?

15 Ibidem, s. 166.
16 Ibidem, s. 167.
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Przyjrzyjmy się dziełu Rafaela, pytając o znaczenie nagiej lewej piersi na 
obrazie La Fornarina. Tradycja malarstwa renesansowego nie jest nam obca, 
więc nasze rozumienie malarstwa Rafaela dalekie jest od arbitralności. Sens 
dzieła odczytujemy poprzez odniesienie do licznych założeń o charakterze 
respektowanych przez artystę renesansu przekonań normatywnych i dyrek-
tywnych składających się na ówczesną kulturę artystyczną. Autor reprezen-
tuje sztukę aktu, a jego twórczość uosabia idealne zmysłowe piękno, które 
ma swoje korzenie w intelektualnym modelu doskonałości kultywowanym 
od starożytności po neoklasycyzm. Artysta wizualizuje kobiece ciało ze 
względu na przypisywaną mu zdolność do wyrażania myśli i uczuć. Naga lewa 
pierś na obrazie Rafaela jest znakiem rozpoznawczym aktu artystycznego, 
właściwego kulturze wizualnej dominującej w sztuce zachodniej, w której 
— zgodnie z tezą Maurizio Bettiniego — artystyczna koncepcja nagości jest 
symbolem doskonałości i grzechu, a zarazem czystości i wstydu.17

Interpretacja kompozycyjna obrazu La Fornarina potwierdza tezę Timo-
thy’ego J. Clarka, że akt artystyczny to obraz przeznaczony do oglądania 
przez mężczyznę, w którym przedstawienie kobiety jest tak skonstruowane, 
że staje się przedmiotem pragnienia i pożądania18. Postać na obrazie jedną 
ręką podtrzymuje pierś, drugą zakrywa łono — ta poza przypomina staro-
żytny model Wenus pudica: gest skromności, który jednak kieruje wzrok wi-
dza na to, co tak naprawdę stara się ukryć. Odsłonięta pierś, „mała, biała, 
jędrna i okrągła jak jabłko”, budzi podniecenie starannie podsycane przez 
skojarzenia nagiej kobiety z boginią. W porównaniu z Trzema Gracjami Ra-
faela postać Fornariny jest bardziej zmysłowa. Boginie ukazane są z deli-
katnością i prostotą; nie są uwodzicielskie, w zamyśleniu patrzą na jabłka, 
które trzymają w dłoniach. Fornarina, świadoma obecności malarza, kieruje 
do niego wyraźne, „widzące” spojrzenie i lekko uwodzicielski uśmiech. Co 
znamienne, kobieta na obrazie zasłania lewą pierś. W chrześcijaństwie lewa 
strona symbolizuje występek i grzech. Funkcja symboliczna jest tu powią-
zana z ekspresywną, skupioną na wywołaniu u widza rodzaju męskiego po-
budzenia erotycznego i podniecenia seksualnego.

Postać Nudy Veritas staje się jedną z najpopularniejszych personifikacji 
w sztuce renesansu i baroku, czego doskonałym przykładem są rzeźby Gio-
vanniego Lorenza Berniniego. Jednak w kontekście Rafaela należy wspo-
mnieć o renesansowym dziele Tycjana Miłość niebiańska i miłość ziemska 
(1515–1516), przedstawiającym dwie kobiety, nagą i odzianą. Naga postać, 

17 Akt. Eros, natura, sztuka, red. G. Fossi, przekład zbiorowy, Wydawnictwo Iskry, 
Warszawa 1999.

18 T.J. Clark, Painting of Modern Life: Paris in the Art of Manet and his Followers, Princeton 
University Press, Princeton 1989.
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posiadająca cechy posągów hellenistycznych, symbolizuje boginię Wenus 
(Venere Celeste). W kobiecie w szatach możemy z kolei zobaczyć „ziemską” 
Wenus (Venere Vulgare), prawdopodobnie Medeę, jako symbol chwilowego 
szczęścia. W tym symbolicznym kontekście zakrycie lewej piersi przez ziem-
ską kobietę o wyglądzie bogini, która według historii sztuki była kochanką 
malarza (Margherita Luti), stanowi element erotycznej gry miłosnej pomię-
dzy artystą a jego muzą. Znaczący jest tu gest zakrywania jako przyzwolenie 
i zaproszenie do wspólnego grzechu, nie zaś to, co zostaje zakryte. Może za 
zasłoną kryje się zdrowa pierś, a może z rakiem — tutaj nie ma to większego 
znaczenia.

Obraz Rafaela jest wdzięcznym materiałem do ukazania statusu dia-
gnozy medycznej jako interpretacji, która zasadniczo nie różni się od inter-
pretacji artystycznej. Obie są przekształceniami znaków, dokonywanymi na 
podstawie określonych kryteriów. Jakość interpretacji w obu przypadkach 
jest zależna od właściwości (czynników) uznanych za istotne i relewantne dla 
jej oceny. Za Barbarą Kotową można powiedzieć o takiej ocenie, że stanowi 

[ . . . ] wartościowanie z poziomu metodologicznego [ . . . ] jako pewien 
szczególny rodzaj wartościowania przedmiotowego z punktu widzenia me-
tametodologicznego poziomu.19 

Ten ostatni można też ująć za G. Rose w kategoriach „krytycznej metodologii 
badań nad wizualnością”20, a więc jako przedsięwzięcie uzasadnienia obranej 
metody interpretacji, w którym kryteria odgrywają rolę narzędzi do krytycz-
nej oceny stosowanych metod przekształcania znaków.

Powyżej odnotowaliśmy, że nasze interpretacje są celowe. Odpowiadają 
na sformułowane przez badaczy problemy, które ukierunkowują badanie. 
Naukowa praktyka badawcza — przekonuje B. Kotowa — pełni różne funk-
cje, a na pewno dwie, tj. funkcję praktyczno-poznawczą i edukacyjno-świato-
poglądową. Nauka dostarcza zatem 

[ . . . ] norm lub dyrektyw działania efektywnego technologicznie, to znaczy 
wskazujących taki rodzaj działań, który stanowi względnie niezawodny śro-
dek osiągania praktycznie uchwytnych rezultatów. 

W drugim przypadku idzie o 

[ . . . ] perswazyjne wdrażanie jednostek za pomocą odpowiednich wyników 
owej praktyki [badawczej — A.M.] do respektowania odpowiednich norm i dy-
rektyw kulturowych, regulujących poszczególne dziedziny praktyki społecznej, 
o włączanie tedy poszczególnych jednostek do uczestnictwa w kulturze.21

19 B. Kotowa, Wartościowanie w badaniach..., s. 92.
20 G. Rose, op. cit.
21 B. Kotowa, Wartościowanie w badaniach..., s. 97.
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Gdy przez pryzmat powyższych funkcji spojrzymy na próby diagnozowa-
nia raka piersi posągów i postaci na płótnach mistrzów renesansu, to nawet 
wobec uzasadnionych wątpliwości, które rodzi trafność owych diagnoz w od-
niesieniu do konkretnych przedstawień, nadal można mówić o wartości na-
ukowej i społeczno-edukacyjnej badań nad kulturą wizualną dla diagnostyki 
obrazowej chorób onkologicznych.

Samobadanie — interpretacja osierocona

Wróćmy na chwilę do przywołanego wcześniej obrazu Alegoria męstwa. 
W medycznym, diagnostycznym opisie lewej piersi autorzy użyli terminu 
„kwadrant”, który, zgodnie ze standardem BI-RADS, pozwala określić lokali-
zacji zmiany patologicznej zobrazowanej w badaniu mammograficznym. Nie 
sposób jednak nie zgodzić się z tymi interpretatorami, których ciekawość 
i mające zaspokoić ją hipotezy interpretacyjne będą oscylować raczej wokół 
symboliki drobnej kobiecej stopy triumfalnie, aczkolwiek — zdaje się — zu-
pełnie bez wysiłku postawionej na łbie ujarzmionego lwa.

Zatem tyle „nowych” znaków, tyle „nieznanych” powszechnie wskaźni-
ków, tyle punktów zaczepienia dla „nieobeznanego” spojrzenia, które chce 
być czujne. Tak wiele wskazówek do samokontroli i samobadania. To po 
pierwsze.

Po drugie, obrazy, „wciągając” w swe rozumienie różne metody interpre-
tacji, mówią sporo o (statusie) interpretacji jako pozostającej w koniecznym 
dialogowym związku z innymi interpretacjami. W tym kontekście zrozumiałe 
stają się zalecenia B. Kotowej, by nauka „uprawiana w duchu praktyczno-po-
znawczym” uświadamiała „jednostkom ludzkim zakres ich zależności od kul-
tury, która je otacza od dzieciństwa”, a humanistyka „funkcjonująca w trybie 
edukacyjno-światopoglądowym” stanowiła „wyłącznie źródło możliwie świa-
domie przyjmowanych wyborów aksjologicznych, rezygnując natomiast ze 
swych bezrefleksyjnie funkcjonujących oddziaływań perswazyjnych”22.

Jeśli mamy aktywizować kobiety do samobadania, to musimy potrak-
tować je jako pełnoprawne członkinie wspólnoty badaczy lub „wspólnoty 
interpretacyjnej”, o której mówi Szahaj, gdy pisze, że „nikt nie jest wyłącz-
nym autorem interpretacji”23. Kto jest zatem współautorem tej szczególnej 
interpretacji, jaką jest samobadanie czy autodiagnoza? I jakie przekonania 
temu współautorowi może zawdzięczać kobieta stosująca się do rekomendo-
wanych zabiegów profilaktyki wtórnej? Czy współczesna wizja kobiecej ciele-
sności jest na tyle dojrzała i kompletna, by można było wskazać te kulturowe 

22 Ibidem, s. 98.
23 A. Szahaj, op. cit., s. 264.
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przekonania i nawyki, które wyjaśniałyby, dlaczego coraz mniej pacjentek 
zgłasza się do lekarza, gdy wskaźniki zapadalności na raka piersi rosną?

Na własne ciało najpewniej patrzę oczyma kulturowej kobiety, która była 
przez wieki oglądana i podglądana przez mężczyznę, wystawiana na pokaz, 
upiększana na wzór boginek, matek i wszystkich świętych. Niedoskonałości 
tych części mojego ciała, które definiowały moją kobiecość, chowam przed 
wzrokiem innych, a nawet sama unikam patrzenia. Dla chirurga operującego 
mój biust jest oczywiste, że zdecyduję się po mastektomii na rekonstrukcję 
piersi, która oznacza niemal całkowity brak (samo)czucia, za to wygląda na 
powrót zdrowo i „normalnie”. W trakcie leczenia przybywa obrazów mojego 
ciała, przeznaczonych do rozumiejącego oglądania przez innych — czytają 
mnie od środka, do którego mają klucz.

Zdana na cudze interpretacje, nie potrafię z mojej choroby uczynić 
użytku dla innych kobiet, nie mogę świecić przykładem, bo stałam się nim 
nie-w-swoich-oczach, zostałam prześwietlona, nakłuta i zdiagnozowana 
przez osoby znające się na rzeczy — na moim ciele. Język, który mi pod-
rzucono i na który jestem skazana, by mówić o swoich piersiach, w tak ma-
łym stopniu wiąże się z językiem, w którym myślę o sobie, że w komunikacji 
trudno wyjść poza powtarzanie medycznych, technicznych wypowiedzeń, 
których warunki prawdziwości zdają się znajdować z dala od świata mojego 
doświadczenia.

Mowa o samobadaniu powinna więc być może rozpocząć się od „bada-
nia” kulturowych wizerunków kobiecego ciała — zdrowego i chorego. Zza 
wizerunków, znaków w obrazach, przezierają bowiem tożsamości, społeczne 
i kulturowe. Badać mam siebie, do której nie mam bezpośredniego „niewin-
nego” dostępu, moje niedyspozycje wyrastają z przekonań „wspólnotowych”, 
przejrzystych dla jednostki tylko w jakimś stopniu.

Trzeba się zastanawiać, w jakim. Stopniem tym można regulować jedy-
nie w ten sposób, że rozumiejąco i krytycznie podejdzie się do sposobów 
widzenia. O tym krytycznym podejściu Rose mówi, że jest „myśleniem o wi-
zualności w kategoriach znaczenia kulturowego, praktyk społecznych oraz 
relacji władzy, w których jest ona osadzona”. Być może takiego myślenia uczą 
obiekty wizualne takie jak obrazy malarskie.
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Abstract

The article addresses the issue of cultural determinants of the interpretation 
of breast cancer representations present in Renaissance art. Interpretation is 
understood in terms of semiotics as an operation of transforming sign structures 
guided by the specifics of the problem situation the interpreter finds himself in. 
Interpretation is thus determined by its objective and presupposed knowledge 
relevant to achieving it. Taking the above into account, the text considers two types 
of interpretation (along with their cultural determinants) of artistic representations 
of breasts present in Renaissance art. First, selected diagnostic interpretations of 
specific works of art taken from medical literature are reconstructed. Secondly, 
interpretations of these works are presented based on issues relevant to the history 
of art and cultural theory. The concluding part raises the issue of the opaqueness of 
the cultural determinants of self-diagnosis recommended as a form of secondary 
prevention of breast cancer.
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