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L’œuvre de nombreux écrivains européens de la modernité aurait été 
autre s’ils n’avaient voyagé hors de leur pays pour leur formation ou leur 

agrément. Nerval n’aurait pas été lui-même sans ses voyages en Allemagne, 
en Autriche ou en Italie  ; ni Hölderlin sans son passage à Bordeaux. Ou 
comment concevoir l’œuvre de Valery Larbaud sans ses voyages de luxe en 
Europe  ? On pourrait faire remonter cette tradition à Pétrarque. Chacun 
de ces exemples peut intéresser l’historien dans la mesure où il est au 
croisement de l’histoire individuelle et de l’histoire collective. L’itinéraire 
que je vais aborder, celui d’Yves Bonnefoy, poète et essayiste français né 
en 1923 et mort en 2016, intéresse lui aussi l’histoire à plusieurs titres, et 
j’essaierai d’en rendre compte en les entrelaçant sans trop les séparer par 
l’analyse. Il sera question ici d’une période de quatre années décisives dans 
la formation du poète et du futur essayiste, qui va de 1950 à 1953, soit de 
son premier voyage en Italie à la publication de son premier livre de poésie, 
Du mouvement et de l’immobilité de Douve, ainsi que de son premier essai 
important sur sa poétique, « Les Tombeaux de Ravenne »1. Ce sont les années 
où, entre 26 et 30 ans, Yves Bonnefoy découvre l’Italie, la grandeur de son 
art et de sa civilisation, principalement l’architecture et la peinture, grâce 
à des bourses qui lui permettent de voyager en Italie, aux Pays-Bas et au 
Royaume Uni. L’intense réflexion provoquée par ces voyages décidera de son 
œuvre poétique, qui naît en grande part de l’attention qu’il ne cessera de 
porter à la peinture et à l’art de la Renaissance italienne. J’aimerais mettre 

1 Yves Bonnefoy, Du mouvement et de l’immobilité de Douve, Paris, Mercure de France, 1953, 
repris dans Poèmes, Gallimard, « Poésie », 1982. « Les Tombeaux de Ravenne » a été repris dans 
le recueil d’essais L’Improbable et autres essais, Gallimard, « Idées », 1980. 
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en relief dans cette période les possibilités ouvertes par le voyage en Europe 
pour un jeune étudiant désargenté de l’après-guerre, le rôle-clé joué par les 
bourses de l’université ou de mécènes privés, la découverte éblouie de l’art 
florentin, l’élaboration parallèle de sa poétique et de sa pensée sur l’art, la 
question de la constitution de réseaux d’amitiés, français et européens, enfin 
celle de la traduction. Je le ferai non pas en distinguant chacun de ces points 
mais en reprenant chronologiquement les faits qui nous intéressent dans ces 
quelques années décisives. 

Pour comprendre le bouleversement éprouvé à son arrivée à Florence, 
il faut partir de son enfance à Tours dans les années 1920 et 1930, où il 
a grandi dans une relative solitude, où les échanges sociaux étaient rares 
pour sa famille, comme l’étaient les images et les livres. La collection du 
musée des Beaux-Arts de Tours est certes remarquable, en particulier pour 
ses deux toiles de Mantegna, mais les musées alors n’étaient pas des lieux 
aussi ouverts qu’aujourd’hui et ses parents ne les fréquentaient pas. Parmi 
les rares images qu’il pouvait voir, il citait les photographies en noir et blanc 
de toiles de Nicolas Poussin ou de Titien dans un manuel de mythologie 
gréco-romaine ou les statues allégoriques de la gare de Tours2. Cette rareté de 
l’image dans une enfance provinciale aidera son imagination à s’enflammer 
lors de sa découverte de l’Italie. 

Yves Bonnefoy a fait ses études secondaires à Tours, puis des études 
supérieures de mathématiques pour préparer le concours de l’École 
Polytechnique et de l’École normale : mathématiques élémentaires en 1940-
1941, mathématiques supérieures en 1941-1942, mathématiques spéciales 
à l’université de Poitiers en 1942-1943. Il a ensuite renoncé à préparer les 
concours et s’est inscrit à la faculté des sciences de Paris à la rentrée d’octobre 
1943 pour y préparer une licence, mais sans guère assister aux cours. Il 
obliquera en 1944 pour s’inscrire en licence de philosophie générale et de 
logique. Ces études l’occuperont jusqu’en 1950, date à laquelle il soutint 
son diplôme de fin d’études, avec un mémoire sur Baudelaire et Kierkegaard 
dirigé par le philosophe Jean Wahl. 

À Paris, en 1943, il avait rencontré Éliane Catoni, au sein d’un groupe 
d’étudiants intéressés par la poésie (inscrite en lettres classiques, elle rédigea 
un mémoire de fin d’études sur l’épiphanie chez Homère3)  ; ils s’étaient 

2 Sur les reproductions des manuels scolaires, voir « Leurre et vérité des images », entretien 
avec Françoise Ragot, Alain Irlandes et Daniel Lançon, dans idem, Écrits sur l’art et livres avec 
les artistes, Tours & Paris, ABM & Flammarion, 1993, p. 52-53 ; sur les statues de la gare de 
Tours, ibid., p. 46-50, ainsi que Daniel Lançon, Yves Bonnefoy, histoire des œuvres et naissance de 
l’auteur, Paris, Hermann, 2014, p. 378. 

3 Voir Yves Bonnefoy, Correspondance, tome I, Paris, Belles Lettres, 2018, p. 20 note 43. 
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mariés et après la guerre, les voyages une fois redevenus possibles, ils avaient 
voyagé en Provence et en Corse, où la famille d’Éliane les avait accueillis à 
Porticcio, une petite ville du golfe d’Ajaccio, au sud de l’île, où il avait pour 
la première fois découvert le monde méditerranéen. Son enfance à Tours 
ne lui avait pas permis de faire d’autres voyages que ceux qui le menaient 
avec ses parents dans la maison de ses grands-parents maternels, à Saint-
Pierre-Toirac, dans le Lot, au Sud-Ouest de la France. Les voyages au sud de 
l’Europe4 ne commenceront pour lui qu’en 1950, où il dut revenir en Corse en 
avril pour des obsèques ; de Bastia, il s’embarqua le 5 mai avec sa compagne 
pour Livourne et visita pour la première fois l’Italie  : Pise, Florence puis 
quelques jours à Venise. Et dès son arrivée à la gare de Florence, il vécut 
l’un des événements fondateurs de son existence, sur lequel il est revenu 
plusieurs fois, de façon de plus en plus factuelle d’ailleurs dans les dernières 
années de son existence. Je lui laisserai la parole pour le raconter. 

D’abord, à la troisième personne, dans le catalogue d’une exposition qui lui 
était consacrée en 1992 à la Bibliothèque nationale de Paris : 

C’est le 5 mai 1950 qu’Yves Bonnefoy, prenant à Bastia le bateau pour 
Livourne, puis à Livourne le train pour Pise et Florence, arriva à la nuit dans 
cette dernière ville et vit, du seuil de la gare, le campanile éclairé de Santa Maria 
Novella, après quoi lui apparut la façade d’Alberti, c’est-à-dire d’un coup l’essence 
de l’art italien, dans sa continuité qui conjoint l’antique, le roman, le renaissant, 
le baroque. Le lendemain, et pendant toute une première semaine à Florence, il 
découvre aux Offices, à l’Académie, les plus anciens peintres toscans5. 

Dans le même catalogue, il écrit qu’il «  n’avait guère rencontré et aimé, 
outre ce singulier monument [la cathédrale de Rodez], que quelques humbles 
églises ou vieilles fermes de Haute-Provence et de Corse quand il découvrit 
l’architecture et la peinture toscanes  » (ibid., p.  93). Notons qu’il raconte 
cette révélation dans l’ordre chronologique de sa découverte des lieux et que 
c’est le campanile du XIVe s. (1332-1333), en style roman, et non la célèbre 
façade d’Alberti qui a d’abord provoqué cette épiphanie. Ce moment décisif le 
décidera à entreprendre ensuite tous les voyages qu’il fit en Italie. 

Voici comment il en parle dans un témoignage paru en 2003 : 

Que fut-ce d’autre, en effet [qu’une expérience de la présence], cette nuit 
d’un été lointain où, descendant du train, mettant le pied pour la première fois 
sur le sol de l’Italie, je vis s’élancer de derrière des maisons, vers le ciel teinté 

4 Mais avant cela, il y eut au moins un voyage à Bruxelles en 1949. 
5 Yves Bonnefoy. Livres et documents, Paris, Bibliothèque Nationale de France / Mercure de 

France, 1992, p.  93-94. 



Patrick Werly

98

de vagues lueurs, le campanile de Santa Maria Novella ? (...) Je n’étais (...) pas 
préparé à cette vision, le campanile si magnifiquement étroit, si hardi en son 
éloquence, si confiant, pourrais-je dire, et c’est bien “saisi” que je fus. Ma valise 
en main je me sentis secoué de larmes, larmes de joie, et huit jours durant je 
courus à tous les bouts de Florence avec un sentiment de bonheur, d’espérance, 
de renaissance, que je n’ai depuis éprouvé à neuf que bien rarement. Rien n’était 
chose dans ces jours-là, dans ce lieu, tout était être, Or’san Michele, Cimabue, le 
cénacle de Sainte-Apollonie étaient des êtres vivants qui se pressaient autour de 
moi, me voulaient du bien, et je me reconnaissais, grâce à eux, ce fut d’ailleurs 
à ce moment-là qu’a commencé de trouver sa forme mon besoin d’écrire encore 
incertain6. 

De retour à Paris, il prit contact en novembre 1950 avec André Chastel, 
qu’il put rencontrer grâce à l’un de ses amis, le peintre Ubac7. L’historien 
de l’art venait de soutenir sa thèse sur « art et humanisme à Florence »8 et 
d’être élu à l’École Pratique des Hautes Études, où Yves Bonnefoy participa 
à son séminaire à partir de 1951, avant de le suivre à la Sorbonne à partir 
de 1955. Conquis par Florence, «  lieu qu’à l’époque il aimait plus qu’aucun 
autre  »9, le jeune étudiant sollicita de l’Université de Paris une «  bourse 
d’étude italienne » pour y séjourner du 30 novembre 1950 à la fin de février 
1951. Dans la correspondance générale, en cours de publication, figurent 
les lettres de recommandation de Gaston Bachelard, dont il suivait les cours 
d’épistémologie, de Jean Wahl, qui sera bientôt son directeur de thèse, et 
de G. Perret, inspecteur de l’Académie de Paris10. Il obtint la bourse et put 
demeurer ces trois mois à Florence, bientôt rejoint par sa compagne Éliane. 
Il séjournait à la pension Cayla (du nom d’une Auvergnate qui la tenait), Via 
de’ Serragli, puis à l’hôtel Piazza della Reppublica11. Il a plusieurs fois évoqué 
ce deuxième séjour  ; voici ce qu’il en dit dans la Chronologie rédigée pour 
l’édition italienne de son œuvre poétique : 

6 Idem, « La poésie transitive », dans le Cahier de l’Herne Yves Bonnefoy, Odile Bombarde, 
Jean-Paul Avice (dir), Paris, L’Herne, 2010, p. 99-103 (il s’agit d’une préface à une anthologie 
de ses poèmes, traduits en italien par Fabio Scotto, Seguendo il fuoco. Poesies celte (1953-2001), 
Milan, Crocetti Editore, 2003, p. 100-101). 

7 Idem, Correspondance, tome I, Paris, Belles Lettres, 2018, p.  353 (notice de Patrick 
Labarthe). 

8 André Chastel, Art et Humanisme à Florence au temps de Laurent le Magnifique, Paris, PUF, 
1982, 3e éd. (1re éd. 1959). 

9 Chronologie rédigée par Yves Bonnefoy ; le texte italien (que je retraduis) est dans Yves 
Bonnefoy, L’opera poetica, Fabio Scotto (dir.), Milan, Mondadori, I Meridiani, 2010, à l’année 
1950. 

10 Idem, Correspondance…, op. cit., p. 908 et 914-915. 
11 V. Daniel Lançon, Yves Bonnefoy, histoire des œuvres et naissance de l’auteur…, op. cit., p. 91. 
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La dialectique d’affirmation de la beauté formelle et d’intuition de la finitude, 
qu’il voyait en acte chez les grands Florentins (Botticelli, Michel-Ange, la 
chapelle médicéenne) lui semblait être le sommet de l’art, avec sa prédisposition 
latente à ce qu’il appelait la gnose. Il aime ces mois d’hiver, le froid lumineux, il 
habite Oltrarno, Via dei Serragli, tout près de l’église du Carmine, où il s’arrête le 
soir pour admirer Masaccio et Masolino, il passe ses journées aux Offices, qui ne 
sont pas chauffés : ce n’est que dans le Cabinet des Dessins qu’un petit brasero 
permet de se réchauffer les doigts couverts d’engelures. Le poème Chapelle 
Brancacci remonte à cette époque12.

 
Voici ce poème, paru en 1953 dans Du mouvement et de l’immobilité de 

Douve :

		  Chapelle Brancacci

Veilleuse de la nuit de janvier sur les dalles, 
Comme nous avions dit que tout ne mourrait pas ! 
J’entendais plus avant dans une ombre semblable 
Un pas de chaque soir qui descend vers la mer.

Ce que je tiens serré n’est peut-être qu’une ombre, 
Mais sache y distinguer un visage éternel. 
Ainsi avions-nous pris vers des fresques obscures 
Le vain chemin des rues impures de l’hiver.

Dans la préface italienne déjà citée de 2003, il a dit de ce poème : « “Cappella 
Brancacci” ne demande pas d’explication, sinon cette précision qu’il s’agit 
dans ces quelques vers d’un temps, le début des années 1950, où l’on pouvait 
venir dans la grande église oltr’Arno sans rencontrer de touristes. Habitant 
tout près, via degli Serragli, je pouvais m’y attarder tous ces soirs d’hiver, la 
nuit déjà tombée, avec pour seule compagnie un vieux sacristain qui errait 
dans l’ombre avec sa petite lumière. Nous parlions »13. Dans un texte tardif, 
il explique qu’il éclairait les fresques dans la chapelle de temps en temps avec 
quelques lires14. 

À Florence, il poursuivait donc ses études, allant presque chaque jour à 
la chapelle des Médicis et à la chapelle Brancacci  ; il découvrit Piero della 

12 Yves Bonnefoy, L’opera poetica…, op. cit., à l’année 1950. 
13 Idem, « La poésie transitive », art. cité, p. 102. 
14 Idem, « Capella Brancacci. Florence et la poésie », dans La Renaissance italienne à pleines 

dents, Nicolas Ducimetière et Michel Jeanneret (éd.), Somogy, 2016, p. 41. 
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Francesca et lut, lors de ce séjour et dans les années qui suivirent,les historiens 
de l’art Roberto Longhi15, Alessandro Parronchi16, Richard Krautheimer17 et 
d’autres. En 2016, il concluait ainsi ses réflexions d’alors : 

Je traversais l’Arno le matin, il faisait beau les matins, je retrouvais sur le 
ciel d’un bleu léger ce campanile de Santa Maria Novella dont les proportions 
aspirent si clairement – et avec encore tant de confiance  ! – à s’établir dans 
cette réalité de nature absolument supérieure que Platon le gnostique, le 
contempteur de ce monde, appelait les Nombres, l’intelligible. Ce monument 
saisissant, qui brusquement avait décidé, un an plus tôt, de beaucoup de mon 
existence à venir, c’était déjà d’un seul grand élan ce rêve platonicien qui succéda 
à Florence aux fantasmagories de la nuit gothique. Mais vite une pensée de l’ici 
et du maintenant avait pris corps à l’encontre. Nanni di Banco, Jacopo della 
Quercia, Donatello surtout, avaient recherché dans la personne réelle, celle que 
l’humanisme florentin aimait reconnaître et enrichir, quelque chose de plus que 
les aspects sociaux et la relation au fait historique, ils en évoquaient l’intime 
rapport à soi-même, dans l’absolu de sa finitude. (...) Florence est le rêve mais 
aussitôt la lucidité qui sait dénoncer le rêve. (...) Florence était la ville où j’aurais 
voulu vivre, pensais-je malheureux quand le dernier train m’emporta un soir, 
quittant lentement encore la gare, passant en vue du campanile éclairé. En tout 
cas ce fut mon éducatrice, la vraie, celle qui donne sens à la vie »18. 

Mais les visites de musées et les lectures, au cours de ce second séjour 
à Florence, ne servirent pas seulement à consolider sa formation  : elles 
ont aussi été pour lui l’occasion de poursuivre un travail en chantier dont 
il faut dire un mot. Il songeait en effet à cette époque à un projet de film 
sur les Annonciations dans la peinture de la Renaissance, dont le titre est 
Royaumes de ce monde, et qu’il a réalisé avec le cinéaste d’avant-garde Roger 
Livet, rencontré en septembre 1948, proche des surréalistes, de Jacques 
Prévert, de Tanguy, Soulages, Atlan et d’autres peintres19. Àl’automne 1949, 
au cours d’une visite du musée des beaux-arts de Bruxelles, admirant tous 

15 Les Fatti di Masolino e di Masaccio de Longhi (1940), qu’il aidera à faire traduire plus tard 
par Alain Madeleine-Perdrillat (Pandora Éditions, 1981). 

16 Poète, historien de l’art et traducteur de Nerval (1914-2007). 
17 Dont il dit avoir lu plus tard le Ghiberti de 1956 ; cet historien allemand de l’architecture 

et de l’art (1894-1994) est connu pour ses travaux sur les églises romaines paléochrétiennes : 
avec Wittkower, il est à l’origine du Corpus Basilicarum, inventaire en 5 volumes des premières 
basiliques chrétiennes de Rome, 1937-1977. 

18 Yves Bonnefoy, « Capella Brancacci »…, op. cit., p. 52-54. 
19 V. Daniel Lançon, Yves Bonnefoy…, op. cit., p. 90 et p. 73 pour sa biographie. Yves Bonnefoy 

a réalisé deux films avec Roger Livet, le premier étant L’Histoire d’Agnès, court-métrage de juin 
1950, dont il a réécrit le scénario. 
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deux l’Annonciation du Maître de Flémalle (Roger Campin), ils décidèrent de 
tourner ensemble un film à partir du thème de la nouvelle apportée à la jeune 
femme. En novembre 1950, donc un peu avant le départ pour l’Italie, un 
scénario d’Yves Bonnefoy fut déposé sous le titre L’Annonciation. À Florence, 
dans les musées visités, il dressa une première liste de 70 Annonciations  ; 
les époux Livet devaient le rejoindre mais ne purent venir et il prit seul des 
photos des œuvres et travailla au scénario20. Le film, un montage d’images 
fixes sur lequel Yves Bonnefoy lit le texte de son scénario, ne sera réalisé 
qu’en 1952 ; il « ne fut pas projeté en salle, sauf un soir au studio 28 [une 
salle de cinéma d’avant-garde, dans le 18e arrondissement de Paris, toujours 
ouverte en 2023], mais reçut le Grand Prix des Journées internationales du 
court-métrage à Tours en 1955 »21. 

La biographie d’Yves Bonnefoy peut aider à établir une histoire des réseaux 
européens d’écrivains et d’artistes. Comme je l’ai dit, son enfance à Tours a 
été très solitaire et l’arrivée à Paris a été pour lui l’occasion de rencontrer des 
personnes de son âge aussi intéressées que lui par la poésie et la peinture. 
Entre 1944 et 1950, il vécut dans une chambre de l’Hôtel Notre-Dame, où il 
réunissait des amis et constitua un petit groupe surréaliste, « La Révolution 
la nuit  », qui publia deux numéros d’une revue du même nom. Au même 
hôtel habita pendant un temps Christian Dotremont, l’un de ses amis les 
plus fidèles, fondateur du groupe d’avant-garde Cobra, dont le premier 
manifeste fut rédigé au café du rez-de-chaussée de l’hôtel. Dotremont était 
belge, comme Alechinsky et d’autres amis d’Yves Bonnefoy et leurs amitiés 
surréalistes pendant un temps furent plus tournées du côté de Bruxelles que 
de Paris22. 

La vie d’Yves Bonnefoy lors de son séjour à Florence était plus solitaire, 
puisqu’il explorait surtout les musées avec sa compagne. Mais il fit quelques 
rencontres et collabora à la revue numero  : arte e letteratura, à laquelle il 
donna une version augmentée d’un article déjà publié sur l’artiste allemand 
Hans Bellmer23. Cette revue qui eut sept livraisons entre 1949 et 1955 était 
dirigée par Fiamma Vigo (1908-1981), une galeriste, peintre et critique d’art 
italienne. Les amitiés ont joué un rôle essentiel dans la vie d’Yves Bonnefoy 
mais il a continûment veillé à ne jamais appartenir à un groupe, à ne jamais 

20 V. Ibid., p. 91. 
21 Yves Bonnefoy. Livres et documents…, op. cit., p. 103 notice 69. 
22 Sur cet aspect de la vie d’Yves Bonnefoy, je me permets de renvoyer au catalogue 

publié à l’occasion d’une exposition  : Amitiés et Créations croisées. (Alechinsky, Bonnefoy, 
Butor, Dotremont), Christophe Didier, Jean-Louis Mandel, Patrick Werly (dir.), Bibliothèque 
Nationale Universitaire de Strasbourg, 2021. 

23 Yves Bonnefoy, « Hans Bellmer et les lois de la permutation », Florence, Arte e letteratura, 
Anno III, n° II, 31 marzo 1951, p. 7. 
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se sentir lié par un mouvement, un manifeste, une doctrine. Il quitta très 
vite le groupe surréaliste après le retour d’André Breton à Paris ; il ne voulut 
jamais appartenir au surréalisme belge, même s’il en était très proche, pas 
plus qu’au groupe Cobra fondé par son ami Christian Dotremont. Dans un 
entretien de 1959, il revendiqua de n’appartenir à aucun groupe, la poésie 
étant selon lui chose personnelle24. Et il écrit dans sa Chronologie à propos de 
l’année 1952 : « Il montre peu d’intérêt pour la société littéraire de l’époque, 
exception faite de deux ou trois poètes, parmi lesquels Pierre Jean Jouve ». 
Les réseaux auxquels il a malgré tout appartenu, en France et à l’étranger, 
que ce soit l’Italie, la Grande-Bretagne ou les États-Unis, se sont constitués 
peu à peu, autour d’amitiés fidèles, liées à l’enseignement régulier outre-
Atlantique et à ses nombreux traducteurs  : Diana Grange Fiori, Giuseppe 
Conte, Fabio Scotto, Friedhelm Kemp, Anthony Rudolf, John Naughton, et 
bien d’autres, au Japon, en Grèce, en Arménie, etc.

Ce deuxième séjour à Florence a été fondateur et jusqu’à la fin de sa vie il 
a médité ce qu’il y avait découvert des possibles que l’art ouvre à une cité. 
Mais la vie n’y fut pas facile, le froid était mordant à cette époque où l’Italie 
était en pleine reconstruction. Les lettres qu’il envoyait depuis Florence à ses 
amis le montrent bien. Ainsi écrit-il à Gilbert Lely, le 27 décembre 1950 : « Je 
ne saurais, comme avant notre départ, vous inciter à venir en cette saison à 
Florence. Ces œuvres et ces monuments, faits pour le soleil, ne sont point 
à voir sous la pluie. Les musées n’ont ni chauffage ni lumière. Un tel voyage 
ne peut guère s’entreprendre avant la fin de février »25. Et à la fin du mois 
de décembre, il lui annonce partir avec sa compagne vers le sud car janvier 
s’annonce aussi «  rigoureux  » que décembre26. Tous deux visitèrent Rome 
puis la Sicile et furent de retour à Florence fin janvier. Au printemps 1951, 
il entreprit avec Éliane un nouveau voyage en Italie : Naples, la Sicile, Rome, 
l’Ombrie et la Toscane, Ravenne, « qui le frappe en profondeur » : « Ce sont 
des mois essentiels pour son existence », comme il l’écrit dans sa Chronologie. 

Au moment de son départ pour Florence, il avait déjà commencé à travailler 
à ce qui sera son premier grand livre de poésie, Du mouvement et de l’immobilité 
de Douve. Le livre «  fut écrit pour l’essentiel entre 1948 et 1953 » et était 
achevé en 1952 (l’impression ayant été retardée par l’éditeur jusqu’en juin 
1953)27. Des fragments en avaient paru avant le voyage en Italie : la première 
partie, « Théâtre », parut dans la revue du Mercure de France en mars 1950 
puis d’autres fragments dans la même revue en novembre 1950, juin 1951 et 

24 Voir Daniel Lançon, Yves Bonnefoy…, op. cit., p. 492. 
25 Yves Bonnefoy, Correspondance…, op. cit., p. 72. 
26 Ibid., p. 71-72. 
27 Yves Bonnefoy. Livres et documents…, op. cit., p. 78 notice 48. 
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mai 1953. D’autres poèmes parurent dans les revues Poetry de Chicago (Five 
Poems, septembre 1952), dans La Part du Sable, revue dirigée au Caire par 
son ami Georges Henein, ou encore dans Les Lettres Nouvelles, fondées en 
1953 par Maurice Nadeau et Maurice Saillet, un libraire parisien ami d’Yves 
Bonnefoy. Si bien que l’élaboration de sa poétique est concomitante de sa 
découverte de l’Italie. 

De retour à Paris, il déposa le 20 juin 1951 un sujet de thèse, sous la direction 
du philosophe Jean Wahl, sous le titre « Le signe et la signification » ; il demanda 
plus tard, en 1955, à André Chastel de diriger sa thèse complémentaire sur 
« La signification des formes chez Piero della Francesca ». Il sera pendant trois 
ans stagiaire de recherches au CNRS, pour étudier les théoriciens anglais et 
américains de la signification (I. A. Richards, William Empson, K. Burke, R. P. 
Blackmur, etc.), ce qui aboutit à un essai de 1958 publié dans Encounter28. La 
thèse ne sera jamais soutenue car autre chose allait le requérir. 

Après un nouvel été passé en Corse, il obtint à l’automne 1951 une 
autre bourse, sur la recommandation de Jean Wahl, pour un séjour 
de trois mois aux Pays-Bas, afin d’étudier au Cabinet des Estampes du 
Rijksmuseum d’Amsterdam les gravures d’Hercule Seghers, l’étrange graveur 
baroque qu’il avait découvert dans la revue Documents de Georges Bataille29. 
Dans l’atelier de peintre qu’il loua pour son séjour, il trouva une édition d’À 
la recherche du temps perdu de Proust, qu’il lut à cette occasion, écrit-il dans 
sa Chronologie (il est probable qu’il ne lut qu’une partie de l’œuvre car il a 
déclaré en privé ne l’avoir pas lue dans son intégralité). Il y écrivit également 
le roman abandonné puis détruit L’Ordalie. Mais c’est surtout la peinture 
italienne qui l’intéressa au Rijksmuseum et la ville ne provoqua pas le même 
enchantement que Florence. Le 24 novembre 1951, il écrivit d’Amsterdam à 
son ami Gilbert Lely : « Ne venez point ici passer vos vacances. La civilisation 
des Pays-Bas a sa grandeur, mais elle manque de séduction »30. L’œuvre qu’il 
était venu étudier officiellement fut peut-être pour quelque chose dans cette 
approche négative. Hercule Seghers est en effet une sorte d’artiste maudit, 
très sombre, loin de la célébration du monde des choses et de la marchandise 
que l’on peut trouver dans la peinture hollandaise. L’article de Carl Einstein 
par lequel il l’avait découvert dans la revue Documents commençait ainsi : 

28 Yves Bonnefoy, « Critics, English and French, and The Distance Between Them », Londres, 
Encounter n° 58, juillet 1958 ; repris sous le titre « La Critique anglo-saxonne et la critique 
française », dans Preuves, n° 95, janvier 1959. 

29 Carl Einstein, « Gravures d’Hercules Seghers », Documents n° 4, septembre 1929, p. 202-
208, reprint Paris, Nouvelles éditions Place, 2020, p. 256-262. 

30 Yves Bonnefoy, Correspondance…, op. cit., p. 74. 



Patrick Werly

104

Il était si pauvre qu’il fut obligé de faire des peintures sur ses nappes ou ses draps 
de lit. Pour ses gravures, les marchands refusaient même le prix du cuivre. Désespéré, 
il mourut ivre, une nuit, d’une chute dans un escalier. // Nous devons indiquer dès 
l’abord le caractère exceptionnel de l’œuvre de Seghers qui ne représente que des 
courants négatifs. C’est une révolte isolée et étroite contre tout ce qui s’appelle 
hollandais. Seghers a payé de sa vie une telle attitude31.

Au cours de l’été 1951 passé en Corse, Yves Bonnefoy apprit qu’il avait 
obtenu la bourse Beowulf, attribuée par une mécène amie de Sylvia Beach 
et Adrienne Monnier, Bryher, à un jeune auteur pour passer un trimestre 
à Londres. Bryher (1894-1983) était le pseudonyme d’une femme anglaise 
fortunée, Annie Winifred Ellerman, poète, romancière autrice de romans 
historiques sur le monde romain ou médiéval, qui a joué un rôle important 
pour le modernisme anglais et ses relations avec les écrivains français ; elle 
fut la compagne de Hilda Doolittle, poète américaine connue sous le nom 
de H.D., jusqu’à sa mort en 1961. Après un bref passage par Paris de retour 
d’Amsterdam, Yves Bonnefoy partit pour Londres le 6 décembre 1951, 
hébergé dans une dépendance de l’Institut français, à South Kensington. 
À la National Gallery, il poursuivit sa découverte de l’art italien et aima en 
particulier Le Baptême du Christ de Piero della Francesca. Toujours à son ami 
Gilbert Lely, il écrivit le 14 janvier 1952 : 

Je pense rentrer bientôt, mais ce ne sera pas sans regretter cette île qui est 
peut-être farouche, mais non point sans séductions. J’ai la plus grande estime 
pour les Anglais. Et leurs admirables musées justifieraient des mois de séjour 
dans la fréquentation assidue de Piero della Francesca, de Claude Lorrain, et 
des ivoires byzantins comme des céramiques de Syrie. / La ville aussi est très 
belle. Malgré tout ce que je savais des malheurs de la guerre, je ne m’attendais 
pas cependant à la trouver si profondément altérée par les bombardements. 
Aucun quartier n’a été épargné. Aucun monument de quelque importance. Et 
la plus grande partie des églises de quartier (qui sont ici les plus remarquables) 
demeure à ciel ouvert32. 

Ce séjour londonien est l’occasion de dire un mot des langues étrangères et 
de la traduction dans l’œuvre d’Yves Bonnefoy. Il dit s’être attaché à l’anglais 
dès le lycée et qu’il « tenta même dès alors, et comme beaucoup, de traduire 
The Rime of the Ancient Mariner  », le poème romantique de Coleridge33. Il 
retrouva ensuite l’anglais pour lire des ouvrages de philosophie des sciences 

31 Carl Einstein, « Gravures d’Hercules Seghers »…, op. cit., p. 202. 
32 Yves Bonnefoy, Correspondance…, op. cit., p. 77. 
33 Yves Bonnefoy. Livres et documents…, op. cit., p. 177. 
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et surtout des livres sur l’histoire de l’art en Italie. Il rapporta d’ailleurs de 
son séjour à Londres les premiers ouvrages de Kenneth Clark, de John Pope-
Hennessy et les Collected Poems de John Donne. Et peu de temps après, en 
1954, sur la recommandation de Pierre Jean Jouve, lui-même traducteur de 
Shakespeare, Pierre Leyris, qui travaillait à une édition des Œuvres complètes 
bilingues de Shakespeare, confia à Yves Bonnefoy, tout jeune poète, la 
traduction de quelques-unes de ses plus grandes pièces. C’est ainsi qu’il en 
arrivera à achever les traductions que l’on connaît de Hamlet, du Roi Lear, 
de Macbeth et de bien d’autres pièces, toujours utilisées par de nombreux 
metteurs en scène aujourd’hui. Bryher, qui a beaucoup œuvré pour faire 
connaître le modernisme anglophone à Paris et en France et qui cherchait à 
favoriser les échanges, aura donc indirectement contribué à cette entreprise 
importante de traduction de Shakespeare. 

Je serai plus rapide pour ce qui suit, à savoir une présence de plus en plus 
visible dans le domaine de la poésie et de l’histoire de l’art, favorisée par 
les différents voyages à l’étranger. Il poursuivit sa lecture des historiens de 
l’art, publia des essais et des notices de dictionnaire sur les peintres et la 
peinture34 ; en 1953 il publia son essai « Les tombeaux de Ravenne » dans le 
troisième numéro des Lettres Nouvelles, première étape importante dans la 
définition de sa poétique, qui lui valut l’intérêt de l’historien de l’art byzantin 
Georges Duthuit. Le 24 juin 1953, jour de son trentième anniversaire, parut 
Du mouvement et de l’immobilité de Douve, à 500 exemplaires  ; l’importance 
de la réception critique amena à le réimprimer dès le mois de février. Enfin, 
en 1954, il travailla à la rédaction d’un livre sur les Peintures murales de la 
France gothique, que lui avait commandé l’éditeur Paul Hartmann, par ailleurs 
directeur des éditions et de la revue du Mercure de France, livre qu’il rédigea 
en partie à Rome, où il séjourna grâce à une nouvelle bourse d’étude, et qui 
parut à la grande surprise de ses amis, qu’il n’avait pas tenus informés de ce 
travail, son premier livre d’histoire de l’art. 

On peut arrêter là l’étude de sa formation et de ses voyages, même s’ils 
se poursuivent. Une autre dimension de son œuvre et de son existence 
s’ouvrira lorsqu’il entreprendra son premier voyage aux États-Unis à l’été 
1958. Mais les voyages en Italie l’auront définitivement tourné vers le monde 
méditerranéen, lui auront permis de mieux comprendre ce qu’il cherchait 
dans la poésie et de définir une première poétique. Ces voyages furent décisifs 
pour lui à tout point de vue. Et Daniel Lançon, son biographe, rappelle qu’il 
insistait dans ses essais sur l’importance du lieu pour comprendre la peinture, 
sur l’importance de voir un tableau dans son lieu ou encore de prendre en 

34 Voir Daniel Lançon, Yves Bonnefoy…, op. cit., p. 278. 
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compte les peintres locaux, plus obscurs que les grands maîtres35. Le titre de 
son livre majeur d’histoire de l’art le rappelle bien : Rome, 1630. Ces quelques 
lieux l’auront voué à la poésie, à la peinture et à l’architecture. Car ce fut 
bien pendant ces années que se décida son plein engagement dans la poésie 
et la pensée sur l’art. Dans les années précédentes, sa pensée allait peu à 
la littérature, comme il l’a souligné dans différentes notices biographiques 
qu’il fut amené à rédiger. Il indique en effet qu’en 1946, il lisait le Popol-Vuh 
dans la traduction de Raynaud, le Livre des morts égyptien dans la traduction 
de Pierret, Les Pères du système taoïste de Léon Wieger ou la thèse de Lacan 
sur la paranoïa36. Dans les années qui suivirent, il lut Pierre-Maxime Schuhl, 
l’historien de la pensée grecque et du platonisme, les historiens des religions 
Franz Cumont ou Walter Otto, suivit les cours de Henri-Charles Puech sur la 
gnose au Collège de France, etc. Même s’il lisait aussi Kafka, Michaux ou Jouve 
et qu’il apprenait l’italien avec Dante, la littérature n’était pas au premier 
plan de sa pensée à cette époque. Il écrit ainsi qu’en 1951, après la rencontre 
de Rolf Stein, qui sera plus tard professeur d’études tibétaines au Collège 
de France, et de François Secret, qui étudiait alors Guillaume Postel et les 
cabalistes chrétiens de la Renaissance, « il est très intéressé par les études de 
théologie, mais aussi par les mythes de l’Amérique précolombienne, au point 
de songer à se spécialiser dans cette matière. Ce qui le préoccupe et l’occupe, ce 
sont les mirages dans lesquels s’aliène l’intuition propre à la poésie, mirages 
qu’il observe sur lui-même »37. Les voyages, qu’ils soient d’agrément ou de 
formation, loin de le divertir de sa vocation de poète, auront opéré un effet 
de recentrement ; et l’art italien, qu’il l’observe sur le sol même de l’Italie ou à 
Amsterdam ou Londres, lui aura donné la direction qui sera la sienne, l’aura 
aidé à trouver son chemin et à ressaisir sa parole propre. 

 
 

35 Ibid., p. 279. 
36 V. la chronologie de l’édition Mondadori de l’œuvre poétique ou encore le catalogue de 

l’exposition de la Bibliothèque nationale de 1992, où il écrit que Lucien Biton, qu’il connaît 
depuis 1945, lui ouvre sa bibliothèque, où il lit des livres « plus naturellement poétiques que 
les “autels” dressés par les surréalistes dans leur exposition de 1947 » (Yves Bonnefoy. Livres et 
documents…, op. cit., p. 55, notice 41). 

37 Yves Bonnefoy, L’opera poetica…, op. cit., Chronologie, à l’année 1951. 



Les voyages de formation d’Yves Bonnefoy : Italie, Pays-Bas et...

107

Patrick Werly

Les voyages de formation d’Yves Bonnefoy : Italie, Pays-Bas et Londres, 
1950-1953

Resumé :

Cet article évoque les premiers voyages que le poète français Yves Bonnefoy (1923-
2016) a pu faire à l’étranger, après la guerre, alors qu’il était étudiant en philosophie 
à Paris. Comme il l’a souvent raconté plus tard, sa découverte de l’Italie, d’abord 
à Florence puis à Rome, Naples, Venise, en Sicile, etc., a changé la façon dont il 
concevait la tâche de la poésie. L’article montre comment son intellection de l’art 
et de la civilisation italiens a donné lieu à son premier livre de poésie, en 1953, aux 
premières formulations de sa poétique, à son œuvre d’historien de l’art plus tard, à 
son intérêt fondamental pour la pratique des langues étrangères et de la traduction, 
etc. Ses séjours à Amsterdam et à Londres en 1951 et 1952 l’ont ensuite aidé à 
approfondir son enquête sur la peinture italienne – si bien que les bourses dont il 
a pu bénéficier pour ses voyages d’étude en Europe ont joué un rôle crucial dans la 
constitution de sa voix propre. 

Mots-clés :	Yves Bonnefoy ; poésie française ; art italien de la Renaissance ; voyages 
en Europe ; Florence ; Londres ; Amsterdam. 


