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„Marcowe mity” a pamięć komunikacyjna 
polskiego społeczeństwa1

Mity — grupy pamięci — pokolenia2

Przez dziesięciolecia uważano, że jednym z głównych zadań profesjonalnej 
historiografii jest m.in. walka z mitami. Zgodnie z tą wizją, rozwój histo-

rii jako nauki miał się w dużym stopniu odbywać kosztem rozbijania mitów 
właśnie. Im mniej było tych drugich, tym silniejsza i doskonalsza jawiła się ta 
pierwsza. Kiełkująca początkowo na obrzeżu zawodowych badań nad prze-
szłością myśl o tym, że problemu mitów nie sposób sprowadzać wyłącznie 
do kwestii ich (przede wszystkim) negatywnej weryfikacji, dopiero z czasem 
zaczęła zdobywać coraz szersze uznanie. W realiach polskich dużą rolę w tym 
procesie odegrały z jednej strony metodologicznie zorientowane teksty m.in. 
Jerzego Topolskiego, a z drugiej zdecydowanie bardziej zakorzenione w em-
pirii rozważania Henryka Samsonowicza czy Wojciecha Wrzesińskiego.3

1 Tekst powstał w ramach finansowanego przez Narodowe Centrum Nauki projektu 
badawczego pt. „Pokolenie czy pokolenia Marca ‘68 — między oral history a metodą biogra-
ficzną” (nr umowy UMO-2017/27/N/HS3/01602).

2 Poniższy tekst stanowi pogłębienie analizy problemu wzajemnych relacji pomiędzy 
„mitami marcowymi” a wspomnieniami uczestników wydarzeń Marca ‘68 zaproponowanej 
przeze mnie wstępnie w tekście: A. Czyżewski, The Myths of March ‘68: Conflicts of Memory 
in Contemporary Poland, [w:] Unsettled 1968 in the Troubled Present: Revisiting the 50 Years 
of Discussions from East and Central Europe, eds. A. Konarzewska, A. Nakai, M. Przeperski, 
Abingdon — New York 2020, s. 163-187. Z kolei poczynione na kanwie przywoływanego 
tekstu ustalenia w zakresie teoretycznego dorobku memory studies spożytkowałem w książce, 
zob. A. Czyżewski, Czerwono-biało-czerwona Łódź. Lokalne wymiary polityki pamięci historycznej 
w PRL, IPN, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź — Warszawa 2021.

3 J. Topolski, Jak się pisze i rozumie historię. Tajemnice narracji historycznej, Wydawnictwo 
Poznańskie, Poznań 2008, s. 169-179. Por. H. Samsonowicz, Mity w świadomości historycznej 
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Jakkolwiek nie mam złudzeń, że dla dużej części zawodowych badaczy 
i badaczek przeszłości pierwszym skojarzeniem z hasłem „mit” jest „fałsz”, 
a w pewien sposób naturalną reakcją przedstawicieli naszego „cechu” oka-
zuje się imperatyw jego obalenia, to muszę w tym miejscu zastrzec, że w po-
niższych rozważaniach nie chodzi o proste „odkłamywanie” przeszłości. Jak 
łatwo wywnioskować chociażby z tytułu mojego tekstu, ja również mam 
zamiar hołdować tutaj spojrzeniu na mit — podążając za inspiracjami pły-
nącymi z obszaru memory studies — zgodnie z którym jest on w pierwszej 
kolejności „neutralną kategorią opisu”. W tej optyce mit — jak pisała ne-
storka światowego pamięcioznawstwa Aleida Assmann — „może odnosić się 
do idei, wydarzenia, osoby, opowieści, które zyskały wartość symboliczną i są 
wdrukowywane oraz przekazywane w obrębie pamięci.”4 Innymi słowy, mit 
jest dla mnie jedną z form pamięci zbiorowej, a w konsekwencji badania nad 
mitami — jak powiemy za Pierre’em Norą — analizą z obszaru „historii dru-
giego stopnia”, w której na pierwszym miejscu stawiamy krytyczną refleksję 
na temat współczesnych przedstawień przeszłości. Analizując mity zatem, 
krytycznie badam współczesne formy obecności tego, co przeszłe, świadom 
zarazem tego, że pamięć zbiorowa/mit nie równa się historii i nie jest od niej 
„prawdziwsza”5. 

Chciałbym zaproponować bliższe przyjrzenie się mitom wyrosłym na 
kanwie wydarzeń, które rozegrały się w Polsce wiosną 1968 r. W szczególno-
ści interesuje mnie problem ewentualnego napięcia między tym, w jaki spo-
sób uczestnicy wydarzeń Marca ’68 w Łodzi postrzegają swoje ówczesne losy, 
a ustalonymi wzorami interpretacji ówczesnych wydarzeń zakorzenionymi 
w polskiej pamięci zbiorowej. Tu ponownie przydatne — w moim przeko-

Polaków, [w:] Oblicza polskości, red. A. Kłoskowska, Uniwersytet Warszawski, Warszawa 1990; 
Polskie mity polityczne w XIX i XX w., red. W. Wrzesiński, Ossolineum. Wrocław 1990. O roli 
jaką w procesie bardziej zniuansowanego podejścia do kategorii mitu na gruncie „klasycznie” 
rozumianej historiografii odegrały rozważania H. Samsonowicza i W. Wrzesińskiego pisała 
swego czasu Barbara Szacka — zob. eadem, Czas przeszły — pamięć — mit, Instytut Studiów 
Politycznych PAN, Wydawnictwo Naukowe SCHOLAR, Warszawa 2006.

4 A. Assmann, Transformations between History and Memory, „Social Research” 2008, no. 1, 
s. 68.

5 P. Nora, Między pamięcią a historią. Wybór tekstów, wybór, wprowadzenie i przekład J.M. 
Kłoczowski, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2022, s. 164. Z polskich badaczy piszących na te-
mat wzajemnych relacji między historią a pamięcią — skądinąd w wielu wymiarach w sposób 
zbieżny z Norą — bez wątpienia warto odnotować w tym miejscu teksty Krzysztofa Pomiana 
i Roberta Traby. Zob. m.in. K. Pomian, Historia: nauka wobec pamięci, przeł. H. Abramowicz, 
J. Pietrzak-Thebault, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 2009. 
W podnoszonym tutaj kontekście szczególnie s. 181-187. Por. R. Traba, Historia — przestrzeń 
dialogu, Wydawnictwo ISP PAN, Warszawa 2006; idem, Przeszłość w teraźniejszości. Polskie 
spory o historię na początku XXI wieku, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2009.
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naniu — może okazać się zapożyczenie się w dorobku memory studies po to, 
aby z jednej strony uwypuklić negocjacyjny charakter relacji między pamięcią 
komunikacyjną uczestników Marca ‘68 a silnie zakorzenionymi w polskiej 
pamięci zbiorowej kanonami interpretacji ówczesnych wydarzeń, z drugiej 
zaś strony po to, aby nie stracić z oczu fenomenu, który w kontekście zbio-
rowych wymiarów pamiętania ma szczególne znaczenie, czyli grup pamięci 
(memory groups). Te nierzadko luźne środowiska, które powstają na gruncie 
wspólnych doświadczeń biograficznych, odgrywają niebagatelną rolę w bu-
dowaniu, a następnie kultywowaniu mitów. Jako że spoiwem każdej grupy 
pamięci nie jest wyłącznie wspólna przeszłość, ale także specyficzny sposób 
jej interpretowania, można je utożsamiać z Mannheimowskim pokoleniem.6

Pamięć komunikacyjna — pamięć zbiorowa — pamięć kultu-
rowa

Wreszcie dorobek teoretyczny memory studies będzie nam potrzebny po to, 
aby doprecyzować użyte w tytule pojęcie pamięci komunikacyjnej. Tu po-
nownie odwołam się do twórczości Aleidy Assmann, która swego czasu za-
proponowała — w moim odczuciu poznawczo ciekawe — rozróżnienie trzech 
typów pamięci, tj. komunikacyjnej, zbiorowej i kulturowej, z których każda 
kolejna ma być trwalsza od poprzedniej.7 Zatem pamięć komunikacyjna 
utożsamiana jest przez Assmann z międzypokoleniowymi przekazami ust-
nymi, co oznacza zarazem, że zasięg jej oddziaływania jest ograniczony cza-
sowo. Pamięć zbiorowa z kolei to zdecydowanie stabilniejsza forma pamięci 
komunikacyjnej. Nie ulega dekompozycji z chwilą odejścia danej generacji, 
ponieważ jej nośnikiem jest zbiorowość wyższego rzędu, jak np. społeczeń-

6 Na gruncie polskiego pamięcioznawstwa kategorię ‘grup pamięci’ zaimplementowała 
jako pierwsza na szerszą skalę Zofia Wóycicka w swojej pracy poświęconej powojennym pol-
skim sporom wokół upamiętnień niemieckich obozów koncentracyjnych z czasów II wojny 
światowej. Dla Wóycickiej z kolei ważnym źródłem inspiracji była pionierska praca Jaya Win-
tera poświęcona kwestii różnych wymiarów upamiętnień I wojny światowej w okresie mię-
dzywojennym. Z. Wóycicka, Przerwana żałoba. Polskie spory wokół pamięci nazistowskich obo-
zów koncentracyjnych i zagłady 1944–1950, Trio, Warszawa 2009, s. 17-22; J. Winter, Sites of 
Memory, Sites of Mourning: The Great War in European Cultural History, Cambridge University 
Press, Cambridge 1998.

7 Dodajmy przy okazji, że punktem wyjścia dla typologii zaproponowanej przez Aleidę 
Assmann był wprowadzony przez jej męża — który również uważany jest za jednego z funda-
torów memory studies — podział na pamięć komunikacyjną i kulturową — zob. J. Assmann, 
Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość w cywilizacjach starożytnych, 
przeł. A. Kryczyńska-Pham, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2008, 
s. 64-81. Por. A. Erll, Kultura pamięci. Wprowadzenie, przeł. A. Taperek, Wydawnictwa Uniwer-
sytetu Warszawskiego, Warszawa 2018, s. 52-60.
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stwo czy naród. Fakt, że tak rozumiana pamięć zbiorowa buduje tożsamość 
danej grupy ma jednak swoją cenę, otóż jak zastrzega Assmann: „pamięć 
zbiorowa jest zawsze instrumentalizowana politycznie”8. Pamięć kulturowa 
okazuje się najtrwalszym (czytaj impregnowanym na nagłe zmiany i prze-
wartościowania) typem pamięci i w przeciwieństwie do pamięci zbiorowej 
jest także — zdaniem Assmann — odporna na polityczną instrumentaliza-
cję. Dodajmy jeszcze na koniec, że zgodnie z intencją niemieckiej badaczki 
zaproponowany przez nią podział — szczególnie w odniesieniu do dziejów 
najnowszych — nie oznacza zarazem, że różne typy pamięci nie mogą się 
wzajemnie przenikać, a w pewnych kontekstach wręcz uzupełniać.9

Mity marcowe

Wróćmy ponownie do problemu mitów, bo to one interesują mnie tutaj 
w pierwszej kolejności. Dalsze rozważania wypada uzupełnić — dosyć oczy-
wistym na gruncie nie tylko historiografii dopowiedzeniem — otóż to nie ja 
jako pierwszy dostrzegłem w wydarzeniach Marca ’68 ich potężny potencjał 
mitotwórczy. Pierwszą i w moim przekonaniu nadal najbardziej pogłębioną 
próbą analizy tego fenomenu na gruncie krajowej humanistyki pozostaje 
niemal dwudziestopięcioletni tekst Dariusza Gawina, do którego będę się 
tutaj odwoływał. 

Co ciekawe, analizowany z perspektywy historyka idei mit pokolenia ’68 
wykazuje wiele zbieżności z podejściem charakterystycznym dla badań z ob-
szaru memory studies. Jak bowiem wyjaśnia swoją optykę Gawin: 

[ . . . ] mit nie jest tutaj pojęciem wartościującym. Słowo to oddaje, jak są-
dzę, dobrze napięcie pomiędzy faktami, biegiem wypadków a stale zmie-
niającą się w czasie ich oceną motywów działania, jego skutków etc. Jest 
konstytutywnym elementem stylu myślenia — sposobu, w jaki postrzega 
się rzeczywistość, oddziela się rzeczy błahe od istotnych, wskazuje zagroże-
nia i poszukuje dróg naprawy. W tym też sensie Marzec może zostać uznany 
za pewien mit — za pewną narracyjną całość, której przedmiotem są wyda-
rzenia z 1968 r., mit spojony pewnym sposobem myślenia o mechanizmach 
życia publicznego.10

8 A. Assmann, 1998 — Między historią a pamięcią, [w:] Pamięć zbiorowa i kulturowa. 
Współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Universitas, Kraków 2009, s. 164. 

9 Ibidem, s. 143-173. Więcej na temat dorobku Aleidy Assmann w kontekście narodzin 
i rozwoju pamięcioznawstwa zob. m.in.: M. Saryusz-Wolska, Posłowie. Teorie pamięci Aleidy 
Assmann, [w:] Między historią a pamięcią. Antologia, red. M. Saryusz-Wolska, Wydawnictwa 
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2013, s. 308-319.

10 D. Gawin, Potęga mitu. O stylu politycznego myślenia pokolenia Marca 68, [w:] Marzec 
1968: Trzydzieści lat później, red. M. Kula, M. Zaremba, P. Osęka, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 1998, s. 284.
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Jak widać, Gawina interesuje specyficzna odmiana mitu, która stanowi 
formę światopoglądowej samoidentyfikacji środowiska aktywnego w prze-
strzeni publicznej na przestrzeni kolejnych dekad. Mamy tutaj do czynie-
nia zatem z mitem politycznym w jego fundatorskiej roli, a oglądany z tej 
perspektywy Marzec ‘68 staje się kamieniem węgielnym bardzo wpływowej 
formacji ideowej najpierw w ramach peerelowskiej opozycji demokratycznej, 
a następnie równie opiniotwórczej elity intelektualnej i politycznej III RP. Do 
kwestii roli i znaczenia mitów fundatorskich wrócę w dalszej części tekstu, 
teraz chciałbym jeszcze na chwilę zatrzymać się przy — mam wrażenie tro-
chę zapomnianym — tekście Gawina. 

Otóż sednem podjętych przez niego rozważań jest teza o tym, że na prze-
strzeni czasu ta sama grupa osób, czyli środowisko warszawskich „komando-
sów” o wyraźnie lewicowych korzeniach, zmienia własne interpretacje tego, 
jak należy rozumieć sens ich ówczesnego buntu. Początkowo zatem Marzec 
’68 miał być przez nich traktowany jako swoiste pożegnanie z mitem rewo-
lucji i naiwną wiarą w to, że realny socjalizm da się naprawić od wewnątrz. 
Na przestrzeni dekady gierkowskiej tak rozumiane polskie pokolenie ’68 
w tym samym marcowym buncie nie widziało już paroksyzmów swojego re-
wizjonizmu, ale początki działań opozycyjnych w nośnej wówczas formule 
społeczeństwa obywatelskiego. Wreszcie w drugiej połowie lat 80. wraz z po-
stępującą erozją systemu komunistycznego w całym bloku oraz w obliczu 
ofensywy zachodnich koncepcji liberalnych, „komandoska” interpretacja do-
świadczenia Marca ‘68 miała — zdaniem Gawina — ewoluować w kierunku 
dostrzegania w tych samym wydarzeniach przede wszystkim genezy „demo-
liberalnego porządku III Rzeczypospolitej” i tym samym zaczęła nabierać 
cech „mitu insurekcyjnego”. Wydaje mi się, że diagnoza stawiana w 1998 r. 
przez Gawina jest co do zasady trafna, choć z oczywistych powodów nie mo-
gła uwzględniać ewentualnych kolejnych zmian/korekt w interpretacji tak 
rozumianego mitu pokolenia ’68 powstałych w kręgu „komandosów”11.

Bauman vs Karpiński

Problematyczne natomiast wydaje mi się zaproponowane przez Gawina utoż-
samienie całego pokolenia Marca ‘68 z kręgiem lewicujących „komandosów”. 
Jakkolwiek na marginesie swoich rozważań kilkukrotnie sygnalizuje pro-
blem innego mitu zakorzenionego w wydarzeniach Marca ’68, to ostatecz-

11 Ibidem, s. 308-313. Mam tu na myśli chociażby opublikowane w 40. rocznicę Marca ’68 
eseje bardzo ważnych uczestników kręgu „komandosów”, czyli Barbary Toruńczyk oraz Sewe-
ryna Blumsztajna. Zob. B. Toruńczyk, Opowieść o pokoleniu Marca: przesłanie dla Nowej Lewicy 
(część pierwsza), „Krytyka Polityczna” 2008, nr 15, s. 208-230; eadem, Opowieść o 1968: przesła-
nie dla Nowej Lewicy (część druga), „Krytyka Polityczna” 2009, nr 16/17, s. 272-305; S. Blumsz-
tajn, Nasza kosztowna zabawa w wolność, „Gazeta Wyborcza”, 8.03.2008. 
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nie postanawia skoncentrować się na perspektywie grupy skupionej wokół 
Adama Michnika i dokonującej się wśród jej uczestników zmiany podejścia 
do „mitu rewolucyjnego”. Ów drugi mit, który Gawin nazywa „insurekcyj-
nym”/„powstańczym”, miałby odwoływać się do perspektywy tych uczestni-
ków Marca ’68, dla których ich ówczesny bunt przeciwko władzy nie miał nic 
wspólnego z wiarą w naprawę systemu „realnego socjalizmu” od środka — 
był natomiast kolejnym wcieleniem silnie zakorzenionej w obszarze polskiej 
pamięci kulturowej tradycji powstańczej:

W centrum Marca podstawowym hasłem była walka o demokratyczny so-
cjalizm, i hasło to nie było bynajmniej traktowane jak ornament, lecz jako 
rzeczywista deklaracja. Im dalej jednak od centrum wydarzeń — w dosłow-
nym tego słowa znaczeniu, i jednocześnie im dalej — w sensie organiza-
cji, kontaktów — od Uniwersytetu i komandosów, tym mniej lewicowości 
świadomej, tym bardziej jest ona bądź to bezrefleksyjnie przywoływanym 
ornamentem (smutny dowód skuteczności partyjnej indoktrynacji), bądź 
też mniej lub bardziej świadomie używanym kostiumem, zgodą na toczenie 
swoistego dialogu z władzą w jej własnym języku. Zamiast świadomej lewi-
cowości pojawia się romantyczno-insurekcyjne imaginarium zakorzenione 
w długiej tradycji walk o niepodległość. W tej perspektywie ruch studencki 
był jeszcze jednym ogniwem łańcucha protestów, powstań i konspiracji, któ-
rych celem było zrzucenie więzów krępujących naród.12

W innym miejscu Gawin pisze wręcz o tym, że insurekcyjny typ doświadcze-
nia marcowego był faktycznie udziałem większości uczestników tzw. wyda-
rzeń marcowych, zarazem jednak nie przeczy to jego zdaniem tezie o tym, 
że Marzec ’68 miał lewicowe oblicze i że pokolenie ‘68 można utożsamiać 
wyłącznie z perspektywą — wówczas jeszcze przesiąkniętych wpływami re-
wizjonizmu — „komandosów”. W tym fragmencie swoich rozważań Gawin 
przywołuje polemikę o sens wydarzeń marcowych, która jeszcze na prze-
łomie 1968/1969 rozgorzała między Zygmuntem Baumanem a Jakubem 
Karpińskim. Wspominany spór toczył się na łamach paryskiej „Kultury”, 
a zainicjowała go publikacja artykułu pierwszego z wymienionych, w którym 
autor przeprowadził przemawiającą do wyobraźni analizę buntu polskich stu-
dentów z wiosny 1968 z pozycji marksistowskich. W opinii Baumana, który 
wówczas przebywał już na wymuszonej nagonką antysemicką emigracji, 
buntująca się w Marcu ‘68 młodzież wystąpiła w obronie idei socjalizmu. Te 
ostatnie bowiem w Polsce gomułkowskiej uległy postępującemu rozkładowi 
na skutek patologicznego rozrostu aparatu władzy i jego faktycznego „ukla-
sowienia”. Zgodnie z tą wizją (notabene jako żywo przypominającą w obsza-
rze diagnozy główne tezy dżilasowskiej Nowej Klasy) protestujący studenci 

12 D. Gawin, op. cit., s. 292-293. 
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byli zatem rzecznikami powrotu do źródeł, chcieli przywrócenia prawdziwie 
marksistowskiej równości i walczyli z systemem, który socjalistyczny był już 
wyłącznie z nazwy. Ich protest był zatem ucieleśnieniem „mitu rewolucji”.13

Karpiński — równie zdolny, aczkolwiek dzisiaj niemal całkowicie zapo-
mniany socjolog związany z UW — stanowczo odrzucał te tezy. Po pierwsze, 
powoływał się na wyniki badań prowadzonych wśród warszawskich studen-
tów na przełomie lat 50. i 60. dotyczących ich zaangażowania ideologicznego, 
z których wynikało, że za marksistę uważało się niecałe 15% ankietowa-
nych. Po drugie, zaś wskazywał na treść studenckich postulatów formuło-
wanych w trakcie wydarzeń marcowych, które jego zdaniem jednoznacznie 
świadczyły o tym, że większość protestujących walczyła przede wszystkim 
o demokratyczne swobody. Z kolei źródeł ich krytycznej postawy wobec PRL 
dopatrywał się Karpiński nade wszystko w polskiej kulturze, a nie jak Bau-
man w tzw. socjalistycznym modelu wychowania.14 

Przytaczana — choć w dużym skrócie — polemika jest dla nas o tyle 
ważna, że stanowi prefigurację sporów interpretacyjnych narosłych wokół 
Marca ’68, które dostrzec możemy również w składanych po latach relacjach 
jego uczestników. Co ciekawe, nie pojawia się w niej wątek, który skiero-
wałby naszą uwagę na trzeci ważny mit, który narodził się na kanwie przeżyć 
związanych z polskim rokiem 1968, o czym szerzej poniżej. 

(Nie)obecność „mitu emigracji”

Dzięki pionierskim badaniom m.in. Jerzego Eislera, Andrzeja Friszkego, Pio-
tra Osęki czy Dariusza Stoli wiemy bowiem, że na wydarzenia, które rozegrały 
się wiosną 1968 r. w Polsce, należy patrzeć wieloaspektowo. Wspomniani 
historycy podkreślają, że w przeciwieństwie do pozostałych „polskich mie-
sięcy” w przypadku Marca ’68 mamy do czynienia z trzema zachodzącymi na 
siebie procesami o podobnej politycznej sile i społecznym znaczeniu, czyli 
z młodzieżowym buntem, kampanią antysemicką oraz czystką w ówczesnym 
aparacie władzy. Co więcej, z lektury opracowań przywoływanych powyżej 
autorów wynika niezbicie, że nie ma jednego klucza do zrozumienia tamtych 
wydarzeń, a ustalenie hierarchii poszczególnych wymiarów Marca ’68 jest 
uzależnione od przyjętego punktu widzenia.15 

13 Z. Bauman, O frustracji i kuglarzach, „Kultura” 1968, nr 12, s. 5-21.
14 [J. Karpiński], Nie o egalitaryzm chodziło, „Kultura” 1969, nr 6, s. 116-123.
15 J. Eisler, Marzec 1968: geneza, przebieg, konsekwencje, PWN, Warszawa 1991; idem, Polski 

rok 1968, IPN, Warszawa 2006; A. Friszke, Anatomia buntu: Kuroń, Modzelewski i komandosi, 
Wydawnictwo ZNAK, Kraków 2010; P. Osęka, Marzec ‘68, Wydawnictwo ZNAK, Kraków 2008; 
D. Stola, Kampania antysyjonistyczna w Polsce 1967–1968, ISP PAN, Warszawa 2000.
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Mitotwórcza siła czystki w aparacie władzy, jeśli w ogóle przyczyniła 
się do wytworzenia mitu rozumianego jako forma samoidentyfikacji grupy 
pamięci, wydaje się z dzisiejszej perspektywy trudna do zweryfikowania, 
to z pewnością inaczej ma się sytuacja z doświadczeniami wszystkich tych, 
którzy stali się ofiarami zataczającej szerokie kręgi kampanii antysemickiej 
i w jej następstwie wyjechali (z biletem w jedną stronę) z kraju, który do tej 
pory uważali za swoją ojczyznę.16 Co ważne, jednak tak rozumiany „mit wy-
gnania” przez długie lata nie był integralną częścią polskiej dyskusji o sen-
sie marcowego doświadczenia. Nie dość, że dotykał innego wymiaru Marca 
’68, to narodził się i był podtrzymywany przez „emigracyjną grupę pamięci”, 
która z uwagi na „żelazną kurtynę” miała nikłe szanse na wprowadzenie 
swojego punktu widzenia do prowadzonych w kraju — rzecz jasna wyłącznie 
w „drugim obiegu” — działań na rzecz budowania mitu pokolenia marco-
wego buntu w jego kolejnych odsłonach, które analizował przywoływany Ga-
win. Dodatkowo, w rodzimej refleksji o sensie roku 1968 dominował stricte 
polityczny sposób interpretowania tamtych wydarzeń, w którym kampania 
antysemicka i jej skutki były raczej wątkiem pobocznym.17

Reasumując, w kontekście wydarzeń Marca ’68 możemy mówić o przy-
najmniej trzech rodzajach mitów, tj. „micie rewolucji”, „micie insurekcyj-
nym” oraz „micie wygnania”, z których dwa pierwsze należy kojarzyć z inną 
interpretacją tego samego doświadczenia młodzieżowego buntu, natomiast 
ostatni odnosi się do przeżyć związanych z napiętnowaniem i brutalnym wy-
pchnięciem poza polską wspólnotę narodową. 

Pamięć komunikacyjna Marca ’68 w Łodzi

Z przyjętego przeze mnie punktu widzenia najważniejsze pytanie brzmi, czy 
i w jaki sposób zarysowane powyżej trzy typy mitów marcowych oraz dyna-
mika ich wzajemnych relacji, znajdują odbicie w relacjach osób, które Marzec 
’68 przeżyły studiując, ewentualnie ucząc się w Łodzi. 

Podstawą źródłową poniższych rozważań jest w sumie 45 wywiadów 
narracyjnych z uczestnikami i obserwatorami wydarzeń Marca ’68 w Łodzi, 
które zostały zebrane w latach 2008–2020. Naturalną koleją rzeczy w za-
proponowanej tutaj analizie bezpośrednie odwołania były możliwe wyłącz-
nie do części materiału źródłowego. Rzecz jasna wszystkie wywiady traktuję 

16 Więcej na temat mechanizmów i skutków tzw. kampanii antysyjonistycznej zob. 
również: D. Stola, Anti-Zionism as a Multipurpose Policy Instrument: The Anti-Zionist Campaign 
in Poland, 1967–1968, “Journal of Israeli History” 2006, nr 1, s. 175-201; idem, Kraj bez 
wyjścia. Migracje z Polski 1949–1989, ISP PAN, Warszawa 2010, s. 219-231.

17 J. Olaszek, Marzec ’68 w publikacjach drugiego obiegu w PRL, „Polska 1944/45-1989. 
Studia i Materiały” 2018, nr 15, s. 165-201.
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jako przejawy sygnalizowanej w tytule Assmannowskiej pamięci komuni-
kacyjnej.18 Dodajmy jeszcze w tym miejscu, że na końcowym etapie prac 
nad tekstem na rynku księgarskim pojawiła się — zakorzeniona również 
w warsztacie historii mówionej — książka Zbigniewa Romka poświęcona wy-
darzeniom Marca ’68 w Łodzi, która jednak dla podjętych tutaj problemów 
ma znaczenie raczej wtórne.19

Mit wygnania

Analiza zebranych wspomnień łódzkich przedstawicieli „emigracyjnej grupy 
pamięci” potwierdza zarysowaną wcześniej wstępną hipotezę — tzn. per-
spektywa łódzka stanowi jedną z integralnych składowych ogólnopolskiego 
„mitu wygnania”, czyli zespołu najczęściej niezwykle traumatycznych do-
świadczeń, które w latach 1968–1971 stały się udziałem przynajmniej 13 
tys. polskich obywateli o żydowskich korzeniach.20

Częstym motywem ich wspomnień jest poczucie krzywdy i wyobcowa-
nia, w świecie który do tej pory traktowali jako własny, a momentem kulmi-
nacyjnym narzucona przez ówczesne władze żmudna procedura zrzeczenia 
się polskiego obywatelstwa w celu otrzymania tzw. dokumentu podróży, bez 
którego wyjazd z Polski był niemożliwy. Nie o samo jednak zrzeczenie się 
polskości tutaj chodziło, albowiem równolegle należało udowodnić swoje ży-
dowskie korzenie. Jedna z łódzkich „emigrantek pomarcowych” tak wspo-
mina swoje traumatyczne przeżycia z tym związane:

18 Spośród 25 wywiadów zgromadzonych w latach 2008–2016 część przeprowadził sa-
modzielnie (ewentualnie wspólnie z autorem) Paweł Spodenkiewicz. Transkrypcje wszystkich 
wspomnianych wywiadów znajdują się obecnie w zbiorach autora.

19 Z. Romek, Pokolenie Marca ’68: wariant łódzki, Akademia Finansów i Biznesu Vistula, 
Warszawa 2022. Autor skupił się przede wszystkim na doświadczeniach uczestników studenc-
kiego buntu z Marca ’68. Jako że w przyjętej przez Romka perspektywie interesująca mnie 
tutaj w pierwszej kolejności kwestia wzajemnych relacji (i ewentualnych napięć) między róż-
nymi typami „mitów marcowych” nie jest specjalnie eksplorowana; szerzej do poczynionych 
przezeń ustaleń odnoszę się w tekście: A. Czyżewski, A Generation, or the Ordering of History: 
The Case of 1968 in Poland, „Sensus Historiae” 2023, nr 3 [w druku]. 

20 Za Dariuszem Stolą w kontekście wyjeżdżających wówczas z Polski używam określenia 
„emigracja pomarcowa” – zob. D. Stola, Emigracja pomarcowa, Instytut Studiów Społecznych 
UW, Warszawa 2000. Z kolei zapisy „mitu wygnania” w skali ogólnopolskiej znajdziemy w pra-
cach m.in. Teresy Torańskiej, Joanny Wiszniewicz, Krystyny Naszkowskiej i Mikołaja Gryn-
berga — zob. J. Wiszniewicz, Z Polski do Izraela: Rozmowy z pokoleniem ’68, Karta, Warszawa 
1992; eadem, Życie przecięte: opowieści pokolenia Marca, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2009; 
T. Torańska, Jesteśmy: Rozstania ’68, Świat Książki, Warszawa 2008; K. Naszkowska, Wygnani 
do raju: Szwedzki azyl, Wydawnictwo Agora, Warszawa 2017; M. Grynberg, Księga wyjścia, Wy-
dawnictwo Czarne, Wołowiec 2018.
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Wtedy odzyskałam dokument, z którym mogłam pójść z powrotem do 
urzędu, gdzie złożyłam [podanie — A.C.] na wyjazd. Jak się nazywało to 
biuro, nie pamiętam. Ale w momencie, kiedy otworzyłam ten papier i za-
częłam czytać, jakie tam są imiona — to były trzy imiona i żadne nie było 
żydowskie — byłam zupełnie załamana. Musiałam się poniżyć do tego, żeby 
dać 50 złotych — pełna strachu, że ktoś to zauważy — i do tego dostać 
papier, w którym nie było żadnego dowodu. Ja to będę pamiętać całe życie. 
To była okropna scena. Pamiętam, że to był okres w moim życiu, kiedy było 
tylko ciemno i wszystko było za mgłą, i wszyscy ludzie przesuwali się jak cie-
nie, jak kładłam się spać, to jak się budziłam, to pierwszą myślą było, kiedy 
to piekło minie. Także to był bardzo nieprzyjemny okres w moim życiu.21

Janusz, który podobnie jak Lilianna był wówczas studentem UŁ, zapa-
miętał z kolei, że w trakcie czasochłonnej i żmudnej procedury zdobywania 
pozwolenia na wyjazd z Polski „przypomniano” sobie o tym, że to ludowa 
ojczyzna stworzyła mu dogodne warunki do zdobywania wiedzy:

[ . . . ] gdy w końcu mieliśmy odebrać dokumenty podróży urzędnik [ . . . ] 
Biura Paszportowego zauważył w moich papierach, że przez 4 lata pobie-
rałem na Uniwersytecie stypendium stołówkowe. No więc postawił mnie 
przed alternatywą: albo kwotę ok. 40 tys. zł — to była bardzo wysoka kwota 
w tym czasie — albo tę kwotę w całości spłacę, albo też dokumentu podróży 
nie otrzymam. No tak wielkimi pieniędzmi nie dysponowałem ani ja, ani 
moja żona. Więc teściowa musiała poprosić brata za granicą o przesłanie 
odpowiedniej ilości dolarów, które z kolei zostały na czarnym rynku wymie-
nione na złotówki. Po spłaceniu stypendium w dziekanacie otrzymałem po-
kwitowanie, które przedstawiłem w Biurze Paszportowym no i wówczas nie 
było przeszkód w otrzymaniu dokumentu podróży.22

Kolejnym ważnym wątkiem w ramach tak rozumianego „mitu wygnania” 
jest bez wątpienia kwestia pełnego wyrzeczeń i samozaparcia procesu zado-
mawiania się w skrajnie odmiennych od realiów PRL warunkach zachodnich. 
Inna z łódzkich „emigrantek pomarcowych” tak wspomina swoje pierwsze 
wrażenie po przyjeździe do Stanów Zjednoczonych:

[ . . . ] znajomi nam znaleźli bardzo tanie mieszkanie w Bronxie, w starym 
budynku, gdzie mama i ja walczyłyśmy z karaluchami, bo myśmy nie wie-
działy, co z nimi robić. Nie można było wygrać tej wojny. To było straszne! 
Także nasze warunki po przyjeździe do Stanów, mieszkalne, w ogóle były 
o wiele gorsze przez jakiś czas. Te pierwsze lata były, były strasznie ciężkie. 
Ja myślę, że tata przynajmniej na początku tylko robił poprawki w pralni 
chemicznej [ . . . ] i zajęło długo, [zanim] znalazł pracę w swoim zawodzie 

21 Wywiad z Lilianną, 2015 r.
22 Wywiad z Januszem, 2015 r.
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[ . . . ]. A moja biedna mama, co była panią profesor w Polsce, to mama pra-
cowała na fabryce. Musieliśmy wszyscy pracować [ . . . ].23

Reasumując, wśród analizowanych przejawów pamięci komunikacyjnej 
uczestników Marca ’68 z Łodzi bez wątpienia znajdziemy również świadec-
twa, które wpisują się w „mit wygnania” rozumiany jako zapis doświadczeń 
osób mniej lub bardziej bezdusznie, a często bardzo brutalnie wypychanych 
poza nawias polskiego społeczeństwa w atmosferze antysemickiej nagonki.

„Mit insurekcyjny” a „Mit rewolucyjny”

Zatrzymajmy się teraz na chwilę przy wspomnieniach tych spośród uczestni-
ków Marca ‘68, którzy nie doświadczyli go z perspektywy ofiar antysemickiej 
nagonki, w poszukiwaniu ewentualnych przejawów mitu rewolucji oraz mitu 
insurekcyjnego. I tak np. jeden z szeregowych uczestników Marca ‘68 na UŁ 
tak tłumaczy swoje ówczesne horyzonty światopoglądowe:

W domu zawsze było jasne, że PRL i socjalizm to jest rzecz niedobra. To było 
jasne. Ojciec mój nigdy tego wprost nie powiedział, bo uważał, że lepiej, że-
bym ja się tam nie wychylał. Ale sam siedział [ . . . ], był aresztowany przez 
Bezpiekę [ . . . ]. Dlatego go aresztowali, że on [ . . . ] pracował w pewnym mo-
mencie, w takiej bazie motoryzacyjnej dla rolnictwa, a to podlegało Mikołaj-
czykowi. I potem wszyscy, którzy mieli coś wspólnego z tym resortem, byli 
dla Bezpieki podejrzani. I ojcu zaczęto przypisywać [ . . . ] jakiś sabotaż. Nic 
takiego nie miało miejsca. Ja oczywiście byłem wtedy małym dzieckiem, ja 
tego nie pamiętam, ale to funkcjonowało w rodzinie, że ojciec siedział przez 
komunistów. Słuchało się rzecz jasna, Wolnej Europy — po cichutku — żeby 
sąsiedzi nie usłyszeli. [ . . . ] Także była taka ogólnie atmosfera, wiadomo 
było, że [ . . . ] wolna Polska jest tam, nie tu, to było jasne.24

Z kolei jeden z liderów łódzkiego Marca ’68 — wówczas student prawa na UŁ 
— w swoich wspomnieniach podkreślał rolę, jaką w jego ówczesnej formacji 
ideowej odegrały rozmowy ze Stefanem Kisielewskim, przede wszystkim zaś 
długie dyskusje ze znanym łódzkim adwokatem, który nie miał złudzeń co 
do natury władzy komunistycznej. To właśnie ten drugi, czyli starszy, wyro-
biony politycznie i kolega „po fachu” był jego ówczesnym przewodnikiem: 
„On odegrał rolę drożdży. [ . . . ] on czadził umysły ludzi. Czadził te umysły, 
które już by się komunizowały, to on je zaczadzał antykomuną”25.

23 Wywiad z Reginą, 2020 r. Wątek odnajdywania się w początkowo trudnych warunkach 
zachodnich zaznacza się także w innych analizowanych relacjach emigrantów „pomarcowych” 
— por. wywiad z Krystyną, 2015.

24 Wywiad ze Stefanem, 2015 r.
25 Wywiad z Jerzym, 2008 r.
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Nie oznacza to zarazem, że w analizowanych przeze mnie źródłach nie 
odnajdziemy reminiscencji „mitu rewolucji” — perspektywy w której lewi-
cujące oblicze Marca było czymś realnym, a nawet — idąc tropem Baumana 
— w pewien sposób naturalnym w ówczesnych realiach. Tak po latach jedna 
z uczestniczek łódzkiego Marca ’68 wyjaśnia swoje ówczesne nastawienie 
i horyzonty światopoglądowe: 

No nikt przecież w 68 roku, w 70. latach nie myślał o radykalnych zmianach, 
o odejściu od jedynej słusznej drogi, od linii partyjnej. Myśmy na studiach 
z wielkim zainteresowaniem, nawet zafrapowaniem czytali Marksa. I to te-
raz w ogóle nie można o tym nic mówić, bo przecież ci, którzy uważali się za 
marksistów też pewnie przez Kapitał cały nie przebrnęli, a na studiach gdzie 
ja byłam — socjologii, no to była grupa osób, którzy [ . . . ] widzieli w tym 
sens przeczytania i wyłapywania co lepszych smaczków, co lepszych sfor-
mułowań, a było tam sporo takich, które mogły pasować niekoniecznie do 
rzeczywistości, ale do [ . . . ] powiedzmy, nawet [ . . . ] towarzyskiej rozmowy. 
Więc, no nikomu nie przyszło do głowy [ . . . ] żeby Marksa zwalać z jakie-
goś piedestału czy cokolwiek innego. Raczej się myślało zupełnie o innych 
sprawach.26

Jeden z liderów protestu w łódzkiej PWSSP w podobnym duchu — czyli 
z zauważalnym dystansem do swoich ówczesnych przekonań — podkreśla 
nawet jeszcze mocniej, że: 

To dzisiaj wydaje się niezwykle śmieszne, ale chciałem powiedzieć, że Ma-
rzec i ten cały bunt i to wszystko, co wtedy było robione, było naprawdę 
pod hasłami socjalizmu, że nie jesteśmy za socjalizmem, tylko za lepszym 
jego obliczem. Także śpiewanie tej „Międzynarodówki” miało symbolizować 
powrót do źródeł, odrzucenie tego zła, a „Międzynarodówka” to jednak taka 
pieśń. Tak to usprawiedliwiam, bo dzisiaj [ . . . ] to śmieszy, a wtedy nie. Całe 
korzenie Marca są lewicowe.27

Przytaczane powyżej fragmenty wywiadów pozwalają, jak sądzę uprawo-
mocnić tezę o tym, że w obszarze pamięci komunikacyjnej łódzkiego Marca 
’68 możemy mówić o współwystępowaniu „mitu rewolucji” oraz „mitu insu-
rekcyjnego”.

Podsumowanie

Co zatem wynika z przedstawionej powyżej analizy? Po pierwsze, wart pod-
kreślenia wydaje się fakt, że Marzec ’68 legł u genezy przynajmniej trzech 
ważnych mitów, które zarazem stały się spoiwem odpowiadających owym 

26 Wywiad z Marią, 2015 r.
27 Wywiad z Włodzimierzem, 2015 r.
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mitom trzech grup pamięci. Po drugie, analizowane przeze mnie wspomnie-
nia uczestników Marca ’68 z Łodzi — czyli przejawy pamięci komunikacyj-
nej — nie pozostają bez wpływu ze strony zarówno upolitycznionej pamięci 
zbiorowej, jak i pewnych toposów w obrębie pamięci kulturowej. Po trzecie, 
zgromadzone przeze mnie relacje wyraźnie podpowiadają, że sformułowana 
w konwencji pewnej intuicji badawczej hipoteza Gawina, zgodnie z którą im 
dalej przesuniemy się od domyślnego lewicowego centrum marcowego buntu, 
tym wyraźniej dostrzeżemy w świadectwach jego uczestników przejawy 
„mitu insurekcyjnego”, wydaje się prawdziwa. Z kolei owo napięcie można 
tłumaczyć faktem, że zarówno „mit rewolucji”, jak i „mit insurekcyjny” pełnią 
przede wszystkim rolę politycznych mitów fundatorskich. W tym kontekście 
warto chyba na koniec wesprzeć się autorytetem Marcina Napiórkowskiego, 
który pisał m.in.: 

Źródłowy i normatywny charakter mitu sprawia, że może on konstytuować 
zarówno historię fundacyjną, legitymizującą bieżący porządek polityczny, 
jak i historię kontraprezentną, obnażającą »niewłaściwy« charakter teraź-
niejszości.28 

Reasumując, kiedy na zapisy marcowych doświadczeń jego uczestni-
ków spojrzymy przez pryzmat memory studies, sygnalizowane powyżej 
napięcia, a chwilami wręcz konkurencja między różnymi typami/odmia-
nami tych pierwszych, jawią się jako zjawiska do pewnego stopnia naturalne 
i nieuchronne. Z kolei przyjęcie perspektywy lokalnej/peryferyjnej sprzyja 
— moim zdaniem — uwrażliwieniu na złożoność problemu pamięci komu-
nikacyjnej Marca ’68, w tym także jej centralnego/warszawskiego wariantu.

Andrzej Czyżewski 

“March Myths” and the Communicative Memory of Polish Society

Abstract

The text aims to critically analyse the myths surrounding the events of March ‘68 in 
Poland. The starting point here is the assumption taken from the field of memory 
studies, according to which myth is not a synonym for falsehood, but a neutral 
category for describing the social dimensions of remembering. In the first part 
of the text, the author focuses on the reconstruction of the most important—in 

28 M. Napiórkowski, Mit, [w:] Modi Memorandi. Leksykon kultury pamięci, red. M. Saryusz-
-Wolska, R. Traba, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2014, s. 237.
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his opinion—“March myths”. The second part of the text contains an analysis of 
over forty narrative interviews with the participants of March ‘68 in Łódź, which 
becomes a pretext for a broader reflection on mutual relations between myths and 
the communicative memory of the representatives of the ‘68 generation. The author 
tries to answer, among others, the following research questions: What types of 
“March myths” did and do dominate the narratives about these events? In what 
sense and to what extent can we talk about specific elements of the communicative 
memory of the “extra-Varsovian” participants of March ‘68?

Keywords: March ‘68, myth, communicative memory, Łódź.


