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Gombrowicz w historii i o historii — bunt
przeciwko formie uwiklany w pamieé

Wstep

iedy myslimy o mozliwych sposobach patrzenia na Witolda Gombro-

wicza, tatwo zauwazymy, Zze nie mamy do czynienia tylko z literatem,
poniewaz jest on twdrca o wiele bardziej wszechstronnym. Jego twérczosé
to zbiér wypowiedzi zazwyczaj dotyczacych interpretacji i diagnozy swiata,
wpisujacy sie w historie mysli filozoficznej tak glteboko, ze juz Wiadystaw
Tatarkiewicz w swym dziele Dzieje szesciu poje¢, piszac o formie, prezentuje
koncepcje Gombrowicza i wskazuje, ze tworca literacki takze moze zabieraé
glos w dyskursie filozoficznym®. Nie bedziemy tutaj zajmowali sie calosciowa
interpretacja pojecia formy, jednak czesto bedzie ono przywolywane w tema-
tyce zwigzanej z uwiklaniem Gombrowicza w historie.

Jézef Olejniczak zauwaza, iz

Mozna powiedzie¢ za Gombrowiczem, ze cala kultura ludzka jest systemem
form, w ktérych sie cztowiek sam widzi i w ktérych ukazuje sie cztowiekowi.
Czlowiek nie znosi swej nagosci, nie styka sie ani z samym sobga, ani ze swo-
imi bliznimi inaczej niz za posrednictwem form, styléw i masek. Cala uwaga
ludzka zaabsorbowana zawsze byta do tego stopnia stosowaniem form i hie-
rarchii, manipulacja i przesuwaniem wartos$ci, pochlonieta przez meryto-
ryczng strone sprawy, ze sama czynnos$¢ hierarchizowania, produkowania
formy stala sie jakoby poza wszelka problematyka.?

W. Tatarkiewicz, Dzieje szesciu poje¢, PWN, Warszawa 1988, s. 53.

2J. Olejniczak, Anarchie Gombrowicza. Gombrowicz na niewiele sie przydat..., ,Rana. Lite-
ratura — Doswiadczenie — Tozsamo$¢”, nr 1/2021, s. 1-19, doi 10.31261/Rana.2021.3.08,
Biblioteka Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2021, s. 6.
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Sledzac pisarstwo Witolda Gombrowicza, zauwazymy, ze duzo miejsca
poswieca on zagadnieniu historii. Mozna by powiedzie¢ — historii uwiktanej
w réznorodne formy i jej oddzialywaniu na jednostke ludzka. Jednoczesnie
prébuje to, co historyczne, wykorzysta¢ na wiele sposobéw w swojej twor-
czosci, na przyklad tworzac kontekst odczytu. Gombrowicz, jak wydaje sie,
odczuwa jako obcigzenie fakt, ze bardzo waznym czynnikiem wplywajacym
na interpretacje jego twdrczosci jest kontekst kulturowo-historyczny. Two-
rzony przez niego przekaz ma by¢ przeciez w pewien sposéb uniwersalny.

Gombrowiczowi trudno byloby przypisa¢ che¢ oddania ducha epoki, choé
mozna go odczytaé nie tylko jako jednego ze strukturalistéw, a nawet jako
jednego z prekursoréw postmodernizmu. Jednak to, co mozna w twérczosci
Gombrowicza odczytac¢ jako postmodernizm, dla niego samego bylo ogdl-
nym problemem czlowieczenistwa, ktdre roéci sobie pretensje do bycia czyms$
wiecej, bycia ,,na wyrost™.

Tworczos¢ Gombrowicza to nie tyle literatura, co sprostowanie. To nie-
ustanne zmaganie sie z wydarzeniami, i tym, co wniosly one w zycie. Olejni-
czak zauwaza:

[...] granica miedzy twérczoscia fikcjonalng a klasyczna autobiografia jest
w twérczosci Gombrowicza co najwyzej umowna. Wszystkie jego powiesci
maja charakter autobiograficzny, chociaz kolejnoséc¢ ich powstawania nie re-
spektuje porzadku biografii, a zdarzyl sie tez $wiadomie przez Gombrowicza
zaprojektowany anachronizm.*

Kolejno$¢ jest tutaj wazna, ale przedstawienie jej w ahistoryczny sposéb jest
zabiegiem, ktéry odstania wage tego, co chce zaoferowac autor. Jest to mia-
nowicie rozumienie nie tylko zarchiwizowanych faktéw, ale spojrzenie na nie
przez pryzmat swiadomosci, ktéra chce uwolni¢ sie od ‘uwiktania w zbyt wy-
gtadzony obraz rzeczywistosci’.

Analizujac twérczo$é Gombrowicza zwigzang z przedmiotem uwikla-
nia w wydarzenia historyczne, chcialbym pokazaé, jak ostatnie dzielo, po-
zostawione bez kontekstu historycznego, poniewaz zostalo wydane ponad
czterdziesci lat po $mierci pisarza, staje sie faktem, mozna by rzec, ‘pozalite-
rackim’. Jezeli bowiem potraktujemy je jako kolejny zamach na forme, ktdrej
tak wiele miejsca poswiecit Gombrowicz, to obecnie zamach 6w nadal jest ro-
zumiany, ale nie niesie ze sobg takiego napiecia, jakie przyniéstby po $mierci
pisarza. OczywiScie teza postawiona powyzej moze nie zosta¢ potwierdzona.
Chodzi jednak przede wszystkim o uchwycenie zmiany. Kronos rozpoczyna
sie sto lat temu, a wiec jego opublikowanie jako zapis kolejnych wydarzen

3Zob. E. Pieszak, Trzy dyskursy o spotkaniu z Innym, PTPN, Poznan 2003.
4J. Olejniczak, Gombrowicz. Ja!, Wydawnictwo Uniwersytetu Lédzkiego, £6dz 2021, s. 11.
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oczywiscie z osobistej perspektywy to wydarzenie nie tylko literackie, ale na
pewno tez historyczne.

Twoérczos¢ Gombrowicza przepelniona jest glebokim przekonaniem, ze
naturalnym stanem dla czlowieka jest to, ze méwimy wiecej, niz mozemy
powiedzie¢. Podstawowym wrecz wydzwiekiem twoérczosci tego pisarza jest
metodologiczne zagubienie. Struktura, ktéra czlowiek chce odszukad, jest
tutaj tak pogmatwana i zjednoczona z innymi strukturami, ze nie sposéb
dotrze¢ do istoty tego, co obserwowane czy analizowane.

Inaczej odczytany bedzie Hamlet dzisiaj, a inaczej byt odczytany kilka-
set lat temu. Inaczej odbiera¢ bedziemy interpretacje rezyserska, a inaczej
tekstu czytanego samodzielnie pod wplywem konkretnego nastroju. Inaczej
dotrze do nas ta sama prawda rano, a inaczej wieczorem.

Dzieta literackie, ktére powstaly pézniej od dzieta rozwazanego, powo-
duja, ze inny jest jego kontekst interpretacyjny. Pojawiaja sie nowe mozliwo-
$cijego odczytania w ramach prezentowanych adaptacji. Tak samo zachowuje
sie cztowiek, ktéry uwiklany jest w doswiadczenie kulturowe. On réwniez
zalezy nie tylko od innego czlowieka, lecz takze od wtasnych koncepcji kultu-
rowych, a w szczegdlnosci od tego, co czytal, i co czytal inny spotkany przez
niego czlowiek.”

Z jednej strony mozna wiec potraktowal zapis sekretnego dziennika
Gombrowicza jako pewne osobiste Zrédlo historyczne — historie konkretne;
osoby, z drugiej jest to pewien przekaz subiektywny wpisujacy sie w calosé
tworczosci pisarza, ktdry staral sie by¢ kims$ w rodzaju filozofa opisujacego
wspblczesnosé. Dlatego postaram sie tutaj najpierw przedstawi¢ pewien typ
idealny gombrowiczowskiego podejécia do czlowieka, a w szczegélnosci do
historii, ktéry wpisany zostanie w teorie postmodernistyczng gtéwnie zwia-
zang z J. Derrida. Nastepnie umieszcze te koncepcje w kontekscie wydarze-
nia, jakim bylo powstawanie i wydawanie dziennika Kronos, nie pomijajac
oczywiscie jego tresci. W ten sposéb mozna bedzie zastanowic sie jak bardzo
autor nie jest w stanie zapanowa¢ nad swym dzietem, jak bardzo pojawienie
sie tego dziela w innym momencie historii zmienia jego znaczenie w oczach
odbiorcow.

Gombrowicz o historii i historii

Waznym problemem twérczosci Gombrowicza jest tez kwestia tego, jak to sie
dzieje, ze ten lub inny tekst uznany zostaje za wazny i utrwalony w pamieci

® O kontekstowosci i partykularnosci doswiadczenia kulturowego zob. J. Kmita, O kultu-
rze i jej badaniu, [w:] O kulturze i jej badaniu, red. K. Zamiara, PWN, Warszawa 1985; zob. E.
Gellner, Postmodernizm, rozum i religia, PIW, Warszawa 1997.
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kulturowej. Rozwigzanie Gombrowiczowskie jest nastepujace: cztowiek po-
trzebuje czegos$ konkretnego i kiedy otrzymuje ,,nowa wizje rzeczywistosci”
w dziele literackim, ona daje mu nowa atrakcyjna podstawe. Jest to podstawa
»ztudna”; ale w tym sensie prawdziwa, jedynie mozliwa. Czltowiek moze jg
zatrzymac albo porzuci¢ dla bardziej atrakcyjnej — ttumaczy Derrida®, kiedy
moéwi o konicu metafizyki. Metafizyka sie nie skoniczyla, skonczyt sie pewien
spos6b traktowania jej jako powolanej do odnalezienia uprawomocnionej
definicji istoty rzeczy. Metafizyczne teorie to jeszcze jeden sposéb na odczu-
cie rzeczywistoéci, cho¢ nie bedzie to obcowanie z jedyng rzeczywistoscia.
Czlowiek ma do czynienia z wieloma wytworzonymi rzeczywisto$ciami, a nie
z rzeczywisto$cia w ogéle. Mozna zapyta¢, czy rozpad metafizyki to takze
rozpad mozliwoéci méwienia o historycznym kontekscie chociaz zblizajacym
sie do obiektywnosci.

Bogdan Banasiak, rekonstruujac metode badawcza Derridy, ktdrg tutaj
mozemy poréwnac do opisu $wiata dokonywanego przez Gombrowicza, pisze:

Dekonstruktorowi, o ile istotnie odkrywa on w lekturze to, co w tekscie od
poczatku juz miato miejsce, pozostaje jedynie status ,katalizatora dekon-
strukcyjnych operacji poprzez sam tekst na sobie dokonywanych”, kogos,
kto nie tyle wypracowal i sformutowat metode dodang z zewnatrz do tekstu,
ile niejako uwalnia dekonstrukcyjny potencjal tkwigcy w samym systemie,
jest czym$ w rodzaju ,punktu krytycznego”, mniej zreszta w obiegowym
sensie krytyki, bardziej natomiast w sensie wlasciwym fizyce atomowej,
punktem, osiggniecie ktérego wyzwala proces toczacy sie odtad samoistnie.”

W wypadku préby uchwycenia kondycji czlowieka ,punktem krytycznym”
okazuje sie wykazanie ludzkiej nienaturalnosci, zanikania w czlowieku tego,
co uznawane za ludzkie, czyli ustalonej jego istoty, wyrazonej w kartezjan-
skim stwierdzeniu , mysle, wiec jestem”. Czlowiek bardziej jest myslany, niz
mysli, co oznacza, ze wiele czynnikéw zewnetrznych wplywa na to, co zostaje
pomyslane. Trudno okresli¢, co miatoby znaczy¢ przeswiadczenie, ze ,jest”
(oczywiscie, poza istnieniem fizycznym). Dlatego czlowiek, ,istota dwu-
nozna nieopierzona”, wymyka sie jakiejkolwiek definicji, bo kazda definicja
jest nieadekwatna w stosunku do fenomenu. Czlowiek jest jeszcze jedng wie-
cej konstrukgja, a nieodigcznym elementem kazdej konstrukgji jest dekon-
strukcja. Dekonstruowanie — albo raczej samo-dekonstrukcja — to proces
réwnolegty do kazdego konstruowania. Zastluga Gombrowicza, podobnie jak
Derridy, jest zatem umiejetnos¢ obracania sit systemu przeciwko niemu sa-

6Zob. J. Derrida, Pismo filozofii, wybral B. Banasiak, przel. K. Matuszewski, B. Banasiak,
P. Pienigzek, Inter esse, Krakow 1992.

”B. Banasiak, Dekonstrukcja — przemieszczanie metafizyki, [w:] Derridiana, pod red. B. Ba-
nasiaka, Inter esse, Krakéw 1994, s. 221.
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memu (ale czy historia moze obréci¢ sie sama przeciw sobie, czy moze raczej
by¢ uzyta nie tyle w jakims celu, co mialaby sta¢ sie nieopisywalng zagadka),
a moze tylko odstoniecie procesu, w ktérym system — zawsze juz — obraca
sie przeciwko sobie. Samodestrukcja systemu w tym procesie odnosi sie do
kondycji: cztowieczenistwo samo obraca sie przeciw sobie. Dlatego ujawnie-
nie choroby jest tak potrzebne dla uswiadomienia jej przebiegu, dla umoz-
liwienia nowych interpretacji istnienia, nieustannego bycia tutaj, pomimo
oddalania sie od samego pojecia bycia.

Wtasciwie to nie choroba, to kondycja ponowoczesnego cztowieka, ktory
utracit swoja niewinnosc i zyje w $wiecie, w ktérym stowa utracily swoja nie-
winnoé¢, i w konicu sama rzeczywisto$¢ utracita swoja niewinnos¢. Swiat stat
sie jeszcze bardziej zawily, poniewaz bierzemy pod uwage wiecej zmiennych.
Nic juz nie jest proste, bowiem, czytajac, mamy pewno$¢, co kto$ napisal,
badajac tekst, zaczynamy rozumie¢ kontekst historyczno-kulturowy, a jed-
nak ten kontekst filtrujemy przez siebie. Pamietam, czym bylo bezrobocie
lat dziewieédziesiatych, bo ja — konkretna osoba — szukalem wtedy pracy.
Mimo uptywu czasu moge prébowac odczytywac wydarzenie zwigzane z tym
kontekstem, ale czytanie sredniowiecznej pandemii poprzez kontekst pan-
demii COVID-19 nie bedzie mialo najmniejszego sensu, a préba wyjasniania
motywdéw postepowania bedzie projekcja wlasng, a nie analiza. Historyk,
skupiajac sie na faktach, moze o nich méwic i je interpretowac, ale gorzej be-
dzie z interpretowaniem idei, przynajmniej niektérych, w oderwaniu od do-
stepnego do$wiadczenia. Przy czym nie oznacza to braku mozliwosci, zwraca
raczej uwage na wkladany tutaj trud, aby odczytanie bylo coraz bardziej
rzetelne. Warto dodatkowo podkresli¢, ze ktos, kto nie zajmuje sie historia,
wykorzystuje swa wiedze catkowicie inaczej do odczytu wydarzen historycz-
nych.

Jak pisze Roland Barthes:

Literatura to tylko jezyk, w jezyku jest jej byt. A jezyk to juz — przed jakim-

kolwiek literackim uzyciem — pewien system snéw, zanim stanie sie litera-

tura, juz implikuje jednostkowo$¢ substancji [stowa], niecigglos¢, selekgje,
kategoryzacje, specyficzng logike [...] ponadto te zwykle stowa to juz
pewne warto$ci — maja one swoja przeszlosé, swoja otoczke, ich sens rodzi

sie nie tyle z powigzan z przedmiotami, ktére oznaczaja, co z powigzan z in-

nymi, bliskimi, ale ré6znymi stowami. I wlasnie w tej strefie nadznaczenia,

znaczenia wtdrnego znajdzie swoje miejsce i bedzie rozwijac sie literatura.?

Owa specyficzna logika redukcji, nadmiarowo$é w stosunku do jezyka po-
tocznej komunikacji jest tym, co pisze autorowi jego dzielo.

8R. Barthes, Mit i znak. Eseje, przel. J. Blonski, PIW, Warszawa 1970, s. 263.

121



122

ERYK PIESZAK

Powstaje pytanie: czy to tylko autorytet méwigcego kazat im to, co sty-
szeli, przeksztalci¢ w co$, co posiada pewna warto$é, czy tez moze dzieje sie
tak zawsze, ze stuchajacy przeksztalca to, co styszy, w pewna wartos¢ dla sie-
bie? Musimy przeciez pamietac, co Gombrowicz pisze o kulturze i jej wplywie
na cztowieka:

Czlowiek kulturalny rano, po $niadaniu, przeglada kulturalny tygodnik
iz pasja czyta doniosta polemike strukturalisty z egzystencjalistg. Jest to tak
inteligentne, ale nie da sie wprost stwierdzi¢, ze glupie... gtupie, poniewaz
obaj mysliciele udaja madrzejszych, niz s3, gdy Bogiem a prawda, wiedzg cos
tam pigte przez dziesigte, pospiesznie, dorywczo, po tebkach (czyz mozna
dzi$ wiedzie¢ inaczej?). Nasz homo sapiens, po przeczytaniu z nudzacym go
zainteresowaniem owej gtupio-madrej polemiki, wychodzi na miasto, zeby
obejrzeé wystawe dziet Picassa, albo jesli pan woli, Tycjana. I chlonie Piekno
w skupieniu, ale jakby w roztargnieniu; zachwyca sie, ale jakby go to nic
nie obchodzilo; pada na kolana, ale jakby nie padal. Po czym odrywa sie od
Piekna z zalem, ale z ulga. Powréciwszy do domu rzuca sie na najnowocze-
$niejszy romans i czyta, ale jakby nie czytal. Ziewnal. Przez okno spojrzat.
Odlozy! romans, bierze z biblioteki Ulissesa i czyta nie czytajac, wstaje, wy-
chodzi na $niadanie i w kulturalnym gronie oddaje sie¢ rozmowie na wyso-
kim poziomie i bez szczypty snobizmu, szczerej, skromnej, ale...?

Poza zachowaniem czlowieka wobec kultury mamy tu takze poruszony
problem czytania tego, co zostalo napisane. Zacznijmy jednak od pierwszej
interesujacej nas kwestii. Wszystko, co wiemy, jest — wedlug Gombrowi-
cza — niepelne, niedostateczne. Wiemy tylko tyle, ile zdazymy przeczyta¢
czy zobaczy¢, ale przeciez nie mozna przeczyta i obejrze¢ wszystkiego.
Nie mozna takze mie¢ wyrobionego zdania na wszystkie tematy. Nie do$¢,
ze dziel jest mndstwo, mndstwo jest réwniez ich gatunkdéw; pozostaje wiec
kwestia wyboru. Od malarstwa do powiesci, od powiesci do dziet naukowych,
od jednego do drugiego dzietla, ale w koricu od czego$, co uwaza sie za dzielo
,wyzszej klasy”, jak Ulisses, do dziela ,klasy nizszej”, jakim jest romans.
Mozna zagubi¢ sie w iloéci i w réznych jakosciach. Czlowiek stara sie wiec tak
bardzo, zeby poznac wszystko, ze nie poznaje tak naprawde niczego. Moze
jest wiec tak, ze te wszystkie dzieta s3 niepotrzebne?

Gombrowicz staje sie specjalista od krytyki pseudospecjalistéw. Czy
mamy mieé¢ mu to za zle, czy raczej warto zwréci¢ szczegélng uwage na me-
todologie i od poczatku wyjs¢ od punktu, w ktérym wyjasnimy, jakie beda
problemy wynikajace z zalozen teoretycznych? Dotyczy to kazdej wypowie-
dzi — podobnie punkt w geometrii jest zalozeniem jak typ idealny. Post-
modernizm mozna zaliczy¢ do nowego sceptycyzmu. Moze z niego wynikac¢
catkowity brak mozliwosci komunikacji, ale mozemy tez przej$¢ do pracy nad

9W. Gombrowicz, Testament, ResPublika, Warszawa 1990, s. 75.
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metodologig lub do obnizenia wymagan wobec adekwatnosci odbioru prze-
kazywanych tresci niezaleznie od tego, czy s3 one przekazywane obecnie, czy
sa uzaleznione jeszcze dodatkowo od kontekstu czasowego.

Rozwazmy tu — razem z Gombrowiczem — przejscie od problemu kul-
tury do problemu czytania. Okazuje sie, ze czytanie staje sie czyms$ przypad-
kowym; w nattoku tego, co mozna przeczytaé, nie ma mozliwosci przeczytania
czegokolwiek.

Czy jest wiec sens pisania, skoro toniemy w niemoznosci przeczytania,
a przypomnijmy jeszcze, ze to, co napiszemy, zostanie wypaczone? Gombro-
wicz pisal:

Czlowiek nie moze wyrazi¢ siebie na zewnatrz nie tylko dlatego, ze inni go
pacza — nie moze wyrazi¢ siebie przede wszystkim dlatego, ze tylko to, co
w nas jest juz uladzone, dojrzale, nadaje sie do wypowiedzi, a cala reszta,
czyli wlasnie niedojrzalo$¢ nasza, jest milczeniem. Wobec czego forma be-
dzie zawsze czyms$ dla nas kompromitujacym — jeste$my ponizeni forma.
I nietrudno dostrzec jak, na przyklad, caly nasz dorobek kulturalny, po-
wstaly dzieki temu skrywaniu niedojrzaltosci, bedacy dzietem ludzi pod-
ciagajacych sie do poziomu, ktérzy sa tylko na zewnatrz swoja madroscia,
powagy; glebia, odpowiedzialnoscia (przemilczajac odwrotng strone me-
dalu, nie mogac jej ujawnic¢) — jak te wszystkie nasze sztuki, filozofie, mo-
ralno$ci kompromituja nas, wtracaja nas w jakie$ wtérne zdziecinnienie. My
kulturze naszej nie mozemy wewnetrznie sprosta¢ — to fakt, ktéry dotad
nie zostal nalezycie uwzgledniony, a ktéry decyduje o tonacji naszego ,zycia
kulturalnego”. W gtebi jestesmy wieczystymi chlystkami.!?

Wrynika stad, ze cala kultura jest wytworem sztucznym, tworzonym powyzej
oczekiwan i mozliwosci. Kazdy udaje, zaré6wno tworzacy, jak i odbierajacy.
Dziela powstaja nie z potrzeby tworzenia czy checi pokazania czego$, ale
po to, aby pokazad, ze jest sie powyzej tego wszystkiego, co do tej pory po-
wstato. Tworca jawi sie tutaj jako uzurpator, ktos, kto chce obali¢ dotad pa-
nujacy autorytet po to, aby nie bylo potrzeby udowadniania, ze jest w stanie
go zrozumied i po to, aby wykreowac siebie na kogos o wiele madrzejszego,
dojrzalszego. Préba sprostania kulturze koniczy sie pisaniem kolejnych dziet,
ktérym inni prébuja sprostad. Cala sztuka polega na tym, aby to, co piszemy,
nie bylo zbyt zrozumiale. Zainteresowanie dzielami jest spowodowane juz
tylko udawaniem, ze mozna je zrozumie¢. W ten sposéb wszystko jest uda-
wane.

Kazda deformacja to domaganie sie formy. Nie chodzi o doksztalcenie sie,
o posiadanie wiedzy czy umiejetnosci, lecz o sprawnos¢ w oszukiwania siebie
iinnych, tak aby wydawalo sie, ze ,ksztalty” (tu: bycie obeznanym z kultura)

OW. Gombrowicz, Dziennik 1957-1961, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1988, s. 9-10.
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sa bardziej podobne do wymys$lonych wzoréw, niz sa w rzeczywistosci. Kon-
tynuujac ten temat, przytoczmy kolejny komentarz Gombrowicza:

Ale powiem naprzéd, ze deformacja [wyr6znienie — E.P.] écisle mie-
dzyludzka nie jest jedyna przede wszystkim dlatego, ze czlowiek w naj-
glebszej swojej istocie ma co$, co chetnie nazwalbym imperatywem
formy [wyréznienie — E.P].™ To co$ jest chyba nieodzowne wszelkiej
istocie organicznej. Na przyklad wrodzona nam konieczno$¢ ,zaokraglania
ksztaltu”. Wszelki ksztalt napoczety domaga sie uzupetnienia, gdy powiem
a co$ mnie zmusza do powiedzenia b i tak dalej. Ta koniecznos¢ zaokragla-
nia, dopowiadania w mysl jakiej$ logiki immanentnej ksztattu, gra bardzo
wielka role w moich utworach. W Kosmosie akcja polega na tym, ze insynuuja
sie pewne ksztalty z poczatku embrionalne, stopniowo coraz wyrazniejsze...
na przyklad idea wieszania... mdj bohater jest na ich tropie, juz, juz, wydaje
mu sie, ze co$ wyloni sie okresowego, ze rebus bedzie odczytany... boi sie, ale
pragnie... i za kazdym razem ksztalt zapada sie w chaos.*?

Wszelki ksztalt domaga sie zaokraglenia, litery musza sie faczy¢ w stowa,
slowa w zdania, zdania w logiczna catos¢. Co$ kaze czltowiekowi porzadko-
wac to, co nieuporzadkowane. Gombrowicz na kazdym kroku burzy zastany
porzadek badz tez go nie szanuje albo prébuje go po prostu nie zauwazad.
On prébuje, a czytelnik robi swoje, uogélnia, zaokragla, dopasowuje, uktada
kolejne czastki w jedna calos¢. Ale przeciez nie tylko odbiorca dokonuje tych
»aktéow zaokraglania”, dokonuje ich réwniez sam Gombrowicz, on takze
narazony jest na nieustanny atak ze strony ,imperatywu formy”, broni sie
mniej lub bardziej skutecznie (przypomnijmy, ze zamachy na forme dopro-
wadzily go do formy), lecz wazniejsza jest tutaj sama intencja obrony przed
czymS§ sztucznym, bo ,imperatyw formy”, cho¢ naturalny, przynalezny kaz-
demu, jest jednoczesnie sztuczny, bo tylko i wylacznie narzucajacy sie, a nie
prawdziwy.

Mozna stwierdzi¢, ze chaos rodzi forme (dzieki wystepujacemu w ludz-
kim umysle ,imperatywowi formy”), w formie natomiast zawarty jest chaos
— oto kolejny postmodernistyczny watek w twérczosci Gombrowicza.

Powyzsze stwierdzenie przywodzi na mysl wspélczesne teorie dotyczace
chaosu. Jak zauwaza Ivar Ekeland w swej ksigzce Chaos: ,Uklady chaotyczne
sa fundamentalnie niestabilne”. Jednoczesénie uktady takie widziane w ma-

1 Nasuwaja sie tutaj skojarzenia z Kantowskim imperatywem kategorycznym. Warto
zauwazy¢, ze w rekonstrukcjach strukturalizmu, semiotyki i poststrukturalizmu czesto do-
strzega sie ich powinowactwa z kantyzmem. Gombrowicz ,wpisujacy” sie ze swymi stwierdze-
niami w te nurty rdwniez o te powinowactwa ,zahacza”.

12W. Gombrowicz, Testament, s. 37.

131, Ekeland, Chaos, przet. M. Jarosiewicz, Wydawnictwo Ksiaznica, Katowice 1999, s. 40.
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tej skali jawig sie jako uporzadkowane, gdy natomiast skale zwiekszymy, traca
przypisany im porzadek. Podobnie uwaza Gombrowicz — ludzie porzadkuja
swdj $wiat, a ich wizje powstale na podstawie pewnych zaobserwowanych
wyrywkow rzeczywistosci spelniaja pewne warunki nawet ,intersubiektyw-
nosci”. Kiedy jednak popatrzymy z boku na te wszystkie powstajace teorie,
czy to filozoficzne, czy nalezace do nauk humanistycznych, okaze sie, ze s3
one tylko préba ujarzmienia chaosu. Co ciekawsze, chaos ujarzmiony nie
jest juz taki atrakcyjny. Ekeland postuzyl sie przykladem dwéch zabawek
— pozytywki i pajacyka na drazku.™ I zauwazyl, zgodnie z pogladami Gom-
browicza, ze pajacyk, ktéry porusza sie chaotycznie, w sposéb catkowicie
nieprzewidywalny, jest o wiele atrakcyjniejszy niz pozytywka grajaca piekna,
ale zawsze te samg melodie. Czlowiek unika chaosu, a jednoczesnie to, co
nieuporzadkowane, jest dla niego atrakcyjniejsze. Wydaje sie, ze atrakcja
rodzi sie w mozliwoéci odkrycia porzadku. Odkrywanie
,wysepek” determinizmu w morzu indeterminizmu jest — jak wiemy — spe-
cjalnoscig postmodernistyczng. Autor Kosmosu te specjalno$é¢ ujawnit duzo
wczesniej niz Jean-Francois Lyotard w Kondycji ponowoczesne;j.

Dla Gombrowicza czlowiek 1aczy chaos réznych tekstéw i od tego, jakie
polaczenia, ,splatania” rodza sie w jego $wiadomosci, zalezy on i jego $wiat.
Jest to pewna cecha ludzkiej natury, ktéra jest wspdlna wszystkim. Dlatego
kazde napisane dzielo moze kry¢ w sobie pewna moc wyrazania odczué
wszystkich ludzi. To nie dzielo daje odpowiedzi, lecz kazdy odczytujacy na
mocy ,samotworzenia sie dzieta” odkrywa pewne przekazy wyrazajace jego
odczucia.

Piszacy nie ma kontroli nad napisanym dzielem. Wymyka sie ono jakim-
kolwiek mozliwoéciom interpretacji. Proba ujarzmienia dzieta za pomoca in-
terpretagji jest z géry skazana na niepowodzenie, tak jak na niepowodzenie
skazane jest stworzenie spéjnego obrazu rzeczywistosci. Czltowiek dazy do
»Boskiej mocy” nadania wszystkiemu ostatecznych form, do odpowiedzi na
wszystkie pytania, lecz jest to powyzej jego mozliwosci. Tak jak nie moze
przeczytad wszystkich napisanych do tej pory ksigzek, tak nie moze stworzy¢
ostatecznej lektury, nawet krétkiego opowiadania; nigdy nie sprosta posta-
wionemu przed sobg zadaniu.

Kazdy czlowiek, a zwlaszcza tworca, jest uzurpatorem, ktéry prébuje
narzuci¢ swoje stowa innym, twierdzac, ze to jego wlasne slowa. Ale stowa
dawno uzyskaly autonomiczno$¢. To one rzadza tym, kto je wypowiada.
W ten sposéb kazdy udaje kogo$, kim nie jest, kto ma o wiele wieksza moc.
Wszyscy udaja cos, co nazywa sie dojrzatoscig.

Y Jbidem, s. 9-10.
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Sa jednak tacy humanisci, ktérzy nie tylko udaja, ale chca takze, aby
wszyscy uznali ich wyzszo$¢ — tych Gombrowicz ,potepia” zdecydowanie.
Sa tez tacy artysci, ktérzy nigdy nie domagaja sie uznania ich utworéw za
prawdziwe. Ci drudzy dzieki temu, ze nie pretenduja do miana gloszacych
prawde, moga wypowiada¢ zdania przyblizajace nas do adekwatnego obrazu
rzeczywistos$ci.

Historia czlowieka to umiejetno$¢ poruszania sie w tekstach zgodnych
z danym czasem. Aby zobaczy¢ to zagadnienie w ujeciu Gombrowicza, po-
stawmy najpierw pytanie: Jak postmodernizm widzi cztowieka w tekscie?

Czlowiek — twierdza autorzy Maszyny do pisania — nie zajmuje centralnego
miejsca w $wiecie i w tekscie nie jest centrala, do ktérej splywaja wszystkie
pojedyncze polaczenia, lecz jedynie jednym z gloséw w naktadajacych sie na
siebie rozmowach.*

Posréd réznorakich stéw i r6znorodnych znaczen nie jeste$my juz pewni na-
szej sytuacji. Mozna w tym miejscu zacytowaé stowa Gombrowicza: ,to nie
my méwimy slowa, to one nas méwig™®. To stowa odsylaja nas do réznych
kontekstéw, do tego, co zostalo wypowiedziane lub napisane wczeéniej. Jak
zauwaza Derrida, wszelkie znaczenia ,,splywaja”, lecz

[...] nie mamy zadnej pewnosci, iz czlowiek jest centralg owych laczy te-
lekomunikacyjnych [ ...] lub tez ostatecznym terminalem tego komputera
bez konca. Nie wiemy, kto uzycza drugiemu glos i ton w Apokalipsie, nie
wiemy tez, kto z czym zwraca sie do kogo [ . .. ] wtym momencie, w ktérym
nie wiemy kto pisze lub méwi, tekst staje sie apokalipsa [ .. .]. Jezeli apo-
kalipsa objawia cokolwiek, to wlasnie samoprezentujaca sie apokaliptyczna
strukture jezyka, pisma doswiadczenia obecnosci [ ...] czyli to, iz /tekst/
jest podzielonym przekazem [ ... ], dla ktérego nie ma okreslonego miejsca
przeznaczenia.'’

Nie tylko nie ma dla tekstu okres$lonego miejsca przeznaczenia, nie ma tez
juz okreslonego miejsca, z ktérego tekst pochodzi. Nie ma jednego tekstu,
ktéry mogltby by¢ wazny, nie ma takze jednego czasu, ktéry méglby dla czlo-
wieka by¢ istotny.

Gombrowicz pisze:

Czy jestem chory, gdy twierdze, ze w ludzkosci odbywa sie wcigz tajna
wspdlpraca wiekéw i faz rozwojowych, ze dzieje sie w niej gra urzeczen,
oczarowan, gwaltéw, dzieki ktérym ,dorosly” nie jest juz jedynie ,doro-
stym”? Méwimy: czlowiek. To stowo dla mnie nic nie znaczy. Ja bym zapy-

>T. Rachwal, T. Stawek, Maszyna do pisania, R6j, Warszawa 1992, s. 12.
18W. Gombrowicz, Slub, [w:] Dramaty, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1988.
"Wypowiedz J. Derridy w: T. Rachwal, T. Stawek, op. cit., s. 12.
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tal: cztowiek w jakim wieku? Jakim wiekiem oczarowany? Z jakim wiekiem
w swojej ludzkosci zwigzany.'®

Wedle postmodernistycznej teorii komunikacji nastapita dzis epoka ocza-
rowania wszystkimi poprzednimi epokami. Czlowiek wspétczesnie kolekcjo-
nuje w swoim sposobie postrzegania, w tym, do czego sie odnosi, wszystko,
co do tej pory osiggneta ludzko$¢, wszystko, co zdotato przetrwaé. Gombro-
wicz w swoim Dzienniku wielokrotnie wspominal, ze nie mozna zrozumie(,
na jakiej zasadzie, wedle jakiej reguty ludzkosc¢ ,co$” zachowuje ,,na p6zniej”
w swej pogoni za nowoscig. Kazda epoka sama dla siebie wyznacza to, co dla
niej jest najwazniejsze, a cztowiek zostaje temu podporzadkowany. Posta-
wiony przez Gombrowicza problem nie jest tak trywialny, jak mogloby sie na
tzw. pierwszy rzut oka wydawa¢. Nalezaloby sie zastanowid, jak to sie dzieje,
ze w komunikagji literackiej to lub inne dzielo staje sie dla nas wazne, ze staje
sie wazne dla pewnej epoki i staje sie fundamentem tworzenia sie innych
czas6w. Mozna ten proces przesledzi¢ we fragmencie Gombrowiczowskiego
Dziennika, w ktérym podejmowany jest problem powiesci:

Powiesci te zwiewne bajeczki, nabieraja wagi dopiero, gdy $wiat przez nie
odsloniety stanie sie dla nas czym$ prawdziwym. Dostojewski pozosta-
nie bajeczka dla kogos, kto nie uchwyci go w jego nagiej rzeczywistosci.
Kafka, Valéry, Dante, surrealizm, dadaizm, cokolwiek w sztuce, wszystko
w sztuce ma racje istnienia tylko, o ile odnosi sie do rzeczywistosci, do
jakiej$ rzeczywistosci, nowej, zaskakujacej nieraz, ktérg czyni dostepna,
zywg namacalng.'®

Oczywiscie prawde, o ktérej mowi tu Gombrowicz, nalezy traktowac tak, jak
ja okresliliémy wczeséniej. Prawda nie jest czyms absolutnym, niezmiennym,
trwalym, nie jest to objawienie sie nam idei w znaczeniu platonskim, lecz
wprowadzenie kolejnego porzadku, nowe poukladanie kosmosu w atrak-
cyjny dla nas sposéb. Rzeczywisto$¢ w Gombrowiczowskiej miedzyludzkiej
komunikacji nie jest czyms, co mozna umiesci¢ gdzie$ poza nami, jest ona na-
szym sposobem odbioru, widzenia, postrzegania. Rzeczywisto$¢ Dostojew-
skiego jest jego rzeczywistoscia, ale tez nasza rzeczywistoscia, o ile mozemy
ja przyjac jako nasza; przyjmowanie to nie ma wiele wspélnego z wolna wola,
jest raczej czyms$, co narzuca sie nieodwolalnie i za pomoca czego mozemy
sie poczud blizsi tej rzeczywistoéci, a nie jakiejkolwiek innej. Tak wiec nie ma
jednej rzeczywistodci dla czlowieka, rzeczywistosci dwoja sie i trojg, a my
ulegamy im, ,poddajemy sie i padamy przed nimi na kolana”.
Gombrowiczowskie rzeczywistosci nie sa drzewem, podobne s3 raczej
do postmodernistycznego kiacza, ktére taczy dowolne dwa punkty i zaden

BW. Gombrowicz, Dziennik 1961-1966, s. 212.
9 Ibidem, s. 211.
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z jego aspektéw nie odsyta z koniecznoscia do cech tej samej natury, wcigga
w gre przerdzne porzadki znakéw. Klacze nie daje sie sprowadzi¢ ani do jed-
nego, ani do wielorakiego. Nie jest jednym, ktére staje sie dwoma, ani tez
tym, co staloby sie bezposrednio trzema, czterema, piecioma... Nie jest tym,
co wielorakie, tym, co pochodzi od jednego, ani tez zadnym jednym, ktére
by sie dodawalo. Nie jest zrobione z jednostek, ale z wymiaréw, albo raczej
z ruchomych kierunkéw. Nie ma poczatku ani korica, lecz otoczenie, przez
ktére prowadzi i sie rozpo$ciera. Ta wielo§¢ nie zmienia swych wymiaréw bez
zmiany wlasnej natury i przeksztalcenia samej siebie.?® Jestesmy uwiklani
w klacze, ono jest w nas i ono jest poza nami, oto ré6zne wymiary, ktére taczy.
Nie mozemy mie¢ do czynienia z jakimkolwiek stanem jednostkowym, poje-
dynczym, wyizolowanym. Nigdy nie wiadomo, ktére dwa punkty zostang ze
soba polaczone, nie wiadomo tez, dlaczego maja zosta¢ polaczone i co z tego
moze wyniknaé¢. W tym momencie pytanie Gombrowicza o czlowieka — , ja-
kiemu wiekowi jest poddany” — nabiera nowych znaczen. ,Czlowiek, ale
kiedy” — to problem uwiklania, splatania, to sprawa tych wielu wymiaréw,
ktére potaczyto kigcze i ktére caly czas taczy, poniewaz klacze nie jest mar-
twe, caly czas sie rozwija i caly czas zmienia swa pozycje wzgledem nas.

Po tym wstepie, ktéry prébuje przyblizy¢ nam miejsce, jakie zajmuje
wspolczesny czlowiek w otaczajacym go $wiecie, przejdzmy do spraw bardziej
nas tutaj interesujacych, a wiec do koncepcji komunikacji Gombrowicza.

Dwa terminy Gombrowiczowskie wydaja sie bardzo wazne, kiedy méwi
sie o czlowieku. Pierwszy z nich — ,pupa” — to pewien rodzaj dekonstruk-
qji, ktéra odstania nasza niedojrzatos$¢. Powiedzmy jeszcze raz — ,niedojrza-
10$¢” to zdekonstruowanie zupelne, niemozliwe do osiggniecia, odstoniecie
wszystkich konstrukeji bezpodstawnych, likwidacja wszystkich pseudoprawd,
zdegradowanie wszelkich metafizyk. Dla dekonstrukcjonisty ,niedojrzatos¢”
to ,.cel”, dla przeciwnika dekonstrukgji to jedynie niewyrobienie, brak wiedzy,
brak wyksztalcenia. Dla dekonstrukcjonisty ,niedojrzatos¢” to mozliwosc po-
znawania i zarazem bawienia sie poznanym zamiast bezwolnego przyjmowa-
nia go (przy czym bawienie moze tu by¢ czynnoscia bardzo powazng). W tym
kontekscie ,,pupa” to odstoniecie braku konstrukcji w $wiecie tego, ktéry zyje,
opierajac sie tylko i wyltacznie na tych konstrukcjach. Z drugiej jednak strony
,pupa” to ukazanie naszego zwiazku z konstrukcja, nasz niczym nieuzasad-
niony wstyd spowodowany brakiem uprawomocnienia. Czlowiek, ktéremu
pokazano brak konstrukeji, przerazony tym faktem prébuje konstruowac
nowa rzeczywisto$¢, aby méglt tam sie schroni¢. Jest wiec to pewien rodzaj
dekonstrukgji, ktéry z jednej strony odstania pole zdekonstruowane, z dru-

20 Zob. M. Kempny, Kategorie postmodernistycznej estetyki jako zwierciadlo postmoderni-
stycznej teorii spolecznej, [w:] Sztuka i estetyka po awangardzie a filozofia postmodernistyczna,
red. A. Zeidler-Januszewska, Instytut Kultury, Warszawa 1994, s. 214.
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giej jednak dziala w momencie narzucania sie nam konstrukgji. ,Pupa” to
wynik dziatania miedzyludzkiego, intertekstualnego, nie jest to ten rodzaj
samodekonstrukdji, ktéry odbywa sie wewnatrz tekstu samoistnie, lecz ktéry
jest wprowadzany w tekst przez inny tekst (przez dzialanie innego). Jest ona
réwnocze$nie ujawnieniem ,pomiedzy”, pomiedzy mng a innym, pomiedzy
konstrukcja i dekonstrukeja. ,,Pupa” jest tym, co uswiadamia nam, ze my
takze nalezymy do ruchu tekstéw w czasie, do wielu réznych rzeczywistosci,
a raczej niedo-rzeczywistosci.

Wielowymiarowym obrazem przedstawienia ludzkiej egzystendji jest li-
teratura, dlatego w niej u Gombrowicza odbywa sie cala walka miedzy tym,
co obecne dla pisarza, jego autobiografig i egzystencja ludzka oczywiscie ze
szczegblnym uwzglednieniem jego tajnego dziennika. Tomasz Kunz, zajmu-
jac sie tym zagadnieniem, zauwaza:

Jesli przyjal, ze tekst literacki o charakterze biograficznym jest zawsze
forma jezykowego przeksztalcania niezrozumialego zycia w znaczacy tekst,
nadawania zyciu zrozumialego ksztaltu przez rozpisywanie go na ciag inter-
subiektywnie komunikowalnych, kulturowo rozpoznawalnych znaczen, to
Kronos lokowalby sie na antypodach tak pojetej biografii, stanowiac prébe
zapisu, ktéra bedac czyms wiecej niz dokumentem (materiatem do ewentu-
alnej przysztej obrébki artystycznej), bytaby zarazem czyms$ mniej niz lite-
ratura (narzedziem, ktére za pomoca ruchu tekstowych znaczen przemienia
zycie w $wiadoma i wypelniong sensem egzystencje)...?!

Gombrowicz w podsumowaniu swego dziela literackiego, w wydanym czter-
dziesci lat po $mierci jego sekretnym dzienniku, przechodzi od literatury do
czlowieka, nadajac swej walce o cztowieczenistwo prawdziwie nowy wymiar,
podobnie jak wszystkim swoim wczesniejszym dzielom. Postanawia odizolo-
wa¢ od dorobku to, co zostanie do niego dodane, dotaczone, co przychodzi
z zewnatrz.

Czlowiek przez czlowieka, jak tekst przez inny tekst, wzajemnie prze-
ksztalca siebie i Drugiego. Wlasnie ten proces mozna nazwal pojeciem
»geby”. Czlowiek nieustannie poddawany jest dzialaniu zewnetrznemu, ob-
cemu, skazany na nieustanng zmiane samego siebie. ,,Samoustalenie sie” nie
istnieje. Drugi, inny zawsze ma na nas jaki$§ wplyw. W zetknieciu z jedna
0sobg jeste$my catkiem inni niz w zetknieciu z drugg. Kiedy bedziemy inter-
pretowali Boskqg komedie w kontekscie wspdlczesnej jej literatury religijnej,
bedzie ona zupelnie czyms$ innym niz w kontekscie dziel egzystencjalistow.
Niewazne jest tu, w jaki sposéb zmienia sie tekst, wazny jest sam proces za-
chodzacej zmiany. Podmiot nie istnieje, poniewaz podmiotowo$¢ wymaga

AT. Kunz, Witold Gombrowicz: autobiografizm w trzech odstonach, ,Autobiografia. Litera-
tura. Kultura. Media”, nr 2(3)/2014, s. 29.
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czego$ statego, a w tym wypadku nie mozemy marzy¢ o stalosci, poniewaz
cztowiek zawsze stoi wobec innego. Nawet kiedy jest sam, jest sam wobec
tego Drugiego, ktéry objawia sie w postaci wspomnienia, tekstu literackiego,
dziela sztuki, obrazu telewizyjnego. Drugi w nas objawia sie nieustannie.
Czlowiek jest pozbawiony wtasnej podmiotowosci, nie powinien sie ubiega¢
0 swoje uprawomocnienie, poniewaz jest to pragnienie pozbawione sensu,
podobnie jak samo pytanie o sens. ,,Geba” jest ukazaniem przesuniecia prawa
wlasnoéci do siebie samego i przesunieciem mozliwosci powiedzenia czego-
kolwiek o Drugim bez zdania sobie sprawy, ze méwimy o sobie. Jest ona tez
pokazaniem sytuacji, w ktorej to nie my méwimy do Drugiego i nie Drugi
moéwi do nas, ale jezyk méwi sie sam, poniewaz to w jezyku, jedynym no-
$niku przekazu, tkwi sita, ktéra podmioty ,miesza” ze soba, czyni innymi,
odbiera im podmiotowosé. Jezyk, sposéb wyrazenia sie ludzkos$ci, wytraca
czlowieka. Jezyk kréluje na tronie ludzkim.

By¢ cztowiekiem to wedlug Gombrowicza by¢ sztucznym, nie mie¢ prawa
do naturalno$ci. Czlowiek moze jedynie zachowywac sie jak cztowiek, ponie-
waz zostaje ograniczony do tekstu. Dlatego nie mozna sadzi¢, ze czlowiek
moéglby pozbyc sie swojej ,geby”, swojego uwarunkowania miedzyludz-
kiego. Jedyne, co w tej sytuacji moze czlowiek, to ,uprzytomnianie” sytuacji.
Oczywiscie nie chodzi o ,uprzytomnianie” prawomocne, ale uprzytomnia-
nie nieprawomocnosci. Dyskurs dotychczasowy zostal zaburzony samymi
pojeciami, ktére zbudowane zostaly tak, ze kwestionuja same siebie. Czlo-
wiek z ,geby” albo tutaj nie ma miejsca na zadne alternatywy, poniewaz
brakuje aparatu pojeciowego, albo raczej nie jest on mozliwy. Gombrowicz
czesto wspomina o ,,miedzyludzkim”, ja nazwatbym je terminem nowszym
— kontekstualizacja, czyli wzajemnym oddzialywaniem na siebie tekstéw.
Tego stanu nie mozna leczy¢; jest on stanem pacjenta nieodbiegajacym od
normy, nalezy tylko za pomoca dekonstrukeji odkry¢ norme. Dekonstruk-
¢ja nie oznacza destrukgji tekstu, jakim jest czlowiek, jest czym$ doktadnie
przeciwnym, to znaczy czyms$, co wyzwala potencjal mozliwosci tkwiacych
w cztowieku. Wida¢ tu wyraznie, jak postmodernizm taczy sie z koncepcja
Gombrowicza, jak obie koncepcje ze sobg ,wspolgrajg”.

Nastepne wazne pytanie to nie ,dokad zmierzamy?”, lecz ,jak zmie-
rzamy?”. Okazuje sie bowiem, ze kierunek jest nieokreslony, lecz zeby pyta¢
o kierunek, nalezaloby najpierw dowiedzie( sie: jak to sie dzieje, ze dazymy?
Uczestniczymy w swoistej grze stéw, ktére kiedys zostaly zapisane, i dzisiaj
to stowa graja nasza rzeczywisto$é. Czlowiek gubi sie, prébuje sie odnalez¢
i dlatego tworzy jezykowa prawomocnos$¢. Jednak tak naprawde nie czltowiek
tworzy wszystko, co jest stwarzane ,tak jakby” od niechcenia. Rzeczywistos¢
sama sie stwarza na naszych oczach, jest konsekwencja niezliczonych ruchéw
tekstow. Zaréwno Derrida, jak i Gombrowicz zaobserwowali ten stan. Jedy-
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nym wlasciwym postepowaniem wedtug nich bedzie uczestnictwo w grze,
mimo Ze toczy sie ona bez nas i pomimo nas. W tej sytuacji wyjéciem okazuje
sie poczucie gry, sSwiadomo$¢ uczestnictwa i bawienie sie nim. Jedyne, co
nam bowiem pozostalo, to bycie w dyskursie tekstowym, tylko w nim mozna
jeszcze ,sie” wypowiedziel.

Dla Gombrowicza czlowiek, mimo ze jest niezupelny, niewyrobiony, za-
wsze tylko troche ludzki, jest godny samouwielbienia. To, co dla cztowieka
gléwne, co powinno by¢ uczczone, to on sam. Cywilizacja jest tym, co przy-
¢miewa istote ludzka; wytworzona na mocy niezrozumiatych polaczen pra-
gnie rzadzi¢ czlowiekiem i uczy¢ go samej siebie. Czlowiek jest jednak zbyt
niewyrobiony, zbyt maly w stosunku do calej nadbudowy, ktéra wytworzyta
sie na fundamencie jego wypowiedzi. Gléwnym celem/przestaniem Gom-
browicza jest: uwielbiajcie siebie, cztowieka, ktéry co$ osiggnal, w miejsce
ubdstwiania wytwordéw. Czlowiek ze swoja niedoskonaloscia jest godzien by¢
ubdstwianym, a doskonale ,ksztalty” — nie, poniewaz doskonatos¢ to tylko
pozdr; nic wiecej niz zatopiona w jezyku jeszcze jedna, wydajaca sie czyms$
uchwytnym, odmiana jezykowej rzeczywistosci.

»Niedoskonalo$¢ jawi sie jako odskocznia, ktéra przerzuca nas od bezzna-
czeniowosci ku sensowi’?, gdy tymczasem idea, ze powinni$my by¢ doskonali
i ze od innych mozemy oczekiwa¢ doskonatosci, dostarcza czlowiekowi nie-
ustannego poczucia winy i rozczarowania.”® Dodajmy jeszcze, ze

[...] to, co nie jest lekko zdeformowane — jak zauwaza Baudelaire — wy-
glada obojetnie; wynika stad, ze nieregularno$¢ to znaczy co$ nieoczekiwa-
nego, niespodzianka, zdziwienie stanowig istotny sktadnik charakterystyki
piekna.?

Niedoskonalo$é¢ jawi sie nam tutaj jako przejaw piekna, jako ta, ktéra po-
zwala odnalez¢ sens oraz uwalnia nas od cierpienia.

Zakonczenie

Kronos to nie jest dzieto uniwersalne. To krzyk, jeszcze jedno podkreslenie,
wyréznienie wszystkiego, na czym zalezalo Gombrowiczowi w jego twoér-
czosci. Jednak bardziej krzyk, ktéry rozumiemy i co do ktérego nie czujemy
oburzenia.

2 Zob. A.J. Greimas, O niedoskonatosci, przet. A. Grzegorczyk, Wydawnictwo Naukowe
UAM, Poznan 1993, s. 113.

% Zob. H.S. Kushner, Czy musimy by¢ doskonali?, przel. M. Koraszewska, Zysk i S-ka, Po-
znan 1998, s. 13.

2 Zasade desymetrii” obecna w kulturze europejskiej, jak i ,dalekowschodniej” przywo-
tuje Greimas za pomoca jej Baudelaire’owskiej werbalizacji; zob. idem, op. cit.
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Dzisiaj co drugi celebryta, kiedy nie ma juz nic do powiedzenia, ,opo-
wiada jak go zeby bolg” albo jak je stracit. ,Dentysta: pyorrhea. Trzy strace,
aparat na dolne... 1500F. Przygnebienie””. Gombrowicz dotyka tego, co naj-
bardziej ludzkie, nie udaje kogos, kim nie jest. Jednak to juz tyle razy zostato
dotkniete, Ze niczego nowego nie mozna dostrzec. Mozna powiedzie¢, ze
wszyscy zdziecinnieliémy. Swiat miedzy mtodym a Bogiem tak bardzo prze-
sunat sie w strone mlodego, nieuksztaltowanego, ze trudno nie méwi¢ o na-
wet tych najbardziej zacnych, ze maja zrobione nie tylko zeby, ale policzki,
usta i inne czeéci ciata.

Kronos trafit pomiedzy strony internetowe, takie jak Pudelek, a gazety po-
kroju Faktu. Tam juz nie ma bogéw i heroséw. Prawdziwe elity zostaly usu-
niete z pierwszego planu, a nowe ,elity” juz nie udaja, ze sa kim$ wiecej.
Zdaja sobie sprawe z niedorzecznos$ci udawania.

Co wiec daje nam Kronos? To pytanie nie o konkretne dzielo, lecz o sama
koncepcje Gombrowiczowskiego $wiata. Jan Zajac, opowiadajac o czytaniu
ksigzek Gombrowicza, napisat:

Jakie jest tu moje czytanie Gombrowicza? Odpowiada na pewno ruchowi
w przestrzeni i w czasie, i to ruchowi wstecz, z Frangji do Argentyny, ze
zmniejszajacymi sie skokowo liczbami na koncu kazdego cytatu. Liczby te
oznaczaja oczywiscie numery stron, ale wyznaczaja tez kierunek, sa zna-
kiem genealogii. Podobna funkcje pelnig moje geograficzne lokalizacje cyta-
téw, ktére mozna by przepisa¢ nastepujaco: ,na peryferiach centrum”, ,na
peryferiach peryferii”, ,w centrum peryferii”. Jest to fragment drogi Gom-
browicza przedstawiony na wspak. Ten wydobyty przestrzennie, czasowo
i tekstowo ruch pokazuje jednak co$ innego, niz méglby sugerowaé sposéb
jego prezentacji. Diachroniczno$ci przedstawien towarzyszy zgodno$¢ pro-
bleméw.?

Gombrowicz czytany wstecz, od ostatniego dziela, jest powrotem do tego, co
zostalo wyrazone juz w najwczesdniejszych dzielach, ale nie zostato przepra-
cowane.

W przypadku Trans-Atlantyku, twierdzi M. Jaworski, jest to przede wszyst-
kim stosunek Polakéw (lub szerzej: przedstawicieli dowolnego narodu) do
swojej historii, przy czym nalezy zaznaczy¢ maksymalizm Gombrowicza
postulujacego (cho¢ oczywiscie w tylko wymiarze symbolicznym) zastapie-
nie stowa ‘ojczyzna’ neologizmem ‘synczyzna’, ktére miatoby spowodowac

W. Gombrowicz, Kronos, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2013, s. 362.

% J. Zajac, Nieograniczone graniczenie: o Witolda Gombrowicza zmaganiach z chaosem, [w:] B.
Gutkowska, A. Necka (red.), Literatura i chaos: szkice o literaturze XX i XXI wieku, Wydawnictwo
Uniwersytetu Slaskiego, Katowice 2016, s. 67.
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przetom w percepcji wlasnej tozsamosci oraz uwolnié nas od ciezaru historii
(przede wszystkim w kontekscie martyrologii i mesjanizmu narodowego).?’

Chodzi wiec 0 odwrécenie porzagdku? Raczej o uwolnienie od narzuconej nar-
racji. Narracji, ktéra oczywiscie byla wazna i miala realny wymiar, ale nie
byla jedyna. Zadna spotecznos¢ nie zyje wewnatrz jednego tylko mitu, a je-
zeli nawet tak jest, to cze$¢ jej mit ten odrzuca.

Czy Gombrowiczowi chodzilo o destrukcje? Odpowiedz brzmi , tak” i jed-
noczeénie ,nie”. Tak jak sceptykom nie chodzilo zawsze tylko i wylacznie
o brak mozliwo$ci poznania. Gombrowicz chce destrukgji tak jak matematyk,
ktéry chcialby zobaczy¢ swoje narzedzia bardziej precyzyjnymi i jednocze-
$nie chce odarcia z udawania, ze juz wiemy jako ludzie wszystko.

Tak jak walczyt z dojrzaloscia — dzisiaj Gombrowicz prawdopodobnie
walczylby z chlystkiem, ktéry tylko dlatego, ze posiada mature, a moze wie-
cej, obnazajac sie przed publicznoscia, uwaza, ze jest kimsg lepszym.

Badzmy powazni tak bardzo jak niepowazni jeste$my i jednoczesnie
badzmy niepowazni tak bardzo jak powazni jeste$my. Powaga niepowaznosci
i niepowazno$¢ powaznoéci to nie oksymoron, lecz naukowy program, ktéry
stosujemy od zawsze, a jednak zapominamy, ze to pod nim podpisalby sie
Witold Gombrowicz.

Eryk Pieszak
Gombrowicz in History and about History—a Revolt against the Form
Entangled in Memory
Abstract

The article “Gombrowicz in History and about History” analyzes Gombrowicz’s
selected works, on the one hand, as a personal historical source - the story of a specific
person, and on the other hand, as a subjective message that fits into the entire work
of the writer who tried to be a kind of philosopher describing contemporary times.
Therefore, what is presented first is a certain ideal type of Gombrowicz’s approach to
man and especially to history, which will be incorporated into postmodernist theory.
Then, this concept is placed in the context of the event that was the creation and
publication of the Kronos diary (many years after the author’s death) without, of
course, ignoring the content of the work.
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