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Spinoza, ewangelia i inwersja chrześci-
jańskiej teologii politycznej

Dziesięć lat temu Profesor Tadeusz Buksiński opublikował odważną, świa-
domie chyba kontrowersyjną książkę filozoficzną Etyka ewangeliczna1, 

która, jak sądzę, nie spotkała się z recepcją, na którą zasłużyła, może dlatego, 
że jest tak ambitna — ani czysto teorioetyczna, ani historiofilozoficzna, 
ani biblistyczna, ani teologiczna. Każdy ze współczesnych reprezentantów 
tych dziedzin ma problem z podobnie ryzykownym przedsięwzięciem, choć 
książki tego rodzaju filozofowie pisali choćby jeszcze w szczególnej epoce — 
w XVIII wieku, przed erą rozdziału specjalizacji. Aby wejść z nią w dialog, nale-
żałoby wykonać ruch podobny, ale chciałbym, zachowując krytyczny dystans 
do jej optyki transcendentalnej, uczynić coś nieco odmiennego, tzn. celowo 
podejść do jej tez o wiele szerzej, nie tylko filozoficznie, ale i historycznie, 
i biblistycznie, wiążąc je z kwestiami, które również przez lata interesowały 
Profesora: etycznych ram polityczności, uniwersalności czy teologii politycz-
nej. W pewnym sensie trudno inaczej, ponieważ bardzo niskie pretium liciti, 
które zawsze wywołuje ta ostatnia w swoim politycznie instrumentalnym 
traktowaniu etyki ewangelicznej, było i jest jednym ze źródeł skutecznego 
demontażu owej etyki, ale też i równocześnie, co może zaskakiwać, saboto-
wało ono, i nadal sabotuje, wysiłki etyczne samego oświecenia, świadomie 
zwróconego przeciwko tej teologii. 

Chciałbym bronić kilku twierdzeń z książki jako istotnych i trafnych 
(zwłaszcza tezy o tym, że równość, sprawiedliwość i solidarność, nie agape, 
ani tym bardziej jakaś „bojaźń Boża” i cnotliwość, pełnią centralną rolę 
w etyce ewangelicznej, zaś próby jej interpretowania w greckim, indywidu-

1 T. Buksiński, Etyka ewangeliczna, Wydawnictwo Naukowe Instytutu Filozofii UAM, Po-
znań 2012. 

 DOI: 10.14746/sh.2022.47.2.004
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alistycznym paradygmacie aretologicznym czy współczesnym deontologicz-
nym są od początku nieporozumieniem), choć z perspektywy odwrotnej, 
wręcz wbrew tej, którą przyjął Profesor. Ta odwrotność, o którą chodzi, nie 
ma źródła epistemologicznego, lecz ontologiczne, wiążąc się bezpośrednio 
z problemem transcendencji i teologii politycznej jako ideologii, legitymi-
zacji (realnej) władzy. Nie jest to kwestia błaha: jakakolwiek akomodacja 
teologii politycznej i lekceważenie jej toksycznego, deformującego wpływu 
ma katastrofalne konsekwencje, także dla tej etyki, choć filozoficzna świado-
mość owego faktu nie jest niczym nowym, sięga początków nowożytności. 

Laudant, quod non intellugunt: spinozjańska chrystologia i praca 
oświecenia

Około 1666 roku Spinoza — panteista i filozof nieskończonej Natury — na-
pisał w swoim Traktacie teologiczno-politycznym, przerywając pracę nad ukoń-
czeniem Etyki, zdania, które nawet w XX wieku wprawiały wielu czytelników 
w konfuzję i zdziwienie. Po omówieniu roli, jaką starożytni hebrajscy pro-
rocy odegrali w historycznym formowaniu związanego z kultem etnicznego 
prawa żydowskiego, rozumianego jako specyficzna forma „prawa Bożego” 
(lex Dei / lex divina), wprowadził nagle ostry kontrast z postacią Chrystusa 
z epoki poprorockiej2:

To, co zostało powiedziane, dotyczy wszakże tylko proroków, podających 
prawa w imieniu Boga, ale nie dotyczy Chrystusa. Odnośnie do Chrystusa 
bowiem [ . . . ] należy uświadomić sobie, że ujmował on rzeczy prawdziwie 
i adekwatnie (vere et adaequate percepisse). Chrystus był nie tyle prorokiem, 
co ustami Boga (os Dei). Bóg objawił wszak [ . . . ] poprzez umysł Chrystusa 
(per mentem Christi) pewne rzeczy rodzajowi ludzkiemu tak, jak wcześniej 
czynił to za sprawą aniołów, to znaczy poprzez słyszane głosy, wizje etc. 
[ . . . ] Chrystus zatem uchwytywał (percepit) rzeczy objawione prawdziwie 
i adekwatnie, stąd nawet jeśli czasem podawał je jak gdyby były prawami 
(tanquam leges), robił tak ze względu na ignorancję i bezwładność (pertina-
ciam) ludu. Dlatego działał jakby w roli Boga i dostosował się do zdolności 
pojmowania tego ludu. A chociaż mówił o wiele jaśniej niż reszta proroków, 
to mimo to nadal nauczał rzeczy objawionych w zawoalowany jednak spo-
sób i częściej przez przypowieści, zwłaszcza gdy mówił do ludzi, którym nie 
było dane rozumieć (intelligere), czym jest królestwo Boże, zob. Mt rozdz. 

2 Tłumaczę na podstawie nowej, najlepszej edycji krytycznej: Spinoza, Traité théologico-
-politique. Tractatus Theologico-Politicus (Oeuvres, t. III), texte établi par F. Akkerman, traduc-
tion et notes par J. Lagrée et P.-F. Moreau, PUF, Paris 2016 (dalej: TTP). Podaję też odnośnik 
do starszej i nadal bardzo popularnej edycji krytycznej w: Spinoza, Opera, im Auftrag der Hei-
delberger Akademie der Wissenschaften hg. von C. Gebhardt (dalej: G), Bd. III, Carl Winter, 
Heidelberg 1924. Wszystkie przekłady źródeł, tutaj i dalej, mojego autorstwa. 
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13, wiersz 10 etc. Ale tych, którzy byli zdolni pojmować tajemnice niebiań-
skie, bez wątpienia nauczał owych rzeczy jako prawd wiecznych (aeternas 
veritates), a nie nakładał (praescripsit) jako prawa [nakazowe]. W ten sposób 
uwolnił ich od poddaństwa prawu i zarazem w nie mniejszym stopniu to 
prawo utwierdził oraz potwierdził, zapisując je w ich sercach.3 

Stwierdzenia te, wbrew wątpliwościom dawnych interpretatorów, nie są 
ani subtelną ironią, ani filozoficzną maskaradą, ani odizolowanym wybry-
kiem, wręcz przeciwnie — w innych formach Spinoza powtarza je gdzie in-
dziej. Już na początku samego Traktatu, w rozdziale o hebrajskiej tradycji 
prorockiej, gdzie wprowadza owo rozróżnienie na dwa typy poznawczego 
związku (communicatio) umysłu ludzkiego z istotą Boga: „komunikację” po-
średnią (czyli „za pośrednictwem wyobraźni”4) oraz bezpośrednią, kończy to 
jeszcze bardziej zaskakująco:

Choć jasno poznajemy, że Bóg może komunikować się z ludźmi bezpośred-
nio, ponieważ komunikuje naszym umysłom swoją istotę bez jakichkolwiek 
fizycznych środków, to jednak jeśli istota ludzka chciałaby samym swym 
umysłem poznać rzeczy, które nie są zawarte w najgłębszych założeniach 
naszego własnego poznania ani nie mogą być z nich wywiedzione, to ten jej 
umysł z konieczności musiałby być wspanialszy, znacznie przewyższający 
ludzki. Nie sądzę, by ktokolwiek osiągnął taki stopień doskonałości nad in-
nymi poza Chrystusem, któremu wola Boga, prowadząca ludzi do zbawie-
nia, objawiona została bez słów czy wizji, a bezpośrednio. Dlatego właśnie 
Bóg objawił się apostołom poprzez umysł Chrystusa (per mentem Christi), 
tak jak wcześniej zrobił to poprzez Mojżesza za sprawą głosu w wichrze. 
I stąd głos Chrystusa może być nazwany głosem Boga (vox Christi . . .  vox 
Dei vocari potest), jak głos, który usłyszał Mojżesz. W tym sensie możemy 
także powiedzieć, że mądrość Boga (sapientia Dei), to znaczy mądrość ponad 
wszelką ludzką, przyjęła w Chrystusie ludzką naturę (naturam humanam in 
Christo assumpsisse), a Chrystus był drogą zbawienia (via salutis).5 

Zastanawiano się od dawna, jak wyjaśnić u Spinozy ten wyróżniony, eks-
kluzywny status Chrystusa (czy raczej Jezusa z Nazaretu) i ewangelii, ale 
także św. Pawła. Próbowano na przykład interpretować go, zupełnie błędnie, 
jako rodzaj taktycznej mimikry filozofa w napiętej sytuacji religijno-politycz-
nej, celowe zwodzenie i dowód obecności „ukrytej” doktryny (Leo Strauss) 
albo tylko ukłon uprzejmościowy w stronę bliskich mu radykalnych grup ko-

3 TTP IV, 10; s. 196 i 198 (G III, s. 64-65). 
4 Ibidem, I, 20; s. 94.2 (G III, s. 21). Poznanie to, niemal artystyczne, zależy od plastycz-

ności, pobudliwości wyobraźni. Niezależnie od tego, jak może ono być atrakcyjne czy suge-
stywne, takie „wizje” (imagines) czy boskie „wezwania” i „głosy” (voces) „nie są realne, lecz 
pochodzą z wyobraźni proroka” — ibidem, I, 15; s. 90.1-2 (G III, s. 19). 

5 Ibidem, I, 18; s. 92 (G III, s. 20-21). 
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legiantów, mennonitów, kwakrów czy niderlandzkich socynian (w tym fali 
emigrantów wygnanych z Rzeczypospolitej w 1658 r.). Grupy te znacząco 
wpłynęły na sposób, w jaki Spinoza postrzegał etykę i pobożność chrześci-
jańską6, ale raczej nie tłumaczy to, dlaczego w tekście historyczno-krytycz-
nym, takim jak Traktat, uważanym już wówczas za najbardziej wywrotową 
książkę epoki, umieścił uniwersalistyczne passusy, które odwołują się do 
mysteria coelorum, sapientia Dei i via salutis, odcinając Jezusa od proroków 
Izraela. Pierwszym, który potraktował je systematycznie i poważnie jako 
wypowiedzi ściśle filozoficzne, był na początku lat 70. XX wieku Alexandre 
Matheron7, ale nadal, po pięćdziesięciu latach, prawie nikt nie decyduje się 
bronić dość prostej opcji, bez potrzeby straussowskiego suponowania „ukry-
tej doktryny”: że późny Spinoza, bez żadnej presji czy pustych ukłonów, 
świadomie szkicuje po prostu swoją własną, oświeceniową wersję chrystolo-
gii, w pewnej mierze alternatywną do socyniańskiej8, ale bardziej wyrafino-
waną, bo i naturalistyczno-ontologiczną, i etyczno-polityczną, i historyczną 

6 Zob. np. T.L. Frampton, Spinoza and the Rise of Historical Criticism of the Bible, T&T Clark, 
New York — London 2006, s. 159-198; A.C. Fix, Prophecy and Reason: The Dutch Collegiants in 
the Early Enlightenment, Princeton University Press, Princeton/N.J. 1991, s. 213 i nast., 240-
246; G. Hunter, Radical Protestantism in Spinoza’s Thought, Ashgate, Aldershot 2005. Pierwsze, 
przełomowe studium tych związków napisał Koenraad Oege Meinsma: Spinoza en zijn kring: 
over Hollandse vrijgeesten, M. Nijhoff, The Hague 1896. Zarówno TTP (1670), jak i Opera po-
stuma (1677) z Etyką zostały opublikowane przez kolegianckiego księgarza i wydawcę Jana 
Rieuwertsza, w którego oficynie w Amsterdamie odbywały się spotkania wolnomyślicielskie 
(A.C. Fix, op. cit., s. 52 i 213). 

7 A. Matheron, Le Christ et le salut des ignorants chez Spinoza, Aubier Montaigne, Paris 1971; 
por. też S. Zac, Spinoza et l’interprétation de l’Écriture, PUF, Paris 1965, s. 190-199. Przeciwko 
jakimkolwiek realnym związkom Spinozy z chrześcijaństwem argumentował wtedy Robert 
Misrahi, choć dziś argumenty te wydają się wątpliwe: idem, Spinoza face au christianisme, 
„Revue philosophique” 1977, 167 (2), s. 233-268, oraz idem, Spinoza and Christian thought: 
A challenge, [w:] Speculum Spinozianum, 1677–1977, ed. by S. Hessing, Routledge & Kegan 
Paul, London 1977, s. 387-417. Krótko na temat całej kontrowersji po ukazaniu się studium 
Matherona: X. Tilliette, Spinoza devant le Christ, „Gregorianum” 1977, 58 (2), s. 221-237; 
także idem, Chrystus filozofów. Prolegomena do chrystologii filozoficznej, Wyd. Znak, Kraków 1996, 
s. 83 i nast. Próba świeżego spojrzenia na cały problem z perspektywy etyczno-politycznej 
i roli wyobraźni zbiorowej: H. Laux, Le Christ et la politique chez Spinoza, „La pensée” 2019, 398, 
s. 74-85, oraz tegoż, Spinoza et le christianisme, PUF, Paris 2022. Dziś chyba najkonsekwentniej 
Spinozy jako filozofa i krytycznego biblisty-teologa w jednej osobie broni Graeme Hunter. 

8 Por. K.H. Méchoulan, Morteira et Spinoza au carrefour du Socininianisme, „Revue de études 
juives” 1976, 135 (1-3), s. 51-65. Méchoulan przypuszczał, chyba trafnie, że Spinoza mógł 
zetknąć się z teologią socyniańską jeszcze w młodości za sprawą swojego amsterdamskiego 
rabbiego Saula Lewiego Morteiry (1596–1660), który pod wpływem kontaktów i dyskusji 
z niderlandzkimi socynianami w latach 40. XVII w. zmienił swój stosunek do chrześcijaństwa 
i Nowego Testamentu na nieco bardziej pozytywny. 
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zarazem. Umożliwia to, tropem tezy Andrew C. Fixa czy Graeme’a Huntera9, 
traktowanie myśli Spinozy również jako istotnej części historii radykalnego 
ruchu kolegianckiego (rynsburgerów) w Niderlandach10 i jego niezwykłego, 
pionierskiego wkładu w tradycję całej oświeceniowej filozofii religii, bibli-
styki i etyki.

Nawet inteligentni czytelnicy Traktatu, tacy jak Henry Oldenburg, sekre-
tarz Towarzystwa Królewskiego w Londynie, mieli zadziwiające problemy — 
lub raczej konserwatywne opory — by zrozumieć ontologiczny charakter tej 
nowej chrystologii (bez Wcielenia) i jej ścisły związek z krytyką biblijną, stąd 
ponaglenia, by zapowiadany traktat, Etyka, to jeszcze wyjaśniał:

Nie mogę nie pochwalać Pańskiego zamiaru [ . . . ], by objaśnić i załagodzić 
rzeczy, które czytelnicy znaleźli jako przeszkodę nie do pokonania w Trak-
tacie teologiczno-politycznym. Sam sądzę, że zwłaszcza zaliczają się do nich 
Pana wyglądające na dwuznaczne stwierdzenia o Bogu i Naturze — o tym, 
co, jak wielu uważa, ze sobą Pan miesza. Do tego zdaje się Pan w oczach 
wielu zaprzeczać autorytetowi i wartości cudów, które to tylko, jak przeko-
nanych jest wielu chrześcijan, mogą przydać pewności (certitudinem adstrui) 
Bożemu Objawieniu. A ponadto mówią, że zataja Pan swoją opinię na temat 
Jezusa Chrystusa, Zbawiciela Świata i jedynego Pośrednika dla ludzi, o Jego 
Wcieleniu i Odkupieniu.11 

 Jednakże, o ile punkt pierwszy mógł być jeszcze w Traktacie nie do końca 
precyzyjnie wyrażony metafizycznie, o tyle dwa kolejne, kwestia cudów i Je-
zusa, z pewnością już nie. Mimo to, w odpowiedzi, równie słynnej dziś, co 
fragmenty z Traktatu, Spinoza znowu sparafrazował obszerniej swoją chry-
stologię i stosunek do całego objawienia nowotestamentowego: 

Moja opinia na temat Boga i Natury dalece różni się od tej, której bronią 
o b e c n i  c h r z e ś c i j a n i e  (Neoterici Christiani). Uważam, że Bóg jest, 
jak to się mówi, p r z y c z y n ą  i m m a n e n t n ą  ( c a u s a m  i m m a n e n -
t e m )  w s z y s t k i c h  r z e c z y , a nie działającą z zewnątrz (transeuntem). 
Mówiąc, że wszystko jest w Bogu i porusza się w Bogu, zgadzam się z Paw-
łem i może też z e  w s z y s t k i m i  a n t y c z n y m i  f i l o z o f a m i , choć 
w inny sposób, a nawet, odważę się rzec, ze wszystkimi starożytnymi He-
brajczykami, na ile da się przypuszczać na podstawie tradycji, które zostały 

  9 A.C. Fix, op. cit., s. 245 i nast.; G. Hunter, op. cit., cz. II. 
10 Zob. np. L. Kołakowski, Świadomość religijna i więź kościelna. Studia nad chrześcijaństwem 

bezwyznaniowym XVII wieku, PWN, Warszawa 1997, s. 123-199. Kołakowski słusznie twierdził, 
że ruch ten, „luźnych zrzeszeń o płynnym składzie”, bez instytucji kapłaństwa i samoczynnie 
uświęcających sakramentów, historycznie „ucieleśnia społeczne maksimum świadomości re-
ligijnej nieekskluzywnej” w XVII wieku (s. 130 i nast.). Jednak wpływ kartezjanizmu i myśli 
Spinozy na jego ewolucję określa potem quasi-dialektycznie jako religijne „spustoszenie”. 

11 List LXXI H. Oldenburga do Spinozy, 15.11.1675; G IV, Heidelberg 1925, s. 304.7-16. 
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na wiele sposobów zniekształcone. Jednak niektórzy uważają, że Traktat 
teologiczno-polityczny zakłada, iż Bóg i „przyroda”, rozumiana jako materia 
fizyczna, są jednym i tym samym, co jest całkowitym nieporozumieniem. 

Co się tyczy cudów, jestem przekonany, że, dokładnie odwrotnie [do tych 
chrześcijan], pewności boskiemu objawieniu może dodać t y l k o  i  w y -
ł ą c z n i e  m ą d r o ś ć  w i e d z y  (solâ doctrinae sapientiâ), nie zaś cuda 
— to znaczy i g n o r a n c j a  [ . . . ], która jest ź r ó d ł e m  w s z e l k i e g o 
m o r a l n e g o  n i e s z c z ę ś c i a  — a w oparciu o które [ci chrześcijanie] 
bronią [ . . . ] swojego interesu. I tak oto wiarę, nawet jeśli jest słuszna, za-
mieniają w przesąd. Bardzo wątpię, by nasi władcy kiedykolwiek pozwolili 
zastosować remedium na to zło. 
[ . . . ]  Twierdzę, że dla zbawienia nie jest w ogóle konieczne, by w i e d z i e ć 
c o k o l w i e k  o  C h r y s t u s i e  z  k r w i  i  k o ś c i  ([= historycznym] 
Christum secundum carnem noscere). Zupełnie inaczej jednak ma się sprawa 
z owym w i e c z n y m  s y n e m  B o ż y m  (aeterno illo Dei filio), to zna-
czy z  w i e c z n ą  m ą d r o ś c i ą  B o g a  (Dei aeterna sapientia), która 
m a n i f e s t u j e  s i ę  w e  w s z y s t k i c h  r z e c z a c h , ale najbardziej 
w ludzkim umyśle, a w  n a j w i ę k s z y m  s t o p n i u  u k a z a ł a  s i ę 
w  u m y ś l e  J e z u s a  C h r y s t u s a . Nikt n i e  m o ż e  b e z  t e j  m ą -
d r o ś c i  osiągnąć stanu szczęśliwości, gdyż tylko ona uczy, co jest prawdą, 
co fałszem, co jest dobrem, a co złem. A ponieważ ta mądrość [ . . . ] ujaw-
niła się najbardziej poprzez J. Chrystusa, to jego uczniowie też jej uczyli, 
n a  i l e  on im ją objawił, i okazywali, że mogą chlubić się tym d u c h e m 
C h r y s t u s a  nad innymi. A co sobie do tego dodają pewne Kościoły — że 
Bóg przybrał naturę ludzką etc. — to [ . . . ], mówiąc szczerze, zdają mi się 
opowiadać nie mniejsze nonsensy niż gdyby ktoś mi powiedział, że okrąg 
przybrał naturę kwadratu.12 

Dlaczego więc czytelnicy mieli problem z uchwyceniem tej chrystologii 
i jej relacji do zainicjowanej jednocześnie przez Spinozę nowej krytyki (i filo-
zoficznej hermeneutyki) biblijnej13, albo w zakłopotaniu izolowali je zarówno 
od siebie, jak i od Etyki? Jest to o tyle uderzające, że w istocie studium pism 
nowotestamentowych i etyki ewangelicznej u Spinozy stanowi jedną z głów-
nych osi całego Traktatu. 

12 List LXXIII Spinozy do H. Oldenburga, b.d. (grudzień 1675?); G IV, s. 307-309. Wszyst-
kie wyróżnienia w tekście moje. 

13 Spinoza przyznaje, że ta krytyka nie była celem samym w sobie, lecz środkiem do celu 
(a pierwszym z nich jest historyczne obalanie „przesądów teologów”, praejudicia theologo-
rum, czyli społecznie szkodliwej teologii politycznej, głównego wroga filozofii) — list XXX 
Spinozy do Oldenburga, b.d. (wrzesień 1665?); G IV, s. 166. Wywarł też niejawny wpływ na 
drugiego z pionierów nowoczesnej krytyki biblijnej, katolickiego księdza Richarda Simona 
(1638–1712) we Francji, który nazywał swoje podejście, paralelne do metodologii Spinozy, 
„historią krytyczną”. 
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Można próbować odpowiedzieć na to pytanie na kilka sposobów, ale nie 
sądzę, by problemem była sama interpretacja Spinozy, który pozornie tylko 
wydaje się wygłaszać sprzeczne sądy14 — jest to raczej konsekwencja wpływu, 
jaki teologia polityczna i związany z nią domyślny paradygmat ontologiczny 
wywarły na myśl Zachodu, także na biblistykę w XIX i XX wieku. Można 
więc potraktować lokalną kontrowersję z XVII wieku jako symptom ad ocu-
los. Spinoza w żadnym razie nie uważał swojej perspektywy za nowoczesną 
nowinkę, stąd szczere odwołanie do „antycznych filozofów” i „starożytnych 
Hebrajczyków”. To raczej „Neoterici Christiani”, czyli prawie wszystkie Ko-
ścioły, agresywnie propagują, jego zdaniem, swoje „tradycje zniekształcone”, 
wydrążony kadłub chrześcijaństwa „o ile” (quatenus)15. Kwestia owego „o ile” 
jest dość prosta: pierwsze już źródła błędów, przeinaczeń i fantazji tkwią 
u samych apostołów i wczesnych chrześcijan, w zwykłych ograniczeniach 
umysłów, dokładnie tak, jak w przypadku fantazji dawnych proroków. Spi-
noza nie ma złudzeń: ta rosnąca kaskada błędów leży w interesie żerującej na 
niej władzy i jest politycznie nośna.16 

Właściwe zrozumienie sensu tezy o manifestacji (manifestatio) „nadludz-
kiej mądrości Boga” w Jezusie umożliwia zarazem zrozumienie wspomnianej 
wyżej, innowacyjnej relacji chrystologii filozoficznej i oświeceniowej bibli-
styki. Sapientia Dei w żadnym sensie nie jest kryptonimem jakiejś specyficz-
nej akurat dla ludzi formy etyczności czy polityczności, lecz jest dla Spinozy 
religijnym określeniem na bezcelową (= bezwarunkowo autonomiczną) or-
ganizację-inteligencję Natury jako takiej, formę jej nieskończonego hiperpo-
rządku, który objawia się kosmologicznie in omnibus rebus, na równi w świecie 
nieożywionym i ożywionym, czyli — mówiąc technicznie — jest „absolutnie 

14 W TTP (I, 18; s. 92.19-21) stwierdza z emfazą, że mądrość Boża „przyjęła w Chrystusie 
ludzką naturę”, a w liście LXXIII nazywa konfesyjne mówienie o Bogu, który „przybrał naturę 
ludzką”, niedorzecznym, absurdum. W TTP najpierw (Praef., 9; s. 66.3) pisze o degeneracji 
religii w głoszone „absurdalne tajemnice (wiary)”, absurda arcana, a chwilę potem o „najgłęb-
szych tajemnicach Pisma”, Scripturae profundissima mysteria (ibidem, s. 66.14) i prawdziwych 
„tajemnicach niebiańskich”, mysteria coelorum (IV, 10; s. 198.3). Drobne różnice permanentnie 
umykały czytelnikom, którzy ignorowali stojącą za nimi ontologię. 

15 List LXXIII, op. cit., s. 308.17 i 34. Już w Przedmowie do TTP (Praef., 9; s. 64.20-30) Spi-
noza ubolewa, że z religii ewangelicznej „nie pozostało nic ponad zewnętrzne formy kultu” — 
Kościoły „stoczyły się do roli teatrów” i rozsadników niszczących rozum przesądów. „Ludzie 
są uzależnieni (obnoxii) od przesądu i wrodzy [autentycznej] religii” (ibidem, 2; s. 58.3). Por. 
A. Matheron, Le Christ, s. 267-273. Nigdy nie nazywa nauczania i działań Jezusa „chrześcijań-
stwem” — określenie to rezerwuje tylko dla późniejszych Kościołów i wyznań wiary. Zdaniem 
Spinozy nie zakładał on żadnej nowej religii ani Kościoła. 

16 List LXXIII, op. cit., s. 308.7-8 i 24-25; tak jak w: TTP, Praef., 7, s. 60.33-34 i 61.1-4, 
a także 8, s. 62.25-32. Te stwierdzenia potwierdziły chyba najgorsze obawy teologa Olden-
burga. 
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nieskończonym intelektem” Natury-Boga jako jej bezczasowym modusem17. 
W cytowanym fragmencie Traktatu (TTP I, 18) Spinoza wyraża przekonanie, 
że Jezus był zdolny uchwycić poznawczo tę organizację nie przez tradycję, 
domysły, wyobraźnię czy praktyczne doświadczenie, lecz bezpośrednio, im-
mediate, tak by umożliwiało to kształtowanie ludzkich wspólnot, niezależnie 
od historycznych warunków. 

Być może pewną zagadką tego stanowiska jest tylko przekonanie, że Je-
zus miał być w tym historycznie unikalny, ale i to można wyjaśnić: studiując 
materiał ewangeliczny, Spinoza sądził, że odkrył, iż etyka w nim zawarta jest 
po prostu jedynym konkretnym, rozwiniętym przekazem z przeszłości tego, 
co sam f i l o z o f i c z n i e  dedukuje we własnej Etyce18. Nie ma w nim nic 
nadprzyrodzonego czy ponadrozumowego, wręcz przeciwnie19: ma być na-
turalnym poznaniem uniwersalnego wzorca kolektywnego działania i życia, 
którego realizacja zdolna jest realnie wzmagać spójność, twórczość, pokój 
i samozachowanie („szczęście” = status beatitudinis i „radość” = gaudium) do-
wolnej wspólnoty wielu odrębnych, ale współzależnych istot20, podczas gdy 
inne formy, oparte na nierówności, chciwości i systematycznej przemocy21, 
niezawodnie generują narastający lęk, cierpienie i społeczną atrofię. Jest 
to — owe naturalne reguły (regulae w sensie przenośnym) relacyjnej kon-
struktywności / wzmacniania oraz destruktywności / wygaszania — nie-
uchronne: można je naiwnie próbować ignorować, ale nigdy obejść. Nie są 
one i nie mogą być „prawami” w ogólnie przyjętym rozumieniu (mimo że 
Spinoza nieustannie używa tego tradycyjnego terminu), gdyż nie są nakła-

17 Zob. Spinoza, Etyka II, prop. XI, cor. — idem, Ethica. Éthique (Oeuvres, t. IV), texte établi 
par F. Akkerman et P. Steenbakkers, traduction par P.-F. Moreau, PUF, Paris 2020, s. 176.15-21 
(G II, Heidelberg 1925, s. 94-95); list LXIV Spinozy do G.H. Schullera, 29.07.1675, G IV, s. 278. 
„Intelekt nieskończony” Natury nie ma nic wspólnego z ludzkim — nazwa ta nie jest nawet 
metaforą czy analogią, a jedynie poglądowym zapożyczeniem z tradycji filozoficznej. Spinoza 
sam przyznaje, że intelekty te mają ze sobą tyle wspólnego, co gwiazdozbiór Psa na niebie 
i pies szczekający — ibidem, I, prop. XVII, sch.; s. 126.33-36 (G II, s. 63). 

18 Spinoza o konkluzjach ze swoich własnych studiów nad Nowym Testamentem, bez po-
legania na teologiach Kościołów: TTP I, 19; s. 92.24-25 / G III, s. 21 („quae modo affirmavi, ex 
ipsa Scriptura conjicio”). Co może zaskakiwać, podkreśla, że nie potrzeba do tego też żadnej 
teorii filozoficznej, co może wyjaśnia, dlaczego interpretatorzy niesłusznie traktowali Traktat 
jakby nie miał żadnych związków z Etyką, jako „przerywnik”. 

19 Por. słynną analizę A. Matherona w Le Christ, s. 94-127. Poznanie „przewyższające 
ludzkie”, supra humanum, n i e  j e s t  nadprzyrodzone, tylko niezanieczyszczone przygod-
nymi wyobrażeniami i osobistymi pragnieniami. 

20 Zob. zwł. Etyka IV, prop. XXXV-XXXVII; s. 382-390 (G II, s. 232-239). 
21 Spinoza rozumie przemoc ontologicznie, w związku z destrukcyjnymi relacjami sił na-

turalnych, znacznie szerzej niż fizyczną agresję pomiędzy ludźmi czy innymi zwierzętami. 
W świecie biologicznym relacje te przyjmują po prostu szczególne formy. 
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dane, proklamowane ani nakazywane jako praescriptiones: w polu Natury nie 
ma żadnej zewnętrznej instancji, która musiałaby czy mogła je formułować 
i „nakładać” jako „wymogi”.22 Ich poznanie jest przekazane przez Jezusa tak, 
by zostało zrozumiane i przeżyte, w medium prostych parabol, apoftegma-
tów i obrazów, w tym centralnego — „królestwa Bożego”, dostosowanych 
(zrelatywizowanych) do świadomości, wyobraźni i języka słuchaczy23, skolo-
nizowanego ludu pastersko-rolniczego, walczącego na co dzień o przetrwa-
nie. Ale Spinoza mówi wprost: wewnątrz tkwi, obudowany tymi parabolami 
i paradoksalnymi logoi, prosty rdzeń głębokiej intuicji etycznej24, którą 
można krytycznie wydobyć, zidentyfikować warstwa po warstwie, nawet 
w b r e w  i  p o m i m o  niepełnego rozumienia, pewnych wyobrażeniowych 
zniekształceń („ludzkich fikcji”25) u pierwszych słuchaczy oraz redaktorów 
pism, nie mówiąc o teologach. Metody, by to osiągać, to badania samych 
pism (filologiczne26 i krytyczno-redakcyjne) o r a z  ich zewnętrznego kon-

22 Preskryptywne rozumienie lex, związane z realizowanymi wartościami (w tym summum 
bonum — IV, 3), pozornie zdaje się dominować w IV rozdziale Traktatu, choć ontologia fun-
damentalna Spinozy wymuszałaby priorytet kartezjańskiego rozumienia deskryptywnego, 
związanego z „leges universales naturae” (IV, 1; s. 180.19 / G III, s. 58). Obie kategorie są 
jednak na równi problematyczne ze względu na i antyteleologiczną, i produktywną ontologię 
mocy, a ich użycie w tekście potyka się o tę ambiwalencję. Andre Santos Campos w Spinoza’s 
Revolutions in Natural Law (Palgrave Macmillan, New York — Basingstoke 2012, s. 53–88) za-
proponował zupełnie nowe ujęcie kategorialne dla tych spinozjańskich „praw”, które nazywa 
inskryptywnym. Forma (regula) porządku naturalnego jest immanentnym aspektem samego 
przyczynowego działania każdej mocy, podczas gdy preskrypcja jako pewien filozoficzny ar-
tefakt wiąże się wyłącznie z ograniczeniami l u d z k i e j  wyobraźni, operującej na „czysto 
możliwych” (symulowanych w wyobraźni) stanach rzeczy — naiwna antropomorfizacja Boga-
-Natury jako „prawodawcy” tego typu: TTP IV, 10; s. 198.23-30 / G III, s. 65. Mówiąc inaczej, 
immanentne „prawo” u Spinozy to inna nazwa ontologicznej, bezpośredniej afirmacji (pozy-
tywności) bycia, co całkowicie zmienia jego tradycyjne rozumienie. Jest to jedna z typowych 
dla Spinozy inwersji semantycznych, które czytelników zwykle wprawiają w konfuzję. 

23 TTP IV, 10; s. 196.30-33, 198.1-4 (cyt. wyżej) oraz V, 14-15; s. 226-228 (G III, s. 76-77). 
Tak samo zresztą widzi to ze swojej własnej filozoficznej perspektywy Tadeusz Buksiński — 
idem, Etyka, s. 46-56, 174-190. 

24 Nie kolejne reguły zachowania, nowe nakazy i kary, korekty obyczajów, ulepszone 
normy stanowione, rytuały ani sakramenty, ale „tylko uniwersalne wskazówki” (documenta 
tantum universalia) i „tylko uniwersalne prawo” (lex sola universalis) — TTP V, 3; s. 212.16 i 20 
(G III, s. 70-71). 

25 TTP VII, 2; s. 278.25-26 (G III, s. 98): hominum figmenta. 
26 Spinoza, dwieście siedemdziesiąt lat przed Wittgensteinem, ma pełną, antyesencjalistyczną 

świadomość, że słowa „nabierają swoich znaczeń t y l k o  w  u ż y c i u ” (TTP XII, 5; s. 432.25 / 
G III, s. 160: „verba ex solo usu certam habent significationem”), zatem studia nad starożytnymi 
językami, ich pragmatyką i ewolucją są k o n i e c z n e , choć n i e w y s t a r c z a j ą c e , by zro-
zumieć sens tekstów (por. np. ibidem, VII, 5, 11-14; IX, 18-20 itp.). Wbrew religijnej naiwno-
ści, zwłaszcza dawnej protestanckiej, nie ma żadnej możliwości rozumienia Biblii sine glossa. 
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tekstu (historyczno-socjologiczne w najszerszym sensie)27, przy całkowitym 
odrzuceniu alegorezy oraz odwołań do jakiegokolwiek kościelnego credo czy 
magisterium.28 To Spinoza inspiruje więc pracę oświecenia na tym polu: jest 
właściwym i jedynym pionierem wszystkich późniejszych „Jesus quests” hi-
storyków od drugiej połowy XVIII wieku.29 

Dokładnie w tym punkcie powraca rzecz jasna problem chrystologiczny 
związany z obrazem „królestwa Bożego”, regnum Dei, który przykuwa uwagę 
Spinozy, tak jak całej krytyki biblijnej w XX wieku, i nie bez powodu: ontolo-
gia krzyżuje się tu z polityką, tematem Traktatu. Owo „królestwo” to iustitia 
i charitas, sprawiedliwość-równość i solidarność-troska-empatia30 jako orga-
nizacja (forma) polityczno-społecznej wspólnoty istot. Żadna z nich nie jest 
gwarantowana ani przez władzę Boga (zwierzchność nad światem), ani tym 
bardziej eschatologicznie (w czasie, jako „spełnienie”) — gwarancje takie są 
ludzkimi fantazjami, figmenta. Wynika to stąd, że „transcendencja” i causae 
transeuntes jako takie (w wymiarze i wertykalnym, i horyzontalnym, cza-
sowym) są mirażem, pojęciami ontologicznie bezsensownymi, a więc i cały 
sens regnum Dei jako potencjalnej formy wspólnoty jest u Spinozy dokład-
nym odwróceniem tego, co podsuwa tradycyjna teologia — konsekwencją 
ontologii samej potentia, czyli mocy naturalnej i jej reguł.31 Spinoza nie tyle 
więc po prostu krytykuje czy modyfikuje wypracowywaną przez stulecia za-
chodnią teologię polityczną, co dokonuje jej pełnej inwersji, od razu zarówno 

27 TTP VII, 2 i 5. Rozdział VII ma charakter rewolucyjny, gdyż daje metodologiczne pod-
stawy pod nowożytną biblistykę, w szczególności szkicuje ideę metody historii form (mor-
fokrytyki), którą pioniersko zastosował Herder i, na długo zapomnianą, rozwinął dopiero 
Hermann Gunkel w XX w. Oto paradoks: żaden inny myśliciel nie wpłynął mocniej niż Spinoza 
na program nauczania w nowoczesnych seminariach teologicznych. 

28 S. Zac, op. cit., s. 15-41. 
29 Na temat pierwszej fazy, która zabrnęła w ślepy zaułek, odwrotnie do optymistycznego 

programu Spinozy, zob. np. C. Danz, Grundprobleme der Christologie, Mohr Siebeck, Tübin-
gen 2013, s. 14-25. Niestety Danz, jak wielu innych, Spinozę w tej historii przemilcza (choć 
wzmiankuje przelotnie spinozystę Herdera). 

30 TTP XIX, 3; s. 606.13 (G III, s. 229). Słowo charitas to caritas (miłość) z nałożeniem 
greckiej kalki z χάρις, co sprawia, że tłumaczenie „miłość” jest raczej mylące — bliżej tu do 
życzliwości, wsparcia, pomocy i solidarności. Ewangeliczna „miłość bliźniego” nie jest żadną 
osobistą miłością każdego do każdego, lecz po prostu krótszym określeniem na iustitia i chari-
tas łącznie (TTP XIV, 10; s. 476.1-2 / s. 177), tyle i aż tyle. 

31 Jest wiele studiów naturalistycznej ontologii mocy u Spinozy w kontekście jego 
teorii politycznej, zob. np.: R.J. McShea, Spinoza on power, „An Interdisciplinary Journal of 
Philosophy” 1969, 12, s. 133-143; M. Saar, Die Immanenz der Macht. Politische Theorie nach 
Spinoza, Suhrkamp, Berlin 2013; D.H.B. Kwek, Power and the Multitude: A Spinozist view, 
„Political Theory” 2015, 43, s. 155-184, czy M. Janik, Ontologia polityczna Benedykta Spinozy 
w świetle współczesnej recepcji, Wyd. IFiS PAN, Warszawa 2017, zwł. s. 218-223. 
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formalnej (strukturalnie), jak i materialnej (treściowo), i to ufundowanej on-
tologicznie. 

Podanie niejasnego obrazu regnum przez historycznego Jezusa nie jest 
zadaniem z sankcją karną, wizją jakiegoś kościoła ani proroctwem, lecz — 
tak jak jego rzekome cuda — d z i a ł a n i e m  m o b i l i z u j ą c y m  ciała-
-umysły (w tym percepcję, emocje i wyobraźnię) do reorganizacji, zbiorowego 
spotęgowania ich własnej mocy sprawczej przez stopniowe uświadamianie 
uniwersalnej intuicji moralnej.32 Jezus Spinozy stosuje więc pedagogię za-
równo gdy wygłasza parabole, jak i gdy dokonuje ryzykownych aktów poli-
tycznych, a jej bardzo specyficzne formy ściśle odpowiadają temu, że działa 
wśród ludzi zniewolonych i podzielonych, żyjących w lęku, sterroryzowanych 
(przeciwieństwo regnum Dei)33. Formy te z zasady nie mogą być ponadcza-
sowe, podobnie jak przekazane logiony, parabole i starożytne metafory, 
mimo że niektóre z nich mogą długo jeszcze pełnić pewną funkcję mobili-
zacyjną i ukierunkowującą. Oświeceniowa formuła uniwersalnej pedagogii, 
np. w najlepiej znanym, wolnomularskim i nieco aporetycznym wydaniu Les-
singa34, bywała potem przedmiotem cynicznego pobłażania, ale zapomina 
się, że w oryginalnej wersji z Traktatu jest o wiele bardziej złożona, niż suge-
ruje to ironiczne, antyoświeceniowe ujęcie. 

Chrystologia Spinozy, jego interpretacja sapientia Dei i regnum Dei, jest 
bowiem perspektywą doprawdy niezwykłą: osadza je w naturalistycznej on-
tologii, etyce i teorii politycznej, rozgraniczając to, co uniwersalne, od tego, 
co przygodnie historyczne w taki sposób, że inicjuje też od razu opcjonalny 
program badań biblistycznych. Istotnie, ta historyczna wiedza o „Chrystusie 
z krwi i kości” nie jest filozofii w  ż a d n y m  s e n s i e  do czegokolwiek po-
trzebna (list LXIII), ale teologia potrzebuje filozofii, gdyż bez niej łatwo gubi 
się w swoim labiryncie języka, wyobraźni i polityki kultu.35 Problem tego za-

32 Taka ontologia etyki drastycznie odbiega więc, mimo zewnętrznych podobieństw, od 
Hobbesa czy Machiavellego. Niejasność obrazu (np. obrazu antropomorficznego bóstwa) to 
dla Spinozy jego nieadekwatność, ale czasem odpowiedniość dla ograniczonej świadomości, 
która wciąż potrzebuje zewnętrznych czynników, takich jak kara, lęk, nagroda czy korzyść. 
W tym już choćby sensie Jezus Spinozy nie jest ani politykiem-manipulatorem, ani ponoszą-
cym porażkę reformatorem w jakichś spodziewanych „czasach ostatecznych” (jak później dla 
Hermanna S. Reimarusa czy Alberta Schweitzera), lecz raczej etycznym nauczycielem, wska-
zującym drogi wyjścia z sytuacji społeczno-moralnego kolapsu, które jednak dla władzy i jej 
standardowej ideologii „porządku” są nie do zaakceptowania. Por. A. Matheron, Le Christ, 
s. 96-97, 131-135. 

33 Spinoza zawsze podkreśla kontekst historyczno-społeczny, zob. np. TTP VII, 7 odno-
śnie do „nadstawiania drugiego policzka” (Mt 5:39; Łk 6:29). 

34 H. Timm, Gott und die Freiheit. Studien zur Religionsphilosophie der Goethezeit. Bd. 1: Die 
Spinozarenaissance, Vittorio Klostermann, Frankfurt am Main 1974, s. 75-92. 

35 Jest to nowoczesne odwrócenie koncepcji scholastycznej jako jeden aspekt szerszej 
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gubienia jest w oczach Spinozy bardzo poważny: błędna interpretacja, uogól-
nianie lub fetyszyzowanie36 dawnych słów i opowieści, tak jak oparte na nich 
rytualne działania (signa externa37) i wielbienie Jezusa (cultus externus), per-
manentnie grożą korumpowaniem intuicji moralnej i rozumu oraz religijną 
ideologią władzy, czyli teologią polityczną, a zatem o d d a l a j ą  szansę re-
gnum Dei. W spinozjańskiej perspektywie: wyznawcy wielbią, czego nie ro-
zumieją — laudant, quod non intellugunt, co wcześniej niż później kończy się 
moralno-polityczną katastrofą, czyli nienawidzeniem innych z kolei rzeczy, 
których na równi nie rozumieją, a także fantazjowaniem o nadnaturalnej 
władzy i wybraństwie38. Ten społecznie niszczący paradoks to właśnie pro-
blem teologii politycznej, przenikający całą złożoną konstrukcję Traktatu39, 
a jego skuteczne rozwiązywanie to element zadanej pracy oświecenia. 

Paradoks ma jednak przede wszystkim bardzo konkretny kształt w ob-
szarze samej biblistyki, z czego klarownie zdawali sobie później sprawę tacy 
spinozyści, jak Lessing i Herder: iustitia i charitas, dwie zasady wspólnoty 
ludzkiej godnej ludzi, w ogóle nie zależą i nie mają nic wspólnego z jakimikol-
wiek groźbami boskiej kary, sankcją „Sądu Ostatecznego” czy wizjami „końca 
historii”40. Te ostatnie reprezentują obcą, zewnętrzną logikę teologii poli-

inwersji teologii politycznej. Trzeba jednak pamiętać, że sama Biblia nie potrzebuje według 
Spinozy „dostosowywania” ani przekładu na język filozofii, mają one zupełnie inne funkcje 
— treści tej pierwszej są „ad captum et praeconceptas opiniones vulgi accomodata” (TTP XV, 
1; s. 482.10-11 / G III, s. 180), a więc taki „przekład” byłby sam w sobie bezcelowy. Teologia, 
w odróżnieniu od filozofii, jest nakierowana wyłącznie na posłuszeństwo (sola obedientia) i po-
ruszanie się w sferze wyobraźni, dlatego jest niezdolna do wypełniania zadań i ambicji filozofii 
(TTP XV, 6), nawet jeśli próbuje je przejmować. Wiara w opowieści o historycznym Jezusie 
— niezależnie od ich źródła i legitymizacji — nigdy nie może, zdaniem Spinozy, zapewnić 
ludziom adekwatnego poznania ani szczęścia (beatitudo).

36 TTP VII, 1; s. 278.18-20 (G III, s. 98): „… quicquid […] delirando fingunt, id omne spiri-
tui sancto tribuunt et summa vi atque affectuum impetu defendere conantur”. 

37 TTP V, 13, s. 224.29 (G III, s. 76). 
38 Spinoza dwuznacznie sugeruje, prawdopodobnie nie chcąc urażać, że subtelna afek-

tywna corruptio może sięgać psychologicznej sytuacji samych już apostołów, którzy n a 
t y l e ,  n a  i l e  zrozumieli nauczanie, „sese spiritu illo Christi supra reliquos gloriari posse 
ostenderunt” (list LXXIII, op. cit., s. 309.1-2). Problem jest trywialnie prosty: pragnienie, by 
inni poddali się władzy tak, jak wyobrażają sobie to wyznawcy tej władzy. 

39 Traktat był filozoficzną interwencją w kontekście napięć w Niderlandach lat 60. XVII 
wieku, ale już jego pierwsi czytelnicy w całej Europie od razu rozpoznali to jako problem epo-
kowy. 

40 Spinoza ostentacyjnie ignoruje w Traktacie te wyobrażenia i Apokalipsę, najwyraźniej 
traktując je jako ostatnie, degradacyjne formy antycznych tradycji hebrajskich (w diasporze 
po katastrofie), nie zwieńczenie. Jest to problem implicite sygnalizowany już w otwierającym 
akapicie Traktatu: umysł-ciało w nieszczęśliwym położeniu, w matni, intensywnie oscyluje 
między lękiem a nadzieją, a wtedy „ludzie gotowi są uwierzyć w cokolwiek”, w dowolny prze-
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tycznej i deformację wyobraźni41, które przejmują kontrolę nad przeciwną 
im, afirmatywną logiką regnum Dei. Morfokrytyka spinozjańska może to wy-
kazywać, w oddzieleniu od ontologii fundamentalnej, czyli historycznie — 
i tak się de facto w biblistyce niezależnie stało. 

 
Chleb, długi, demony imperium

Rozróżnienie dwóch logik i ich wzajemnej interferencji ma ogromne znacze-
nie dla zrozumienia uderzających napięć, wręcz śladów sprzeczności, w ka-
nonicznie przekazanej etyce ewangelicznej42, ale także w najwcześniejszej 
ewolucji chrześcijaństwa, utrwalonych w postaci pęknięć w tekstach Nowego 
Testamentu. Ustabilizowana forma końcowa ewangelii to tylko stadium; 
skrywa się za nim jak cień cała turbulentna historia przekazu i redakcji tek-
stu, casus i fortunae librorum43. 

Lessing wierzył jeszcze w jeden spisany, aramejski tekst praewangelii 
(Urschrift), „Ewangelię apostołów”44, oparty na ustnym przekazie uczniów, 
jako podstawę wszystkich trzech synoptycznych. Ale kilka lat później Her-
der, wielki pionier antropologii oralności, nie miał już złudzeń. Sam proces 
ustnego przekazu ograniczonego zestawu powiedzeń (logoi) i parabol musiał 
mieć w Palestynie i poza nią lokalne historie, istnienie jednej praewangelii 
jako wspólnego źródła jest nieprawdopodobne, przed synoptycznymi musiały 
już krążyć na piśmie przynajmniej dwie jako pośrednie wersje, a oryginalny 
materiał mądrościowy, logoi samego Jezusa, był następnie obudowywany na 
potrzeby misyjne krótkimi narracjami, mającymi wykazywać, że Jezus był 
mesjaszem.45 Te lokalne historie ustnych opowieści to nie zwykły transfer, 

sąd (TTP Praef. 1; s. 56.1-7 / G III, s. 5). W ruchu Jezusa tymi angustiae było wcześniej bru-
talne zamordowanie nauczyciela-rabbiego przez okupacyjną władzę imperialnej kolonii. 

41 TTP Praef. 4-5; s. 58.18-19 i 60.6-7 (G III, s. 6): „lęk jest źródłem przesądu, podtrzymuje 
go i podsyca, […] zatem każdy człowiek jest naturalnie na przesąd podatny”. 

42 Tadeusz Buksiński w swojej Etyce… dostrzega je (np. ibidem, s. 74-80, 101-102), ale po-
nieważ bierze teksty kanoniczne — jak tradycyjni teologowie — za zamknięte, konfrontacja 
dwóch logik albo jest minimalizowana, albo pozostaje podtrzymanym paradoksem (nieroz-
wiązywalny mariaż antypolityki i teologii politycznej czy antypolityka będąca zarazem kryp-
toformą polityki, por. ibidem, s. 81 i nast.). Spinoza był jednym z pierwszych, którzy słusznie 
odrzucili teologiczne założenie zamknięcia i monolityczności przekazywanego tekstu. 

43 TTP VII, 5; s. 286.20 i 24 (G III, s. 101). 
44 G.E. Lessing, Neue Hypothese über die Evangelisten als bloss menschliche Geschichtsschrei-

ber betrachtet (Wolfenbüttel 1778), [w:] Gotthold Ephraim Lessings theologischer Nachlass, C.F. 
Voß und Sohn, Berlin 1784, § 4-9, s. 49-51. 

45 J.G. Herder, Christliche Schriften. Zweite Sammlung: Vom Erlöser der Menschen. Nach un-
sern drei ersten Evangelien (Riga 1796), cz. IV, § 12-24, [w:] Herders sämmtliche Schriften, Bd. 
19, hrsg. von B. Suphan, Weidmann, Berlin 1880, s. 202-225; idem, Christliche Schriften. Dritte 
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ale i ich przekształcenia zachodzące w kontekście społeczno-politycznej hi-
storii Palestyny trzech dekad poprzedzających powstanie w Jerozolimie w 66 
roku. Przez cały XIX wiek antropologiczna teoria oralna Herdera popadła 
w zapomnienie, ale to ona, wraz z morfokrytyką materiału synoptycznego, 
daje unikalny wgląd w spinozjańskie casus librorum. Herdera interesowała 
głównie pamięć o wydarzeniach wraz z całościową ramą opowiadanych hi-
storii i sam był jeszcze metodologicznym sceptykiem w kwestii możliwości 
rekonstrukcji pierwotnego materiału przedpiśmiennego, choć dwieście lat 
później to właśnie ona okazała się kluczem. 

W najstarszej zidentyfikowanej (formatywnej) warstwie tego materiału46 
znajdował się logion Jezusa, który z pewnością krążył w formie ustnej (ara-
mejskiej) jeszcze przed pierwszą wersją pisemną Q (grecką)47, zupełnie nie-
znany Markowi:

[Q 9:58 → Mt 8:20] 

καὶ [. . . ] αὐτῷ ὁ Ἰησῦς∙ αἱ ἀλώπεκες φωλεοὺς ἔχουσιν καὶ τὰ πετεινὰ τοῦ 
οὐρανοῦ κατασκηνώσεις, ὁ δὲ υἱὸς τοῦ ἀνθρώπου οὐκ ἔχει ποῦ τὴν κεφαλὴν 
κλίνῃ.

Sammlung: Von Gottes Sohn, der Welt Heiland. Nach Johannes Evangelium. Nebst einer Regel der 
Zusammenstimmung unsrer Evangelien aus ihrer Entstehung und Ordnung (Riga 1797), [w:] 
ibidem, s. 380-424. 

46 Ewangelia Q została z pewnością spisana po grecku dla greckojęzycznych czytelników 
w Palestynie, można wykluczyć istnienie pierwotnego tekstu aramejskiego (zob. np. H.O. 
Guenther, The Sayings Gospel Q and the Quest for Aramaic Sources: Rethinking Christian Origins, 
„Semeia” 1991, 55, s. 41-76). Gramatycznie niezgrabne lub nietypowe greckie idiomy, takie 
jak ὁ υἱὸς τοῦ ἀνθρώπου, są jednak najwyraźniej kalkami z ustnego aramejskiego (galilejskiego) 
czasów Jezusa.

47 Posługuję się synoptyczną rekonstrukcją krytyczną materiału Q z koptyjskim warian-
tem z Ewangelii Tomasza: The Critical Edition of Q: Synopsis including the Gospels of Matthew and 
Luke, Mark and Thomas, with English, German, and French Translations of Q and Thomas, ed. by 
J.M. Robinson, P. Hoffmann, J.S. Kloppenborg, Peeters, Leuven 2000 (indeksem dolnym za 
symbolem „Q” wskazuję dodatkowo zrekonstruowaną warstwę). Grecki tekst Nowego Testa-
mentu w recenzji najnowszej edycji krytycznej: (Nestle–Aland) Novum Testamentum Graece, 
28. rev. Aufl., hg. von B. i K. Aland, J. Karavidopoulos, C.M. Martini, B.M. Metzger, Deutsche 
Bibelgesellschaft, Münster 2012. Dobre, zwięzłe wprowadzenie do historii badań, stratyfi-
kacji i charakteru materiału Q dają np.: H. Koester, Ancient Christian Gospels: Their History and 
Development, SCM Press, London — Philadelphia 1990, s. 128-171; C.M. Tuckett, Q and the 
History of Early Christianity: Studies on Q, T&T Clark, Edinburgh 1997, s. 1-106; J.S. Kloppen-
borg, Q, the Earliest Gospel: An Introduction to the Original Stories and Sayings of Jesus, West-
minster John Knox Press, Louisville — London 2008. Ogólne wprowadzenie do antropologii 
oralności w kontekście dyskusji nad rekonstrukcją historii materiału ewangelii można znaleźć 
np. w: E. Eve, Behind the Gospels: Understanding the Oral Tradition, SPCK, London 2013. 
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Jezus [powiedział]: lisy mają swoje nory, ptaki mają swoje gniazda. A syn 
ludzki [dziecko ludzkie] nie ma gdzie położyć głowy i odpocząć. 

W odkrytej w latach 40. XX w. wersji koptyjskiej z Ewangelii Tomasza, 
zupełnie niezależnej od Łukasza i Mateusza, ale przekazującej ustny mate-
riał z aramejskiej tradycji palestyńskiej, gnoma ta ma zachowane identyczne 
brzmienie.48 Określenie „syn ludzki”, kopt. pšere mprome (= gr. ho hyios tou 
anthropou = aram. bar enoš[a])49, nie ma tam żadnego sensu mesjańskiego ani 
religijno-tytularnego, nie oznacza postaci mesjasza ani Chrystusa (w mate-
riale Q tytuł „Chrystus”, tak jak relacja o męce i zmartwychwstaniu, w ogóle 
się nie pojawiają), co odzwierciedla najstarszy etap ustnego przekazu, w któ-
rym Jezus n i e  m ó w i  o  s o b i e ,  n i e  u p r a w i a  mesjanistycznej 
teologii samego siebie, lecz wyłącznie teologię „panowania Boga”50. Dokład-
nie tak sytuacja przedstawia się w galilejskiej kolekcji Q1, w której teologia 
ta, wyrażona niezwykle charakterystycznym idiomem he basileia toū theoū, 
dominuje, choć nie wykazuje żadnej zależności od kosmicznych wydarzeń, 
końca świata, sądu czy pozaświatowej rzeczywistości. Sama istota ludzka 
(„dziecko ludzkie” albo nawet rodzajowo: „syn ludzkości”) znajduje się w sta-
nie nieszczęścia, bezdomności, samotności, który musi być wspólnie napra-
wiany tu i teraz, od razu. W Q 9:58 zaskakuje proste połączenie paralelizmu 
i kontrastu, mające ogromne oddziaływanie na wyobraźnię słuchaczy ze wsi: 
chodzący po ziemi syn ludzki jest jak dzikie, drapieżne, nawet niebezpieczne 
stworzenia z norami pod ziemią oraz gniazdami wysoko ponad nią, ale na-
wet one znajdują się w o wiele lepszym położeniu, gdyż mogą się czasem 

48 Ewangelia Tomasza, log. 86 (Biblioteka z Nag Hammadi, kod. II,2; 47.34–48.4); tekst 
koptyjski i grecki przekład wg: U.-K. Plisch, Das Thomasevangelium. Originaltext mit Kommen-
tar, Deutsche Bibelgesellschaft, Stuttgart 2007, s. 209. Gnoma jest tak swoista, wyróżnia się 
w Q1, że dawniej sądzono czasem, śladem Philippa Vielhauera i Normana Perrina, że jest nie-
autentyczna. 

49 Idiom ten pojawia się w liczbie pojedynczej tylko w logionie 86 i może być zrozumiany 
w kontekście żydowskiej mistyki apokaliptycznej I wieku, jednak bez jakiegokolwiek dającego 
się wykazać związku z mitem mesjasza. Popularne tłumaczenie tytularne „Syn Człowieczy” 
w Q 9:58 i gdzie indziej jest teologicznie obciążone — powinno być unikane. Pomimo kilku 
dekad badań, zwłaszcza po odkryciu rękopisów z Qumran (1947), nie znaleziono żadnego do-
wodu, że aramejski idiom bar enoša, którego musiał używać sam Jezus, miał wówczas mesjań-
skie znaczenie lub był jakimś unikalnym, religijnym tytułem (zob. np. wciąż aktualne studium 
D.R.A. Hare’a The Son of Man Tradition, Fortress Press, Minneapolis 1990, s. 213-282). Nie 
wyklucza to wpływu samej apokaliptyki na etapie redakcji. 

50 Jak ujął to kiedyś krótko James M. Robinson, historycznie „ilustruje to tylko truizm, 
że Jezus nie skupiał się na swojej osobie”; „choć to my chcemy mówić o Jezusie, on sam mówił 
o Królestwie Bożym” — idem, Jesus’ Theology in the Sayings Gospel Q, [w:] Early Christian Voices: 
In Texts, Traditions and Symbols: Essays in Honor of François Bovon, ed. by D.H. Warren, A.G. 
Brock, D.W. Pao, Brill, Leiden — Boston 2003, s. 27. 
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bezpiecznie chronić i odpoczywać.51 Nie ma tu mowy o żadnym mesjaszu ani 
boskiej sile, za to jest jasne, że to ludzie ludziom, drapieżnicy słabszym, swoi 
swoim, gotują ten los. Mówiąc krótko, Q1 nie zawiera mesjańskiej chrystolo-
gii ani teologicznej tytulatury, zawiera za to — wręcz odwrotnie — teologię 
bezdomności i niesprawiedliwości. 

Gnoma Q 9:58 jest wstępną częścią włączoną do większego kompozycyj-
nego klastera mowy misyjnej Jezusa z instrukcjami (Q1 9:57–10:16, 10:21-
24), więc czasem zakłada się ahistorycznie, że miałaby rzekomo wyrażać 
pewien aspekt in spe uniwersalnego (ale i nieudanego, i nierealistycznego) 
modelu życia. Jest wszakże socjologiczna, psychologiczna i egzystencjalna 
różnica między wyborem a losowym musem, między radosnym entuzjazmem 
a działaniem w nieszczęśliwej sytuacji. Powtarzający tę mowę, żydowscy wę-
drowni uczniowie Jezusa, żyjący w sposób często odwracający tradycyjne 
normy52, nie byli entuzjastami „boskiej bezdomności”, porywającymi para-
cynikami lub masochistami apokalipsy, lecz działali pod presją podwójnego 
już kolapsu: pogłębiających się konfliktów społeczno-ekonomicznych, ucisku 
w kolonialnej Galilei i Judei oraz zamordowania nauczyciela. Ten, kto na-
prawdę pragnie coś robić, by odwracać bezwładność zbiorowego upadku (Q 
9:57), t y m  b a r d z i e j  nie może liczyć nawet na odpoczynek lisów i pta-
ków, jest wręcz, świadomie, jak owca wśród drapieżnych wilków (Q 10:3) 
— na tym polega dramatyzm wyboru (inne opcje to kolaboracja dla własnej 
korzyści i władzy, afirmacja kolapsu lub tkwienie w apatii). Tym, co jednak 
zaskakująco charakteryzuje Q1 jest właśnie brak śladów moralnej anomii, 
wendety czy eschatologicznych, agresywnych pogróżek rewanżem (boskim 
i nie tylko). Mówienie o odwracaniu upadku to tylko ogólnik, ale ewangelia Q 
jest bardzo konkretna w kwestii tego, o co chodzi, i bynajmniej nie o wznio-
słe „sprawy ducha”, cnoty ani duchowe doskonalenie. 

51 Na temat tego nieoczywistego paralelizmu por. C.M. Tuckett, Q and the History, s. 181 
i nast. 

52 Por. G. Theißen, Soziologie der Jesusbewegung. Ein Beitrag zur Entstehungsgeschichte des 
Urchristentums (TEH — NF 194), Kaiser, München 1985, s. 14-20. Theißen, jak wielu innych, 
błędnie uzależnił niestety wędrowny ethos nauczania (rzekomo paracynicki) od oczekiwania 
bliskiego „końca świata”, Enderwartung. Co zdumiewające, jego model funkcjonalno-syste-
mowy ma bardzo poważne defekty, jest cyrkularny i tylko powierzchownie historyczny: nie 
uwzględnia ani diachronii ustnego przekazu materiału Q, ani realnej dynamiki konfliktu spo-
łecznego w Palestynie. Zob. np. W. Stegemann, Wanderradikalismus im Urchristentum? Histori-
sche und theologische Auseinandersetzung mit einer interessanten These, [w:] Der Gott der kleinen 
Leute. Sozialgeschichtliche Bibelauslegungen II: Neues Testament, hg. von W. Schottroff, W. Stege-
mann, Kaiser, München 1979, s. 94-120; R. Horsley, Sociology and the Jesus Movement, Cros-
sroad, New York 1989; J.A. Draper, Wandering Radicalism or Purposeful Activity? Jesus and the 
Sending of Messengers in Mark 6:6-56, „Neotestamentica” 1995, 29 (2), s. 183-202. 
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Warstwa Q1 (przed gruntowną redakcją Q2, wprowadzającą też Q 10:13-
15) zawiera za klasterem misyjnym przekaz pierwotnej, prostej modlitwy — 
formalnie-gatunkowo typowej modlitwy starożytnej, ale tutaj prośby tych, 
którzy „nie mają, gdzie położyć głowy i odpocząć”:

[Q 11:2b-4 → Mt 6:9-13a; Didache 8.2a-c]

[ὅταν] προσεύχ[η]σθε [λέγετε]∙ πάτερ, [ . . . ] ἐλθέτω ἡ βασιλεία σου∙ τὸν 
ἄρτον ἡμῶν τὸν ἐπιούσιον δὸς ἡμῖν σήμερον∙ καὶ ἄφες ἡμῖν τὰ ὀφειλήματα 
ἡμῶν, ὡς καὶ ἡμεῖς ἀφήκαμεν τοῖς ὀφειλέταις ἡμῶν∙ καὶ μὴ εἰσενέγκῃς ἡμᾶς 
εἰς πειρασμόν.

Gdy się modlicie, mówcie: Ojcze, [ . . . ] niech nadejdzie twoje panowanie 
[królestwo]. Daj nam dzisiaj naszego codziennego chleba. I znieś dla nas na-
sze długi, tak samo jak my je znosimy tym, co są nam dłużni. I nie wystawiaj 
nas na próbę [udrękę]. 

Po pierwsze: chleb (artos) wypiekany z własnego ziarna i widmo głodu. 
Modlitwa uległa z czasem, wraz z konwersjami w klasach wyższych i panują-
cych, zwłaszcza miejskich, tak daleko posuniętej spirytualizacji, że późniejsze 
pokolenia chrześcijan nie słyszą już nawet jej całkowicie niemetaforycznego 
brzmienia. Emfatyczne powtórzenie, „dzisiaj” (semeron) i „codziennego” 
(epiousion), wraz z ciągłym „nasze”, jest właściwe tym, którzy muszą żyć 
w strachu nie tylko o jedzenie jutro i pojutrze, ale przede wszystkim w tej 
chwili, co jest podstawowym horyzontem czasowym ludzi w rzeczywistości 
wyzysku społecznego, walki o przetrwanie. Oto ironia: traktowanie modli-
twy jako uniwersalnej zakryło realnie powszechny problem ludzki. Kontrola 
nad produkcją i dystrybucją żywności oraz dysponowaniem jej nadwyżkami 
jest bezpośrednio i ściśle związana ze strukturą władzy i społecznego przywi-
leju. Dla wspólnoty Q wszyscy ludzie jako równi zasługują, by być najedzeni, 
np. jak ptaki, które przecież nawet „nie zasiewają i nie koszą” (Q1 12:24) — 
jest to j e d y n y  sprawiedliwy stan rzeczy. Bochenek chleba nie jest żadną 
poboczną alegorią, lecz d o s ł o w n y m  c e n t r u m  modlitwy53. 

Po drugie: długi (opheilemata) i niekończąca się spirala lęku z ich powodu, 
która redukuje horyzont całego życia do płacenia rosnących danin, rent, od-
setek i zobowiązań, czyli bycia strukturalnym niewolnikiem, również między-
pokoleniowo. „Przeciwnik” (ἀντίδικος), przed którym ostrzega Q2 12:58-59, to 
bogaty wierzyciel, który podaje sprawę do miejskiego sądu, co grozi więzie-
niem, „z którego nie wyjdziesz, póki nie wypłacisz się z ostatniego grosika” 
— biedny musi za wszelką cenę unikać tych sądów „wilków”. Ludzie Q posta-

53 Por. np. J.M. Robinson, The Jesus of Q as Liberation Theologian, [w:] The Gospel behind 
the Gospels: Current Studies on Q (Suppl. to Novum Testamentum, 75), ed. by R.A. Piper, Brill, 
Leiden 1995, s. 259-274, tu s. 263. 
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nawiają się ze sobą solidarnie dzielić i nie czerpać osobistych korzyści ze wza-
jemnej zależności, ale żyją nadzieją, że zostaną uwolnieni od danin zbieranych 
przez zdeprawowaną władzę. Chodzi nie tylko o okupanta oraz arystokrację, 
znienawidzony dwór w Jerozolimie czy Tyberiadzie, ale i kolaborującą kastę 
kapłańską, personel świątynny: „[wielkie] ciężary (φορτία) [nie do uniesienia] 
wiążą i kładą ludziom na ramiona, i sami palcem nie chcą ruszyć, żeby je zdjąć”, 
„uwielbiają honorowe miejsca na przyjęciach, przednie krzesła w świątyniach 
i ukłony na rynkach”54. Za symbolicznymi, zwłaszcza religijnymi, dystynkcjami 
władzy skrywa się cały rozległy system przemocy i bezwzględnego wyzysku 
ludzi, „związane razem ciężary” — odwrotność basileia toū theoū, degenera-
cja wspólnoty ludzkiej godnej ludzi. Oto kolejna ironia: późniejsze kościelne 
wyobrażenie duchowych win i „grzechów”55 skutecznie zakrywa najbardziej 
podstawowy, dojmujący problem ekonomii ludzkiej cywilizacji po neolicie — 
dług i systemowe akumulacje władzy i przywileju, wspierane technologiami 
administrowania daninami, egzekwowania, wywłaszczania i niewolnictwa.56 

54 Q 11:43, 46b → Mt 23:4; 6-7a. 
55 Jest to nieustannie stosowane tłumaczenie ὀφειλήματα w kanonicznym tekście Mt 6:12, 

zrównanych w ten sposób z dodanymi do materiału Q w 6:14-15 παραπτώματα, „przewinami”, 
„błędami”. Łukasz zamienia już w 11:4 oryginalne słowo z Q na ἁμαρτίαι, „grzechy”, ale za-
chowuje jeszcze „zadłużonych” (ὀφείλοντες). Mateusz modeluje wręcz sam grzech, a nawet 
teologię śmierci i zmartwychwstania Chrystusa, na ekonomii długu: N. Eubank, Wages of 
Cross-Bearing and Debt of Sin: The Economy of Heaven in Matthew’s Gospel, De Gruyter, Berlin 
— Boston 2013. 

56 D. Graeber, Dług. Pierwsze pięć tysięcy lat, Wyd. Krytyki Politycznej, Warszawa 2018; 
M. Hudson, …And Forgive Them Their Debts: Lending, Foreclosure and Redemption from Bronze 
Age Finance to the Jubilee Year, ISLET-Verlag, Dresden 2018. Fundamentalna rola niewol-
nictwa jako kontroli uprzywilejowanych elit nad siłą roboczą i nadwyżkami produkcyjnymi 
w narodzinach i historii państwa: J.C. Scott, Jak udomowiono człowieka. U początków historii 
pierwszych państw, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2020, s. 207-247. Centralna rola 
długu w samej strukturze kapitalizmu z filozoficznej perspektywy — zob. np. M. Lazzarato, 
Gouverner par la dette, Les Prairies Ordinaires, Paris 2014. Pionierską analizę ekonomiczną 
roli pożyczek i długów w makroskalowej, kolonialnej ekspansji kapitalizmu przeprowadziła 
już sto lat temu Róża Luksemburg w II rozdziale swojej Akumulacji kapitału (Berlin 1913). 
Współczesna literatura na temat ścisłego związku niewolnictwa z kapitalizmem i ekspansją 
bankowości jest ogromna. Szczególnie dobrze napisane są z makroperspektywy: R. Blackburn, 
The Making of New World Slavery: From the Baroque to the Modern, 1492–1800 (Verso, London 
— New York 1997) i S. Beckert, Empire of Cotton: A Global History (Knopf, New York 2014), 
a w związku z centralną polityką państwową i systemami kredytowymi: C. Schermerhorn, 
Slavery and the Rise of American Capitalism, 1815–1860 (Yale University Press, New Haven/CT 
2015). O współczesnej spirali zadłużania, wykupywaniu ziemi, kapitalistycznym niedostatku 
zorganizowanym i generowaniu głodu na globalnym Południu zob. np. J. Ziegler, Imperium 
hańby, IW Książka i Prasa, Warszawa 2011, s. 93-161. Dług i oparte na nim systemy przemocy 
należą do centralnych problemów antropologii społecznej i pieniądza — wiele można powie-
dzieć o ich pojawieniu się w modlitwie wieśniaków z I wieku i lęku przed sądami broniącymi 
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System ten ma w prostej, galilejskiej teologii Q nawet swoją nazwę: μαμωνᾶς 
(Q 16:13).57 

Jezus w Q1 11:4 „dopełnia Prawo”, czyli radykalizuje ignorowany nakaz 
z Pwt 15:1-18 — powszechnego umarzania wzajemnych długów oraz uwal-
niania i obdarowywania zaprzedanych (długowych) niewolników co siedem 
lat58, tyle że teraz b e z  p r z e r w y  i  n a  s t a ł e . W efekcie nie jest to mody-
fikacja, lecz de facto cała nowa, odwrócona ekonomia oparta na dzieleniu się 
wolnych: zadłużanie, wyzysk, nierówność i peonaż mają być permanentnie, 
co do zasady zastępowane bezwzględną solidarnością i pomocą wzajemną 
(Q1 6:30), by trwale usunąć skandal biedy i porzucania (Pwt 15:4: „nie będzie 
u ciebie żadnego biednego / ’ebiôn”)59. Z antropologicznego punktu widzenia 
chodzi o trwałe zerwanie związku ekonomicznej, wzajemnej zależności ludzi 
z akumulacją osobistej władzy i systemami przywileju. Jest to także rozerwa-
nie typowego dla klientelizmu w hierarchii władzy łańcucha patronackich 

bogatych, ale na pewno nie to, że są lokalną anomalią lub wąskim fenomenem. Dla ludzi Q, 
modlących się „Ojcze nasz” (czyli, w opinii Tertuliana, „streszczeniem całej ewangelii”), były 
w centrum. 

57 Łukasz (16:9), kilkadziesiąt lat później, jeszcze nawet precyzuje: μαμωνᾶς τῆς ἀδικίας, 
czyli „pieniądz / bogactwo niesprawiedliwości”. Pułapka „Mamona” polega na tym, że ci 
którzy mają już te pieniądze, n i e  z a s ł u ż y l i  na nie, n i e z a l e ż n i e  od jakichkolwiek 
własnych zalet i pracy, ponieważ mogą je kumulować tylko dzięki całemu systemowi wyzy-
sku, niesprawiedliwości, k t ó r e g o  s ą  c z ę ś c i ą . Jest to tło i bezpośredni sens słynnych 
ostrzeżeń z Mk 10:25 (→ Łk 18:24-25; Mt 19:23-24) i Łk 6:24 — pułapka kolektywna, a nie 
żaden prywatny problem cnoty (contra Buksiński, Etyka, s. 113). 

58 Pełna amnestia szabatowa nie mogła być praktykowana, ponieważ uniemożliwiałaby 
elitom władzy efektywną akumulację kapitału ziemskiego oraz stałe uzupełnianie zasobu 
bezpłatnej siły roboczej. Amnestia taka nie była jednak wyłącznie żydowska, lecz dotyczyła 
wówczas okazjonalnej praktyki władzy w całym świecie hellenistycznym jako metody przej-
ściowej stabilizacji napiętej sytuacji społecznej, zob. G.B. Bazzana, Basileia and Debt Relief: 
The Forgiveness of Debts in the Lord’s Prayer in the Light of Documentary Papyri, „The Catholic 
Biblical Quarterly” 2011, 73 (3), s. 511-525, oraz J.S. Kloppenborg, The Lord’s Prayer and Debt 
Recovery: Insights from Graeco-Egyptian Papyri, [w:] Prayer in the Sayings Gospel Q, ed. by D.A. 
Smith, C. Heil, Mohr Siebeck, Tübingen 2019, s. 201-218. 

59 Zob. R.A. Horsley, You Shall Not Bow Down and Serve Them: The Political Economic Projects 
of Jesus and Paul, Cascade Books, Eugene/OR 2021, s. 68-95. Fundamentalna rola zniesienia 
systemu długów i nierówności w teologii Jezusa z Q: D.E. Oakman, Jesus and the Peasants, 
Cascade Books, Eugene/OR 2008, s. 11-39. Na temat tego, jak głęboko obecność systemu wy-
zysku i nierówności formuje cały język ewangelicznych przypowieści, np. W.R. II Herzog, Why 
Peasants Responded to Jesus, [w:] Christian Origins (A Peoples History of Christianity, vol. 1), ed. 
by R.A. Horsley, Fortress Press, Minneapolis 2005, s. 47-70; D.E. Oakman, op. cit., zwł. s. 111-244. 
Przykład Mk 12:1-12 / Ew. Tom. 65 i późniejszego procesu ideologicznej, chrystologiczno-
alegorycznej dezinterpretacji perykopy, z antykapłańskiej, krytycznej wobec bogactwa na 
sprzyjającą władzy, we wspaniałym studium J.S. Kloppenborga: The Tenants in the Vineyard: 
Ideology, Economics, and Agrarian Conflict in Jewish Palestine, Mohr Siebeck, Tübingen 2006. 
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przysług i odwzajemnień.60 Radykalizm basileia toū theoū to, istotnie, „n o w e 
przymierze”61, ale teraz kierunek się odwraca: Bóg jest proszony tylko o po-
moc w pełnym rozszerzeniu tego, co robią już d l a  s i e b i e  n a w z a j e m 
s a m i  l u d z i e  Q  („tak samo jak my”)62. „Królestwo” ekonomicznej soli-
darności jest oddolne. 

Po trzecie: próby (peirasmoi = aram. nisjōnā), czyli cierpienie, udręka, 
które testuje granice wytrzymałości i jest formą strukturalnej tortury na 
tych, którzy nie mają możliwości, by się przed nią bronić. Bynajmniej nie 
chodzi pierwotnie o żadne osobiste, psychologiczne słabości, atrakcyjne po-
nęty albo „grzeszne” pokuszenia, typowo indywidualistyczno-egzystencjalne 
konstrukty obce ewangelii Q, ani o żaden „test końca świata” (jak np. w Ap 
3:10), ale na przykład o powszechną sytuację w Palestynie i w całym basenie 
Morza Śródziemnego I wieku, gdy wykonuje się pracę przymusową63 (por. Q 
6:29↔30 / Mt 5:41), trzeba oddać w niewolę dziecko, także niemowlę, lub 
żonę, by wypłacić się z długu64 (również obecnie najbardziej globalnie rozpo-
wszechnione formy niewolnictwa), można zostać sprzedanym wraz z nimi 
(jak w Mt 18:25) lub sprzedać siebie65, czy skończyć za długi w więzieniu (Mt 
5:25-26), zostawiając całą rodzinę na pastwę losu. Nie jest w ogóle przypad-
kiem, że mowa w Q1 6:20-21 pociesza ł ą c z n i e  biednych, głodnych i  r o z -
p a c z a j ą c y c h  (πενθοῦντες) po tym, co ich spotkało (ze strony innych). Q1 

60 Np. Cyceron, De officiis 1, 48: „non reddere viro bono non licet” („dobry człowiek” = 
„ten, kto oddaje”). 

61 Dokładnie tak Mt 6:10a = Q1 11:2b rozumiała grupa Mateuszowa i inne grupy jude-
ochrześcijańskie. Właśnie Ewangelii Mateusza, spośród wszystkich synoptycznych, Spinoza 
poświęca w Traktacie prawie całą uwagę. 

62 G.B. Bazzana, Basileia, s. 524; J.S. Kloppenborg, The Lord’s Prayer, s. 204-205. 
63 Współcześnie, pomimo zniesienia instytucji niewolnictwa, jest to również jedna z ma-

sowych form przemocy ekonomicznej, nie tylko w krajach kapitalistycznych peryferiów. Na 
temat jej pełnej zgodności z rozwiniętym kapitalizmem oraz roli długu: T. Brass, Labor Regime 
Change in the Twenty-First Century: Unfreedom, Capitalism and Primitive Accumulation, Brill, 
Leiden — Boston 2011; G. LeBaron, Reconceptualizing Debt Bondage: Debt as a Class-Based 
Form of Labor Discipline, „Critical Sociology” 2014, 40 (5), s. 763-780. 

64 Najstarsze świadectwo biblijne tej praktyki: 2 Krl 4:1 (wierzyciel przychodzący po dzieci 
zadłużonej wdowy). Por. też np. Ne 5:1-5, 8 (oddawanie dzieci w zastaw i niewola seksualna 
córek z powodu długów). 

65 Praktyka ta oficjalnie nie była w Palestynie tolerowana przez rabbich, ale w przypadku 
najbiedniejszych i chłopów najwyraźniej przymykano na to oko, powołując się na prawo w Kpł 
25:39-40. Granica między „służeniem” a niewolnictwem była w praktyce zupełnie fikcyjna 
(por. np. D.A. Fiensy, The Social History of Palestine in the Herodian Period: The Land Is Mine, 
Edwin Mellen Press, Lewiston 1991, s. 91 i nast.). Nieco później Miszna tę praktykę usank-
cjonowała — jeśli biedny sprzedaje siebie w niewolę, to jest realnie sprzedany, nieodwołalnie 
traci wolność (Tosefta Arachin 5:8). 
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12:4 zawiera też osobną pociechę Jezusa, by „nie bać się tych, którzy zabijają 
ciało, ale nie mogą zabić duszy”, co znaczy, że groźba zamordowania przez 
„wilki” lub zasądzona kara śmierci jest tym, z czym trzeba się realnie liczyć66 
(w Ez 22:27 wilki to chciwi bogactwa ludzie u władzy, a w So 3:3 biorący 
na próbę-sąd, wydający niesprawiedliwe wyroki sędziowie w Jerozolimie, 
ich „plugawym [nig’ālāh] mieście”). Podobnie w przypadku pociechy („bło-
gosławieństwa”) dla dręczonych (Q1 6:22-23) oraz modlenia się za uciskają-
cych (6:28), by stwarzać jakąkolwiek szansę na przyszłe wspólne życie bez 
niszczącej spirali zemsty (6:35c-d). „Próby” z Q 11:4 nie mają oryginalnie 
żadnego mistycznego, quasi-platońskiego halo. Są czymś najbardziej mate-
rialnym i wstrząsającym, bo wynikającym z systemowej eksploatacji ludzi 
przez ludzi i z legitymizowanej przemocy. 

Stan ubóstwa, głodu i rozpaczy wyzyskiwanych (6:20-21) nie jest wybie-
rany ani „błogosławiony”, próby-udręki nie prowadzą do żadnego „innego 
świata” ani, jak długi, nie doskonalą moralnie — to nie duchowe „wyzwania” 
ani „pokusy”, tylko dehumanizujące nieszczęścia. Dla ludzi Q jest to niespra-
wiedliwe antykrólestwo „Mamona”; dobra wiadomość (euangelion) to możli-
wość jego zniesienia, zastąpienia, w t y m  świecie oraz w r e a l n y m  czasie. 
Wszystko, o czym mówi modlitwa oporu z Q1, wers po wersie, dotyczy prze-
życia i jedzenia, równości i wolności, które są możliwe t y l k o  w s p ó l n i e , 
w solidarności z innymi i od innych, dzięki pomocy innych i poprzez pomoc 
innym. Jeśli jest jakieś uniwersalne, spinozjańskie „prawo” dla organizacji 
ludzkiej wspólnoty, to tkwiłoby ono tutaj, w całej swej pozornej prostocie. 
Ta blokada wyzysku oraz ideologii władzy trafia zresztą głęboko — również 
bliskiego związku świątyni i imperium, który jest historycznie zjawiskiem 
typowym w ramach koalescencji społecznego przywileju67, aż po nowożytne 
imperia niewolnicze ultrakatolickiej Hiszpanii i Portugalii czy symbiozę Cer-
kwi moskiewskiej i imperialnej Rosji. 

Postępująca konsolidacja kolonialnej władzy rzymskiej68 i klientalnej ary-
stokracji, także w gęsto zaludnionej Galilei Antypasa, zaostrzyła degradację 

66 Spinoza także w tym przypadku historycznie kontekstualizuje pouczenie Jezusa: jest 
to wsparcie tych, którzy rzucają wyzwanie zdegenerowanemu (corruptum) systemowi władzy, 
imperium czy autokracji, a nie wyraz odrazy i lęku przed władzą (republiki) per se — TTP XIX, 
13; s. 618.3-8 (G III, s. 234). 

67 Jest to mechanizm tak samo podstawowy jak wytwarzanie długu oraz przejmowanie 
nadwyżek przez elity społeczne, por. np. M. Mann, The Sources of Social Power, vol. 1: A History 
of Power from the Beginning to A.D. 1760, Cambridge University Press, Cambridge 1986, zwł. 
s. 23-25. 

68 Wzorzec kolonizacji obejmował pokazowe, brutalne zdławienie lokalnego oporu za-
raz po pierwszej próbie rewolty oraz następczą rutynizację administrowania po wycofaniu 
legionu — M. Mann, op. cit., s. 276. W przypadku Galilei była to rzeź, masowe krzyżowanie, 
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społeczną wspólnot wiejskich, zwłaszcza że miejskie ośrodki władzy, wraz ze 
Świątynią, w sposób charakterystyczny dla całego imperium eksploatowały 
otaczające je obszary rolnicze. Proporcjonalnie do tej konsolidacji i wielkich 
przedsięwzięć budowlanych na wzór rzymski w Sefforis i Tyberiadzie wzrósł 
ucisk fiskalny, efektywność administracji poboru i wywłaszczeń, co dopro-
wadziło do chronicznego zadłużania ludności wiejskiej i niewypłacalności, 
głodu i przejmowania ziemi, czasem całych wsi przez jednego latyfundystę.69 
Uruchamiało to cykliczne fale ruchu oporu, buntów z odmową zasiewania 
włącznie, emigracji do Dekapolu, ale też bandytyzmu (przynajmniej czę-
ściowo) tych, którzy znaleźli się na marginesie.70 W Galilei nie znaleziono 
praktycznie żadnych archeologicznych pozostałości lokalnego magazynowa-
nia produktów rolnych z tamtego okresu: prawie wszystko, co produkowały 
wsie, było transferowane do miast, a znacząca część z nich musiała znajdować 
się okresowo na skraju głodu, bez realnej możliwości handlowania nadwyż-
kami, co niespecjalnie odbiegało od wyzysku w innych częściach imperium.71 
Istotną częścią struktury władzy była jednak sama Świątynia w Jerozolimie 
i jej personel kultowy72 — rozmaite daniny dla niej, obok daniny kolonialnej 
dla okupanta, były elementem potrójnego opodatkowania. Świątynia po no-
minacjach Heroda Wielkiego miała coraz gorszą reputację, której najniższy 

gwałty i palenie osad po śmierci Heroda Wielkiego (4 r. p.n.e.) — zbiorowa trauma ludności 
bezpośrednio przed narodzinami Jezusa. Mann słusznie nazywa konsolidację wyzysku kolo-
nii „ekonomią legionową” — wystarczyła obecność legionu przy granicy jako groźba. 

69 Wbrew dawnym opiniom, latyfundia arystokratyczne, nadzorowane przez lokalnych 
zarządców, istniały również w Palestynie (choć nie tak wielkie jak w rzymskiej Italii), co opi-
sują nawet same ewangelie jako tło przypowieści — np. Mt 13:24-30, 18:24-34; Mk 10:22 
(κτήματα πολλά), czy Łk 12:16-21. 

70 Zob. fundamentalne studia Richarda A. Horsleya Jesus and the Spiral of Violence: Popular 
Jewish Resistance in Roman Palestine, Harper & Row, San Francisco 1987 oraz Galilee: History, 
Politics, People, Trinity Press, Valley Forge/PA 1995, a także: J.L. Reed, Instability in Jesus’ 
Galilee: A Demographic Perspective, „Journal of Biblical Literature” 2010, 129 (2), s. 343-365 
i D.A. Fiensy, op. cit. Martin Goodman wykazał w latach 80., że masowe zadłużanie wolnych 
chłopów i przejmowanie ich ziemi, związane z ekstremalną koncentracją kapitału w Jerozoli-
mie, było czynnikiem głębokiej niestabilności społecznej, a samo pierwsze powstanie żydow-
skie wykazuje wiele cech wojny domowej — idem, The First Jewish Revolt: Social Conflict and the 
Problem of Debt, „Journal of Jewish Studies” 1982, 33, s. 417-427. 

71 Jednosezonowe choćby straty w zbiorach zboża powodowały, że cała wiejska rodzina 
mogła znaleźć się pod progiem przeżywalności, por. M. Goodman, op. cit., s. 419. Kary za 
spóźnioną spłatę długu (daniny) były horrendalne — standardowo wynosiły nawet połowę 
należności wyjściowej. Podobna sytuacja podwójnego (imperialno-lokalnego) opodatkowania 
poza Palestyną, np. w Syrii, Egipcie czy Anatolii: E.P. Sanders, Judaism: Practice and Belief, 63 
BCE — 66 CE, SCM Press, London 1992, s. 162-164, 168-169. 

72 Dlatego Łukasz (3:2) wymienia wraz z tetrarchami arcykapłanów Annasza i Kajfasza, 
jakby sami byli również władcami. 
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poziom i popularna delegitymizacja przypada na czasy Jezusa i późniejsze: 
kapłani dość powszechnie kojarzeni byli z chciwością, złodziejstwem, pychą, 
kolaboracją, bezprawiem i seksualnymi nadużyciami. Już kilkadziesiąt lat 
przed narodzinami Jezusa, VIII Psalm Salomona wymienia w oburzeniu ka-
talog takich patologii73, dlatego gdy Jezus Mateusza nazywa kapłanów „wę-
żami” i „rodem żmij”74, było to, jako część politycznej kontrteologii, w pełni 
zrozumiałe dla żydowskich słuchaczy w Galilei i poza nią.

Sophia, sophoi i królestwo odwrócenia

Możemy teraz nieco bliżej spojrzeć na tę kontrteologię ze spinozjańskiej per-
spektywy. 

Przekazywana wcześnie pamięć o specyficznych działaniach Jezusa, 
zanim uległy pełnej spirytualizacji i mesjańskiej interpretacji, nieustannie 
demonstruje ścisły związek etyki i polityki. Pojedynczy, chwilowy akt prze-
pędzenia handlujących z dziedzińca Świątyni przed świętem Paschy75, bez 
żadnej interwencji straży, wygląda na pozornie doraźne działanie w stylu 
prorockim76 i bez konsekwencji, ale de facto był on na poziomie symboliczno-
-performatywnym próbą sił, która z pewnością wywołała zaniepokojenie 
wśród kapłanów, w pełni odpowiadających za kontrolę i administrację całego 
obszaru Świątyni. Prowokacja jest ambiwalentna tylko pozornie: uderzając 
w lokalną normalność handlowo-finansowego życia Świątyni na Dziedzińcu 
Pogan, uderza zarazem w cały kompleks władzy kapłańsko-arystokratycznej, 
która za nią stoi jako władza administracji, organizacji wymiany i nadzoru 
przestrzeni. „Symboliczność” działania etycznego ma tu zupełnie przy-
ziemny, materialny sens, bynajmniej nie mesjański ani mistyczny. 

Podobnie jest ze słynnym gerazeńskim egzorcyzmem Legionu z Mk 5:1-20 
(Łk 8:26-39; Mt 8:28-34; J 2:14-17). Demon z grobów, który przyznaje, że 
nazywa się „Legion” („bo jest nas wielu”, ὅτι πολλοί ἐσμεν), zostaje przenie-
siony z cierpiącego człowieka w stado nieczystych zwierząt, świń, które to-

73 Ps. Salom. VIII.8-13 (wg nowego wyd.: F. Albrecht, Die Psalmen Salomos. Griechischer 
Text nebst deutscher Übersetzung mit Gesamtregister, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 
2020, s. 40-41). W zarzucie o złodziejstwo (ze skarbca świątynnego) w VIII.11 chodzi praw-
dopodobnie o współfinansowanie przez kapłanów działań hasmonejskiej armii, której istnie-
nia Prawo w ogóle nawet nie przewidywało (E.P. Sanders, op. cit., s. 160). W trakcie działań 
wojennych armia ta pozyskiwała także cudzoziemskich niewolników, np. w Syrii czy Samarii. 

74 Mt 3:7b; 12:34; 23:33. Tadeusz Buksiński (Etyka, s. 59) słusznie to podkreśla. 
75 Mk 11:15-18; Mt 21:12-13; Łk 19:45-46; J 2:14-17. 
76 Relacja o wydarzeniu, wbrew opinii pierwszego jej komentatora — Orygenesa, jest 

z pewnością autentyczna, lecz „prorockie” słowa Jezusa, nawiązujące do Izajasza i Jeremiasza, 
już nie — zostały dodane przez redaktora. 
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pią się zbiorowo w morzu. Mieszkańcy są przerażeni tym, co Jezus zrobił 
i usilnie nawołują, by natychmiast opuścił region. Współcześni czytelnicy 
mogą nie rozumieć tej dziwnej sytuacji kolonialnej, a nawet ją zaciemniać, 
ale jej sens jest dość prosty77: groby „pamiętają” jeszcze rzeź urządzoną przez 
rzymską armię; λεγιών to jak najbardziej realny legion rzymski, stacjonujący 
na północy i zawsze gotowy do użycia, a jego symboliczne topienie w morzu 
(θάλασσα) to jak pokonanie i odsyłanie upokorzonego tam, skąd przyszedł, 
czyli do Rzymu, centrum imperium. Mieszkańcy są przerażeni możliwymi 
konsekwencjami tego, co się stało — prowokacja antyimperialna może zostać 
zauważona, uruchomić nową przemoc, pacyfikację. Nie jest to „cud” Jezusa, 
lecz realna i zarazem ambiwalentna siła etyczno-politycznego performatywu 
przepędzania. Egzorcyzm jest, czym jest: usuwaniem tego, co niszczy ludzi, 
odbiera rozum i nadzieję, spektakularnym przywracaniem kontroli i mocy 
sprawczej, i jest przy tym o wiele bardziej cielesny, materialny niż duchowy, 
wbrew pierwszemu wrażeniu. Jest to spinozjańska próba mocy78, akt przeła-
mania formy władzy. 

To przełamanie wyraźnie wzbudzało szacunek ontologa Spinozy, ponie-
waż opiera się na pozytywnej już logice konstruktywnego mobilizowania 
i łączenia mocy-potentiae na nowy sposób, a nie destrukcji, wendety albo 
lęku przed przyszłością lub samym Bogiem. W pierwotnej warstwie teolo-
gii Q, odpowiadającej tej logice, pozytywna rola wiążąca („prawo”) dana jest 
starożytnym obrazem Σοφία, Mądrości Boga (Sapientia Dei), którą również 
Spinoza wysunął na pierwszy plan w swojej filozoficznej teologii. W Etyce, 
zupełnie niespodziewanie, pada w części czwartej zdumiewające stwier-
dzenie, że ludzie zaczęli historycznie uzyskiwać wolność moralną (szansę 
na tworzenie wolnych wspólnot) dzięki kierownictwu „ducha Chrystusa”, 
ducti spiritu Christi, czyli dzięki „idei Boga (idea Dei), od której w y ł ą c z n i e 
zależy, aby człowiek b y ł  w o l n y  i aby dobra, którego pożąda dla siebie, 

77 Zob. np. C. Burdon, ‘To the Other Side’: Construction of Evil and Fear of Liberation in Mark 
5.1-20, „Journal for the Study of the New Testament” 2004, 27 (2), s. 149-167, zwł. 157 i nast. 

78 Sugestia, że dokonywanie rzekomych cudów i egzorcyzmów w ewangeliach to tak na-
prawdę ryzykowne, polityczne próby władzy (mocy) przeciw innej władzy, „nieczystym du-
chom” imperium, stoi za TTP XIX, 13. Spinoza nie uważał, że paradoksalne czasem elementy 
nauczania Jezusa, mające „zmieniać umysły” (animos corrigere), są antypolityką, wręcz prze-
ciwnie — to instrukcje zrozumiałe w sytuacji panowania zasady imperium, czyli postępującej 
degeneracji wspólnoty (republica corrupta, ruina republicae i tempora oppresionis w TTP VII, 7). 
Same „próby mocy” nie mają nic wspólnego z filozoficzną prawdą — ich jedynym zadaniem 
jest dla Spinozy moralne nakierowanie wyobraźni i mobilizowanie moralnej świadomości (to 
samo dotyczy przecież Biblii jako całości — TTP XV). Takich aktów mogą dokonywać t a k ż e 
ludzie pomyleni, groźni czy zdemoralizowani, ponieważ nie ma w nich per se nic nadzwyczaj-
nego, nadnaturalnego — TTP VI, 10. W opowieściach o cudach Jezusa w Q nie ma też nic spe-
cyficznie żydowskiego, mają one ogólnie hellenistyczne tło (np. H.O. Guenther, op. cit., s. 65). 
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p o ż ą d a ł  i  d l a  i n n y c h  l u d z i ” (wyróżnienie moje)79. Sumienni czy-
telnicy, zwłaszcza kolegianccy przyjaciele Spinozy, musieli dobrze pamiętać 
z Traktatu80, że ten „duch” to po prostu „wieczna Mądrość”, Sapientia (Dei 
aeterna)81. A zatem w centrum ontologii etyki stoi u Spinozy w istocie sofio-
logia, a nie tradycyjna chrystologia Kościołów. Albo inaczej: zupełnie nieme-
sjańska chrystologia spinozjańska (bez Wcielenia) jest tylko przedłużeniem 
sofiologii jako pewnej formy wyobraźni religijnej (ale podrzędnej wobec filo-
zofii jako takiej). 

Spinoza nie mógł tego wiedzieć, ale tak właśnie rzecz się przedstawia 
w materiale powtarzanym przez pierwszych naśladowców Jezusa, choć mógł 
już jednak jako uważny czytelnik Mateusza zauważyć utożsamienie Jezusa 
i przemawiającej Sophii w Mt 11:25-3082 i 23:34-39 oraz w 11:19 („dzieła 

79 Etyka IV, prop. LXVIII, sch. (s. 424.27-28 / G II, s. 262) — nawiązanie do passusu o „wy-
zwoleniu” w TTP III, 10 (zwł. s. 172.5-7 / G III, s. 54) oraz do IV, 10 (s. 198.5-7 / 65). Współ-
cześnie Piero Di Vona (w Uno Spinozo diverso. L’Ethica di Spinoza e dei suoi amici, Morcelliana, 
Brescia 2011) zwątpił nawet w autentyczność całego tego fragmentu przypisu, podejrzewając 
jego apokryficzność, dopisek wydawców. Korespondencja z Oldenburgiem z 1675 r. (filius Dei 
aeternus = sapientia Dei aeterna) nie pozostawia jednak wątpliwości. 

80 TTP I, 18; s. 92.19-21 (G III, s. 21). 
81 U Spinozy „Christus secundum spiritum” (nie cielesny Jezus) jako „idea Dei” jest 

więc po prostu nieodróżnialny od Sophii (tu jako nieskończonego modusu Natury). Nie 
jest to nowoczesny artefakt filozoficzny Spinozy, lecz bardzo stara, sięgająca pierwotnej 
teologii Q tendencja tworzącej się chrystologii, która zdążyła wpłynąć na teologię Ewangelii 
Mateusza i Jana, św. Pawła oraz gnozę I-II wieku. Jeszcze dla Mateusza Jezus nie był po 
prostu sophos, lecz samą Sophią i dlatego przewyższał nawet Salomona (Mt 12:42). Zob. 
zwł.: T. Arvedson, Das Mysterium Christi. Eine Studie zu Mt. 11.25-30, A.-B. Lundequistska 
Bokhandeln — Alfred Lorentz, Uppsala — Leipzig 1937; T. Preiss, Jésus et la Sagesse, „Études 
Théologiques et Religieuses” 1953, 28, s. 69-75; A. Feuillet, Le Christ Sagesse de Dieu d’après 
les épîtres pauliniennes, Paris 1966, zwł. s. 386-388 (synoptycy); F. Christ, Jesus-Sophia. Die 
Sophia-Christologie bei den Synoptikern (ATANT 57), Zwingli-Verlag, Zürich 1970; M.J. Suggs, 
Wisdom, Christology and Law in Matthew’s Gospel, Harvard University Press, Cambridge 1970; 
H. Köster, J.M. Robinson, Entwicklungslinien durch die Welt des frühen Christentums, Mohr 
Siebeck, Tübingen 1971, s. 42-43, 103-105, 112-113; J.S. Kloppenborg, Wisdom Christology 
in Q, „Laval théologique et philosophique” 1978, 34 (2), s. 129-147; H. von Lips, Christus als 
Sophia? Weisheitliche Traditionen in der urchristlichen Theologie, [w:] Anfänge der Christologie. 
Festschrift für Ferdinand Hahn zum 65. Geburtstag, hrsg. von C. Breytenbach, H. Paulsen, 
Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1991, s. 75-95, zwł. s. 85 i nast.; J.M. Robinson, Jesus 
as Sophos and Sophia: Wisdom Tradition and the Gospels, [w:] Aspects of Wisdom in Judaism and 
Early Christianity, ed. by R.L. Wilken, University of Notre Dame Press, Notre Dame/Ind 1975, 
s. 1-16, oraz idem, Very Goddess and Very Man: Jesus’ Better Self, [w:] Images of the Feminine in 
Gnosticism: Studies in Antiquity and Christianity, ed. by K. King, Trinity Press, Harrisburg/Pa 
2000, s. 113-127. Spinoza plasuje się w tej tradycji. 

82 Klasyczne studium tego fragmentu: T. Arvedson, op. cit. Arvedson dostrzegł liturgiczny 
charakter fragmentu z bliskowschodnimi i misteryjnymi paralelami. Zachodzi też bezpośred-
nia paralela np. do modlitwy w Syr 51. 
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mądrości” / „mądre działanie” = działania Jezusa)83. W Q2 11:49-51a (→ 
Mt 23:34-36) i Q2 13:34-35 (→ Mt 23:37-39) Jezus przytacza słowa Sophii 
w stylu prorockim jako własne, mówi po prostu j a k o  o n a  (Spinoza: os 
Dei / in vicem Dei84). W Q2 7:33-35 (→ Mt 11:18-19) Jan Chrzciciel i Jezus 
(i zapewne wielu innych) są jeszcze na równi przedstawieni jako „dzieci Mą-
drości” przeciw „obecnemu pokoleniu”, a w lamentacji w Q2 13:34 (→ Mt 
23:37b) Mądrość ta jest jak ptak chroniący w opiece pisklęta pod swoimi 
skrzydłami85. Już tylko tutaj widoczny jest szczególny charakter tych wy-
obrażeń: regnum Dei to matczyne kontrkrólestwo opieki, współczucia i tro-
ski. To „królestwo” jest jednak czymś jeszcze nawet dziwniejszym — oporem 
ubogich, ale mądrych „ludzkich dzieci” (πτωχοί jako σοφοί i δίκαιοι)86 przeciw 
władzy bezwzględnej chciwości i nierówności („Mamon”), pełną inwersją za-
sady imperium, wyzysku ludzi przez ludzi. Określenie he basileia toū theoū to 
po prostu kryptonim tej inwersji. Performatywy Jezusa są demonstracjami, 
że j e s t  to możliwe i że inwersja j u ż  zachodzi, od zaraz (Q1 10:9), j e ś l i 
t y l k o  ludzie przestaną się bać, zechcą znosić swoje długi i być ze sobą kon-
sekwentnie solidarni. Nie ma to nic wspólnego z kontemplacyjnym stanem 
z greckiej filozofii, instrukcja jest prosta: Idźcie i pukajcie do drzwi! Trzeba 
działać! (Q1 11:9). 

To, co jednak najbardziej interesujące, to stwierdzenie prezentystycznej 
immanencji Mądrości-Sophii przeciwko wyobraźni teologii politycznej i para-
dygmatowi religii ofiarniczo-kapłańskich:

 

[Q 17:21 → Ew. Tom. 3.1-3; 113.3-4; v. P. Oxy. 654, 3.1-3]

 … ἰδοὺ ὧδε ἤ∙ …, «ἰδοὺ γὰρ ἡ βασιλεία τοῦ θεοῦ ἐντὸς ὑμῶν ἐστιν.»

[I nie powiecie:] Patrzcie, [jest] tu! Albo [: jest tam!]. Lecz: patrzcie! Króle-
stwo Boga jest pośród was [między wami]! 

Fragment jest bardzo trudny do rekonstrukcji i precyzyjnego umiejsco-
wienia w Q (Q1?), ale w każdym razie jest jasne, że Mateusz (24:23) zamie-

83 Zob. np. T. Arvedson, Das Mysterium, s. 209-222; M.J. Suggs, Wisdom, zwł. s. 56-58; 
H. Köster, J.M. Robinson, Entwicklungslinien, s. 68, 97, 205 i nast.; J.S. Kloppenborg, Wisdom, 
s. 130 i nast.; H. von Lips, Christus, s. 87; C.M. Tuckett, Q and the History, s. 177-179, 195, 
199, 218-221; J.M. Robinson, Very Goddess, s. 120-122. 

84 TTP IV, 10; s. 196.9 i 30 (p. przyp 3). 
85 Nie może tu chodzić o Jezusa z krwi i kości, nawet w Q2, gdyż funkcja ta, „niebiańskiego 

oskrzydlania” ludzi, odnosi się wyłącznie do Boga jako takiego, a konkretnie jego macierzyń-
skiego aspektu jako obecności wśród nich, czyli Szechiny-Sophii (= hebr. kanfê hašekînā), por. 
np. 2 Ezd 1:30. Zob. T. Arvedson, op. cit., s. 211; M.J. Suggs, op. cit., s. 66-67. 

86 J.S. Kloppenborg, Wisdom, s. 146-147. 
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nił, wzorem Mk 13:21, „królestwo” na „mesjasza”, co całkowicie zmienia 
też pierwotny sens — w Q1 to nie Jezus-zbawca jest w jego centrum, tylko 
wspólnota „ludzkich dzieci” żyjących we wzajemnej solidarności. Sto lat 
temu Bultmann87 trafnie uchwycił starożytne tło wyobrażenia: Sophia opu-
ściła świat ludzi i się przed nimi skryła, rządzi w nim teraz pycha, egoizm 
i demoralizacja, oddani jej nieliczni są odrzucani, a jej samej trzeba szukać 
w jej „kryjówce”. Sądzę, że jest to bezpośrednie tło wspomnianego parahi-
storiozoficznego scholium Spinozy z IV części Etyki, ale też parafrazy z listu 
do Oldenburga88, co pokazuje, że sofiologia do końca interesowała Spinozę 
jako część religijnej wyobraźni użyteczna dla etyki uniwersalnej i mobilizacji 
postawy moralnej. 

Jednakże pełna immanencja entos hymōn („pośród was”)89 jest zbieżna 
z konstrukcją jego ontologii politycznej, a więc w tym sensie prowadzi już 
poza sferę historyczno-mitycznych form wyobraźni typowo prorockiej. 
Oznacza to, że co do zasady i konstrukcja ontologii, i perspektywa Traktatu 
dalece przekraczają całą hebrajską tradycję mądrościową, również ku ar-
chaiczno-greckiej sophia i sophoi, przed którymi nawet pewny siebie Platon 
czuł respekt. Poszukiwanie boskiej sophia / to sophon to pierwotny temat 
pitagorejski i heraklitejski, który Platon tylko później przejął i po swojemu 
przetworzył. Jednak Q 17:21 jest na tym klasyczno-greckim tle anomalią: 
mądrość j u ż  jest na nowo m i ę d z y  ludźmi, nie jest poznaniem żadnej 
ukrytej transcendencji (por. Platon, Rep. 509b6-10) ani tym bardziej sprawą 
grupy indywidualnych mędrców lub wybranych.90 Język s z u k a n i a ,  p r a -
g n i e n i a  (ζητεῖν) Królestwa w Q1 12:31 jako wezwanie od zaraz jest typowo 
sapiencjalny, dokładnie analogiczny do greckiego „szukania mądrości”91. Ale 

87 R. Bultmann, Die Geschichte der synoptischen Tradition, 10. erg. Aufl., Vandenhoeck & 
Ruprecht, Göttingen 1995 (wyd. 1: 1921), s. 120-121. Por. T. Arvedson, op. cit., s. 160-162; H. 
Köster, J.M. Robinson, op. cit., s. 71-73; M.J. Suggs, op. cit., s. 43-44. 

88 Zob. przyp. 12 i 79. 
89 W wersji koptyjskiej (Ew. Tom. 113.4) jest już bardziej ogólnie: esporš ebol hičm pkah 

(„rozpostarte na ziemi”). Na temat tej immanencji (niepsychologicznej!) por. np. H. Koester, 
op. cit., s. 156. 

90 Istnieją pewne prefiguracje takiego kolektywnego wyobrażenia w żydowskiej apokalip-
tyce. Np. w Testamencie Lewiego 18.5 mowa o tym, że „ἡ γνῶσις κυρίου χυθήσεται ἐπὶ τῆς γῆς ὡς 
ὕδωρ θαλασσῶν” (wg wyd.: The Testaments of the Twelve Patriarchs. A Critical Edition of the Greek 
Text by M. de Jonge, Brill, Leiden 1978, s. 48). Trudno jednak powiedzieć, jak przekładałoby się 
to dwa stulecia później na sofiologię Jezusa w Q. 

91 W tym samym czasie, co autor greckiego tekstu Q, Paweł świadomie, już deprecjonująco 
używa określenia zeteīn na określenie tego, co robią greccy filozofowie — t y l k o  poszukują 
/ pragną mądrości (sophia) — 1 Kor 1:22. Jednak Paweł włącza logikę pełnej inwersji do rozu-
mienia chrześcijańskiej sophia: w owym słynnym fragmencie pisze prowokacyjnie o „głupim 
objawieniu” (1:21) oraz „głupocie Boga” i „słabości (braku siły) Boga” (1:25). 
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nowi sophoi w Q2 10:21 to nie „mędrcy”, tylko mądrzy ludzie-„dzieci” (νήπιοι), 
którzy r a z e m , równi sobie i wolni, praktykują solidarne królestwo odwró-
cenia (immanencji) przeciwko imperium i zasadzie wyzysku, a więc sami 
t w o r z ą  to królestwo w czasie, bez związku z „końcem historii”92. „Szu-
kanie” z Q to działanie, między innymi natrętne i jak najbardziej fizyczne 
pukanie, nie ma mowy o żadnej platońskiej kontemplacji albo mistycznych 
ekstazach.93 Mądrość-sophia obejmuje takie rzeczy, jak zapewnianie wszyst-
kim ludziom chleba (jedzenia) i ekonomicznych warunków do życia94 czy 
ochronę przed wyzyskiem i zniewoleniem; antykrólestwo „Mamona” to pa-
nowanie egoistycznej głupoty, chciwości i ich rozległych konsekwencji. 

Jest to, moim zdaniem, istotne dla zrozumienia permanentnie krępu-
jącego interpretatorów stwierdzenia, które miał wygłosić Spinoza, że Jezus 
był summus philosophus, „najwyższym filozofem”95. Dla Spinozy nie było ono 
ambarasujące, nawet jeśli mądrość metafizyczna nie jest wykładana w No-
wym Testamencie jako specyficznym wytworze religijnym, niefilozoficznym. 
Jednak summa sapientia jest — w jego oczach — obecna r ó w n i e ż  tam, 
i ma unikalny, kolektywno-aktywistyczny charakter. Teza ta nie jest kryp-
tokonwersją Spinozy czy taktycznym ukłonem, lecz efektem w pełni auto-
nomicznej, destylacyjnej pracy oświecenia, który zainspirował potem ludzi 
takich jak Herder. Treści wyobraźni (objawienie) jak historyczny płaszcz 

92 W instrukcjach z Q 10 nie ma w ogóle sugestii, że „głoszący Królestwo” byli „aposto-
łami”, „nauczycielami” doktryny albo zwierzchnikami grup oraz by ich ubóstwo było przez 
nich dobrowolnie wybrane (quasi-cynickie) jako styl życia ze względu na „czasy ostateczne” 
(rozumiane jako interwencja transcendencji). Słowa z J 18,36 o „królestwie nie z tego świata” 
(transcendentnym wobec kosmosu w quasi-platońskim sensie) są fikcyjne, Jezus historyczny 
z pewnością ich nie wypowiedział. Ich tło u Jana jest zresztą także żydowsko-apokaliptyczne 
— chodzi o zdemoralizowany świat s p o ł e c z n o - p o l i t y c z n y  (Buksiński w Etyce, s. 69, 
ma rację). Dla ludzi Q był to przemocowy świat imperialny simpliciter. Uderzającą cechą mate-
riału Q1 jest to, że basileia toū theoū (jako rzeczywistość tu i teraz) jest nadrzędna i niezależna 
od elementów pochodzących z apokaliptyki. 

93 Na temat tej wtórnej spirytualizacji por. np. J.M. Robinson, The Jesus of Q, s. 263 i nast. 
O spirytualizacji „błogosławieństw” z Q 6: ibidem, s. 273 i nast. 

94 W tym punkcie moja opinia odbiega od perspektywy Tadeusza Buksińskiego w związku 
z założeniem transcendencji (por. idem, Etyka, s. 50-53, 123-126; zło tylko jako „skrajny brak” 
— s. 111-112). Zresztą właśnie tutaj Buksiński odwołuje się nagle, co ciekawe, do aretologii 
i indywidualnego już „szukania złotego środka” (s. 111). 

95 Relacja Ehrenfrieda W. von Tschirnhausa z jego rozmowy ze Spinozą, zanotowana 
przez Leibniza: G.W. Leibniz, Sämtliche Schriften und Briefe (Akademie-Ausgabe), R. VI, Bd. 3 
(1672–1676), Akademie Verlag, Berlin 1981, s. 385.12. Nie widzę żadnego powodu, by wątpić 
w tę relację — w pełni zgadza się z tym, co sam Spinoza pisze w TTP i liście do Oldenburga 
z tego samego okresu. O ile dobrze odczytuję intencje Tadeusza Buksińskiego, on sam idzie 
w podobnym kierunku — jego rekonstrukcja i obraz Jezusa mają rys, być może mimowolnie, 
całkiem spinozjański. 
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okrywają racjonalny rdzeń moralny od nich niezależny (aeternae veritates)96, 
choć czasem może on nawet wzbudzić awersję tych, którzy zżyli się z samym 
płaszczem. 

Obraz Jezusa jako nauczającego filozofa może wydawać się beznadziejnie 
staroświecki, nietzscheański („święty anarchista” z Antychrysta, 1894), albo 
kojarzy się z niedającą się obronić interpretacją Jezusa jako wędrownego ży-
dowskiego cynika (F.G. Downing, B. Mack, L. Vaage, częściowo G. Theissen), 
ale nie ulega wątpliwości, że ewangelia Q to rzeczywiście lokalna, palestyń-
ska forma literatury mądrościowej, wypowiedzi Jezusa były sapiencjalnymi 
gnomami powtarzanymi początkowo z pamięci, a więc w sensie gatunko-
wym, wraz z mądrościową instrukcją (διδαχή), jest typowa dla starożytnego 
Bliskiego Wschodu.97 Różnica jest taka, że to nie standardowa mądrość ka-
płańsko-tronowa, służąca władzy i organicznie włączona w obieg imperialny, 
który ma być bez końca podtrzymywany, lecz mądrość ludowo-wiejska, dol-
nej części hierarchii społecznej98, której codzienną normalnością jest bycie 
„owcami wśród wilków”. Bliska tronu instrukcja ojcowska i świątynna tej 
pierwszej zostaje zastąpiona instrukcją inwersyjną — wspólnej mądrości 

96 Dlatego Spinoza jest przekonany — oto kolejny paradoks — o historycznej ciągłości 
objawienia, czyli o tym, czego od wieków bronili teologowie, zob. A. Matheron, Le statut 
ontologique de l’Écriture sainte et la doctrine spinoziste de l’individualité, [w:] idem, Études sur Spinoza 
et les philosophies de l’âge classique, ENS Éditions, Lyon 2011, s. 409. Ciągłości nie zapewnia tu 
jednak wyobraźnia, sama transmisja wyobrażeń (wbrew historykom religii). 

97 Sama omawiana już modlitwa z Q 11:2b-4 jest częścią mądrościowej instrukcji (ὅταν … 
λέγετε). Na temat specyfiki starożytnego gatunku i roli instrukcji-pouczeń zob. np. B. Lang, 
Die weisheitliche Lehrrede (Stuttgarter Bibelstudien 54), Katholisches Bibelwerk, Stuttgart 
1972, zwł. s. 31-46. Na przykładzie Księgi Przysłów: A. Erman, Eine ägyptische Quelle der 
»Sprüche Salomos«, „Sitzungsber. Preuss. Akad. Wiss. zu Berlin”, Phil.-Hist. Klasse XV-XVI, 
Berlin 1924; W.F. Albright, Some Canaanite-Phoenician Sources of Hebrew Wisdom, „Suppl. to 
Vetus Testamentum”, vol. III, Leiden 1955, s. 1-15, zwł. 5-13, oraz B. Lang, op. cit., s. 27-87. 
Odnośnie do materiału Q zob. przede wszystkim przełomowe studia J.M. Robinsona Logoi 
sophon — Zur Gattung der Spruchquelle Q, [w:] H. Köster, J.M. Robinson, op. cit., s. 67-106, oraz 
J.S. Kloppenborga The Formation of Q and Antique Instructional Genres, „Journal of Biblical 
Literature” 1986, 105 (3), s. 443-462. Na temat formy instrukcji mądrościowej w kontekście 
makrostruktury Q zob. zwł.: J.S. Kloppenborg, Literary Convention, Self-Evidence and the Social 
History of the Q People, „Semeia” 1991, 55, s. 77-102, tu: 81-85, oraz A. Kirk, The Composition 
of the Sayings Source: Genre, Synchrony, and Wisdom Redaction in Q, Brill, Leiden 1998, zwł. 
s. 87-272. 

98 Q jest w wyraźnej opozycji np. do mądrości kapłańskiej związanej ze staroegipskim wy-
obrażeniem bogini Ma‛at jako kosmiczno-moralnego porządku — J.S. Kloppenborg, The Forma-
tion, s. 459 i nast. To samo można odnieść do stoickiego kosmicznego Logosu — M. Woszczek, 
Ogród pośród płomieni. Erotyka imperium, eklezjalne ciała i queerowanie małżeństwa, „Praktyka 
Teoretyczna” 2013, 2 (8), s. 163-194, zwł. s. 175-181. To pokazuje, jak rozwinięte później 
chrześcijańskie koncepcje prawa naturalnego są de facto repoganizacją etyki ewangelicznej. 
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„wśród nas”, podczas gdy nomos i tradycja nie mają w Q1 większego znacze-
nia.99 

Jest to pierwszy klucz do zrozumienia paradoksalności etyki ewan-
gelicznej, niewynikającej wcale z oczekiwania bliskiego „końca świata” ani 
„sądu ostatecznego” (etyka interim). Groźba kosmicznych katastrof i sank-
cji nie odgrywa w Q1 ż a d n e j  r o l i  w basileia100 — w przeciwieństwie do 
praktyki wspólnego wyzwolenia i pomocy. Przykładowo, prośba o „przyjście 
królestwa” z Q1 11:2b i obawa przed „próbami” nie ma związku z apokalip-
tycznym sądem ani karami — tak jak i sapiencjalne „Kazanie na Górze” (Q1 
6). W tymże Kazaniu nie ma zresztą ani śladu chrystologii czy mesjańskiej 
teologii, co od dawna wprawiało biblistów w konfuzję.101 Paradoks per se jest 
dość typowy dla antycznej literatury mądrościowej, ale w Q1 jest funkcją re-
alnej inwersji politycznej: mądrość poznały „dzieci” (Q 10:21 → Mt 11:25), 
najsłabsi, i zrozumieli, jak mogą sobie pomagać w warunkach bezwładności 
systemu wyzysku, w b r e w  „prawu świata” (nomos). Gdy zmienił się skład 
społeczny wspólnot, pojawili się liczni mieszczanie, właściciele ziemscy i ary-
stokracja, paradoksalność i radykalizm inwersji stały się problemem, musiały 
być łagodzone i dostosowywane: zaczyna się, już u synoptyków, proces ale-
goryzacji i symbolizacji, by zachować stabilną, klasową strukturę przywileju. 
Sam mamonās stał się czysto duchowym symbolem „pokus”, opheilemata 
— osobistymi, duchowymi „winami”, a aphesis — równie osobistym „prze-
baczaniem”102. W wersji synoptycznej boski sąd nad jednostką, tak akcen-
towany przez rozwinięte chrześcijaństwo, jest dominantą skorelowaną już 
z semantycznymi przesunięciami. 

Drugi klucz to historia palestyńskiej tradycji oralnej i stratyfikacja Q. 
Nie ma najmniejszej wątpliwości, że duża redakcja pierwotnego materiału 
Q1 i celowe dodanie nowego wprowadziło inny ton — alienacji, rozczaro-
wania i gniewu — wyostrzając te elementy, które w Q1 były drugorzędne, 
podporządkowane. Lamentacje i rozbudowane chreiai z gorzkimi ostrzeże-
niami, groźbami surowego sądu nad niewiernym Izraelem (w kontraście do 
pozytywnych przykładów pogan!) i aluzjami do historii Lota, odzwierciedlają 

99 Por. np. H. Koester, op. cit., s. 161 i nast. 
100 W tym sensie już ponad sto lat temu więcej racji miał Adolf von Harnack w swoich 

Sprüche und Reden Jesu (1907) niż Albert Schweitzer ze swoim ujęciem etyki interim. 
101 Z tego powodu już w II w. Marcjon sądził, że jest to tekst żydowski, a nie chrześcijański. 
102 Współczesne formy indywidualizmu i ontologii jednostki, nakładane na materiał 

ewangeliczny, jeszcze mocniej zniekształcają tę pierwotną etykę, prowadząc do błędnych in-
terpretacji. Chrześcijanie modlący się formułami z Q 11:2b-4 systematycznie ignorują nawet 
fakt, że są one sformułowane wyłącznie w pierwszej osobie liczby mnogiej, nie pojedynczej. 
Modlitwa ta jest zbiorowa i dotyczy życia zbiorowości, a nie osobistej duchowości. Jest to 
biegun przeciwny do indywidualistycznej mistyki. 
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etap narastającego kryzysu wspólnoty, która musiała mierzyć się z lekcewa-
żeniem i odrzuceniem. Przesunięcia ku prorockiej retoryce boskiej przemocy 
musiały odpowiadać porażkom misyjnym i ewolucji samych grup, ich toż-
samości w lokalnym otoczeniu palestyńskim, nie tylko w dużych miastach 
i synagogach.103 W sposób nieunikniony mobilizuje to odmienną logikę niż 
typowo sapiencjalna — prorocko-mesjanistyczną logikę transcendentnej 
władzy nad światem, (nie)posłuszeństwa, nawrócenia i surowego osądu za 
niewierność, typową dla starożytnej tradycji deuteronomistycznej. Jest to 
oczywiście znacząca trajektoria dużej części późniejszej literatury chrześci-
jańskiej, z kulminacją w Apokalipsie Jana z jej chrystologią intronizacyjną.104 

Innowacja w obrębie tej logiki polega na wprowadzeniu w pełni już eks-
kluzywnego, m e s j a ń s k o - t y t u l a r n e g o  użycia pierwotnie neutralnej 
frazy „syn ludzki” (teraz jako ὁ ἐρχόμενος, „Nadchodzący”, w Q2 3:16b), który 
staje się surowym sędzią, a także mocnego, k o n f r o n t a c y j n o - e s c h a -
t o l o g i c z n e g o  kontrastu między ludźmi odpowiadającymi pozytywnie 
a reagującymi negatywnie na powracającą do nich sophia. Generuje to jury-
dyczną eschatologię rewindykacyjno-punitywną, nałożoną na Q1 i przejmu-
jącą kontrolę nad etyką oraz chrześcijańską teologią polityczną. Redakcja 
Q2 zepchnęła z centrum uwagi solidarne „królestwo Boże” między ludźmi, 
a miejsce to zajął mesjasz, jego przyszły, ostateczny sąd oraz karząca furia 
Boga w Gehennie, która może nawet unicestwić człowieka (Q 12:5). Jest to 
wyobraźnia prorocka ad extremum. 

Główny komponent tego kryzysu można zatem określić jako „kryzys 
mądrościowy”, czyli stopniową porażkę grup Q w zderzeniu z bezwładno-
ścią struktur społeczno-ekonomiczno-politycznych, dotkliwie odczuwaną 
wprost proporcjonalnie do radykalizmu wizji Q1. Wersje kanoniczne pism 
nowotestamentowych zawierają już obie wbudowane w nie, przeciwne lo-

103 Zob. np. J.S. Kloppenborg, Literary, s. 91–99. Nowsza dyskusja problemu (ale bez ana-
lizy stratyfikacji Q): S.J. Joseph, A Social Identity Approach to the Rhetoric of Apocalyptic Violence 
in the Sayings Gospel Q, „History of Religions” 2017, 57 (1), s. 28-49. 

104 Apokalipsę można historycznie widzieć jako ekscesywne zwieńczenie procesu, którego 
początki już rysują się w Q2, a jej sukces wśród chrześcijan — z kosmicznymi obrazami przemocy, 
wojny totalnej, tronującej potęgi Boga, osądzania i wyniszczania — jako odzwierciedlenie 
regresywnego rozwiązania problemu alienacji w diasporze i konfrontacji „królestwa odwrócenia” 
z imperialnymi strukturami władzy (około 60 lat po pisemnej kompozycji Q). Apokalipsa 
to wręcz „mowa prorocka na piśmie” (F. Vouga, Geschichte des frühen Christentums, Francke 
Verlag, Tübingen — Basel 1994, s. 224), do tego stopnia, że kiedyś Bultmann (Theologie 
des Neuen Testaments, 4. Aufl., Mohr Siebeck, Tübingen 1961, s. 525) nazwał ją „słabo 
schrystianizowanym judaizmem”. Jej autor sam stylizuje się na proroka mesjasza (np. Ap 2:7, 
11, 17, 29; 3:6, 13, 22). W żadnym innym tekście kanonu nie występuje takie nagromadzenie 
gróźb i agresywnych fantazji o supremacji, na czele z rządzeniem przez Jezusa za pomocą 
„żelaznego berła”, ἐν ῥάβδῳ σιδηρᾷ (Ap 2:27). 
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giki, co prowadzi do głębokiej niespójności obrazu samej etyki ewangelicznej 
(historycznie wykorzystywanego dzięki temu w praktycznie nieograniczo-
nej elastyczności egzegezy politycznej). Spinoza i cała tradycja spinozjańska 
historycznie relatywizuje, odrzuca lub rozmontowuje linię ewolucyjną pro-
wadzącą od Q2 do Apokalipsy jako religijne bezdroże czy teologiczno-filozo-
ficzny defekt: niekontrolowany regres wyobraźni prorockiej, która szybko 
wyrwała się z ram oryginalnej teologii „dziecka ludzkiego” w realizującej się 
basileia toū theoū. Egzegeci ortodoksyjni zachowują tę linię wraz z całym ba-
gażem sprzeczności, wyobrażeniowej przemocy i teologii politycznej, którą 
ona inspiruje. Pierwotna trajektoria mądrościowa rozwijała się jednak nie-
zależnie, zarówno w Palestynie, jak i Syrii, Azji Mniejszej i Egipcie105, choć 
została zmarginalizowana przez logikę prorocko-mesjanistyczną i paradyg-
mat opowieści soteriologicznej, który równolegle do Q2 skonstruował Paweł 
(zachowując utożsamienie Chrystusa i Sophii w 1 Kor)106. Ich konfrontacje 
to znacząca część historii wczesnego chrześcijaństwa, zniekształcona ex post 
przez narracje herezjologiczne. 

Jest zdumiewające, że w drugiej połowie XVII wieku Spinoza tak wy-
raźnie, choć głównie intuicyjnie, rozpoznał kontrast tych dwóch logik oraz 
regres wyobraźni (prorockiej) w samym tekście biblijnym, proponując zara-
zem metody dla biblistyki i własną epistemologię wyobraźni. Uderza bliskość 
między obrazem Jezusa jako „summus philosophus” u Spinozy a Jezusem-
-Sophią jako niemesjańskim „synem ludzkim” z Q1. Sądzę, że uwzględniając 
tę bliskość, można lepiej zrozumieć sposób, w jaki Spinoza, wnikliwy czy-
telnik ewangelii, traktował sapiencjalną etykę immanentnego regnum Dei, 
a także wyjaśnić, dlaczego myślący tradycyjnie Oldenburg (i nie tylko on) 
miał z tym trudność. Istotnym elementem jest bowiem notoryczny problem 
zachodniej teologii politycznej, która jest niczym innym jak reinwersją pier-
wotnej inwersji, czyli wtórną rekonsolidacją teologii transcendentnej władzy 
i włączeniem przekształconej zasady imperium, przemocy „boskiego pano-
wania”, w fundamenty całej wyobraźni chrześcijańskiej, zwłaszcza eschato-
logii i etyki107. Ponieważ są to fundamenty — szkody są nie do naprawienia. 
Spinoza nie miał żadnych złudzeń w kwestii teologii Kościołów i politycz-

105 Zob. np. H. Köster, J.M. Robinson, op. cit., s. 70-89, 107-134, 191-215 czy F. Vouga, op. 
cit., s. 57-60, 138-144, 211-121. 

106 1 Kor 1:24 i 30; w tekstach deuteropawłowych: zob. zwł. A. Feuillet, op. cit. Paweł 
w ogóle nie używa określenia „syn ludzki / ludzkości”, jakby go nie znał. Podobnie marginali-
zuje je już większość pisarzy wczesnochrześcijańskich i teologów (por. D.R.A. Hare, The Son, s. 
29-45), dla których stanowiło ono raczej problem, mimo że jest to w Q j e d y n e  określenie, 
jakiego Jezus używa w odniesieniu do samego siebie. Zwyciężyła później tytulatura mesjań-
ska, kyriocentryczna („Pan” i „Syn Boży”). 

107 Więcej na konkretnych przykładach zob. np. M. Woszczek, op. cit., s. 166-171, 177-187. 
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nego odwrócenia sensu regnum Dei i sapientia Dei, w którym zniewolenie, 
wyzysk i nierówność są wszystkim, tylko nie tym, czym realnie są i gdzie 
są. Ironią historii jest, że dwudziestowieczne teologie wyzwolenia nie tylko 
nie były i nie są nowoczesnymi „nowinkami”, ale to one reaktywowały pier-
wotną warstwę chrześcijańskiej etyki politycznej w całej jej sile. Również 
praca oświecenia daje tu efekt bliższy tym etycznym źródłom niż religijne 
kontroświecenie, które wierzy, że źródła zachowuje. 

Jak głęboko zniekształcony jest obraz sytuacji, pokazują przykłady ta-
kich nowoczesnych mistyfikacji intelektualnych jak tezy Erica Voegelina, 
któremu wydawało się, że immanencja chrześcijaństwa to jakaś katastrofa, 
„nowoczesna gnoza” i twór wrogiego oświecenia. Nie bez powodu z daleka 
trzymał się — jak na ogół prawicowi konserwatyści — od radykalizmu źró-
dłowej etyki ewangelicznej, jakby przeczuwał, że immanencja entos hymōn, 
chleba i równości była na samym początku, nie na końcu, podczas gdy sam 
pragnął kosmicznego dystansu transcendencji i dostojnego elitaryzmu pla-
tonizmu. Löwith potrzebował tej transcendencji na początku i immanencji 
na końcu, by snuć swoją wielką opowieść o dziejach sekularyzacji jako bę-
karta. Innych, jak Carla Schmitta, etyka ewangeliczna w ogóle nie interesuje 
— w odróżnieniu od tego, kto ma realną władzę i stanowi nomos. Być może 
zainteresuje na nowo nas — nie religijnie, lecz filozoficzno-politycznie, spi-
nozjańsko — w trwającej epoce masowych, planetarnych migracji klimatycz-
nych i wojennych, gdy nomos i słupy graniczne będą znowu traciły znaczenie, 
a uchodźcy, błąkając się w lasach i na wybrzeżach, błagają, by mieć „gdzie 
położyć głowę i odpocząć” (Q 9:58).

Marek Woszczek

Spinoza, the Gospel, and the Inversion of Christian Political Theology 

Abstract

The paper studies Spinoza’s remarks on Jesus and his pioneering exegesis of 
Gospels from Tractatus Theologico-Politicus in the context of modern research on 
the pre-gospel formation of Christology, early Christian sapiential traditions and 
the primitive Christian ethics as reconstructed from the Sayings Gospel Q. There 
is a long-standing controversy concerning the putative Enlightenment Christology 
of Spinoza, as well as his immanentist interpretation of the ‘regnum Dei,’ since he 
offered them only fragmentarily and in passing. In effect, his plain identification 
of Christ (‘Christus secundum spiritum’) with God’s Wisdom (‘sapientia Dei’ = 
‘idea Dei’ = Sophia) and, allegedly, of the ‘Kingdom of God’ with that Wisdom’s 
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presence in men’s actions also seem highly unusual, like modern invention and 
theological speculation, without any internal relation with ontology from his Ethics 
as well. I argue, to the contrary, that Spinoza’s sketchy, nonorthodox Christology is 
entirely consistent with the latter, and it also fully conforms to his general political 
ontology, reversed (immanentist) political theology and the unique ethico-political, 
naturalistic interpretation of ‘regnum Dei.’ I indicate that the ‘Christ-Sapientia’ 
coalescence places Spinoza in the primitive Christian sapiential tradition, which 
he could have discerned by closely studying the Gospel of Matthew and taking it 
as reflecting the original teaching of Jesus. It shows that the reversed Spinozian 
political theology closely resembles the radical non-messianic ethics of equality and 
social justice as represented in the formative stratum of the Sayings Gospel Q. In 
particular, I argue that the sapiential theology of entos hymōn from Q 17:21 and 
the cancellation of debts from Q 11:4 might even be read as part of the Spinozian 
theology of just economy. Paradoxically, Spinoza’s Enlightenment exegesis from 
Tractatus looks much more faithful to the primitive stratum of Christian political 
ethics than representations of the latter produced by modern anti-Enlightenment 
political theology. In fact, there seems to be unexpected proximity between that 
stratum and a purely immanentist liberation theology mentioned by Spinoza in the 
scholium to Prop. LXVIII in Book IV of Ethics. 
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