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Biografia Zbigniewa Anthony’ego Kru-
szewskiego.  Sprawozdanie z podróży pro-
mującej książkę w USA

Idea promocji tej książki w Stanach Zjednoczonych ma swe korzenie w mo-
mencie decyzji o jej napisaniu. Życie na pograniczach. Zbigniew Anthony 

Kruszewski. Biografia1 to historia życia człowieka, który doświadczył niemiec-
kiej okupacji i walczył w powstaniu warszawskim, a po latach tułaczki po Eu-
ropie Zachodniej zdecydował się na emigrację do USA. Fakt, że osiągnął tam 
liczne sukcesy zawodowe, a swoją działalnością społeczną i medialną zaskar-
bił sobie przyjaźń wielu ludzi, pozwolił mi założyć, że w tym wielkim kraju za 
Atlantykiem znajdzie się wystarczająco dużo osób gotowych do zapoznania 
się z jego historią i przeczytania książki. 

Celem niniejszego sprawozdania jest nie tyle opis poszczególnych eta-
pów prawie miesięcznej podróży promocyjnej, a bardziej próba oddania naj-
ważniejszych wątków dyskusji, jakie odbyły się podczas tych spotkań oraz 
konfrontacja z pytaniem, dlaczego warto promować książki? Z ekonomicz-
nego punktu widzenia odpowiedź na to pytanie jest prosta — książki są 
promowane, aby się lepiej sprzedawały. Dlatego zazwyczaj zajmują się tym 
wydawnictwa. Kiedyś to one organizowały wieczory autorskie i inne formy 
spotkań autora czy autorki z publicznością. Dziś wydawnictwa podejmują 
się tego tylko wówczas, gdy jest szansa na sprzedaż dużej liczby egzemplarzy 
publikacji. W przeciwnym wypadku autorzy pozostawiani są sami sobie i od 
nich zależy, jaką formę przyjmie promocja. Większość nie decyduje się na ten 
dodatkowy trud, wychodząc z założenia, że wydawnictwo zapewnia mini-

1 B. Halicka, Życie na pograniczach. Zbigniew Anthony Kruszewski. Biografia, seria wydaw-
nicza FONTES RERUM AD HISTORIAM SCIENTIAE SPECTANTIUM Instytutu Historii 
Nauki PAN, Wydawnictwo Aspra-Jr, Warszawa 2019.

DOI: 10.14746/sh.2021.44.3.005



Beata Halicka

78

mum informacji o treściach książki i warunkach zakupu. O reszcie decyduje 
rynek, a także recenzje, które mogą pozytywnie wpłynąć na recepcję dzieła. 

Moje doświadczenia z wcześniejszymi książkami przekonały mnie, że 
trud promocji warto podejmować. Kiedy monografia, która była przedmio-
tem mojej pracy habilitacyjnej, ukazała się w 2013 r. w języku niemieckim,2 
poznani wcześniej badacze i badaczki na niemieckich uniwersytetach zaczęli 
zapraszać mnie do wygłoszenia wykładu w ramach organizowanych przez 
nich cyklów otwartych seminariów. Z czasem doszły do tego instytucje kul-
tury, takie jak muzea czy centra badawcze, które również prowadziły działal-
ność publiczną związaną z prezentacją książek lub dyskusjami nad ważnymi 
społecznie tematami. W sumie w kolejnych latach odbyłam takich spotkań 
w Niemczech około dwudziestu (drugie tyle w Polsce), a także pojedyncze 
wystąpienia w Austrii, Francji, Danii, Wielkiej Brytanii i USA. Były one dla-
tego tak cenne dla mnie, gdyż dały możliwość spotkania z czytelnikami i kon-
frontacji w kwestiach, które bardzo mnie interesowały. Temat przymusowych 
migracji (przez Niemców określany najczęściej mianem Vertreibung, czyli wy-
pędzeń) zaliczyć należy do zdecydowanie trudnych w relacjach polsko-nie-
mieckich. Na spotkania w Niemczech poza historykami przychodziły często 
osoby (lub ich potomkowie), które pod koniec wojny zostały zmuszone do 
opuszczenia rodzinnych stron. Sporo w nich było żalu, czasami pretensji, ale 
też chęć do poznania polskiej perspektywy tych wydarzeń, zrozumienia le-
piej, dlaczego sprawy potoczyły się tak, a nie inaczej, kim byli Polacy, którzy 
zamieszkali w ich domach. Wówczas dotarło do mnie, że mam podczas tych 
spotkań do odegrania ważną rolę, nie tylko jako autorka książki, ale jako eks-
pert i partner do rozmowy. W zależności od tego, jaki przebieg nadawałam 
dyskusji, emocje z nią związane zmierzały albo w kierunku eskalacji i trwa-
nia przy wzajemnym obarczaniu się winą, albo do swego rodzaju pojednania, 
wzajemnego współczucia i uznania własnej odpowiedzialności. Oczywiście 
zależało mi na tym drugim kierunku i traktując każde cierpienie z szacun-
kiem, nie poddając go jednostronnej ocenie starałam się wskazywać na źró-
dła krzywd danej grupy i współodpowiedzialność za nie tych, którzy byli 
częścią nazistowskiego reżimu. Nie były to rozmowy łatwe, ale rozumiałam 
jak bardzo są potrzebne. Ich uczestnicy często potem sięgali do książki i mieli 
okazję zapoznać się z tematem bardziej kompleksowo (o czym informowali 
mnie w licznych listach od czytelników). Oczywiście moje oddziaływanie 
w skali całych Niemiec było tylko punktowe, ale w połączeniu z wywiadami 
do radia i czasopism, które w związku z tymi wydarzeniami udzielałam, oraz 

2 B. Halicka, „Polski Dziki Zachód”. Przymusowe migracje i kulturowe oswajanie Nadodrza 
1945–48, Universitas, Kraków 2015 (wyd. niemieckie 2013; wyd. angielskie 2020). Także edy-
cja tekstów źródłowych pod moją redakcją pt.: Mój dom nad Odrą. Pamiętniki osadników Ziem 
Zachodnich po 1945 roku, Universitas, Kraków 2016 (wyd. niemieckie 2014).
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liczbą sprzedanych egzemplarzy i cytowań w innych publikacjach, można 
mówić o pewnym sukcesie. 

Dlaczego biografia?

Prof. Zbigniewa A. Kruszewskiego poznałam na konferencji naukowej 
w Warszawie w 2013 r. Po wysłuchaniu mojego wystąpienia i dłuższej rozmo-
wie o polsko-niemieckim pograniczu, które badał w swojej pracy doktorskiej, 
zaprosił mnie do El Paso do wygłoszenia wykładu. Owocem mojej pierwszej 
wizyty na jego uczelni był plan aplikowania o status profesora wizytującego, 
który udało się zrealizować w 2016 r. Dopiero wówczas zaczęliśmy więcej 
rozmawiać o jego życiu i potrzebie spisania jego doświadczeń. W efekcie za-
rejestrowałam ponad 40 godzin wywiadów z Profesorem i wiedziałam już, że 
to fascynująca historia.

Podejmując decyzję o zajęciu się biografią prof. Zbigniewa A. Kruszew-
skiego, zastanawiałam się, czy możliwe będzie sprostanie wyzwaniom 
rzetelnej pracy historycznej w połączeniu z wymogami narracji literackiej ko-
niecznej do tego, aby lektura była przystępna szerokiemu kręgowi odbiorców. 
Mając w pamięci słowa Haydena White’a, że każde pisarstwo historyczne 
ujęte w formę narracji jest rodzajem literatury3, uznałam, że mogę podjąć 
takie wyzwanie. Ponadto zajmując się problematyką przymusowych migracji 
zauważyłam, że w publikacjach naukowych poświęconych tej tematyce mi-
granci zazwyczaj sprowadzani są do liczb, zestawiani w grupy i dzieleni na 
kategorie. Konieczność uogólnienia prowadzi często do zatracenia wyjątko-
wości indywidualnego losu i ludzkiego doświadczenia. Z kolei autobiogra-
fie, teksty wspomnieniowe i biograficzne — kreśląc historie poszczególnych 
ludzi — pomijają zazwyczaj szerszy historyczny kontekst. Dlatego w mojej 
książce postanowiłam opowiedzieć historię jednego człowieka, osadzając ją 
w szerokim kontekście historii Polski, Europy i historii powszechnej. Wycho-
dząc zatem od losu jednostki, nakreśliłam dzieje społeczności, z którymi mój 
bohater czuł się związany. 

Biografia Zbigniewa Anthony’ego Kruszewskiego nie mieści się w ra-
mach historii Polski, choć jest jej częścią. Nie da się też zawęzić jej do losów 
polskiego Amerykanina w USA, gdyż jego droga prowadziła również przez 
powojenne Niemcy, Francję, Włochy i Wielką Brytanię. Historia tego czło-
wieka — podobnie jak dzieje wielu migrantów z Europy Środkowo-Wschod-
niej w ostatnim stuleciu — przekracza granice wyznaczone przez narodowe 
narracje i wymaga szerszej perspektywy. Przedstawienie jej z pozycji trans-
narodowej uwypukla kwestię różnych tożsamości bohatera, zarówno tych 

3 H. White, Proza historyczna, pod red. E. Domańskiej, Universitas, Kraków 2009, s. 17.
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zmieniających się na przestrzeni lat, jak i autoidentyfikacji w tym samym 
czasie. I właśnie ta tożsamościowa hybrydowość, nietuzinkowa osobowość 
i determinacja w dążeniu do celu czynią biografię Zbigniewa A. Kruszew-
skiego tak szczególną i wartą opowiedzenia.4 Powyższe argumenty pozwoliły 
mi przyjąć, że historia ta może być interesująca dla różnych grup odbiorców 
i pisać należy ją z myślą nie tylko o polskich czytelnikach, ale także o tych 
w Ameryce i innych krajach. Podobne założenie miałam, pisząc habilitację, 
która skierowana była po pierwsze do recenzentów, którzy mieli ją ocenić, 
ale równocześnie do Polaków i Niemców, których historii dotyczyła. To wy-
zwanie wymagało wyjścia z narodowych ram i wzięcia pod uwagę wrażliwo-
ści innych grup narodowych. Pomocne okazało się tu odniesienie do takich 
konceptów teoretycznych jak cross-cultural studies, a wśród nich w szczegól-
ności francuska historia powiązana (histoire croisée)5, historia współdzielona 
(Gemeinsame Geschichte)6 i historia transnarodowa (transnational history)7. 
Takie podejście metodyczne okazało się także przydatne w pracy nad biogra-
fią prof. Kruszewskiego, gdyż i tu wskazane było skupienie się na procesach 
zachodzących na pograniczu kultur i grup społecznych i zdystansowanie się 
od narodowej perspektywy. To z kolei niewątpliwie pomogło zdobyć zainte-
resowanie monografią tłumaczy i wydawców w innych krajach.

Profesor Kruszewski, czyli kto? 

Zbigniew Anthony Kruszewski urodził się w 1928 r. w Warszawie i wychował 
w rodzinie krzewicieli esperanto, oddanych idei wspólnego języka i przełamy-
wania podziałów narodowych. Jest jednym z niewielu wciąż żyjących harcerzy, 
którzy byli uczestnikami powstania warszawskiego — w wieku 16 lat został 
żołnierzem, a brutalna wojna wprowadziła go w dorosłość i pokazała świat 
z jego najokropniejszej strony. Jako więzień Stalagu XB w północnych Niem-
czech doświadczył wiele złego nie tylko od nazistów, lecz także od polskich 
współwięźniów (a szczególnie pewnego generała, którego był służącym). Po 
wyzwoleniu został żołnierzem Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie i przeby-
wał we Francji, Włoszech i Wielkiej Brytanii, dzieląc los tych, którym nie było 

4 Por. Wprowadzenie, [w:] Życie na pograniczach, s. 18.
5 M. Werner, B. Zimmermann, Beyond Comparison: Histoire Croisée and the Challenge of 

Reflexivity, “History and Theory” nr 45/2006.
6 Tą metodą opracowane zostało wielotomowe wydawnictwo Deutsch-Polnische Erinne-

rungsorte / Polsko-niemieckie miejsca pamięci pod red. Roberta Traby i Hansa Henninga Hahna, 
którego edycja rozpoczęła się w 2012 r.

7 I. Tyrell, Transnational Nation: United States History in Global Perspective since 1789, 
Palgrave Macmillan 2007. Także wykład tego autora dostępny w Internecie: Oxford lecture 
“Transnational History” z 16 maja 2011 r.
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dane wrócić do rodzinnego kraju. Życie w drodze i poszukiwanie dla siebie 
nowego miejsca nauczyło go poruszania się na granicy, stałej konfrontacji 
z „innymi” i uwrażliwiło na różnice kulturowe i kwestię tolerancji w stosunku 
do „obcych”. Decyzja o emigracji do Stanów Zjednoczonych w 1952 r., studia 
podjęte na Uniwersytecie Chicagowskim, a następnie praca naukowa pozo-
stawały w bezpośrednim związku z doświadczeniami z Europy i z przywiąza-
niem do rodzinnego kraju. Jako temat pracy doktorskiej obrał kwestię granicy 
na Odrze i Nysie Łużyckiej. Prawdopodobnie był pierwszym amerykańskim 
naukowcem, który udał się w 1959 r. do Polski, aby przeprowadzić badania 
terenowe na Ziemiach Zachodnich. Pracę tę realizował we współpracy z war-
szawskim Instytutem Socjologii PAN. Jego monografia była też pierwszą pu-
blikacją naukową na ten temat wydaną w Stanach Zjednoczonych. 

Działając w zgodzie z ideami paryskiej „Kultury”, Kruszewski od dziesię-
cioleci zabiega o dialog polsko-żydowski oraz o dobre relacje ze wschodnimi 
sąsiadami Polski. Jako profesor politologii w teksańskim El Paso, na uniwer-
sytecie działającym na granicy amerykańsko-meksykańskiej, stał się pionie-
rem badań pogranicza oraz autorem wielu cennych programów badawczych 
i inicjatyw społecznych mających na celu przełamywanie granic, a także am-
basadorem pojednania pomiędzy narodami. 

Zbigniew A. Kruszewski od wczesnych lat pięćdziesiątych XX w. aktyw-
nie uczestniczył w działalności Kongresu Polonii Amerykańskiej, angażując 
się w budowanie mostów pomiędzy polskimi emigrantami a pozostającą 
pod komunistycznymi rządami ojczyzną. Pełniąc funkcję wiceprezesa Kon-
gresu, odbył liczne podróże do Polski, a także do wielu ośrodków polonij-
nych w świecie, w szczególności w krajach postsowieckich i wspierał na różne 
sposoby odradzające się tam wspólnoty Polaków. Osobiste kontakty z poli-
tykami i dyplomatami w USA pozwoliły mu skutecznie lobbować na rzecz 
przyjęcia Polski do NATO. 

Począwszy od wczesnych lat dziewięćdziesiątych XX w. prof. Kruszewski 
co roku prowadzi seminaria dla słuchaczy Wschodniej Szkoły Letniej na Uni-
wersytecie Warszawskim. Swoją obecność podczas kolejnej rocznicy wybuchu 
powstania warszawskiego w 2017 r. zaznaczył, uczestnicząc w demonstracji 
przeciwko zawłaszczaniu pamięci o tym wydarzeniu przez ugrupowania skraj-
nie prawicowe. Mimo podeszłego wieku (osiemdziesiąt dziewięć lat) z werwą 
przemawiał wówczas do tłumu i przypominał o wartościach wspólnych po-
wstańcom i współczesnym Polakom. Charyzma, jaką jest obdarzony, pozwa-
lała mu pozyskiwać rzesze sympatyków i oddanych współpracowników, a także 
przekonywać ludzi do głoszonych przez siebie poglądów.8

8 B. Halicka, O rozterkach biografki, czyli jak opowiedzieć o życiu na pograniczach, „Autobio-
grafia. Literatura. Kultura. Media” 2019, nr 1, s. 183 n.
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Promocja w Polsce i w Niemczech

Przedstawiona powyżej krótka charakterystyka bohatera omawianej biogra-
fii pozwala lepiej zrozumieć, dlaczego promocja książki i spotkania autorskie 
od samego początku były wpisane w program tego projektu. Ich wyjątkowość 
polegała m.in. na tym, że odbywaliśmy je wspólnie z prof. Kruszewskim, 
który mimo wieku nadal chętnie podróżuje i pozostaje świetnym mówcą. Od 
2019 r. odbyły się spotkania w następujących instytucjach: Studium Europy 
Wschodniej Uniwersytetu Warszawskiego, Muzeum Powstania Warszaw-
skiego, Wydział Historii Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu 
oraz Centrum Kultury Zamek, Instytut Europeistyki Katolickiego Uniwersy-
tetu Lubelskiego, Wydział Historyczny Uniwersytetu Gdańskiego, Ośrodek 
Badań Regionalnych i Obszarów Pogranicza Instytutu Socjologii Uniwer-
sytetu Wrocławskiego, Książnica Pomorska w Szczecinie, Klub Tygodnika 
Powszechnego w Zielonej Górze i Biblioteka Miejska w Nowej Soli. We 
wszystkich tych miejscach odbywały się ciekawe dyskusje. Ogromne wra-
żenie, jakie wywoływały relacje naocznego świadka, zazwyczaj potęgowało 
liczbę pytań i podnoszonych kwestii. Dotyczyły one przede wszystkim oku-
pacji i powstania warszawskiego, niewoli w Niemczech, służby u boku gen. 
Andersa, a także wspomnień z podróży do Polski w 1959 r. W mniejszym 
stopniu rozmowy toczyły się wokół spraw Polonii amerykańskiej, specyfiki 
tamtejszego społeczeństwa, relacji polsko-amerykańskich, pamięci, tożsa-
mości polskich Amerykanów.

Szczególnie cennym doświadczeniem było dla nas zaproszenie przez 
rząd Republiki Federalnej Niemiec do udziału w obchodach rocznicy wybu-
chu II wojny światowej. Pierwszego września 2019 r. prof. Kruszewski dał 
świadectwo udziału w walkach w okupowanej Warszawie podczas oficjalnych 
obchodów tej rocznicy przed ruinami dworca Anhalter-Bahnhof w Berlinie. 
Następnego dnia byliśmy gośćmi debaty poświęconej biografii bohatera mo-
jej książki, która miała miejsce w Czerwonym Ratuszu w centrum niemieckiej 
stolicy. Zgromadziło się tam ponad trzysta osób, a opowieści Profesora spo-
tkały się z wielominutową owacją na stojąco zebranej tam publiczności. Tym, 
co ujęło niemieckich słuchaczy była autentyczność jego relacji i pojednawczy 
ton. Doceniono też otwartość prowadzonej przez nas dyskusji, stwierdzenie 
faktu, że niemieckie społeczeństwo dość dużo wie o Holokauście, a ma tak 
małą wiedzę o tym, jak wyglądało życie codzienne w okupowanej Polsce i jak 
faszystowskie Niemcy traktowały nieżydowskich obywateli Polski. W roz-
mowach kuluarowych wielokrotnie kierowano do mnie prośbę o wydanie tej 
książki w języku niemieckim lub angielskim, wskazując na potrzebę umożli-
wienia zapoznania się z historią Zbigniewa A. Kruszewskiego czytelnikom 
w Niemczech i innych krajach. 
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Biografia po angielsku

Wychodząc naprzeciw potrzebie umiędzynarodawiania wyników polskiej na-
uki, wystąpiłam do Fundacji Kościuszkowskiej w Nowym Jorku z wnioskiem 
o sfinansowanie kosztów tłumaczenia mojej monografii na język angielski. 
Moja prośba spotkała się przychylnym przyjęciem Fundacji. Jako warunek 
postawiono znalezienie wydawcy o światowej renomie. W tej sprawie zwróci-
łam się do kilku renomowanych instytucji, wśród których Wydawnictwo Brill 
nie tylko wykazało zainteresowanie moją monografią, lecz zdecydowało się 
wziąć na siebie wszystkie koszty związane z jej wydaniem. Książka ukazała 
się w październiku 2021 r. pod tytułem: Borderlands Biography: Z. Anthony 
Kruszewski in Wartime Europe and Postwar America.9

Podczas rozmów o promocji książki w Stanach Zjednoczonych udało się 
ustalić, że Fundacja Kościuszkowska przejmie organizację wydarzeń promo-
cyjnych w Nowym Jorku i Waszyngtonie. W przypadku pozostałych spotkań 
musieliśmy polegać na osobistych kontaktach. Profesor Kruszewski skorzy-
stał z zaproszenia swojego przyjaciela prof. Davida Sacko do Akademii Lotni-
czej w Colorado Springs, a także zainicjował organizację dużego wydarzenia 
związanego z promocją książki na swojej uczelni w El Paso. Cenne okazały się 
również jego kontakty z pracownikami Muzeum Drugiej Wojny Światowej 
w Nowym Orleanie. Dzięki moim znajomym udało się ustalić spotkania na 
uniwersytecie w Pittsburghu, a także z przedstawicielami Polonii amerykań-
skiej w Buffalo i w Chicago. Zainteresowanych spotkaniami było więcej, ale 
niepewna sytuacja sanitarna związana z pandemią powodowała, że w części 
uczelni nie było zgody na organizację wydarzeń publicznych i zapraszanie 
gości z zewnątrz. Dodatkowym utrudnieniem pozostawał fakt, że władze 
Stanów Zjednoczonych ze względu na zagrożenie wirusem Covid 19 utrzy-
mywały zakaz wjazdu na swoje terytorium obywatelom wielu krajów, w tym 
krajów członkowskich Unii Europejskiej. Ponieważ wbrew oczekiwaniom te 
ograniczenia nie zostały zniesione jesienią 2021 r., musieliśmy odwołać za-
planowane na przełom października i listopada spotkania autorskie. Dopiero 
zapowiedź otwarcia granic w dniu 9 listopada 2021 pozwoliła nam ustalić 
nowy kalendarz spotkań i rozpocząć je 16 listopada w Colorado Springs. 

Spotkanie ze studentami i wykładowcami Akademii Lotniczej

Nasze spotkania miały się odbywać w gronie bardzo różnych czytelników, co 
wymagało od nas przygotowania różnego rodzaju prezentacji i przypuszczal-

9 Więcej o książce na stronach wydawnictwa: www.brill.com/view/title/60223?rskey=
J0Hcuo&result=10
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nie odmiennych treści do dyskusji. W przypadku spotkania ze studentami 
i wykładowcami Akademii Lotniczej zakładaliśmy, że najbardziej będą ich 
interesować doświadczenia wojenne bohatera biografii. Dostaliśmy informa-
cję, że studenci mieli już okazję zapoznać się z historią polskich lotników 
z Dywizjonu 303. Przyjęliśmy zatem, że mają podstawową wiedzę o wyda-
rzeniach drugiej wojny światowej w Europie, w tym także w Polsce. Gospo-
darze przyjęli nas z wielkimi honorami. Wybrani studenci (w tym dwóch 
z Polski i dwie osoby o polskich korzeniach) pojawili się w mundurach ga-
lowych i oprowadzili nas po imponującym kampusie, wyjaśniając jak zorga-
nizowane jest na nim życie młodych kadetów. Byliśmy pod wrażeniem ich 
elokwencji, szerokich zainteresowań i ambitnych planów. Podczas spotkania 
z uwagą słuchali opisów walk w trakcie powstania warszawskiego i udziału 
w nich naocznego świadka. Jednak ich pytania, a także pytania zadawane 
przez wykładowców dotyczyły głównie wydarzeń związanych z przełomem 
1989/90, wejściem Polski do NATO i obecnej sytuacji Polski, szczególnie pod 
względem bezpieczeństwa. Zarówno w trakcie dyskusji, jak i podczas wspól-
nej kolacji, kiedy był czas na bardziej pogłębione rozmowy, okazało się, że 
skomplikowane losy Polski podczas drugiej wojny światowej są im bardzo 
słabo znane, a w programie studiów historia zajmuje raczej marginalne miej-
sce. Program tej elitarnej szkoły kładzie inne akcenty, a z perspektywy więk-
szości Amerykanów wiedza o tej najtragiczniejszej z wojen ważna jest przede 
wszystkim z perspektywy udziału w niej ich rodaków. Takie podejście być 
może tłumaczy fakt, do którego przyznał się jeden z naszych rozmówców, 
stwierdzając, że większość z jego znajomych ze szkoły średniej uważało, że 
wojna rozpoczęła się w 1941 r., kojarząc tę datę z momentem włączenia się 
USA do działań wojennych.

Dyskusje na uniwersytecie w Pittsburghu

Zupełnie inny przebieg miała dyskusja na uniwersytecie w Pittsburghu, gdzie 
byliśmy gośćmi Centrum Studiów Europejskich, a przyjmujący nas prof. Jan 
Musekamp od lat prowadzi na tej uczelni seminaria i wykłady z historii Eu-
ropy w XX w. W spotkaniu wzięli zatem udział zarówno jego studenci, jak 
i pracownicy Centrum zajmujący się szeroko pojętą problematyką europej-
ską. Nie trudno się zatem dziwić, że pytania dotyczyły szczegółowych faktów 
z czasu hitlerowskiej okupacji, a także zasadności i skutków wybuchu po-
wstania warszawskiego. Dyskusja rozwinęła się wokół wniosków, jakie Polacy 
wynieśli z tego powstania i na ile miały one wpływ na bezkrwawy przebieg 
zmagań związanych z upadkiem komunizmu i na działalność „Solidarności”. 
Naszych słuchaczy interesowało również wykorzystanie pamięci o powstaniu 
warszawskim w polityce historycznej obecnego rządu, a także rola i metody 
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pracy ze świadkami i uczestnikami tamtych wydarzeń, a w szczególności per-
spektywa kobiet. Były to zatem niezwykle inspirujące rozmowy, zarówno na 
płaszczyźnie metodycznej, jak i ze względu na fakt, że koledzy i koleżanki 
po fachu spoglądali na opisywane przez nas wydarzenia z pewnego dystansu 
i nie byli związani z nimi emocjonalnie (co w przypadku polskich historyków, 
mimo wszelkich starań o obiektywność może być obciążające). Korzyść ta-
kich konfrontacji wynika również z perspektywy porównawczej, gdyż uczest-
niczący w niej, wykorzystując własną wiedzę i doświadczenie, odnosili je do 
dyskutowanych kwestii. 

Na spotkanie zaproszeni byli także przedstawiciele lokalnej Polonii. 
Niestety, być może ze względu na wczesną porę, pojawiło się ich niewielu. 
Jak się dowiedzieliśmy wywodzą się oni w większości z tzw. starej emigra-
cji, czyli głównie z rodzin chłopskich, które wyemigrowały do USA na prze-
łomie XIX i XX w. Po południu mieliśmy okazję zwiedzać polską dzielnicę 
o nazwie Polish Hill, gdzie znajduje się jeszcze kilka sklepów i restauracja 
z polską kuchnią, a także imponujący wielkością kościół katolicki pod we-
zwaniem Niepokalanego Serca Maryi (Immaculate Heart of Mary Church). To 
jeden z największych i najstarszych kościołów Pittsburgha, wybudowany ze 
składek tutejszej Polonii w 1897 r. Dziś osób identyfikujących się z polską 
kulturą pozostało niewiele, a większość z nich nie mieszka już w tej dzielnicy. 
W poszukiwaniu lepszych warunków życia przenieśli się oni do innych dziel-
nic lub do innych miejscowości.

Na uwagę zasługuje również miejsce, w którym odbyło się nasze spo-
tkanie. Uniwersytet w Pittsburghu jest jedną z najstarszych szkół wyższych 
w USA. Założony w 1787 r. mieści się w historycznej części miasta, w zabyt-
kowych budynkach. Najciekawszym z nich jest niewątpliwie neogotycka Ka-
tedra Nauki (Cathedral of Learning) wybudowana w latach 1926-37. Znajduje 
się w niej m.in. 31 sal do prowadzenia zajęć. Każda z nich jest wyjątkowa 
i urządzona w stylu charakterystycznym dla danego narodu. Nasza prezenta-
cja książki miała miejsce w Polish National Room. Polska sala powstała w 1940 
r. i urządzono ją w stylu renesansu. Inspiracją były sale krakowskiego Wawelu. 
Na ścianie znajduje się replika słynnego portretu Kopernika autorstwa Jana 
Matejki, a przy oknie powiększona replika XVI-wiecznego globusa jagielloń-
skiego, jednego z najstarszych, które przedstawiają Amerykę Północną jako 
odrębny kontynent. Salę oświetla żyrandol z brązu ze stylizowanym polskim 
orłem. Okna zdobią witraże z herbami polskich uczelni przedwojennych, 
w tym Uniwersytetu Poznańskiego. Muzykę polską reprezentuje oryginalny 
rękopis jedynej opery Ignacego Paderewskiego „Manru”, który znajduje się 
w gablocie archiwum. Zwiedzanie całego obiektu zajmuje wiele godzin i jest 
podróżą w czasie i przestrzeni. Imponujący jest również fakt, że utrzyma-
niem całości zajmuje się uczelnia we współpracy z przedstawicielami mniej-
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szości narodowych zamieszkałych na terenie miasta i w okolicy. To one dbają 
o wystrój swoich klas i mają do dyspozycji pokój do spotkań na uniwersy-
tecie. Katedra jest niewątpliwie symbolem nauki otwartej na różnorodność 
i obce kultury, a także bogactwa wielokulturowości, z którego czerpie amery-
kańskie społeczeństwo.

Polonia amerykańska w wielokulturowym Chicago

Ciekawym przykładem jest też inna katedra, którą miałam okazję zwiedzać. 
Na obrzeżach Chicago wybudowano niedawno ogromną świątynię hinduską 
o nazwie BAPS Shi Swaminarayan Mandir. To przepiękny obiekt z rzeźbio-
nego białego marmuru, otoczony ogrodem i budynkami do praktyk religij-
nych i obsługi turystów. Na miejscu dowiedzieliśmy się, że na terenie Stanów 
Zjednoczonych jest około tysiąca podobnych świątyń. Wynika to z napływu 
do tego kraju sporej liczby migrantów z Indii. Ich religijność objawia się nie 
tylko w regularnym celebrowaniu praktyk religijnych (w pięknych strojach 
narodowych), ale także w hojności wydawania własnych środków na cele bu-
dowy i utrzymania takich świątyń. 

W Chicago spotykaliśmy się przede wszystkim z przedstawicielami Po-
lonii. Jedno ze spotkań było w języku polskim i odbyło się w urokliwej Art 
Galery Kafe. Urządzono ją w stylu dawnych krakowskich kawiarni z kawą po-
dawaną w filiżankach i herbatą w stylowych dzbanuszkach (zwyczaj należący 
w USA do rzadkości). Na scenie odbywają się tu kameralne koncerty polskich 
lub polonijnych zespołów, a na nasze spotkanie przyszło wielu nauczycieli, 
dziennikarzy i ludzi kultury z tutejszej Polonii. Całość trwała ponad cztery 
godziny, gdyż po zakończeniu części oficjalnej większość osób została, aby 
kontynuować naszą dyskusję, zrobić sobie zdjęcie z uczestnikiem powstania 
warszawskiego i autorką jego biografii oraz opowiedzieć o własnych doświad-
czeniach z historią Polski i jej popularyzacją. 

W tym gronie oczywiście mogliśmy liczyć na większą znajomość polskiej 
historii, spory dotyczyły zatem głównie jej interpretacji. Część z osób zabie-
rających głos reprezentowała wyraźnie prawicowe poglądy, w emocjonalny 
sposób odnosząc się np. do kwestii pytań o to, ilu Polaków podczas okupa-
cji pomagało Żydom. Wspominano o trudnym, wręcz niemożliwym dialogu 
z przedstawicielami diaspory żydowskiej w Chicago oraz chwalono obecny 
polski rząd za to, że finansowo wspiera działalność Polonii amerykańskiej. 
Były też głosy nieco mniej emocjonalne, za to w rzeczowy sposób podkre-
ślające, że opowiadanie indywidualnych historii ludzi wyjątkowych, których 
los wpisuje się w szerszy kontekst dziejów, jest bardzo pomocne w pracy 
z dziećmi i młodzieżą z polonijnych rodzin, a także w propagowaniu polskiej 
historii wśród Amerykanów. Zwrócono też uwagę na to, że w wersji zapro-
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ponowanej przez nas, tzn. z udziałem samego bohatera, siła oddziaływania 
takiej prezentacji historii jest niewspółmiernie większa.

W kolejnym spotkaniu, odbytym w polonijnym Centrum Copernicus 
wzięli m.in. udział prof. Dominik Pacyga, autor wielu publikacji dotyczących 
historii Chicago, a także reżyser o polskich korzeniach Adrian Pawica, autor 
licznych filmów dokumentalnych dotyczących chicagowskiej Polonii. Obaj 
byli zgodni co do tezy, że historie opowiedziane jedynie z polskiej, narodowej 
perspektywy mają małe szanse przebicia się do amerykańskiej publiczności. 
Potrzebny jest albo punkt zaczepienia w postaci powiązań z wydarzeniami, 
motywami, symbolami znanymi Amerykanom, tak jak to się ma w przypadku 
biografii prof. Kruszewskiego, albo osadzenia polskiej historii w szerszym, 
choćby środkowoeuropejskim kontekście. Wielu Amerykanów ma pewną 
wiedzę o Holokauście, świadectwa żydowskich ocalałych są przedmiotem 
edukacji szkolnej, wiele osób ma kontakt z przedstawicielami żydowskiej 
diaspory, która jest nosicielem historii tego narodu. W związku z tym w roz-
mowach o historii z Amerykanami prędzej czy później dochodzimy do tych 
kwestii i jesteśmy konfrontowani z pytaniem, dlaczego Polacy współcześnie 
mają problem z rzetelnym zbadaniem udziału swoich przodków w Holokau-
ście? Byliśmy zgodni co do założenia, że takie osoby wiedzę na ten temat 
czerpią zazwyczaj z doniesień medialnych i warto im wówczas uświadomić 
skalę żydowskiego ludobójstwa na ziemiach polskich oraz fakt stosowania 
przez nazistów wyjątkowo brutalnych kar za udzielanie Żydom pomocy. 
Należy też wskazać na wieloletnie prace badawcze zmierzających do nauko-
wego ujęcia tego zagadnienia (także w skali historii lokalnej) podejmowane 
przez polskich badaczy i powołane do tego instytucje. Oczywiście nie można 
przemilczać istnienia osób i organizacji w Polsce, które takiemu podejściu 
się sprzeciwiają i których wypowiedzi często nie mieszczą się w przyjętych 
normach wzajemnego szacunku i tolerancji. Takie postawienie sprawy oczy-
wiście nie daje gwarancji bycia zrozumianym, ale ważne, aby takie rozmowy 
podejmować i szukać w nich możliwości do dalszego dialogu. Tylko taka 
droga daje szansę na zmianę podejścia do Polaków i polskiej historii. 

Wykładając przez semestr na uniwersytecie w Calgary w 2014 r., a następ-
nie kolejny semestr w teksańskim El Paso miałam okazję prowadzić wiele 
takich rozmów. Nie wszystkie kończyły się wzajemnym zrozumieniem. 
Najtrudniejsze były chyba te, w których moimi rozmówcami byli historycy 
zajmujący się Holokaustem. Korzystając ze swej wiedzy, odpierali moje ar-
gumenty licznymi faktami i przykładami, które trudno było mi podważyć 
lub zweryfikować. To nauczyło mnie, że przebywając za granicą staję się 
„ambasadorką” swojego kraju i muszę być do pewnych tematów (takich jak 
chociażby wspomniany) jak najlepiej merytorycznie przygotowana, aby móc 
prowadzić rozmowę na odpowiednim poziomie. Podczas ostatniego pobytu 
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w USA również doszło do podobnego spotkania. Tym razem przebiegło ono 
dość harmonijnie, gdyż obie strony bardzo starały się okazać sobie szacunek 
i zrozumienie. Drugiego dnia wizyty w Chicago Daniel Pogorzelski, który jako 
przedstawiciel Polonii był głównym organizatorem naszych chicagowskich 
spotkań, zabrał nas na święto Chanuki do swego żydowskiego przyjaciela. 
Gościliśmy zatem w żydowsko-meksykańskiej rodzinie, która wychowuje 
dzieci w żydowskiej tradycji i przywiązuje ogromną wagę do otwartości na 
inne kultury i religie. Gospodarze nie tylko przygotowali wspaniały posiłek, 
ale także wydrukowali dla nas teksty błogosławieństw na Święto Świateł oraz 
wybrali wiersze i piosenki dla dzieci autorstwa Juliana Tuwima po polsku 
i angielsku, które na głos recytowaliśmy. Nie zabrakło pączków z polskiej pie-
karni, które w żydowskiej tradycji nazywają się sufhaniyot. Rozmawialiśmy 
też o różnych kwestiach dotyczących wspólnej polsko-żydowskiej historii. 
Nie były to rozmowy łatwe, momentami czułam, że moje argumenty nie są 
w pełni rozumiane. Łatwiej miał prof. Kruszewski, który mówił o własnych 
doświadczeniach z okupowanej Warszawy oraz o wieloletnim zaangażowaniu 
w polsko-żydowski dialog. Bardzo się ucieszyliśmy, kiedy głowa tej rodziny, 
Jason Raider, następnego dnia pojawił się na naszym spotkaniu autorskim 
i wziął udział w dyskusji.

O życiu na pograniczach w teksańskim El Paso

Temat wrócił w pewnym sensie w El Paso. Po przybyciu do tego uniwersy-
teckiego miasta na maksykańsko-amerykańskiej granicy dowiedziałam się, 
że lokalne gazety od czasu do czasu donoszą na pierwszych stronach o tym, 
co dzieje się w Polsce. Niestety, czynią to zwykle tylko wtedy, kiedy polskie 
władze podejmują kontrowersyjne decyzje, które są kontestowane przez ży-
dowską diasporę. Wieczór autorski na Uniwersytecie Teksańskim w El Paso 
zdominowały jednak zupełnie inne tematy. Nie dość, że zebrała się rekor-
dowa, ponad 100-osobowa publiczność, to jako autorkę spotkało mnie wiele 
życzliwych słów. Gratulacje w związku z obydwiema edycjami książki otrzy-
mywałam w zasadzie podczas każdego ze spotkań. Tu było jednak inaczej, 
gdyż wiele osób, gratulując, wyrażało osobiste podziękowania i zwracało 
uwagę, jak ważną osobistością dla uniwersytetu i miasta jest prof. Kruszew-
ski i jak bardzo są mi wdzięczne, że napisałam jego biografię, a tym samym 
dołożyłam cegiełkę do ich lokalnej historii. Było to bardzo miłe, jednak stara-
łam się na każdym kroku podkreślać, że gwiazdą tego wieczoru (jak i wszyst-
kich innych) jest bohater mojej książki.

Prof. Kruszewski czuł się w tym gronie jak ryba w wodzie. Nie dość, że 
znał większość osób z publiczności i wiedział jak do nich mówić, to jeszcze 
sprowokowany ich pytaniami wykazał się iście mistrzowską retoryką. Do-
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tyczyła ona zarówno spraw lokalnych (np. miejsca El Paso na kontynencie 
i w świecie), jak i szeroko pojętych kwestii granic (jako pionier i ekspert od 
badań pogranicznych), a także jako imigrant, którego dzieciństwo i młodość 
zabrała druga wojna światowa oraz powojenne tułaczki bezpaństwowca. 
Mocno wybrzmiała też jego wdzięczność Stanom Zjednoczonym, które 
przyjęły imigranta z Polski z symbolicznymi 50 $ w kieszeni, umożliwiły mu 
edukację i karierę zarówno naukową, jak i w strukturach licznych organizacji 
społecznych. W tym kontekście dopełnieniem były liczne wypowiedzi byłych 
studentów Profesora, którzy podkreślali jak wspaniałym jest nauczycielem 
i w jak różnych aspektach kontakt z nim zmienił ich życie. Wypowiedzi o po-
dobnych treściach można było przeczytać także w mediach społecznościo-
wych. Na wieść o tym, że ukazała się biografia Profesora, bardzo wiele osób 
spontanicznie dzieliło się swoimi wspomnieniami na jego temat.10 

O polskiej historii w Buffalo, Nowym Jorku i Waszyngtonie

Rozmowy prowadzone z uczestnikami spotkań autorskich w trzech wyżej 
wymienionych miastach koncentrowały się wokół spraw polonijnych i relacji 
z Polską. Buffalo to miasto na granicy kanadyjsko-meksykańskiej, malowni-
czo położone nad jeziorem Erle, w bliskim sąsiedztwie wodospadów Niagary. 
Miasto i okoliczny stan New York zamieszkuje liczna Polonia, choć w latach 
osiemdziesiątych w związku z zamknięciem ogromnej huty wiele osób opu-
ściło to miejsce w poszukiwaniu pracy, a liczba mieszkańców znacznie się 
zmniejszyła. Znamiona tego kryzysu widać do dziś i dotyczą one również 
ludności o polskich korzeniach. Do Buffalo zaprosił nas Josef Mikołaj Rej 
pełniący funkcję prezesa Towarzystwa im. gen. Puławskiego oraz wicepre-
zesa Kongresu Polonii Amerykańskiej. Spotkania odbywały się w Bibliotece 
im. Adama Mickiewicza, a także w sobotniej szkole, w której dzieci i mło-
dzież, a także dorośli uczą się języka polskiego. Pierwszego wieczora po na-
szym przybyciu zostaliśmy zaproszeni na polonijne Christmas party, podczas 
którego mieliśmy okazję poznać wiele osób angażujących się w życie polonij-
nej społeczności w tym mieście. Honorowym gościem był także Konsul Ge-
neralny RP w Nowym Jorku pan Adrian Kubicki, z którym odbyliśmy dłuższą 
rozmowę. Pan konsul był pod wrażeniem drogi życiowej prof. Kruszewskiego, 
ale także naszej drogi promującej książkę w USA. Podkreślał wielokrotnie, 
jak ważne jest promowanie Polski i jej historii w Stanach Zjednoczonych 

10 Wpisy te są do odnalezienia na blogu będącym moją relacją z całej podróży promocyjnej 
na Facebooku, a w szczególności jako komentarze do informacji, że książka wyszła w języku 
angielskim. Tam także udostępniałam relacje organizatorów i linki do artykułów prasowych 
i wywiadów, które udzieliliśmy dla radia oraz zapisów audycji video. www.facebook.com/
beata.halicka.9/
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w sposób mądry i przystępny dla mieszkańców tego kraju. Niezwykle istotną 
rolę, jego zdaniem, odgrywają tu dobrze napisane książki historyczne, ale 
także odpowiednia ich promocja. Przyjęte przez nas rozwiązanie określił 
mianem optymalnego, gdyż łączy w sobie połączenie jednostkowych losów 
z „wielką historią”, a także ogromną siłę oddziaływania świadka epoki, który 
w przypadku prof. Kruszewskiego jest na dodatek znawcą historii i świetnym 
mówcą. 

Podobne rozmowy toczyliśmy w Nowym Jorku i Waszyngtonie, gdzie 
w spotkaniach wzięły udział osoby związane z działalnością Fundacji Ko-
ściuszkowskiej i polskich placówek dyplomatycznych, a także Amerykanie 
zawodowo lub rodzinnie związani z Polską. Jednym z poruszanych aspektów 
była rola filmów dokumentarnych, przede wszystkim fabularnych, które tra-
fiają do szerokiej publiczności. Jako ważne nośniki wiedzy o historii11 mają 
one istotny wpływ na wiedzę historyczną znacznej części społeczeństwa, 
mogą także rozbudzić zaciekawienie określonymi wątkami historii. Dobrym 
przykładem jest tu pokazywany w wielu krajach na Netfixsie serial pt. „Rojst” 
(w wersji angielskiej o tytule The Mire ‘97). Nie jest to typowy film histo-
ryczny, a fabuła kryminalna o korupcji i skutkach wielkiej powodzi 1997 r. 
w Polsce. Ważną częścią serialu są jednak retrospekcje do powojennej Polski, 
z wysiedleniem Niemców, przesiedleniami Polaków i brutalnymi postawami 
sowieckich żołnierzy w tle. Osoby, z którymi rozmawiałam na ten temat 
w USA, dopytywały o te wątki historyczne, prosząc o wskazówki, gdzie mogą 
się dowiedzieć więcej o tych wydarzeniach.

Podsumowanie

Jak pokazują powyższe przykłady, rozmowy podczas odbytych pod ko-
niec ubiegłego roku w USA spotkań autorskich oscylowały wokół określo-
nej puli tematów. Wśród nich centralne znaczenie zdawało się mieć pytanie, 
jak opowiadać historię Polski Amerykanom? Motyw ten przewijał się także 
podczas ostatniego z naszych spotkań, które odbyliśmy w siedzibie Fundacji 
Kościuszkowskiej w Waszyngtonie 11 grudnia 2021 r. Było to webinarium 
zorganizowane przez Polsko-Amerykańskie Towarzystwo Historyczne, któ-
rego członkami są w większości historycy zatrudnieni na uczelniach w obu 
krajach. Tę publiczność, poza powyższymi kwestiami, interesowały m.in. 
aspekty teoretyczne i metodologiczne związane z pracą nad prezentowaną 
biografią, o których nie będę w tym miejscu zdawać szczegółowego sprawoz-
dania. Dyskutowaliśmy także o tytule książki, roli, jaką w życiu bohatera 

11 P. Zwierzchowski, Filmy historyczne, [w:] Historia w przestrzeni publicznej, J. Wojdon (red.), 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2018, s. 435-444.
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odegrały pogranicza i co charakteryzuje człowieka pogranicza. Prowadząca 
spotkanie prof. Anna Mazurkiewicz zdała relację z dyskusji, jaką na temat 
tej książki odbyła podczas seminarium dla doktorantów Uniwersytetu Gdań-
skiego, wskazując, że książka ta nadaje się również do pracy dydaktycznej 
o wieloaspektowości granic i specyfice pogranicza. 

Dwadzieścia siedem dni w podróży po USA i dziesięć spotkań autorskich 
utwierdziły mnie w przekonaniu, że warto ponosić trud spotkań z czytelni-
kami i rozmawiać o historii i współczesności. Podobnie jak w przypadku mo-
ich wcześniejszych książek, wyszłam z tych spotkań ubogacona, mądrzejsza 
o liczne doświadczenia i pełna zapału do dalszej pracy. Mam nadzieję, że to, 
co wynieśli z nich nasi słuchacze i rozmówcy, to przede wszystkim wiedza 
o życiu mojego bohatera, ale i ciekawość dalszego zgłębiania tematyki, o któ-
rej rozmawialiśmy i większe zrozumienie dla kwestii, które pozostają sporne. 

W przeddzień powrotu do kraju udałam się jeszcze w okolice Białego 
Domu, aby sprawdzić, jakie daty widnieją w centralnym miejscu upamiętnie-
nia drugiej wojny światowej zwanym World War II Memorial w Waszyngto-
nie. Kiedyś wyczytałam (i znalazłam zdjęcia w internecie), że w momencie 
powstania w 2004 r. widniały na nim daty 1941–1945. Kiedy historycy wy-
razili sprzeciw wobec takiej interpretacji historii, rozpoczęła się publiczna 
dyskusja, czy można upamiętniać tylko udział Amerykanów w tym konflik-
cie zbrojnym, czy skoro jest to miejsce upamiętniające II wojnę światową, to 
należy podać, że zaczęła się ona w 1939 roku? Nigdzie nie mogłam znaleźć, 
jak zakończył się ten spór. Żaden z pytanych Amerykanów nie potrafił mi od-
powiedzieć na to pytanie. Dlatego trzeba było się udać osobiście i sprawdzić. 
W poszukiwaniu dat na memoriale dokładnie obejrzałam wszystkie napisy. 
Wynik: daty, które dla nas są oczywiste, a dla Amerykanów najwyraźniej 
kontrowersyjne, zdjęto, pozostawiając jedynie daty poszczególnych bitew 
z udziałem amerykańskich żołnierzy. Wierząc, że i to się kiedyś zmieni, nie 
mam wątpliwości, że czeka nas jeszcze dużo pracy.

Beata Halicka

The Biography of Zbigniew Anthony Kruszewski. A Report on a Book-Tour 
in the USA

Abstract

The report concerns a series of presentations of the monograph entitled Borderlands 
Biography: Z. Anthony Kruszewski in Wartime Europe and Postwar America in the United 
States, which took place in November and December 2021. The purpose of the report 
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is not so much to describe particularthe various stages of the book-tour, but rather 
to reflect the most important threads of discussions that took place during these 
meetings. It seeks also to answer the question of why it is worth promoting books.? 
In addition, the author shares her thoughts on meetings with readers in Germany 
and other European countries as well asnd on the role of being an “ambassador” of 
Polish culture abroad.
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