
113

ISSN 2082–0860
Vol. XL (2020/3)

s. 113-128

Sensus
Historiae

Aleksandra Dębska-Kossakowska
Uniwersytet Śląski

Kodeks etyczny Konstantego A. Jeleń-
skiego — krytyka sztuki i polityka

Mówiąc o kodeksie etycznym, mamy na myśli przede wszystkim paradyg-
mat wartości, który kształtuje i reguluje moralną sferę ludzkiego życia. 

Postępowanie i czyny człowieka potwierdzają, urzeczywistniają wyznawane 
wartości. Przedmiotem moich rozważań jest pisarstwo Konstantego A. Je-
leńskiego, albowiem dla intelektualisty czynem jest tworzenie, dla autora 
Zbiegów okoliczności obszarem twórczości było słowo, którego moc sprawczą 
obserwować można w rzeczywistości pozatekstowej. Celem prowadzonej 
refleksji będzie wskazanie implicite, wywnioskowanie z wybranych tekstów 
Jeleńskiego tych wartości, do których pisarza się odwołuje i które zatem 
kształtują jego paradygmat etyczny. Czytelnik jego eseistycznego dorobku 
dostrzega przywiązanie pisarza do prawdy, odpowiedzialności, odwagi, czyli 
wartości ukształtowanych na gruncie tradycji judeochrześcijańskiej. Hołdo-
wanie wartościom świadczy o ich randze i wadze. Jeleński jako krytyk sztuki 
nie tylko je dostrzega i waloryzuje w omawianych dziełach, ale i swoim pisar-
stwem owym wartościom służy. 

Kim był Jeleński?

„Jeleński… kto to?”1 — pytał przeszło pół wieku temu w swoim kreacyjnym 
dzienniku Witold Gombrowicz. Pytanie to wydaje się zasadne i dzisiaj, bo 
mimo upływu czasu postać i twórczość Jeleńskiego wciąż wymagają przybli-
żenia. 

Konstanty Aleksander Jeleński to polski eseista, krytyk sztuki, publi-
cysta, także polityczny; urodzony w drugiej dekadzie XX w. W 1939 r. jako 

1 W. Gombrowicz, Dziennik 1953–1956, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1986, s. 323.
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siedemnastolatek wraz z matką opuścił Polskę i nigdy do niej nie powrócił. 
W 1952 r. ostatecznie osiedlił się w Paryżu, podejmując — trwającą do końca 
życia — stałą współpracę z wydającym „Kulturę” Instytutem Literackim, 
współtworzył także wzorcowe czasopismo Kongresu Wolności Kultury — 
„Preuves”. Pozostawił po sobie niemałą spuściznę, dodajmy: nieco problema-
tyczną, bo wielojęzyczną i rozproszoną.

Stosunek do własnego pisarstwa — pełen dystansu i pobłażliwości — 
zaznaczył w liście do swojego przyjaciela Józefa Czapskiego: „sporo napisa-
łem różnych śmieci dla »Kultury«”2. Nie dbał też o ich książkowe wydanie. Za 
życia pisarza ukazał się jeden tylko wybór — pisanych dla „Kultury” — tek-
stów: to Zbiegi okoliczności3, choć i jego publikacja nie była pomysłem autora: 

Nigdy nie miałem zamiaru z własnej inicjatywy zebrać w wydaniu książko-
wym artykułów napisanych zawsze na skutek takiej czy innej podniety; wy-
dawało mi się, że ich właściwym miejscem spoczynku są roczniki „Kultury”4 

— wyjaśniał w pierwszych słowach wstępu do książki. Porównywalny pod 
względem ilościowym — z uwagi na czas współpracy — francuskojęzyczny 
dorobek pozostaje rozproszony. Bo i pisarstwo nie było jedynym i najistot-
niejszym dla Jeleńskiego obszarem aktywności.

Nie dbając o promocję twórczości własnej, zabiegał — z wielką determi-
nacją — o światową sławę dla innych artystów polskich. Jednym z nich był 
Witold Gombrowicz. Z zapałem angażował się także w rozmaite inicjatywy 
kulturalne w powojennej Europie, zwłaszcza te, które miały wspierać intelek-
tualistów i artystów żyjących w krajach bloku wschodniego. Pozaliteracka ak-
tywność Jeleńskiego wymagała sprawnego poruszania się w intelektualnym 
środowisku beau-monde’u, w którym — jak notował w swoim Dzienniku Wi-
told Gombrowicz: „wykorzystywał wszystkie atuty swojej sytuacji paryskiej 

2 K. A. Jeleński, Z listów do Józefa Czapskiego, opr. W. Karpiński, „Zeszyty Literackie” 
1998, nr 61, s. 64.

3 Zob. K. A. Jeleński, Zbiegi okoliczności (O przeżytym i przeczytanym przez 30 lat), wybór 
i redakcja P. Kłoczowski, Wydawnictwo „Kos”, Kraków 1981 (to dwutomowe dzieło ukazało 
się w niezależnym obiegu wydawniczym w Polsce, w 1985 r. Także poza cenzurą wydano bro-
szurę: K. Jeleński, „Kultura”: Polska na wygnaniu, Spółdzielnia Wydawnicza STOP 1985). In-
stytut Literacki w Paryżu wydał Zbiegi okoliczności w roku 1982. Po śmierci pisarza wydano 
także: Szkice, Znak, Kraków 1990; Bellmer albo Anatomia Nieświadomości Fizycznej i Miłości, 
przeł. J. Lisowski, Słowo/obraz terytoria, Gdańsk 1998; Chwile oderwane, Słowo/obraz te-
rytoria, Gdańsk 2007 i ponownie Zbiegi okoliczności, Instytut Literacki Kultura — Instytut 
Książki, Paryż-Kraków 2018.

4 K. A. Jeleński, Zbiegi okoliczności, Instytut Literacki Kultura — Instytut Książki, Paryż  
— Kraków 2018, s. 15.
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i rosnącego osobistego prestiżu”5. Uchodził więc za „gładkiego salonowca”6, 
sprzyjały temu biograficzne fakty: zarówno te — oficjalne: „syn (jedynak) 
Konstantego i Teresy (Reny) ze Skarżyńskich, w rodzinie wywodzącej się po 
obu stronach z zamożnego ziemiaństwa (czy, jak się w jego dzieciństwie ma-
wiało, z »półtora szlachty«)”7 — tak pisał o sobie w Zarysie życiorysu oraz 
mniej oficjalne, ujawniane — jak wynika z relacji Gustawa Herlinga-Grudziń-
skiego — nie tylko bliskim przyjaciołom. W Dzienniku pisanym nocą czytamy:

Wszyscy bliscy przyjaciele Kota Jeleńskiego wiedzieli, że jest synem polityka 
i dyplomaty włoskiego Sforzy. Rzecz prosta, ani on nigdy o tym nie wspo-
minał, ani przyjaciele nie ośmielali się o tym napomykać w sposób nawet 
aluzyjny. Aż ni stąd, ni zowąd Kot zaczął z ogromną dezynwolturą, niemal 
natarczywie, z wielkim zresztą poczuciem humoru, opowiadać o swoim praw-
dziwym ojcu […]. Co więcej zaczął się nosić jak młody Sforza, upodabniał się 
do niego fizycznie. I te intymne zwierzenia nie były kierowane tylko do mnie 
[…], ale również do osób, które ledwie znał. Trwało to niezbyt długo.8

W tym prowokatorskim i ekscentrycznym zachowaniu eseisty dostrzec 
można pozę czy rolę, jaką postanowił odgrywać w artystycznych kręgach nie 
tylko polskiej emigracji, rolę — być może — zapożyczoną od jednego z boha-
terów utworu, jakże bliskiego mu Gombrowicza. 

Z międzynarodowym środowiskiem artystycznym łączył Jeleńskiego 
przede wszystkim „naturalny kosmopolityzm” wyniesiony z rodzinnego 
domu. W Czwórjęzycznych kłopotach czytamy:

Należę do ostatniego pokolenia Polaków ze środowiska ziemiańsko-intelek-
tualnego, które nie pamięta, że się kiedykolwiek po francusku uczyło. Pierw-
sze lata dzieciństwa spędziłem u babki, to jest wśród ludzi rozmawiających 
częściej między sobą po francusku niż po polsku.9 

Fakt ten miał swoje konsekwencje: 

Kiedy obudziła się we mnie mania lektury, trafiłem na starego Dumasa, 
który pasjonował mnie o wiele bardziej od Sienkiewicza. Rzuciłem się póź-
niej na całą bibliotekę babki i przed czternastym rokiem życia na moją 
‘kulturę’ składał się nie tylko Balzak, Stendhal, Zola, ale Verlaine, Heredia, 
Octave Mirbeau, Huysmans, aż po Rachilde, Péladan i resztę fin de siècle’u.10

  5 W. Gombrowicz, op. cit., s. 323.
  6 Ibidem.
  7 K. A. Jeleński, Zarys życiorysu, [w:] idem, Zbiegi okoliczności, s. 17.
  8 G. Herling-Grudziński, Dziennik pisany nocą 1993–2000, Wydawnictwo Literackie, Kra-

ków 2012, s. 811.
  9 K. A. Jeleński, Czwórjęzyczne kłopoty, [w:] idem, Zbiegi okoliczności, s. 111.
10 Ibidem.
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Jeleński biegle władał wieloma językami: francuskim, włoskim, angiel-
skim, polskim, posługiwał się także niemieckim11. Z europejską kulturą 
zapoznał się więc w oryginale. Czuł się Europejczykiem i Polakiem w ten 
sam naturalny i oczywisty sposób. Nic zatem dziwnego, że wśród współpra-
cowników i przyjaciół związanych z Maisons Laffitte uchodził za obywatela 
wielu krajów: „Zresztą Jeleński […] jest właściwie Włochem, tak świetnie 
zna kraj i jest w niego wżyty […]”12 — pisał Jerzy Giedroyc w liście do Mie-
roszewskiego. Postrzegano go także jako znawcę mentalności europejskiej 
i amerykańskiej13. Co więcej, wydawał się być kimś osobnym w kręgu osób 
związanych z paryską „Kulturą”, a przez to intrygujący i inspirujący: „To naj-
ciekawszy nasz współpracownik, mimo wszystko odległy od naszych koncep-
cji przez wychowanie, pewien „internacjonalizm” oraz głęboki sceptycyzm. 
Dyskusja z nim więc zawsze jest pożyteczna”14. Jego pióro zaś, w opinii re-
daktora prześcignąć miało Słonimskiego i Nowaczyńskiego, „jest — pisał do 
Mieroszewskiego — o niebo kulturalniejszy i europejski”15. Dlatego też Gie-
droyc zabiegał o Jeleńskiego, słusznie bowiem przewidywał, że stanie się on 
ważnym i potrzebnym ogniwem zespołu „Kultury”. 

Po latach w swojej Autobiografii na cztery ręce redaktor miesięcznika 
przypisuje Konstantemu Jeleńskiemu (a także Józefowi Czapskiemu) rolę 
ambasadora, a raczej ministra spraw zagranicznych: „Zawdzięczaliśmy im 
niemal wszystkie nasze znajomości poza kręgiem polskim”16. Warto także 
podkreślić, że to nie blisko dwuletnie namowy Jerzego Giedroyca i Józefa 
Czapskiego skłoniły Jeleńskiego do opuszczenia Rzymu i osiedlenia się w Pa-
ryżu, ale decyzja jego życiowej partnerki — malarki włoskiego pochodzenia 
Leonor Fini. Czternaście lat od siebie starszą Fini Jeleński poznał w Rzymie 
w 1951 r. Była ona wówczas związana ze Stanislao Lepri — włoskim konsu-
lem w Monako, który za jej namową porzucił karierę dyplomaty i również 
został malarzem. Pod koniec 1952 r. z Fini i Leprim w Paryżu pojawił się 
także Jeleński. Po latach wspominał: 

11 Choć jak zaznaczał: „po niemiecku mówię nieźle, ale pozostał to dla mnie język obcy” 
(ibidem).

12 J. Giedroyc, J. Mieroszewski, Listy 1949–1956, wybrał i wstępem poprzedził K. Pomian, 
Biblioteka „Więzi”, Warszawa 1999, cz. druga, s. 62.

13 Zob. ibidem, s. 264.
14 Ibidem, s. 87.
15 J. Giedroyc, J. Mieroszewski, op. cit., cz. pierwsza, s. 417. Ten „kosmopolityczny” rys 

Jeleńskiego jest podkreślany także w tekstach o charakterze wspominkowym, pisanych po 
śmierci eseisty. 

16 J. Giedroyc, Autobiografia na cztery ręce, Czytelnik, Warszawa 1994, s. 173.
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[…] właściwie do Paryża przyjechałem zupełnie przypadkiem. Bo Czap-
skiemu odmawiałem. Nie żadne powody ideologiczne czy nawet kulturalne 
mnie do tego skłoniły. Poznałem wtedy Leonor Fini, z którą żyję po dziś 
dzień, a ona mieszkała w Paryżu.17 

W związku tym pozostał Jeleński aż do śmierci w 1987 r. (Lepri zmarł 
w 1980). 

Listy, które Jeleński pisał do Czapskiego18, świadczą o ważnej roli, jaką 
Fini odegrała w życiu Jeleńskiego. Ale też związek z malarką dodatkowo 
mocował Jeleńskiego w artystycznym świecie powojennego Paryża. Choć 
eseistyka Jeleńskiego jest niezwykle powściągliwa (pisarz niechętnie mówi 
o sobie wprost, stroni od intymistyki), to z dyskretnych świadectw jego przy-
jaciół można odczytać informacje o biseksualnych skłonnościach pisarza. 
Pewnie dlatego — w najbliższym sobie środowisku „Kultury” — uchodził za 
„gładkiego salonowca” i bon vivanta. Ów zaznaczony przez Gierdoyca „in-
ternacjonalizm” różnie bywał waloryzowany. W kręgach polskiej emigracji, 
charakteryzując Jeleńskiego, używano także zapożyczonego od Andrzeja 
Bobkowskiego terminu „Kosmopolak”19.

Jak dotąd o Jeleńskim nie napisano żadnej książki, a przecież z życia 
i twórczości pisarza wysnuć można wiele interesujących i ważnych tematów. 
Są jednak wspomnienia i świadectwa jego przyjaciół, by wymienić tych naj-
bliższych: Józefa Czapskiego, Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, Czesława 
Miłosza i François Bondy’ego. Są wreszcie artykuły badaczy literatury, które 
wskazują nie tylko na wyjątkowość tej postaci, ale i podkreślają wielkość jego 

17 K. A. Jeleński, Nigdy nie emigrowałem z Polski… Rozmowę przeprowadził i opracował 
S. Rosiek. „Zeszyty Literackie” 2009, nr 21, s. 136.

18 Zob. K. A. Jeleński, Listy z Korsyki do Józefa Czapskiego, Fundacja „Zeszytów Literac-
kich”, Warszawa 2003.

19 Kosmopolakiem nazwał Bobkowski w swoim eseju Josepha Conrada — A. Bobkowski, 
Biografia wielkiego Kosmopolaka, „Kultura” 1960, nr 9. Termin ten przywoływany bywa także 
w stosunku do Jeleńskiego. Gustaw Herling-Grudziński pisał: „Andrzej Bobkowski ukuł kie-
dyś, bodaj w związku z Conradem, określenie „Kosmopolak”. Jeleński pochodzi z tej właśnie 
formacji, z formacji, która wydała choćby ludzi wyraźnie obecnych lub przelotnie występu-
jących w jego książce [chodzi o Zbiegi okoliczności — przyp. A.D.-K.] […]. Z formacji niezwy-
kłej, szczęśliwego skrzyżowania „światowców” i Polaków, ale tragicznej niekiedy z odcieniem 
milczącej dumy” (G. Herling-Grudziński, Dziennik pisany nocą 1982–1992, Wydawnictwo Li-
terackie, Kraków 2012, s. 58). Adam Michnik w rozmowie o książce Chwile oderwane mówi: 
„Jeleński był, jak to określił Andrzej Bobkowski, w eseju o Conradzie, prawdziwym kosmo-
Polakiem, głęboko zakorzenionym w polskości, zmagającym się z polskością, z pewnym 
jej kształtem, nazwijmy go, endeckim. Sam był człowiekiem szeroko rozumianego obozu 
inteligencji liberalnej, która nieraz sama siebie definiowała jako lewicę antykomunistyczną” 
(Nieuchwytny Kot Jeleński, rozmawiali: W. Karpiński, P. Kłoczowski, A. Michnik, B. Toruńczyk, 
„Zeszyty Literackie 2009, nr 21, s. 75).
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zasług tyleż dla kultury polskiej, co europejskiej. Myślę tu przede wszystkim 
o szkicu Jerzego Jarzębskiego20 i niezwykle wnikliwym artykule Lidii Bur-
skiej21. W obu tekstach zaznaczona zostaje wielość funkcji i ról, pełnionych 
przez Jeleńskiego w powojennej kulturze. Lidia Burska pisała: 

O Jeleńskim mówi się: urzędnik w roli dyplomaty […]. Mówi się też: kosmo-
polita, arystokrata z europejskiego beau monde’u, przyjaciel wielu artystów 
i uczonych. Ale także polski emigrant, „ambasador polskiej kultury” i współ-
pracownik „Kultury”, promotor światowej kariery Gombrowicza. Pojawia się 
też nostalgiczna nazwa „ostatni Europejczyk”. Określany tak rozmaicie, Je-
leński zdaje się wymykać wszelkim okolicznościom: historii, emigracji, ary-
stokracji, zobowiązaniom wobec rodziny i wobec Polski. Uczestnicząc w nich, 
stara się jednocześnie być poza nimi, w nurcie swojego własnego życia.22

„Nieuchwytność” Kota Jeleńskiego stała się tematem rozmowy Barbary To-
ruńczyk, Piotra Kłoczowskiego, Wojciecha Karpińskiego i Adama Michni-
ka.23 Ale owa „nieuchwytność” czy — jak pisze Burska:

[…] „wymykanie się” okolicznościom nigdy nie oznaczało „uników” czy 
„ucieczek” od wspólnych doświadczeń, przed jakimi historia postawiła Pol-
skę i Europę w roku 1939. Artykuły i książki Jeleńskiego dowodzą, jak bar-
dzo był przez te doświadczenia formowany i jak pod wieloma względami 
trafne jest mówienie o nim jako „ostatnim Europejczyku”.24

Swe artykuły publikował w renomowanych europejskich czasopismach, 
ale przede wszystkim w „Kulturze”, na której łamach od roku 1950 aż do 
śmierci eseisty w 1987 r. ukazało się 236 prac jego autorstwa25. Pisał dla 
„Preuves”, w którym, jak podaje François Bondy, zamieścił łącznie 106 różnej 
długości tekstów26, od krótkich notatek po wnikliwe wielostronicowe eseje. 
Artykuły polskiego krytyka odnajdziemy na łamach wielu innych czasopism, 
zwłaszcza tych związanych z działalnością Kongresu Wolności Kultury. Był 
przede wszystkim krytykiem sztuki, nie stronił jednak pod problematyki 

20 Zob.: J. Jarzębski, Urok Jeleńskiego, [w:] idem, Pożegnania z emigracją. O powojennej pro-
zie polskiej, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1998.

21 Zob.: L. Burska, W poszukiwaniu treści życia (Konstanty Jeleński), [w:] Sporne postaci 
polskiej literatury współczesnej. Krytycy, red. A. Brodzka-Wald, R. Żukowski, Instytut Badań 
Literackich PAN, Warszawa 2003.

22 Ibidem, s. 180.
23 Zob. Nieuchwytny Kot Jeleński, (zapis rozmowy w redakcji „Gazety Wyborczej” 15 maja 

2008), „Zeszyty Literackie” 2009, nr 4.
24 L. Burska, op. cit., s. 181.
25 J. Kandziora, Wprowadzenie, [w:] Konstanty Aleksander Jeleński w wydawnictwach Insty-

tutu Literackiego, Instytut Dokumentacji i Studiów nad Literaturą Polską. Oddział Muzeum 
Literatury im. Adama Mickiewicza, Warszawa 2007, s. XIX.

26 Zob. F. Bondy, Kot, „Kultura” 1987, nr 7/8.
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społeczno-politycznej. Lektura jego spuścizny uświadamia czytelnikowi, 
że odbierał on sztukę w sposób niezwykle osobisty, a zarazem precyzyjnie 
analityczny. Przedstawiając i analizując wydarzenia polityczne, zwłaszcza 
te z państw totalitarnych, zmierzał do odkrycia ich prawdziwego przebiegu 
i charakteru. Dlatego też z eseistyki Jeleńskiego wydobyć można paradygmat 
aksjologiczny. Wpisany w jego twórczość kodeks etyczny charakteryzuje się 
stałym przywiązaniem do judeochrześcijańskich fundamentów Europy, dąże-
niem do prawdy, wiernością, odpowiedzialnością, wreszcie odwagą. Życiowe 
wybory autora Zbiegów okoliczności: zaangażowanie w działania Kongresu 
Wolności Kultury, promocja polskich artystów w Europie, analiza sytuacji 
politycznej w Polsce i krajach bloku wschodniego — zdają się potwierdzać 
wagę i znaczenie wywiedzionego z jego eseistyki kodeksu aksjologicznego. 
Istotnym jego aspektem wydaje się stosunek pisarza do kwestii wiary.

Rekonstruując światopogląd Jeleńskiego, Paweł Bem z niezwykłą łatwo-
ścią sięga po proste etykiety, pisze bowiem: „był ateistą, nigdy tego nie ukry-
wał — mogłoby się zdawać, że wręcz przeciwnie”27. Choć w twórczości eseisty 
odbija się jego światopogląd, to przecież trudno wnioskować na tej podstawie 
o wewnętrznym, duchowym życiu pisarza. Jeleński rzadko odwołuje się do 
własnej biografii, niechętnie mówi o sobie wprost, nie podkreśla i nie manife-
stuje własnego ateizmu. Zaś świadectwa jego postawy, wypowiedzi krytyczne 
i eseistyczne zwłaszcza, dowodzą przywiązania pisarza do judeochrześcijań-
skiego systemu wartości. Nie bez przyczyny przecież Czesław Miłosz nazywa 
Jeleńskiego „błogosławionym ateistą”. W szkicu noblisty czytamy: 

Kiedy zdarzyło mi się pisać o ateistach błogosławionych, miałem na myśli, nie 
ukrywam, przede wszystkim Jeleńskiego. Jeśli ludzie wierzą w pośmiertną 
karę albo nagrodę, łatwiej ich szlachetne postępki do tej wiary przypisać. 
Kot miał ogromną potrzebę niesienia bliźnim pomocy. […] Nadaję tym jego 
czynom głębokie, metafizyczne uzasadnienie: na ziemi opuszczonej przez 
Boga, oddanej we władze zła, tylko człowiek ma dar współczucia, niech więc 
robi, co może, by zmniejszyć sumę cierpień — Kot zdawał się rozumować 
tak, jak rozumował podobnie ofiarny bohater Dżumy Camusa”28.

Trudno też wskazać ewidentne manifestacje czy deklaracje dotyczące 
życia duchowego. W Zarysie życiorysu Jeleński mówi o swych korzeniach, 
określając ideowe postawy środowiska, w którym się wychował29. Światopo-

27 P. Bem, Światopogląd Konstantego Jeleńskiego: próba rekonstrukcji, „Archiwum Emi-
gracji. Studia — Szkice — Dokumenty” 2010, z. 1-2, s. 62.

28 Cz. Miłosz, Konstanty: polskie tło, [w:] K. A. Jeleński, Chwile oderwane, s. 488.
29 „Zarówno babka jak i rodzice są z różnych względów poniekąd wyobcowani ze swojego 

środowiska (niewierzący, o światopoglądzie silnie anty-endeckim, a w wypadku matki nawet 
powierzchownie lewicowym). K. A. Jeleński, Zarys życiorysu, [w:] Zbiegi okoliczności, s. 17.
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glądowa atmosfera rodzinnego domu kształtowała dystans do katolicyzmu 
i krytyczną postawę wobec narodowo-katolickiej wizji Polski, lansowanej 
przez radykalnie prawicowe ugrupowania. Te elementy składające się na 
światopogląd Jeleńskiego oczywiście bez trudu odnajdziemy w jego eseistyce 
i korespondencji, pisarz bowiem wielokrotnie i wyraźnie artykułuje swój 
stosunek do świata zewnętrznego. Równolegle także, podejmując refleksje 
o sztuce, reagując na prace poszczególnych artystów, opowiada o dziełach, 
które głęboko przeżył, przez pryzmat własnej wrażliwości, także metafizycz-
nej. Wydobywa i podkreśla duchowy, niejednokrotnie transcendentny hory-
zont poszukiwań omawianych artystów i własny. 

Znamienne, że kwestię tę w innym świetle przedstawiają pisarze bliscy 
autorowi Zbiegów okoliczności. Herling-Grudziński w swoim Dzienniku pisa-
nym nocą notuje: „Gombrowicz natychmiast dostrzegł, kim i czym jest Jeleń-
ski jako umysłowość, wrażliwość moralna, polot metafizyczny i dar pisarski 
[…]”30. Po czym dodaje, już od siebie:

Jest pisarzem śmiertelnie (pod maską „łatwości”) poważnym i nieustannie 
napiętym, o wyostrzonym słuchu na sprawy ostateczne, walczącym poprzez 
twórczość innych (jeśli bywa nią urzeczony albo częściej do głębi przejęty) 
o siebie, o swoją duchową istotę i prawdę.31

Czesław Miłosz, podkreślając laicką postawę, akcentuje szczególny i stały 
rys wewnętrznego, duchowego świata Jeleńskiego. Pisze: 

Do istotnych cech Kota zaliczyłbym jego pobożność. Nie dlatego, że jak 
nieraz oświadczał, wstydził się prymitywnego ateizmu swojej młodości 
i zrozumiał wielkość religii, widząc w niej najwyższe osiągnięcie ludzkiej 
wyobraźni. Pobożność określiłbym jako szacunek dla istnienia i radość, że 
rzeczy nas otaczające są, bo przecież mogłoby nic nie być.32 

Na poparcie swojej tezy Miłosz przywołuje fragmenty eseju Jeleńskiego 
poświęconego własnej Ziemi Ulro, książki, w której zasadniczość tez arty-
kułowanych przez Miłosza niejako zmusza Jeleńskiego do zmierzenia się 
z problematyką religijną. I choć autor szkicu O Ziemi Ulro po dwóch latach dy-
stansuje się wobec religijnych doświadczeń i złożonego przez poetę wyzna-
nia wiary: „Nie myślę o śmierci — pisał bowiem Miłosz — bo czy nastąpi ona 
za miesiąc, czy za pięć lat, spełni tylko co zasądził dla mnie Bóg Abrahama, 
Izaaka i Jakuba, nie Bóg filozofów”33, przywołuje jednak horyzont metafi-

30 G. Herling-Grudziński, Dziennik pisany nocą 1982–1992, s. 59.
31 Ibidem.
32 Cz. Miłosz, Konstanty: polskie tło, s. 488.
33 Cz. Miłosz, Ziemia Ulro, Społeczny Instytut Wydawniczy „Znak”, Kraków 1994, s. 247. 
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zycznych poszukiwań: „niezdolny od dziecka do „wiary w Boga”, odczuwałem 
zawsze potrzebę „wiary w cuda” i cieszy mnie każda ich afirmacja […]”34. 

Wobec sztuki

Pisarstwo Jeleńskiego dobitnie przekonuje, że sztuka ma wartość wówczas, 
gdy zbudowana została na fundamencie metafizycznym. W eseju O kilku 
sprzecznościach sztuki nowoczesnej czytamy:

W tradycji zachodniej malarstwo było procesem twórczym podobnym do al-
chemii (wiemy dziś, że alchemik dokonywał szeregu operacji materialnych, 
nie wiedząc czym jest „kamień filozoficzny”, który był rzekomo celem jego 
wysiłków). Z tym że malarze w przeciwieństwie do alchemików, swój „ka-
mień filozoficzny” (cud malarstwa) często osiągali. Ale ten „cud” nie był sam 
w sobie celem, był poniekąd niezamierzoną nagrodą. Malarz malował dany 
„obraz”, wkładając weń wszystkie swe możliwości. Samo malarstwo leżało 
u kresu długiej i wyczerpującej wyprawy, której prawdziwy cel był nieznany. 
Co pewien czas okazywało się, że wartość, na której miało rzekomo pole-
gać malarstwo, idzie do lamusa — a malarstwo trwa. Czym jest malarstwo? 
— zapytajmy przeszłe pokolenia. Odpowiedzą nam: Cose sublimi, maniera 
nobile, thèmes dignes d’être peints, wzruszenie, psychologia, rzeczywistość — 
nigdy malarstwo.35

Choć termin metafizyka nie został bezpośrednio użyty, to przecież Jeleń-
ski odwołuje się do jego zakresu znaczeniowego. Empiria bowiem może zostać 
przekroczona, nieznany cel — osiągnięty, niezamierzona nagroda — otrzy-
mana. Trwałą i niezmienną wartością staje się zatem to, co byt przekracza, 
z czego rodzi się — jak pisze eseista — cud malarstwa. Praktyka artystyczna 
sprzęgnięta zostaje z doświadczeniem metafizycznym. Poprzez wprowadze-
nie słownictwa przynależnego obszarom religii, pisarz łączy sztukę i religię. 
Bliskie wydaje mu się stanowisko Mircea Eliadego artykułowane w Traktacie 
o historii religii. Pisał bowiem filozof: 

Literatura może dotrzeć i w jakimś stopniu dociera do owych zapomnianych 
źródeł, wypłowiałych obrazów, może nawiązywać i w jakimś stopniu nawią-
zuje do owej symboliki sakralnej, jest bowiem jej pokrewna.36 

O tym pokrewieństwie pisał Jeleński w eseju Czyste malarstwo czy poetyka 
z 1961 r.:

34 K. A. Jeleński, O Ziemi Ulro po dwóch latach, [w:] idem, Zbiegi okoliczności, s. 29.
35 K. A. Jeleński, O kilku sprzecznościach sztuki nowoczesnej, [w:] idem, Zbiegi okoliczności, 

op. cit, s. 306.
36 M. Eliade, Traktat o historii religii, tłum. J. Wierusz-Kowalski, Książka i Wiedza, War-

szawa 1966, s. 188.
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[…] doświadczenie artystyczne i doświadczenie religijne jest tej samej na-
tury. Twierdzenie to nie jest nowe i w pewnym sensie zgodzi się na nie 
każdy, kto rozumie podział ludzkiego istnienia na dziedzinę powszednią, 
szarej ciągłości utrzymania życia materialnego, czynności powtarzanych 
w biologicznym połykaniu czasu, i dziedzinę sakralną, przerwania ciągłości, 
ognia, otchłani, święta, buntu przeciwko bytowi. Do tej dziedziny sakralnej 
należy esencja doświadczenia religijnego, podobnie jak pewne formy do-
świadczenia artystycznego, jak: erotyzm, narkotyki, wojna.37

Esej dotyczy twórczości Józefa Czapskiego. Kontynuując swoją myśl, Jeleń-
ski precyzuje:

Wydaje mi się, że Czapskiemu nie wystarczyłoby to zaliczenie doświadcze-
nia artystycznego do dziedziny sakralnej ludzkiego istnienia. Podejrzewam 
u niego transfer chrześcijańskiej religijności na sztukę.38

Konsekwencją przyjętego przez artystów i krytyka horyzontu metafi-
zycznego, jest — o czym przekonuje lektura pism Jeleńskiego — przywią-
zanie do prawdy, wartości fundamentalnej dla jego paradygmatu etycznego. 
Lidia Burska pisała: 

Myślenie Jeleńskiego o sztuce wyrasta z romantycznych i modernistycznych 
idei jedności życia i dzieła — oczywiście, nie w sensie „odpowiedniości” bio-
grafii i efektu artystycznego, ale w znaczeniu bardziej podstawowym, egzy-
stencjalnym. „Wierność pierwotnemu wrażeniu”, o której krytyk wspomina, 
jest niejasnym wspomnieniem spontanicznego, preintelektualnego wejrze-
nia w byt, jest echem nieuchwytnej dyskursywnie, doznanej w chwilowym 
olśnieniu prawdy o ludzkim byciu w świecie.39

Warto podkreślić fakt — odsuwany przez Lidię Burską na plan dalszy 
(„odpowiedniość” biografii i efektu artystycznego) — że lwia część tekstów 
o artystach i ich dziełach, dotyczy twórców, z którymi łączyła Jeleńskiego 
przyjaźń bądź znajomość, których biografie i artystyczne wybory jedność ży-
cia i dzieła w obu znaczeniach potwierdzają. 

Okazuje się, że wbrew ogłoszonej przez Rolanda Barthes’a w 1968 r. 
tezy o „śmieci autora”, Jeleński utożsamia go z osobowym sprawcą dzieła. 
Ten uchodzący za naiwny i charakterystyczny dla nieprofesjonalnych czytel-
ników model lektury wydaje się najbardziej podstawowy i najbliższy także 
wnikliwemu czytelnikowi40. Zdaje się, że XX-wieczne teoretycznoliterackie 

37 K. A. Jeleński, Czyste malarstwo czy poetyka, [w:] idem, Chwile oderwane, s. 193-194.
38 Ibidem, s. 194.
39 L. Burska, op. cit., s. 196.
40 L. Burska przekonująco pisała, że „Jeleński nie dba o »metody« i »narzędzia badawcze« 

swojej krytyki” (ibidem, s. 179). 
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rozważania nie zmieniły radykalnie postawy czytelnika, który — jak na prze-
łomie wieków przypominała Janina Abramowska — szuka „w tekście choćby 
śladu, albo lepiej — cienia — fantomu — figury osobowego autora”41. Ten 
model odbioru dzieła wydaje się bliski właśnie Jeleńskiemu. 

Po śmierci Marii Czapskiej w czerwcu 1981 r., której Europę w rodzinie 
dekadę wcześniej recenzował, eseista pisze: 

[…] Maria Czapska należała do tej niezmiernie rzadkiej kategorii ludzi, któ-
rzy są wprost psychicznie niezdolni do zakłamania, nawet w najbardziej zła-
godzonej, towarzysko powszechnej formie. Świadczy o tym w jej twórczości 
Ludwika Śniadecka […].42 

Przywołuje opinię swojego przyjaciela:

Gustaw Herling-Grudziński tak pisał o drugim, rzymskim wydaniu tej 
książki: „Jest to na pewno jedna z najlepszych polskich monografii histo-
rycznych. Czapska jest tak czujna i tak wrażliwa, tak sprawiedliwa i bezin-
teresowna, że wydaje się jak gdyby sama uczestniczyła ex post w sprawach 
i zdarzeniach, które opisuje”.43

Jeleński oddaje także głos bohaterce wspomnienia, zwracając uwagę na wy-
rażoną w przedmowie do Szkiców mickiewiczowskich przez Czapską postawę: 

Pracując nad Mickiewiczem i jego epoką starałam się docierać do istoty rze-
czy każdego zagadnienia w przekonaniu, że zbliżenie do prawdy i jawność 
są wymowniejsze i moralniejsze od przemilczeń, legend i niedomówień.44

Stąd jego konstatacja: 

Myślę, że to zamiłowanie do prawdy tak związane z nietkniętą u niej przej-
rzystością dzieciństwa leżało u sedna tego rzadkiego talentu przyjaźni, 
który dzieliła ze swym bratem.45

Widoczna w postawie Marii Czapskiej jedność życia i twórczości była dla 
Jeleńskiego niezwykle istotna. Na ten związek eseista wydaje się szczególnie 
uwrażliwiony. W szkicu Portret dekady z wizerunkiem autora w lewym rogu, 
dotyczącym dziennika Herlinga-Grudzińskiego, czytamy: 

Herling rozumie natomiast znakomicie specyfikę zbiorowych nieszczęść 
natury totalitarnej — to że zbyt często zwalniają one od indywidualnej od-

41 J. Abramowska, Podmiot — osoba — autor, [w:] Sporne i bezsporne problemy współczesnej 
wiedzy o literaturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2002, 
s. 112.

42 K. A. Jeleński, Marynia, [w:] idem: Zbiegi okoliczności, s. 91.
43 Ibidem.
44 Ibidem.
45 Ibidem.
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powiedzialności, wywołując reakcję nihilizmu i paraliżu, jeśli nie kłamstwa 
i podłości. A jednak wydaje mi się, że osobiste doświadczenie totalitaryzmu 
w jego skoncentrowanym (w obu znaczeniach tego słowa) wydaniu zawa-
żyło na jednolitej postawie autora, która jest dla mnie zasadniczą cechą 
Dziennika pisanego nocą. Nie trzeba nigdy zapominać (bo Herling niemal 
to przemilcza), że pisze go autor Innego świata, książki, którą cenię wyżej 
od jakiegokolwiek innego świadectwa o sowieckich obozach, nie wyłączając 
Sołżenicyna.46

W centrum eseistycznej refleksji Jeleńskiego znajduje się dzieło, jest 
przecież — podkreślmy raz jeszcze — krytykiem sztuki. Dzieło, staje się dla 
Jeleńskiego świadectwem prawdy osobiście przez autora przeżytej. 

Pośród wypowiedzi eseisty odnajdziemy także takie, w których bierze on 
w obronę pisarzy uwikłanych w niejednoznaczne wybory etyczne. W Dwu-
głosie o Iwaszkiewiczu (z Gustawem Herlingiem-Grudzińskim) z 1980 r. autor 
Innego Świata konsekwentnie wylicza przykłady serwilizmu Iwaszkiewi-
cza wobec komunistycznej władzy, Jeleński broniąc poety, koncentruje się 
przede wszystkim na jego utworach. „Iwaszkiewicz jest dla mnie wielkim pi-
sarzem”47 — stwierdza, jednoznacznie przy tym dodając: „Nie powiem, że 
ta poezja usprawiedliwia jego rolę społeczną i polityczną, ale absolutnie jej 
nie fałszuje, nie ma w niej cienia hipokryzji”48. Znamienne, że mimo różnych 
perspektyw jednak obaj w późnych poetyckich utworach Iwaszkiewicza do-
strzegają walor szczerości wypowiedzi. Autor Portretu dekady… pisze: „Jest 
to poezja starego człowieka, który o wszystkim zwątpił, który w nic nie wie-
rzy, chyba w to, że »nie było nas, był las, nie będzie nas, będzie las.«”49. Her-
ling-Grudziński dodaje: „I — zgadzam się z tobą — w poezji. Ja myślę, że 
znalazł w wierszach azyl […]. Starzał się w nim prawdziwiej, stawał w nim 
twarzą w twarz ze śmiercią, może szukał w nim oczyszczenia”50. Najbliżsi wy-
dają się Jeleńskiemu twórcy, których dzieła znajdują potwierdzenie w życio-
wych wyborach. Jedność życia i dzieła w tym najbardziej ludzkim wymiarze 
świadczy bowiem o prawdzie.

Przyglądając się artystom i ich dziełom, Jeleński wielokrotnie rozszerza 
perspektywy refleksji. Swym namysłem eseista obejmuje także towarzyszące 
owym przemianom dyskusje filozoficzne i estetyczne. Tak więc wnikliwa 

46 K. A. Jeleński, Portret dekady z wizerunkiem autora w lewym rogu, [w:] idem, Zbiegi oko-
liczności, s. 44.

47 K. A. Jeleński, Dwugłos o Iwaszkiewiczu (z Gustawem Herlingiem-Grudzińskim), [w:] 
idem, Zbiegi okoliczności, s. 142.

48 Ibidem.
49 Ibidem.
50 Ibidem, s. 144.
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analiza dzieł Jana Lebensteina poprzedzona została krytycznym spojrze-
niem na neoawangardowe ruchy redukujące złożoność człowieka. Punktem 
wyjścia dla prowadzonej refleksji jest jednak filozofia. W myśli Leszka Ko-
łakowskiego eseista zauważa zbieżność z twórczością autora ilustracji do 
Apokalipsy w przekładzie Czesława Miłosza. W refleksji Kołakowskiego ese-
ista dostrzega sprzeciw wobec ogarniającej świat Zachodu filozofii głoszącej 
śmierć człowieka, natomiast w dziele Lebensteina reakcję malarskiego ge-
stu na dominujący we współczesnych realizacjach artystycznych mit śmierci 
sztuki. Dokonując przeglądu najnowszych osiągnięć sztuki, Jeleński ponow-
nie łączy dzieło z jego twórcą. Zauważa:

Artyści ci są świadomi, inteligentni, subtelni, często wrażliwi, niemal za-
wsze „szczerzy”. W grę wchodzi tu zawsze ta sama nieufność do „wyższych” 
funkcji ludzkich, chęć redukcji człowieka, którego — powtarzam — zredu-
kować nie można, tak jak nie można zredukować — do czego? — ani psa, 
ani kota.51

I zaraz dodaje:

Awangarda ostatnich dziesięciu lat pozbawiła się funkcji mitotwórczej „od 
dołu” i pozbawiła się jej chyba całkowicie. Mógłbym — myślę — uzasadnić 
to dla każdej branży plastycznej awangardy: cybernetyków, ekologów, to-
pologów, konceptualistów: wszystkich cechuje naiwnie dosłowny empiryzm 
i redukcjonizm.52

Przyjęte zatem przez artystów błędne przesłanki, nie mogą prowadzić do po-
wstania prawdziwego dzieła sztuki, pomimo wrażliwości czy szczerości jego 
twórcy. Dzieła artystów poruszających się w obszarze uznanego — bez kry-
tycznej refleksji — aksjomatu nie mówią prawdy ani o świecie, ani o kondycji 
człowieka. 

W przytoczonych fragmentach wypowiedzi krytycznych Jeleński wy-
raźnie artykułuje wagę wartości etycznych. Jeśli w sztuce dostrzega prawdę, 
autentyczność, wierność i odpowiedzialność to w jego przekonaniu świad-
czy to o randze artystów i dzieł, o których opowiada. Eseistyczna refleksja 
Jeleńskiego oscyluje wokół wartości, pisarz odwołuje się do prawdy i wier-
ności, podkreśla wagę odpowiedzialności. Hołdowanie wartościom łączy się 
z wiernością wobec przyjętego kodeksu etycznego — tak ważnego, jeśli nie 
najważniejszego aspektu tożsamości.

51 K. A. Jeleński, Lebenstein — mitotwórca ludzkiej natury, [w:] idem, Zbiegi okoliczności, s. 94.
52 Ibidem, s. 95.
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Wobec polityki

Zagadnienia dotyczące literatury i sztuk plastycznych nie są jednak jedy-
nym obszarem zainteresowań autora Zbiegów okoliczności; na jego pisarski 
dorobek składają się także wypowiedzi o charakterze społeczno-politycz-
nym. Publicystyka Jeleńskiego rzetelnie i wnikliwie zapoznaje czytelnika 
polskiego i zachodniego — zwłaszcza francuskiego — z sytuacją społeczną 
i polityczną w Polsce, i w innych państwach, które znalazły się w strefie wpły-
wów Związku Radzieckiego. Publikowane na łamach paryskiego „Preuves” 
obszerne, nierzadko dziesięciostronicowe teksty przedstawiają wnikliwą 
analizę wydarzeń krajowych.

Adresując swój tekst do czytelnika obcego, Jeleński przywołuje szerszy 
kontekst omawianych problemów i potrzebne dla zrozumienia ich istoty oko-
liczności. Prezentacji faktów towarzyszy omówienie ich prasowych komenta-
rzy, pochodzących zarówno z czasopism polskich, jak i europejskich. Ukazując 
francuskiemu czytelnikowi polityczno-społeczne problemy Polski, nie stroni 
od wydarzeń tragicznych (pokazowy proces biskupa Kaczmarka, uwięzienie 
prymasa Wyszyńskiego, czy poznański czerwiec). Tłumaczy Francuzom nie 
tylko Polskę, ale (może przede wszystkim) unaocznia dramat życia w kraju so-
wieckiego terroru. Podejmuje zatem tematy, które bynajmniej nie cieszyły się 
zainteresowaniem — zauroczonych w owym czasie komunistyczną ideologią 
— francuskich intelektualistów. Nie obawia się iść pod prąd.

Determinację i odwagę w dążeniu do prawdy widać wyraźnie w pisanym 
dla Francuzów artykule Kronika Poznania53. Jeleński dokonuje tu rekonstruk-
cji zdarzeń poznańskiego czerwca 1956 r. Interesują go jednak nie tylko na-
gie fakty. Odwołując się do relacji naocznych świadków poznańskiego buntu, 
wydobywa postawy i zachowania ludzi:

Tym co najbardziej zadziwia wszystkich świadków, jest szybkość i precyzja 
łączności pomiędzy różnymi zakładami i innymi ośrodkami społecznymi 
w mieście. Od pierwszych godzin rannych najmłodsi pracownicy fabryki 
odgrywali role kurierów. Różne komitety zakładowe zostały w ten sposób 
zaalarmowane.54 

Niczym naoczny i emocjonalnie zaangażowany świadek ukazuje gęstniejącą 
atmosferę towarzyszącą manifestacji. Przytacza wypisane na transparentach, 
już nie tylko ekonomiczne żądania uczestników protestu: „Chleba i spra-
wiedliwości” „Podnieście płace, obniżcie ceny”, „Precz z dyktaturą!” „Precz 

53 K. A. Jeleński, Chronique de Poznan, „Preuves” 1965, nr 66. 
54 Ibidem, s. 53-54. („Ce qui a le plus étonné tous les témoins c’est la rapidité et la précision 

des liaisons entre differantes usines et avec les autres centres sociaux de la ville. Dès les 
premières heures du matin, les plus jeunes ouvriers jouent le rôle de courriers. Les divers 
comités d’entereprise sont alerté.”) Ten i następne fragmenty w tłum. własnym.
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z okupacją sowiecką”55. Eseista szczegółowo relacjonuje bieg wydarzeń, de-
sperację manifestujących i działania milicji. Prowadzi swojego czytelnika 
wprost w samo wnętrze rozgrywającego się na poznańskich ulicach dramatu: 

[…] przed południem, manifestujący ruszyli w kierunku ulicy Kochanow-
skiego, gdzie mieści się gmach urzędu bezpieczeństwa. […] Jeszcze trwali 
w nadziei. Kobiety i dzieci szły na czele — manifestanci myśleli zapewne, że 
nie odważą się strzelać do nich. Kiedy opuszczali budynek Bezpieki, pierw-
sze strzały. Dwoje dzieci upadło, martwych.56 

Dodajmy, że wśród 57 zabitych w czasie czerwcowego zrywu wolności 11 nie 
ukończyło osiemnastego roku życia. Najmłodszą ofiarą było dziecko — trzy-
nastoletni Romek Strzałkowski.

Powściągliwy zazwyczaj Jeleński, opisując tragiczne wydarzenia w Pozna-
niu, nie ukrywa swojego emocjonalnego zaangażowania. Eseista jest wstrzą-
śnięty tym, co dzieje się w Polsce. Ukazując ten dramat, pragnie wstrząsnąć 
francuską opinią publiczną. W kolejnych fragmentach Kroniki Poznania po-
wraca do publicystycznego stylu wypowiedzi. Ukazuje skalę manipulacji fak-
tami przez władze komunistyczne w Polsce, konsekwentnie konfrontując 
oficjalne stanowisko z relacją naocznych świadków i zagranicznych dzien-
nikarzy, którzy w związku z rozpoczynającymi się wówczas Międzynarodo-
wymi Targami Poznańskimi stali się obserwatorami robotniczego buntu. 
Obszernie przedstawia i wnikliwie komentuje poświęcone wydarzeniu art-
kuły, publikowane na łamach polskiej i europejskiej prasy. 

W cytowanym już Dwugłosie o Iwaszkiewiczu (Z Gustawem Herlingiem-
-Grudzińskim) przywołuje ten napisany dla Francuzów artykuł, nazwany 
przez Iwaszkiewicza „wzorem obiektywizmu” i zwracając się do Herlinga, 
dodaje: „przeczytaj go, a zrozumiesz jak zdębieli obecni na zebraniu lewicowi 
Francuzi — jak by ich trafił grom z jasnego nieba”57. Kwestiom politycznym 
i społecznym Jeleński poświęcił wiele uwagi. Publicystykę autora Zbiegów 
okoliczności charakteryzuje odwaga w podejmowaniu niewygodnych często 
tematów, wszechstronność ich prezentacji, dążenie do poznania i przedsta-
wienia prawdziwych okoliczności omawianych wydarzeń.

55 Ibidem, s. 54 („du pain et une justice”, „Haussez les salaires et abaissez les prix!”, „A bas 
la dictature!”, „A bas l’occupation soviétique!”).

56 Ibidem, s. 54. („[…] avant midi, que les révoltés se dirigent vers la rue Kochanowskiego, 
où se trouves l’édifice de l’appareil de sécurité. (La „Bezpieka”, tant détestée, fut attaquée en 
dernier lieu, et seulement après maints succès remportés sans coup férir, ce qui indique que 
les révoltés pressentaient qu’ils allaient se heurter là à une résistance décidée.) Pourtant, 
un espoire persistait. Les femmes et les enfantes marchaient en tête — les manifestants 
pensaient évidemment que l’on n’oserait pas tirer sur eux. C’est alors que partirent, de l’édifice 
de la „Bezpieka”, les premiers coup de feu. Deux enfantes tombaient, morts”.)

57 K. A. Jeleński, Dwugłos o Iwaszkiewiczu…, s. 138.
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W przedstawionych fragmentach tekstów Konstantego Jeleńskiego (do-
dajmy, że przywołane tu szkice, zarówno te, które dotyczą sztuki, jak i te 
o charakterze polityczno-społecznym nie są wyjątkami) dostrzec można przy-
wiązanie pisarza do wartości prawdy i odpowiedzialności. Jeleński wyraźnie 
waloryzuje artystyczną twórczość (pisarzy i malarzy) jeśli dostrzega w niej 
szczerości artystycznej wypowiedzi, biograficzne doświadczenia autora dzieła 
potwierdzają jego autentyzm. Zauważmy, że wyczulenie na wartość prawdy 
jest wyczuleniem na sprawy ostateczne. Stąd być może wynika — podkreślana 
przez jego przyjaciół — metafizyczna wrażliwość eseisty. Jeleński nie tylko 
dostrzega i opisuje, a nawet hołduje wartościom w dziełach sztuki literackiej, 
plastycznej, ale pisząc — co dobitnie potwierdza Kronika Poznania — nimi się 
kieruje. Bowiem publicystyczną aktywność Jeleńskiego, także w europejskich 
czasopismach, charakteryzuje pisarstwo odważne, zaangażowane, zrodzone 
ze „zwykłego poczucia odpowiedzialności za prawdę”58.

Aleksandra Dębska-Kossakowska

The Code of Ethics of Konstanty A. Jeleński — the Art Critic and Politician

Abstract

Konstanty Aleksander Jeleński used to appear as a “smooth man about town” and 
bon vivant, a cosmopolitan with bisexual tendencies, which is why he is reminded 
of his scandalous relationship with Leonor Fini and Stanislo Lepri. His atheism is 
also eagerly emphasized. In the past, the PRL (Polish People’s Republic) authorities 
presented the emigrant author as a CIA agent.

However, Jeleński was primarily a writer. Reading his scattered and multilingual 
heritage makes the reader aware of the existence of a “cultural-archetypal” foundation 
in his work. The axiological paradigm can be extracted from Jeleński’s essay writing. 
A code of ethics inscribed in his work, is important, if not the most important, 
aspect of identity — personal, linguistic and national. Jeleński’s essayistic reflection 
revolves around values. The writer refers to loyalty, truth, responsibility and freedom.

In addition to writing practice, the life choices of the author of “Coincidences” 
(involvement in the activities of the Congress of Freedom of Culture, promotion of 
Polish artists in Europe, and finally presentation of the political situation in Poland 
and the Eastern Bloc countries to the reader, especially the French one), seem to 
confirm the importance of the code. It is based on the stable identity of the writer 
involved in the life of the community he comes from. 

Keywords:	 Konstanty Aleksander Jeleński, axiology, code of ethics, metaphysics, 
identity.

58 H. Herling-Grudziński, Wyjścia z milczenia, Biblioteka „Więzi”, Warszawa 1993, s. 6.


