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Beata Gontarz
Uniwersytet Slaski w Katowicach

Opowies¢ rodzinna jako horyzont tozsa-
mosci czlowieka. Na przykladzie Szuflady
Katarzyny Szczepanskiej-Kowalczuk

ozsamo$¢ odnoszaca sie do czlowieka kaze postawi¢ pytanie funda-

mentalne: ,kim jestem?/kim jestesmy?” i ,co znaczy jestem?”. Barbara
Skarga podkresla najpierw wage ,,identycznosci” w rozeznawaniu ludzkiego
istnienia:

Wydaje sie, ze brak identycznosci postawitby nas wobec $wiata chaosu, po-
jawiajacych sie bezsensownych rzeczy i wydarzen, zmiennosci absolutnej,
w ktérej my sami rozptyneliby$my sie od wewnatrz w potoku nieuporzad-
kowanych wrazen, bez punktu oparcia, niby nurt zmieniajacy nieustannie
swe koryto i swéj kierunek, rozlany, coraz plytszy, wsysany w piasek otacza-
jacej nas rzeczywistosci. To juz nie Ja, lecz bezwolno$¢, chwilowa reakdja,
niemajaca sily ani pobudzi¢, ani skierowaé przezy¢, zachwiana egzystencja,
bez glebi. C6z w niej by istnie¢ moglo poza biologicznym lekiem $mierci,
$lepym pragnieniem samozachowania, przywigzaniem do wlasnego ciata
jako jedynej zasady trwalosci? [...] Brak wlasnej tozsamosci to przeistocze-
nie sie w przedmiot dla innych, latwy w manipulacji, niestawiajacy oporu
i nieraz poddajacy sie innej silnej rece, gdy tylko ta reka nadaje mu jakis
ksztalt bycia. [...] Stad rodzi sie wielki problem tozsamosci osoby, a takze
narodéw i kultury. I tak oto kategoria identycznosci staje sie czyms$ wiecej
niz logiczng zasada myslenia, jest ona tez zasada porzadku $wiata, naszego
wlasnego istnienia, cigglo$ci istnienia naszej kultury. Nic tedy dziwnego, ze
zaczynamy ja traktowac jako wartosé.!

W roku 2018 ukazala sie ksigzka Katarzyny Szczepanskiej-Kowalczuk
zatytulowana Szuflada®. Tytul oznacza miejsce zlozenia dokumentéw doty-
czacych rodzicéw Danuty Szczepanskiej z Wolskich, matki autorki, a zatem

*B. Skarga, Tozsamosc i roznica. Eseje metafizyczne, Znak, wyd. II, Krakéw 2009, s. 12-13.
2K. Kowalczuk-Szczepanska, Szuflada, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2018.
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jej dziadkéw ze strony matki, dziadkéw, o ktérych nigdy nie styszata, ktérych
istnienie zostalo przemilczane, w przeciwienstwie do antenatéw ze strony
ojca i licznych innych krewnych oraz powinowatych ze strony zaréwno ojca,
jak i matki.

Rodzina Katarzyny Szczepanskiej-Kowalczuk stosunkowo dobrze i roz-
legle identyfikowala sie nie tylko wiezami pokrewieristwa i powinowactwa,
podtrzymywanymi bezposrednimi kontaktami, ale réwniez wyrazistoscig
0s6b, wynikajaca z ich pozycji zawodowej i spolecznej. Ojcem Katarzyny
byt Jan J6zef Szczepanski, pisarz, eseista, autor scenariuszy do wielu zna-
czacych filméw (m.in. Wolne miasto, Westerplatte — w rezyserii Stanistawa
Rézewicza, Z dalekiego kraju, Zycie za zycie — w rezyserii Krzysztofa Zanus-
siego), prezes Zwigzku Literatéw Polskich (wybrany w 1980 r.), przyjaciel
wybitnych pisarzy i poetédw, artystéw, licznych réwiesnikéw z pokolenia
1920: Stanistawa Lema, Zbigniewa Herberta, Tadeusza R6zewicza, Wistawy
Szymborskiej, Stanistawa Brzozowskiego (malarza), blisko zwigzany ze $ro-
dowiskiem redakgji , Tygodnika Powszechnego” — Jerzym Turowiczem, Jac-
kiem Wozniakowskim, literaturoznawcg Janem Blonskim. Autorka Szuflady
w linii przodkdéw ojca jest cioteczng wnuczka pisarki Marii Kuncewiczowej ze
Szczepanskich, wnuczka ttumaczki i pisarki Marii Znatowicz-Szczepanskiej,
a w linii matki — prawnuczky mlodopolskiej poetki Maryli Wolskiej (jej
syn, Juliusz, byt ojcem Danuty), cioteczng wnuczkg jej cérek: pisarki Beaty
Obertynskiej i malarki Anieli (Leli) Pawlikowskiej. Rodzine Szczepanskich
i Wolskich wypelnialy talenty artystyczne kontynuowane w najmltodszych
pokoleniach (Katarzyna jest autorka ksigzek dla dzieci, a jej corka — gra-
ficzka i ilustratorks), tworza ja osoby wyksztalcone, wykonujace wolne za-
wody, pracujace twoérczo lub naukowo. Jest to tez rodzina §wiadoma swoich
koligacji i swojej szlachecko-ziemianiskiej genealogii.

Katarzyna Szczepanska-Kowalczuk od zasygnalizowania owej tozsamo-
$ciowej identyfikacji rodzinnej rozpoczyna ksigzke. Dla niej — jak przedsta-
wia z wlasnej dzieciecej perspektywy — podstawowym srodkiem krystalizacji
tozsamosci staly sie dwa symboliczne miejsca: cmentarz i dom, a wlasciwie
— domy.

Cmentarz nalezy — jak zauwazyl J6zef Tischner — ,tak samo do $wiata
czlowieka jak dom, warsztat pracy i $wigtynia”:

Nazywa sie go niekiedy — niestusznie — miejscem rozstania. Miejscem
rozstania jest dom, cmentarz jest miejscem spotkania ze zmarlymi. Zmarli
staja sie tutaj naszymi prawdziwymi przodkami — tymi, ktérzy dla nas bu-
dowali nasze wsie, miasta, uprawiali pola. Idac na cmentarz, powracamy do
tych, ktérzy byli. Kazdy ma tutaj swoj gréb. [...] Budowa¢d cmentarz i gréb
znaczy: podejmowac dziedzictwo.?

3J. Tischner, Filozofia dramatu, IW Znak, Krakéw 2006, s. 186.
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We wspomnieniach Katarzyny obejmujacych dziecinstwo czytamy, ze wy-
prawa na groby w dzien Wszystkich Swietych rozpoczynata sie w jej ro-
dzinnym domu w Krakowie, w atmosferze zamieszania spowodowanego
nerwowos$cig mamy i oczekiwaniem na ostatnig osobe, ,ktérej brakuje do
kompletu”: ,Tak wlasnie — DO KOMPLETU, bo wszyscy uczestnicy sa ze
soba zwigzani jak figury z tej samej talii”*. Celem zbiorowej wyprawy byl
cmentarz w Luborzycy, znajdujacy sie nieopodal podkrakowskich Goszyc,
dawnego dworu i majatku ziemskiego, w ktérym dorastata jej matka i kté-
rego dawna wlascicielka, zwana przez Katarzyne i jej rodzeristwo Babciozig
(byla daleka ciotka Danuty), nalezala do owego KOMPLETU. Do Goszyc,
utraconych przez Babciozie — Zofie Kernowa z Zawiszéw — w wyniku re-
formy rolnej z 1944 r. nigdy nie wstepowano. Miejsce to bylo jednak au-
torce znane z opowiesci matki i dzieki staltym kontaktom z przychodzaca na
niedzielne obiady wywlaszczong dziedziczka oraz z plejada ciotek i wujow,
yhiekoniecznie zlgczonych wspdlnota krwi”. Pamie¢ dziecka dostrzega, ze
coroczne nawiedzanie grobéw krewnych (okazalego grobowca rodziny Zawi-
sz6w, gdzie spoczal maz Babciozi, Romuald Kern, skromnej ziemnej mogitki
Stefanii — babki) i znajomych (sgsiadéw z okolicznych majatkéw) okazuje
sie nie tyle miejscem spotkania z przodkami, ile miejscem pamieci o dzie-
dzictwie, do ktérego w jego materialnym wymiarze nikt ze spadkobiercéw
nie ma juz dostepu:

Goszyce s3 tuz obok, na wyciaggniecie reki. Sg fizyczne, dwoér stoi, ale cho¢
dociera tam teraz szosa, my NIGDY nie zbaczamy w jego kierunku. Goszyce
— te wlasciwe, z maminych opowie$ci — konczg sie na granicy cmentarza
w Luborzycy.®

Dwér w Goszycach nie byl domem rodzinnym Danuty Wolskiej, a jednak
jej cérka, Katarzyna, odbiera go we wspomnieniach matki — mimo ze ich
kontekstem jest wojna i okupacja — jako element mitu — jako Arkadie, ,le-
gendarny $wiat”:

Fragmenty tego $wiata towarzysza naszej rzeczywistosci, nie przestaja
w nig ingerowac [...]. Klomby piwonii na gazonie, las z konwaliami, tetniacy
zyciem dwoér, wyposazony w wodociag i telefon, a nawet winde miedzy ja-
dalnym a kuchnia (wuj Kern wsuwat reke pod talerz, zeby sprawdzi¢, czy od
spodu nie przylepit sie kotlet) — to wszystko znam z opowiesci. W tej sce-
nerii — gdy na dalszym planie toczy sie wojna — zyja dziewczeta i chtopcy,
ktérzy z czasem przybrali postac terazniejszych ciotek i wujéw.”

*K. Kowalczuk-Szczepanska, op. cit., s. 10.
5Ibidem, s. 10-11.

8 Ibidem, s. 12.

7Ibidem, s. 11.
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Wydaje sie, ze goszycki dom wraz z idylliczng przestrzenig woké?t niego stat
sie dla matki autorki mitycznym Centrum w kosmicznym porzadku, stano-
wil przeciwwage dla zewnetrznego Chaosu — zgodnie z antropologiczng wy-
kladnig Mircei Eliadego®.

Jednoczesnie Katarzyna zaznacza, ze nieprzekroczona granica miedzy
luborzyckim cmentarzem i goszyckim dworem to zarazem symboliczne od-
ciecie sie Danuty od wczeéniejszej przesztosci, od braku domu dziecinstwa.
Sensy takiego domu wskazal Jézef Tischner:

Przestrzenia cztowiekowi najblizsza jest dom. Wszystkie drogi cztowieka
przez $wiat mierza sie odlegloscia od domu. Widok z okien domu jest pierw-
szym widokiem czlowieka na $wiat. Czlowiek zapytany, skad przychodzi —
wskazuje na dom.?

Katarzyna notuje, ze jej matka mawiala o sobie ,sierotka z Goszyc” i ze ,le-
czyla sie z bezdomnosci™’. Opisujac swoich rodzicéw, zauwaza réznice w ich
stosunku do domu:

Bo ojciec, na odmiane, lubit sie przemieszacd. Byt potomkiem zestaricéw, kto-
rzy po latach wrécili do Ojczyzny. Nie po to jednak, aby spokojnie osigéé na
jednym miejscu. Wedréwka zdawala sie juz na dobre wpisana w ich zyciorys.
Nasz dziadek ze strony ojca zostal polskim konsulem. W okresie miedzywo-
jennym z cala rodzing podrézowat po $wiecie, zmieniajac czesto dom i pla-
c6wki dyplomatyczne.

Dla taty tkwienie w miejscu réwnatoby sie ze zmarnowanym zyciem. To
dopiero podréze nadawaly mu sens. [...] Dom miat by¢ portem, do ktérego
sie wraca. Oparciem byla rodzina i rytualy — niewiarygodnie state i konse-
kwentne. [...] Kiedy razem podrézowali, mama w kolejnych miejscach urza-
dzala namiastke ,domu”. Potem, za kazdym razem, z zalem go opuszczata.'

»Skad przyszta” Danuta? Jej dorosta cérka Katarzyna znajduje odpowiedz
na to pytanie na podstawie znalezionego w porzadkowanym po $mierci ro-
dzicéw krakowskim domu, starannie przygotowanego zbioru dokumentéw
i pamiatek dotyczacych Juliusza Wolskiego i jego zony Stefanii.
No prosze, trzeba byto tornada, by ten watek wydostatl sie na powierzch-
nie. Dotad spychany w niebyt, przysypany tysiagcem spraw, ktére domowa
przestrzen wprawialy w wir wokét ojca. Ta inna rzeczywisto$¢ — reprezen-

8M. Eliade, Sacrum, mit, historia, przet. A. Tatarkiewicz, PIW, Warszawa 1993, s. 76.
?J. Tischner, op. cit., s. 181.
K. Szczepanska-Kowalczuk, op. cit., s. 92.

1 Ibidem, s. 94-95. Charakterystyka ojca przywoluje jego esej zatytutowany Biwaki,
w ktérym znajduje sie nastepujaca refleksja: ,M6j dom byt ruchomy. Mieszkatem w réznych
miastach i w réznych krajach, wéréd réznych ludzi” Zob. J.J. Szczepanski, Rafa, Czytelnik,
Warszawa 1983, s. 12.
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towana przez kilka fotografii, gar$¢ przedmiotéw (odpychajacy krzyzyk)
i obszar niedomdéwiert — skladata sie na aure wokét mamy. Czuje, ze trzy-
mam w reku klucz do zagadki.'

Szuflade wypelniata przede wszystkim rodzinna korespondencja: Juliusza,
czwartego z pieciorga dzieci Wactawa de Lubicz Wolskiego, inzyniera, wyna-
lazcy, wspétwlasciciela sp6tki naftowej w Borystawskim Zaglebiu Naftowym,
i poetki Maryli Wolskiej z Mtodnickich. Zachowane listy obejmuja korespon-
dencje matego Julka (wystanego do internatu w Niemczech) z rodzicami
i rodzenistwem, odtwarzaja rozstania z najblizsza rodzing wynikajace z jego
klopotliwej edukacji, a nastepnie z podejmowanych préb pracy zarobkowe;j.
Z czasem listy adresowane sa do przyjetej przez Maryle na stuzbe Stefanii,
z ktéra pézniej Juliusz wzigt potajemnie §lub. Zachowala sie réwniez kore-
spondencja rodziny Wolskich ze Stefania, kiedy jeszcze przebywata w lwow-
skim domu (w willi Zagwiecie), swiadczaca o zyczliwoéci wobec niej i zaufaniu,
jakim obdarza sie bliskg osobe, a takze korespondencja (formalna, z poucze-
niami i narzuceniem zobowigzan) ze Stefanig jako wdowg po przedwczesnej
$mierci Juliusza. Archiwum uzupetniajg fotografie, dokumenty urzedowe,
zapiski w kalendarzach prowadzone przez Stefanie, sporzadzony przez piet-
nastoletnia Danusie spis inwentarza, zabranego po $mierci matki do dworu
w Goszycach, gdzie z bratem Julkiem znalazla opieke, w koricu — Danusiny
pamietnik.

L~Umarli méwia, stanowig jakie$ mniej lub bardziej okreslone zobowigza-
nie. To wigze. Niekiedy umarli zobowigzujg mocniej niz zywi” — podkresla
Tischner'®. Owe pamiatki i dokumenty, przechowane przez matke i ztozone
pézniej do szuflady w szafie, ale, jak zauwaza Katarzyna, ocalone przez babke
Stefanie™ staly sie dla cérki i wnuczki zobowigzaniem do méwienia w ich
imieniu, do wypelnienia wyrwy w rodzinnych opowiesciach: ,Kim byla ta
Stefania? Kim byl Juliusz? Rodzice mojej matki? Im bardziej nie istnieli,
tym bardziej domagali sie rozpoznania®®. Powstaje zatem opowie$¢ o wy-
kluczonym przez rodzicéw i starszych braci z powodu domniemanego de-
fektu w rozwoju intelektualnym Juliuszu (ktéry byt najprawdopodobniej
dyslektykiem) i stuzacej Stefanii — wedle Beaty i Leli traktowanej jak pel-
noprawny czlonek rodziny. O ich trudnym, aprobowanym, ale przecigganym
przez Maryle narzeczenstwie, o niespodziewanym ,wyrzuceniu ich na bruk”,
o ostracyzmie rodzinnym i towarzyskim, uzasadnianym zarzutami nieod-
powiedzialnosci, braku wyksztalcenia zapewniajacego samodzielne utrzy-

12K. Szczepanska-Kowalczuk, op. cit., s. 74.
13 J. Tischner, op. cit., s. 186.

K. Szczepanska-Kowalczuk, op. cit., s. 163.
5 Ibidem, s. 9.

127



128

BEATA GONTARZ

manie i braku ogltady — Maryla, jak cytuje Katarzyna opinie jej cérki Beaty
— byla bardziej tolerancyjna gdy idzie o urodzenie, pochodzenie, obyczajo-
wos¢ w stosunku do artystéw niz do wlasnego syna'®. Z rodzinnej zmowy
wylamala sie postepowa i niezalezna, réwniez oskarzana o towarzyskie faux
pas, kuzynka Juliusza — Zofia Kernowa. Rodzina przedstawiona jest na tle
zmian historycznych (wszystkich taczy ideal walki narodowowyzwoleniczej,
ale zarazem dzielg skrajne przekonania polityczne) i ekonomicznych (nagty
upadek materialny Wolskich, spowodowany bankructwem spétki naftowej,
ktéra stanowila podstawe materialnego dobrobytu), politycznych, ktérych
skutkiem byta utrata po 1944 r. doméw i majatkéw: Perepelnikéw na Ukra-
inie, posiadanych przez brata Juliusza — Kazimierza, letniskowego domu
Storozki po Maryli Wolskiej, lwowskiego Zaswiecia i wspomnianych juz Go-
szyc.

Opowie$¢ zostata poprowadzona przez cérke, ktéra Szufladg zastapila
milczenie matki, babki i calej rodziny. Pod wzgledem tematycznym i geno-
logicznym ksigzke mozna okresli¢ jako ,streszczenie” wielowatkowej po-
wiesci-rzeki, przestawiajacej losy kilku generacji jednej rodziny’. Ramy
chronologiczne tej swoistej sagi obejmuja potowe XIX w. i rodzicéw Maryli
Wolskiej, z wyeksponowaniem romansu jej mlodziutkiej matki z Arturem
Grottgerem, ktéry wezednie zmarl na suchoty, ale pozostal w wiernej pamieci
Wandy Mtodnickiej z domu Monné, do korica zycia odwiedzajacej w Wigilie
i po rezurekgji gréb ukochanego i prowadza po czasy wspélczesne autorce,
opisujacej remont mieszkania po rodzicach i odzyskanie Goszyc przez po-
tomkéw Zofii Kernowej, ktérzy staraja sie odnowic zniszczony dworek.

Biorac pod uwage tematyke i konstrukeje ksigzki, Szuflade mozna poréw-
nac do utworéw, ktére nazwalam wspoétczesnymi kobiecymi niefikcjonalnymi
sagami rodzinnymi®®. Zaliczytam woéwczas do nich Apokryf rodzinny (1965)
Hanny Malewskiej, W ogrodzie pamieci (2001) Joanny Olczak-Ronikier, Ro-
dzinng historie leku (2005) Agaty Tuszynskiej, dotaczy¢ do tych pozycji na-
lezy Europe w rodzinie (1970) Marii Czapskiej, a pod pewnymi wzgledami
réwniez Dom zywiotéw (2000) Iwony Smolki i Kochana Maryniuchne (2003)
Bogustawy Latawiec. Wymienione ksigzki zbliza nie tylko ich kobiece autor-

8 Ibidem, s. 219.

" To okreslenie Andrzeja Sulikowskiego dotyczace Apokryfu rodzinnego Hanny Malew-
skiej, uznawanego za wspolczesna wersje znanych europejskich powiesci rodowych (Bud-
denbrokkéw Tomasza Manna, Sagi rodu Forsythe’sw Johna Galsworthy’ego, Nocy i dni Marii
Dabrowskiej). Zob. A. Sulikowski, ,,Apokryf rodzinny” po trzydziestu latach, [w] H. Malewska,
Apokryf rodzinny, Universitas, Krakéw 1997, s. 29.

8 Zob. B. Gontarz, W poszukiwaniu tozsamosci — wspélczesna polska saga rodzinna, [w:] Ku
antropologii rodziny, red. i wstep L. Rozek, ,Prace interdyscyplinarne”, t. 7, Wydawnictwo AJD,
Czestochowa 2009.
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stwo, lecz przede wszystkim podobienstwo tematyczne: rekonstrukcja kilku-
pokoleniowej historii rodziny oraz cechy kompozycyjne: oparcie opowiesci
na zachowanych rodzinnych archiwach, na ktére sktada sie korespondencja,
fotografie, dokumenty prawne, zebrane od zyjacych krewnych wspomnienia.
Przytaczane w calosci lub w obszernych fragmentach materialy stanowia
narracyjny trzon rodzinnej opowiesci. Katarzyna Szczepanska-Kowalczuk
notuje uwagi dotyczace zachowanych listéw jako podstawowego zrédla wie-
dzy o poznawanej przesztosci:

W tym miejscu nachodzi mnie refleksja nad zarzucong juz dzisiaj sztuka ko-
respondencji. Nalezata do codziennosci. Bieg historii, ktéra odtwarzam, wy-
tyczaja kolejne listy. Poukladane, tworza logiczny ciag, a plyna tak obficie,
ze nawet pewne ubytki nie wstrzymuja spéjnej narracji. Czytajac, co pisza
ich autorzy, moge ich §ledzi¢ na przestrzeni lat™.

Wprowadza zarazem rodzinng historie w ramy wlasnego Zycia, w moment
decyzji corki o samodzielnosci i spelnienia jej prosby zajecia mieszkania
dziadkéw, w okolicznosci planowania przez nig matzenstwa i pomystu urza-
dzenia wesela w remontowanym goszyckim dworze. Szuflada zawiera réw-
niez fragmenty opatrzone kwalifikacja ,reportaz”, stanowigce efekt dwéch
podjetych przez autorke w czerwcu 2010 i maju 2011 r. wyjazdéw na Ukra-
ine, w rodzinne miejsca zwigzane z Wolskimi. Katarzyna wyjasnia:

To chyba nic dziwnego, ze w krétkim czasie po otworzeniu szuflady, nie-
jako w jej [mamy] imieniu, pojechatam zobaczy¢, jak MOGE wyglada¢, nigdy
przez nia nie ogladany, krajobraz jej dziecinstwa.?

Uswiadamia sobie zarazem tozsamosciowe konsekwencje wynikajace
z loséw przodkéw: ,gdyby osiedli w Storozce — kto wie — moze do teraz
byliby$my jedng z nielicznych polskich rodzin zyjacych w Skolem?”?. Brak
rodzinnego domu matki, ktérym mogta by¢ obiecana Julianowi i Stefanii
Storozka (odméwiona im przez rozgniewang ich potajemnym $lubem Ma-
ryle), pozwala Katarzynie wyjasni¢ sentyment Danuty do gérskiego domu
Szczepanskich w Kasince:

Kasinka — mawiala mama — to jest moja Storozka. Wierzyla, ze za fak-
tem posiadania Kasinki stala Stefania. I na pewno tak byto, bo gdy wpadty
mi w rece wspomnienia Dziodzi [Beaty Obertyriskiej] o Storozce, odkrytam
w nich do$wiadczenia zapachéw, smakéw i klimatéw znanych mi wlasnie
z Kasinki.??

K. Szczepanska-Kowalczuk, op. cit., s. 242.
2Tbidem, s. 343.
2 Thidem, s, 343.
22 Ibidem, s. 345.
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Funkcja niefikcjonalnych kobiecych sag rodzinnych jest nie tylko przed-
stawianie historii rodziny, ale réwniez konstruowanie tozsamosci indywi-
dualnej autorek, ktére opisujac przesztos¢ sktadajacy sie na losy pokolen,
umieszczaja w owej opowiesci opowies¢ o sobie. Ksigzki te zawierajg bowiem
takze poziom metanarracyjny, prezentujacy czynnosci poznawcze autorek,
mechanizmy konstruowania z fragmentarycznych danych czy niekomplet-
nych Zrédet wiekszych catoéci narracyjnych. Historia rodzinna jawi sie jako
niegotowa, bedaca w trakcie porzadkowania, odstania takze osobe, ktéra do-
konuje selekcji, wyboréw, rekonstrukeji, ktéra prowadzi narracje: podmiot
z indywidualnymi dyspozycjami intelektualnymi, moralnymi, aksjologicz-
nymi, psychicznymi. To podmiot, ktdry takze sie ,staje”, widzi swoje zycie
w perspektywie historii i loséw innych, zwlaszcza innych bliskich — zyjacych
krewnych i zmartych przodkéw. Symbolicznym, na co wskazuje sama Kata-
rzyna, znakiem jest nawiedzenie grobowca pradziadkéw Wactawa i Maryli
Wolskich na lwowskim tyczakowie. Autorka prezentuje wlasne dziedzictwo
kulturowe poprzez wyeksponowanie miejsca, w jakim spoczeli: wéréd zastu-
zonych artystéw (gréb Artura Grottgera) i ziemianskich rodéw. Ale zarazem
tam dochodzi do niej $wiadomos¢ splatanych rodzinnych loséw, dziedzi-
czonych cech charakteru i ich wplywu na kolejne pokolenia. Poszukiwanie
wlasnej tozsamosci dokonuje sie przez poznawanie i prébe zrozumienia kon-
trowersyjnych decyzji Maryli i Danuty — prababki i matki:

Przypomina mi sie, jak prababcia przekreslita Storozke. Pierwsza wojna do-
tkneta Skole barbarzynstwem, skalala idealny obrazek. Uzbrojona holota
wtargnela do wnetrza domu. Zostawila w nim $lady i pamie¢ swojej bytno-
$ci. ,Tojuz nie to” — powiedziala sobie Maryla i przysiegta nie pojechac tam
nigdy wiecej. Ze Stefcia postgpila podobnie — rysa na wizerunku przesa-
dzita o odrzuceniu jej — juz na zawsze.

A przeciez moja matka zastosowala te sama metode wobec Goszyc! ,,Ni-
gdy wiecej!” Goszyce zniknely z mapy $wiata. A ja? Ja tez mam na sumieniu
zachowania w podobnym stylu. Ile mam w sobie z kobiety, ktéra... juz nie
moze sie broni¢ spod kamienia??

Rozumiana za Paulem Ricoeurem tozsamogé narracyjna (,odpowiedzie¢ na
pytanie »kto?« to opowiedzie¢ historie zycia®*”) w przypadku konstruowa-
nych historii rodzinnych konstytuuje sie na styku tozsamosci siebie jako
podmiotu doswiadczajacego (ipse) oraz jednostki tozsamej z innym (idem),
w wyniku czego powstaje swego rodzaju autobiografia: ,Podmiot jawi sie za-
razem jako czytelnik i autor swojego wlasnego zycia”>.

2 Ibidem, s. 255-256.

24 P. Ricoeur, Czas i opowies¢, t. 3: Czas opowiadany, przet. U. Zbrzezniak, Wydawnictwo
UJ, Krakéw 2008, s. 353.

2> Ibidem, s. 353.
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Niemniej w odniesieniu do wspétczesnych niefikcjonalnych sag rodzin-
nych tozsamo$¢ ich autorek lokuje takze w aspekcie aksjologicznym i etycz-
nym, zaproponowanym przez Charlesa Taylora, ktéry uzasadnia koniecznos¢
konstruowania tozsamosci poprzez umieszczenie podmiotu wobec hory-
zontu moralnego, ksztaltowanego w dialogu z autorytetami, w — jak to uj-
mowal — ,horyzoncie znaczacych innych”. Wyjasnial:

Moja autodefinicja rozumiana jest jako odpowiedZz na pytanie ,Kim je-
stem?”. To pytanie za$ czerpie swe pierwotne znaczenie z rozmowy miedzy
ludZmi. Okreslam to, kim jestem, poprzez okreslenie miejsca, z ktérego moé-
wie, miejsca w drzewie genealogicznym, w przestrzeni spolecznej, w geogra-
fii spolecznych pozydji i funkgji, w intymnych zwigzkach z ludzmi, ktérych
kocham, oraz, co nie mniej wazne, w przestrzeni moralnej i duchowej orien-
tacji, wewnatrz ktérej wchodze w najistotniejsze dla okreslenia mojego zy-
cia zwiagzki.?

Zewnetrzny wobec jednostki horyzont istotnych kwestii pozwala ustali¢,
pod jakimi wzgledami dokonuje ona znaczacego samookreslenia. Odtworze-
nie wlasnej genealogii, wykorzystanie narracji do zaprezentowania poszcze-
goélnych cztonkéw rodziny, przedstawienie loséw zbiorowosci i jednostek
— to cechy charakteryzujace wspélczesne niefikcjonalne sagi rodzinne. La-
czy je tez wpisany w historie rodzinng element autobiograficzny, ujawnia-
jacy funkcje autobiografii jako ksztaltowania wlasnej tozsamosci — dzieki
wytworzonemu w trybie opowiadania dystansowi do ,,ja” i dzieki wskazaniu
»skad pochodze”, dokonywanemu poprzez odniesienie sie¢ do duchowego,
kulturowego, moralnego dziedzictwa, odkrywanego w procesie poznawania
przeszloéci rodziny, uswiadamianego w konstruowaniu opowiesci o przod-
kach. Katarzyna Szczepanska-Kowalczuk, relacjonujagc moment zapozna-
wania sie z zawartoécig szuflady, wskazuje na kwestie dotyczace jej wlasnej
osoby: ,na razie szukam tylko kawatkéw, ktére pomoglyby mi potata¢ ubytki
we wlasnej tozsamosci”’. Opowie$¢ o niemajacych domu Julku i Stefanii
oraz ich dzieciach koniczy przedstawieniem okolicznos$ci uznanych za wtasny
poczatek, okolicznosci poznania sie jej rodzicéw. To Goszyce w ostatnich
dniach II wojny $wiatowej i odprawiona w nich huczna zabawa sylwestrowa,
opisana przez ojca, Jana Jézefa Szczepanskiego w dwéch utworach: Koricu
legendy z tomu Buty i inne opowiadania oraz Trzy czerwone réze z tomu Rafa.
Parafrazujagc opowiadania ojca, Katarzyna odpowiada na pytanie: ,skad
przychodze™:

26 Ch. Taylor, Zrédta podmiotowosci. Narodziny tozsamos$ci nowoczesnej, przet. M. Grusz-
czynski [i inni], oprac. naukowo T. Gadacz, wstep A. Bielik-Robson, Wydawnictwo Naukowe
PWN, Warszawa 2001, s. 68.

27 Ibidem, s. 89
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Wryostrzona $wiadomos¢ obejmuje przesztosé, terazniejszo$¢ i przyszlosé.
Mam wrazenie, ze i my tam jestesmy, bo partyzant mysli o synu, o potom-
kach, o przyszlym wnuku... Zresztg ten dwér w Goszycach, ktéry ma znik-
nac jako ziemianski dom, jest zalazkiem naszego domu.?®

Katarzyna Szczepanska-Kowalczuk pisze — komponuje — ksigzke
o rodzinie, majac na uwadze znane, wczeéniejsze wzorce rodzinnych histo-
rii konstruowanych w oparciu o prywatne archiwa: Apokryf rodzinny Malew-
skiej, Europe w rodzinie Czapskiej, W ogrodzie pamieci Olczak-Ronikier. To
ksigzki — $wiadectwa, ktérych jedna z przekazywanych tresci jest wskazanie
wagi tozsamosci jednostkowej i wspélnotowej, wyznaczanej nie tylko (lub
nie przede wszystkim) wiezami krwi, lecz $wiadomoscia istnienia w okreslo-
nym kregu wartosci kulturowych: dziedziczonych, niekiedy kontestowanych,
wspéttworzonych. Ale Szuflada ma réwniez inne literackie tlo odniesienia,
a mianowicie rodzinng twérczos¢ przodkéw, ktérymi — poza ojcem autorki
— s3 kobiety. Znaczacym elementem kompozycyjnym ksigzki sg cytaty lub
aluzyjnie przywolywane utwory Jan Jézefa Szczepanskiego, a takze Wspo-
mnienia Maryli Wolskiej, W domu niewoli i Ziarnka piasku Beaty Obertynskiej
— ich memuarny i autobiograficzny status postuzyl Katarzynie Szczepan-
skiej-Kowalczuk jako material Zrédtowy dla rodzinnej sagi. U podstaw decy-
zji wprowadzenia na karty wlasnej ksigzki utworéw stawnych krewnych tkwi
z pewnoscig i gest wsparcia sie autorytetem, i deklaracja podjecia rodzinnej
tradydji, i tworczy dialog z poprzednikami w zakresie stylu bycia, wyznawa-
nych zasad zyciowych, uznawanych wartos$ci. Integralna czescia Szuflady sa
wiersze majacej poetyckie aspiracje Zofii Kernowej, wiersze — okoliczno-
$ciowe prezenty, ukazujace serdeczne relacje z osierocong Danusig, rysunki
Leli Pawlikowskiej, wiersze ojca, poezja Maryli Wolskiej. Wskazane tu zabiegi
stanowig szczegodlnie istotny element udziatu w dziedzictwie wcze$niejszych
pokolen, okreslajacy stopien i zakres identyfikacji nastepczyni, ksztalttujacy
jej indywidualng tozsamos$¢ w horyzoncie ,znaczacych innych”.

Jezeli groby — jak przekonywal Jézef Tischner — s3 materialnym
i symbolicznym znakiem dziedziczenia, to sprawdza sie¢ réwniez i taki ich
sens:

Co znaczy by¢ dziedzicem? Znaczy przede wszystkim: mie¢ udziat w god-
nosciach tych, ktérzy byli przed nami. Kontynuujac, kontynuujemy przede
wszystkim godnosé. Jestesmy spadkobiercami dzieki przodkom, oni sa
przodkami dzieki spadkobiercom.?

28 Ibidem, s. 509.
2 ]J. Tischner, op. cit., s. 186.
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A Family Story as a Horizon of Human Identity. On the Example Szuflada
(The Drawer) by Katarzyna Szczepanska-Kowalczuk

Abstract

The purpose of the article is to present, on the example of Katarzyna Szczepanska-
Kowalczuk’s book, the identity that is shaped during the preparation and narrative
elaboration on a family history. The result of these activities is the literary form of
the modern non-fiction saga, created by women on the basis of family documents.
The family history appears to be not ready, being in the process of ordering, also
reveals the person who makes the selection, choice, reconstruction, who narrates.
Understood after Paul Ricoeur, the narrative identity of the authors (“to answer the
question ‘who?’ Is to tell the story of life”) in the case of family stories is constituted
at the interface between the identity of the experiencing subject (ipse) and an entity
identical with another (idem) — a result is a kind of autobiography: “The subject also
appears as a reader and author of his own life”. The second aspect of considering the
identities of the authors who create contemporary non-fiction family saga is the
proposal of Charles Taylor, who justifies the need to build identity by placing the
subject in relation to the moral horizon shaped in a dialogue with authorities, in the
“horizon of significant others”.

Keywords: non-fiction family saga, genealogy, inheritance, narrative identity,
horizons of “significant others”.
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