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Homo historicus jako dziejotwórca. Paweł 
Jasienica i jego autorska wizja historii 
Polski 

Autorska wizja historii Polski Pawła Jasienicy zawiera w sobie kompo-
nent historiozoficzno-aksjologiczny, pytanie o sens dziejów i znaczenie 

polskiego doświadczenia historycznego w historii Europy, oraz komponent 
ontologiczny: pytanie o to, kto jest tu rzeczywistym podmiotem — twórcą 
Historii.1 Obydwa komponenty będą tu przedmiotem mojego zainteresowa-
nia poznawczego, a punktem wyjścia staje się namysł nad tym, jaka koncep-
cja c z ł o w i e k a  j a k o  s p r a w c y  d z i e j ó w  (homo historicus) stoi za 
metanarracjami historycznymi Leona Beynara? Będzie to zatem próba pój-
ścia w nieco inną stronę niż uczynił to A. Mękarski, autor najlepszego i naj-
bardziej dociekliwego opracowania historiograficznego na temat twórczości 
Pawła Jasienicy i jej recepcji w Polsce Ludowej.2

Przy takim podejściu opowiedziane przez Jasienicę dzieje ojczyste stają 
się tylko tłem dla hermeneutyczno-historiograficznej analizy tekstów — 
podstawy empirycznej dla moich badań. Analizy, która poszukując odpowie-
dzi na pytanie, co narracją tą steruje, prowadzi do rekonstrukcji (i ukazania) 
konkretnej „wizji świata i człowieka historycznego”, jaka za opowieściami 
tymi stoi. Jest to wizja na tyle bogata, spójna wewnętrznie i konsekwentnie 
stosowana, niezależnie od tego, czy autor pisze akurat o Polsce Piastów, Pol-
sce Jagiellonów czy o Rzeczypospolitej Obojga Narodów, że można uznać ją 

1 ‘Historia’ jest tu pisana z dużej litery, bowiem desygnatem tego pojęcia są „dzieje”. Od-
powiednio zapis ‘historia’ będzie wskazywał, iż intencjonalnie chodzi o kontekst epistemo-
logiczny, a sam termin odnosi się do procesu dochodzenia do wiedzy o przeszłości lub jest 
rzeczoną wiedzą.

2 A. Mękarski, Między mitem a polityczną racjonalnością: myśl historyczna Pawła Jasienicy 
i jej recepcja w dobie Polski Ludowej, „Kwartalnik Historyczny” 120 (2013), z. 1, s. 55-97.
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za swoisty p a r a d y g m a t  e k s p l a n a c y j n y , za pomocą którego Jasie-
nica łączy ludzi z wydarzeniami historycznymi.

Wypada przypomnieć za Jerzym Topolskim, że w i z j a  ś w i a t a 
i  c z ł o w i e k a  (WSC) to „sposób rozumienia procesu dziejowego” lub „ze-
spół przeświadczeń danego historyka”, który ma — jako tzw. wiedza mil-
cząca — wpływ na wszystkie etapy procesu poznawczego.3 Autor Teorii 
wiedzy historycznej zauważa, iż 

Steruje ona mniej lub bardziej bezpośrednio całym procesem badawczym, 
począwszy od formułowania celu badania, poprzez wybór wiedzy źródłówej 
i pozaźródłowej, proces stawiania pytań i konstruowania na nie odpowiedzi, 
aż po wybór formy prezentacji wyników badawczych.4

To wszystko odnieść można także do praktyk narracyjnych. Zdaniem Topol-
skiego, historyk historiografii, analizując określoną narrację historyczną, 
będącą produktem finalnym pracy historyka, powinien zbadać nie tylko 
przebieg procesu badawczego, ale i „przekonania poprzedzajace badanie, 
a implicite w nim tkwiące”5. 

Jasienica, poza etapem studiów na Uniwersytecie Stefana Batorego 
w Wilnie, sam badań historycznych — jak wiadomo — nie prowadził, ale 
konstruując swoje opowieści o dziejach Polski znał źródła i czerpał obficie 
z dorobku historiografii, w którym znakomicie się orientował i potrafi kry-
tycznie go analizować. Tryptyk Polska Piastów, Polska Jagiellonów i Rzeczpo-
spolita Obojga Narodów zawiera ponad pół tysiąca cytatów ze źródeł i setki 
odwołań do ustaleń 131 historyków (w tym 6 Francuzów i 5 Rosjan/Ukraiń-
ców), których nazwiska autor przywołuje, choć książki te pisane są przecież 
w konwencji eseju historycznego, a nie pracy naukowej. To są owe „obser-
wowalne wskaźniki”, jak je swego czasu nazwałem6, które pozwalają mówić 
o wielkiej kulturze historiograficznej Pawła Jasienicy, a także poszukiwać tra-
dycji historiograficznej, do której świadomie on nawiązuje i z którą się mie-
rzy, intelektualnie mocuje. Obecność tej tradycji dla historyka historiografii 
jest oczywista: lekturze Jasienicy towarzyszy cały czas poczucie rozmowy 
z największymi tuzami polskich szkół historycznych. Wrażenie to pogłębia 
jeszcze styl tego pisarstwa. Janusz Tazbir słusznie zauważył swego czasu, iż 

Stylem nawiązywał Jasienica do tych twórców XIX-wiecznej prozy histo-
rycznej, którzy jak Józef Szujski, Karol Szajnocha, czy w początkach na-

3 J. Topolski, Rozumienie historii, PIW, Warszawa 1976, s. 8. 
4 J. Topolski, Teoria wiedzy historycznej, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1983, s. 132.
5 Ibidem.
6 J. Pomorski, Historyk i metodologia, Wydawnictwo UMCS, Lublin 1991. Zob. zwłaszcza 

szkic drugi „Kategorie analizy metodologicznej w historii” (s. 27-51).
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stępnego już stulecia, Władysław Łoziński, nie stronili również od poezji, 
dramatu i powieści historycznej.7

Wprawdzie akurat pierwszy i ostatni z wymienionych, na kartach tryptyku 
pojawiają się sporadycznie, bo dwukrotnie, ale już Szajnocha 10-krotnie; 
z klasyków polskiej historiografii ustępując jedynie najczęściej przywoływa-
nym: Władysławowi Konopczyńskiemu (21 razy), Ludwikowi Kubali (14) czy 
Wacławowi Sobieskiemu (11). Co ciekawe, swojego bezpośredniego mistrza 
z Wilna — Stanisława Kościałkowskiego — którego wykładów (spisanych 
i wydawanych następnie jako Przegląd dziejów Polski w dziewięciu tomach!) 
musiał przecież słuchać, wspomina zaledwie raz! A mistrzów tegoż — Ta-
deusza Korzona i Szymona Askenazego — odpowiednio dwu- i sześciokrot-
nie. Również z najnowszymi opracowaniami historycznymi Jasienica jest 
świetnie zaznajomiony, powołując się np. w Rzeczpospolitej Obojga Narodów 
na ustalenia Emanuela Roztworowskiego (15-krotnie), Władysława Czapliń-
skiego i Adama Kerstena (po 11 razy) czy Zbigniewa Wójcika (7-krotnie).

To pokazuje, jak dogłębnie przygotowywał się do refleksji metahistorycz-
nej, świadomie wybierając inną niż dzieło naukowe formę wypowiedzi. Po-
zwalała mu ona zachować niezbędny, jednocześnie dla eseisty historycznego 
i wizjonera, d y s t a n s  w  s t o s u n k u  d o  h i s t o r i o g r a f i i :

Wielu było później takich, co w państwie rozciągającym się od Międzyrzecza 
i Będzina aż po Dzikie Pola i Połock upierali się widzieć jedynie Polskę. We-
dług nich Wilno i Kijów posiadały tę samą rangę polityczną co Sandomierz, 
Kalisz albo i Sieradz. Tytułem do chwały miało być stworzenie jednolitego 
imperium, wspomnienie o nim skarbem bez ceny. Zwolennicy takich poglą-
dów szli właściwie w jednym szeregu z ludźmi, którzy imperializm oraz za-
borczość uznawali za najcięższe z grzechów lechickich. Głosy niefortunnych 
chwalców i zbyt pochopnych prokuratorów zlewały się w jeden fałszywy 
chór.8 

On sam chciał pójść odmienną drogą.9 Wypada zatem rozpocząć nasze roz-
ważania od uwag na temat eseju historycznego jako formy uprawiania histo-
riografii.

7 J. Tazbir, Rzeczpospolita na równi pochyłej, „Twórczość” nr 2/1984. Przedruk w: P. Jasie-
nica, Rzeczpospolita Obojga Narodów [dalej: RON], t. III: Dzieje agonii, Wydawnictwo Prószyń-
ski i S-ka, Warszawa 2018, s. 511.

8 RON, t. I, s. 11. 
9 Biografia Lecha Beynara / Pawła Jasienicy najpełniej została przedstawiona w monogra-

fii A. Kierysa, Polska Jasienicy. Biografia publicysty, Wydawnictwo Universitas, Kraków 2015. 
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I.	 Esej historyczny jako forma uprawiania refleksji metahisto-
rycznej

Książki, które piszę, nie roszczą sobie żadnych pretensji do rangi dzieł na-
ukowych, nie są podręcznikami ani popularyzacją nauki. To są zwyczajne 
eseje. Cóż może być jeszcze powszedniejszego od literatury, obierającej so-
bie za temat historię, lecz stroniącej od zmyśleń i fikcji? Przecież wiek tego 
gatunku pisarskiego liczy się na tysiąclecia. Esejowi przysługują te same 
prawa, jakimi się cieszy dramat, poezja czy powieść […]

— pisał Leon Beynar w Posłowiu do Polski Jagiellonów.10 Tazbir porówna jego 
eseje do dramatów Szekspira: 

Historię widzi jak wielki dramat w szekspirowskim stylu, rozgrywający się 
na olbrzymiej scenie, która sięgała od Odry po Dniepr.11

Jasienica cenił sobie te związki z literaturą (miał świadomość związków 
z powieścią historyczną Kraszewskiego, a zwłaszcza Sienkiewicza), ale pod-
kreślał, że literackość formy nie zwalnia od odpowiedzialności za adekwatny 
przekaz. Pisał:

Malując l i t e r a c k i  o b r a z  n a s z y c h  d z i e j ó w , trzeba szukać ko-
lorów rzeczywistych, a nie cukierkowych. Dlatego nie wolno pomijać ani 
zbrodni Piastów, ani słabości niektórych Jagiellonów. To drugie czynić 
można tym śmielej, że nic, żadne pokuszenia ani brązoburstwa nie zdołają 
umniejszyć chwały, która s ł u s z n i e  [wyróżnienie — J.P.] opromienia 
litewskie nazwisko tego rodu. Jego epoka dokonała trwałej przemiany na 
mapie kultury Europy.12 

Dlaczego zdecydował się na tę formę? Napisze: 

Kardynalną cechą eseju nie jest naukowa beznamiętność, lecz jej przeci-
wieństwo — ton osobisty, bezpośrednie, jak najmocniejsze zaangażowanie 
się autora, przemawiającego wprost i na własną odpowiedzialność.13 

Granie na emocjach, śmiałe stawianie hipotez, ton polemiczny, a przede 
wszystkim wolność od korporacyjnych konwenansów i ograniczeń akade-
mickiej historii — to go pociąga! Nie chce powtarzania prawd obiegowych, 
oczywistych. To domena podręczników i popularyzacji wiedzy historycznej, 
a ten etap życia ma już za sobą. Uważa, że ma coś do powiedzenia od siebie, 

10 P. Jasienica, Polska Jagiellonów, Wydawnictwo Prószyński i S-ka, Warszawa 2018, s. 511 
[dalej: PJ].

11 J. Tazbir, op. cit., s. 511.
12 PJ, s. 505.
13 P. Jasienica, Posłowie, [w:] PJ, s. 512.
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chce zakomunikować czytelnikom ważne prawdy o dziejach ojczystych. I po-
szukuje najlepszej do tego formy wypowiedzi historycznej.

Wzorem może być literatura faktu.14 I tak właśnie zamierza pisać. 
Z jednej strony patrzeć na najważniejsze momenty w naszych dziejach na-
rodowych okiem reportera, przywołującego głosy bezpośrednich świadków, 
a z drugiej dostrzegać w tych wydarzeniach drugie dno, o wiele głębsze i waż-
niejsze, a niedostrzegalne przez samych sprawców historii. W pewnym mo-
mencie odkrywczo zauważy: „przecież Kronika Galla Anonima to nic innego 
jak pierwszy reportaż” i doda:

Szczegóły tej opowieści zdają się dowodzić, że autor jej był naocznym świad-
kiem opisywanych wydarzeń. Jeśli tak, to przytoczony urywek Kroniki 
polskiej jest pierwszym w dziejach naszej literatury reportażem. Został na-
pisany w początkach XII wieku.15

To bardzo niestandardowa teza, przyznajmy. Ale gdy się nad nią zastanowić 
głębiej, jest w tym twierdzeniu wiele racji.

Pisał: 

Niechęć jaką uczeni historycy darzą esej (oraz publicystykę), jest zjawiskiem 
normalnym, występującym zarówno u nas, jak i we Francji na przykład. Lecz 
przede wszystkim literatura potrafi przekonać ogół, że historia jest ciekawa 
i piękna, a przez to zachęcić do czytania wszelkich książek historycznych, 
naukowych także. […]

Zwróćmy uwagę i na to, że w krajach, które uznają esej historyczny ponie-
kąd za narodową specjalność, historiografia naukowa rozwija się wspaniale. 
Jedno drugiemu wcale widać nie przeszkadza. 

Polska Jagiellonów, jak każdy zresztą esej, które to słowo znaczy po polsku 
bardzo skromnie — próba, a w przenośni — szkic, zawiera tezy dyskusyjne. 
Bo też autor jej do niczego innego nigdy nie pretendował.16 

Intencjonalnie ma to być zatem p r ó b a . Próba — dyskusyjna rzecz 
jasna — poszukania odpowiedzi na pytania. Ale nie pytania błahe, lecz 
fundamentalne: o sens naszej historii ojczystej, o lekcje z niej płynące dla 
współczesnych. Takie, których w opracowaniach naukowych zwykle się nie 
stawia, odkąd przeszłość stała się przedmiotem wiedzy/nauki, a nie historio-
zofii. Forma eseju pozwala mu wejść na poziom m e t a r e f l e k s j i , toczyć 

14 Napisze w pewnym momencie, PJ, s. 512: „Sprawdźmy wyniki ankiet, urządzanych 
u nas przez prasę co roku. Okaże się, że ogół żąda l i t e r a t u r y  f a k t u ”.

15 P. Jasienica, Polska Piastów, Wydawnictwo Prószyński i S-ka, Warszawa 2018 [dalej: 
PP], s. 108.

16 PJ, s. 512.
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wewnętrzny dialog, wewnętrzną konwersację na temat historii Polski i jej 
znaczenia w życiu narodu. Nie tak dawno pisałem, że: 

Historiografia jest nie tylko dostarczycielką wiedzy o przeszłości (choć tak 
najczęściej bywa — dodajmy, że błędnie — postrzegana), ile autorefleksją 
pokolenia, zapisem jego samowiedzy kulturowej, utrwalonym w postaci tek-
stów historiograficznych.17 

W całej rozciągłości odnosi się ta uwaga także do pisarstwa Leona Beynara. 
Wyrasta ono z tego samego przekonania, że w historii — jak pisał Lucien Fe-
bvre — „chodzi o odtworzenie dawnych społeczeństw i istot ludzkich przez 
i dla ludzi, uwikłanych w sieć dzisiejszej ludzkiej rzeczywistości”18. To uwi-
kłanie Jasienicy w „sieć dzisiejszej ludzkiej rzeczywistości” jest okolicznością 
niezwykle tu istotną.19 Jakże często historia staje się dla niego kostiumem, 
w jakim mówi o współczesności. I właśnie przez ów kontekst historyczno-
-polityczny, w jakim tworzył, musimy go także i dziś interpretować. Bo tak 
właśnie był odczytywany przez sobie współczesnych! Za świadectwo epoki 
można uznać opinię Tazbira, iż 

[…] po wojnie zajmował się zaś Jasienica wszystkimi okresami, od wieku X 
po czasy współczesne, wszędzie zresztą, bo nawet w dalekiej Wandei, t r o -
p i ą c  a n a l o g i e  d o  a k t u a l n y c h  p r o b l e m ó w ,  k o n f l i k t ó w 
i  t r a g e d i i  [wyróżnienie — J.P.]. 20 

Aluzyjność Beynara nie był tajemnicą ani dla jego czytelników, ani dla 
cenzury. W posłowiu do wydania z 2007 r. Polski Piastów jest informacja, 
iż cenzor domagał się wykreślenia zdania „Ślepa wiara we wszystko wyja-
śniającą ideologię toruje drogę do zbrodni, potrafi ją jakoś wytłumaczyć, 
doprowadza ludzi do zaniku instynktu moralnego” ze względu na „b[ardzo] 
wieloznaczną aluzję polityczną”.21 

Uprawianie polityki historycznej w warunkach cenzury było utrudnione, 
ale w tryptyku znajdziemy bardzo wiele przykładów „przemycania” treści po-
litycznych. Oto kolejny:

17 J. Pomorski, Wprowadzenie: historia jako autorefleksja kultury poznającej, [w:] idem, 
Homo metahistoricus. Studium sześciu kultur poznających historię, Wydawnictwo UMCS, 
Lublin 2019, s. 10.

18 L. Febvre, Avant-Propos, cyt. za: A.F. Grabski, Dzieje historiografii, Wydawnictwo Po-
znańskie, Poznań 2003, s. 741.

19 Zob. na ten temat: E. Beynar-Czeczott, Mój ojciec Paweł Jasienica, Prószyński i S-ka, 
Warszawa 2018.

20 J. Tazbir, op. cit., s. 510. Chodzi tu o książkę Jasienicy z roku 1980 Rozważania o wojnie 
domowej, w której historia buntu chłopskiego w Wandei odczytywana była jako metafora hi-
storyczna powojennej sytuacji w Polsce.

21 Archiwum Akt Nowych, zespół GUKPiW, sygn. 648. Cyt. za: PP, s. 370.
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Główne atrybuty suwerenności to swoboda w dziedzinie stanowienia lub 
zmiany ustroju wewnętrznego oraz możność prowadzenia polityki między-
narodowej wedle własnej woli.22

Drugą obok aluzyjności cechą eseistyki Jasienicy jest s k ł o n n o ś ć  d o 
h i s t o r i o z o f i c z n y c h  u o g ó l n i e ń , gdzie Polska jest centrum roz-
grywającej się historii. Przykładem takiego historiozoficznego wywodu może 
być następujący fragment Polski Piastów:

Żadne przedwieczne wyroki nie orzekały, że między Odrą a Wisłą ko-
niecznie musi wyrosnąć Polska. Kiedy pierwsi książęta piastowscy obwaro-
wywali się na wzgórzu gnieźnieńskim, Łaba płynęła przez kraj słowiański, 
Obodrzyce siedzieli tam, gdzie dziś Lubeka. W przeciągu trzystu następ-
nych lat bez porównania silniejsi Niemcy wchłonęli wszystko aż po Odrę, 
przekroczyli ją, przekroczyli również Wisłę, ramieniem zbrojnych zakonów 
sięgając ujścia Dźwiny. Polska ostała się i przetrwała w okolicznościach nad 
wyraz trudnych. 

Dokonało się to pracą, męstwem i poświęceniem narodu, pod poli-
tycznym przywództwem dynastii rdzennie polskiej. Kiedy się rozważa jej 
dzieje, można dojść do wniosku, że między nią a państwem zachodził ten 
sam związek natury moralnej, jaki zazwyczaj łączy polskiego chłopa z jego 
dziedzicznym gospodarstwem. Zdarzały się odstępstwa od tej reguły, lecz 
zdecydowanie przeważał tamten głęboki nurt obowiązku i troski będącej 
sprawą sumienia.23 

Odniesienie do wartości gra w polonocentrycznej historiozofii Pawła 
Jasienicy rolę podstawową. Nie tylko zresztą w relacjach pomiędzy władcą/
władzą/państwem a narodem/obywatelami/społeczeństwem. Będzie jeszcze 
o tym mowa.

Forma eseju pozwalała na snucie wizji, które tym różnią się od nauko-
wych hipotez, że nie muszą być falsyfikowane, ale — jak to zawsze z wizjami 
bywa — odwołują się do emocji i n a r o d o w e g o  i m a g i n a r i u m . Oto 
jedna z wielu konstatacji tego typu:

Dopiero lata drugiej wojny światowej wydobyły na jaw prawdę, że jedy-
nym naszym dziedzictwem, którego istnienia najgorszy wróg zaprzeczyć 
ani przekreślić nie może, jest fakt egzystencji narodu i międzynarodowy 
problem państwa polskiego, zajmującego określone miejsce w Europie 
i posiadającego odrębną kulturę. I jedno, i drugie — naród i jego państwo 
o zdecydowanym obliczu — uformowały się i okrzepły w dobie piastowskiej. 
Jak się okazało, tego wielkiego „minimum” nie zdołały zniweczyć ani mocar-
stwa rozbiorcze, ani Rzesza Adolfa Hitlera. Epoka naszej pierwszej dynastii 

22 RON, t. I., s. 213. Ta definicja suwerenności Jasienicy nic nie straciła na aktualności.
23 PP, s. 362.
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stworzyła niezniszczalne fakty dziejowe. Czasy późniejsze osiągały rzeczy 
równie trwałe, ale wyłącznie w dziedzinie kultury.24

W myśl zasady, że „wolno każdemu mieć własny pogląd na historię, pod 
warunkiem, że się nie udaje i nie podrabia nauki”25, forma eseju historycz-
nego dopuszcza i prowokuje do stawiania takich historiozoficznych diagnoz. 
Jasienica wykazuje w tym kierunku silne predylekcje:

Gdyby poprzednio, w przeciągu trzech ćwierci stulecia, nie płynęły 
z Korony nad Dniepr obfite potoki ludzkie, Bohdan Chmielnicki nie zgroma-
dziłby aż tylu pułków powstańczych. A nie potrzebowałby wcale tego czy-
nić, gdyby czynniki rządzące stanęły na wysokości zadania i sprawę Ukrainy 
rozwiązały w sposób politycznie rozumny. Poszukując głównego wino-
wajcy, trzeba się ważyć na tezę, która brzmi jak bluźnierstwo. Nie-
szczęście spowodowały ogromne podboje kultury polskiej. To ona 
zabrała Ukrainie jej naturalnych przywódców, oszczędzając nie-
liczne wyjątki. W Lachy zapisała ludzi powołanych do odegrania 
tej samej roli historycznej, jaką na Litwie spełniły rody Radziwił-
łów, Sapiehów, Chodkiewiczów [wyróżnienie — JP]. 

Jedźmy do Krakowa i obejrzyjmy sobie u Dominikanów mauzoleum 
ostatniego pokolenia Zbaraskich. Ono nam wystarczy za skrót prawdziwej 
historii.26 

Operowanie takim skrótem — pojedynczym obrazem, który więcej mówi 
niż uczone wywody historyków, to prawdziwe królestwo eseju historycznego 
i Jasienica faktycznie jest w tym mistrzem.

Płynęły przez Rzeczpospolitą prądy migracyjne o sprzecznych kierunkach. 
Magnat ukraiński ciągnął na zachód, chłop polski na wschód. Drugi z tych 
prądów był dość masowy, pierwszy elitarny, lecz za to powszechny. Do czy-
sta niemal zmyte zostało najwyższe piętro Rusi.27 

Ale to nie znaczy, że beletrystyka czy publicystyka historyczna mogą ope-
rować prostymi analogiami. Jeśli ktoś pisze np. o szlacheckim rodowodzie 
polskiej inteligencji i następnie stawia tezę o wspólnej dla obydwu warstw 
społecznych mentalności, Jasienica reaguje zdecydowanie:

Gdyby inteligencja polska miała mentalność szlachty z roku 1650 na przy-
kład — że się już nie wspomni o dobie saskiej — latem 1939 roku gazety 

24 P. Jasienica, Myśli o dawnej Polsce, Prószyński i s-ka, Warszawa 2008, s. 9.
25 To sformułowanie pochodzi z książki Pawła Jasienicy, Trzej kronikarze, Czytelnik, War-

szawa 1993, s. 174.
26 RON, t. I, s. 207.
27 RON, t. I, s. 208.
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byłyby przepełnione wywodami na temat konieczności ułagodzenia Adolfa 
Hitlera pokorą. Wiemy zaś, że dziennikarze i działacze pochodzenia za-
równo robotniczego, jak chłopskiego czy szlacheckiego wcale temu pro-
gramowi nie sprzyjali. Legend stworzonych przez beletrystykę nie należy 
traktować zbyt poważnie.28 

Stać go natomiast na tezy niezwykle kontrowersyjne, wręcz obrazobur-
cze w stosunku do poglądów większości polskich historyków:

Rzeczpospolitą przyprawiła o zgon nie anarchia wcale, lecz 
gorączka reformatorska, rozpalająca państwo przez ostatnie 
półwiecze jego dziejów. Powstanie kościuszkowskie to jej najwyż-
szy paroksyzm [wyróżnienie — J.P.]. 

Widowisko było o wiele bardziej tragiczne, niż się wydaje zarozumia-
łym mentorom. Jeśli Polacy i Litwini sami sobie zaszkodzili, to dlatego że 
zabrali się do odkupywania dawnych grzechów, nawet do tworzenia nowych 
urządzeń, pożytecznych dla całej Europy. Irracjonalizm historii sprawił, że 
utonęli tuż przy brzegu.29 

Ten irracjonalizm dziejów, objawiający się w tym, że to, co historycznie 
słuszne i konieczne, prowadzi finalnie do dziejowego upadku, będzie Jasie-
nicę prześladował nie tylko intelektualnie, ale także dotykał bezpośrednio 
w życiu. Stawał przecież przed takimi wyborami niejednokrotnie… 

Kończąc ten fragment rozważań, warto zwrócić uwagę na coś jeszcze: na 
wyjątkową m e t a f o r y c z n o ś ć  j ę z y k a  J a s i e n i c y . Za pomocą me-
tafor potrafi on oddać zrozumiale dla czytelnika najbardziej wyrafinowane 
tezy historyczne, nad którymi głowią się historycy i poszukując dlań właści-
wej argumentacji, zmuszeni są pisać monumentalne dzieła. A Beynar potrze-
buje na oddanie takiej złożonej prawdy historiograficznej tylko odpowiedniej 
metafory! Oto jeden z wielu przykładów, jakie można by w tym kontekście 
przytoczyć:

Kościec olbrzymiego cielska Rzeczypospolitej [za Władysława IV — J.P.] był 
naprawdę niedorozwinięty, arterie stanowczo za wątłe. I jedno, i drugie wy-
starczało, ale przed wiekami i na mniejszą znacznie skalę wymagań. Star-
czyło do Grunwaldu, ale potem już nie.30 

Na tym właśnie polega często przewaga eseisty, że może operować ta-
kim skrótem myślowym, odwołującym się do wyobraźni czytelnika. Podobną 
funkcję pełni u Jasienicy skracanie perspektywy czasowej, na co zwrócił 

28 RON, t. III, s. 328.
29 RON, t. III, s. 498. Por. także M. Szpakowska, Recenzja z „Polskiej anarchii” Pawła Jasie-

nicy, „Twórczość” 1989, nr 11, s. 105-110.
30 RON, t. I, s. 461.
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uwagę S. Zieliński, pisząc, że Jasienica ma dar „skracania odległości”, dzięki 
czemu dawne epoki wydają się bliskie, jak „ubiegły tydzień”31. 

II.	Źródła, z jakich wyrastają poglądy Beynara na istotę spraw-
stwa historycznego

W moim przekonaniu koncepcja homo historicus Pawła Jasienicy wyrasta nie 
z jednego, a z kilku źródeł:

Po pierwsze, wyrasta z określonego systemu wartości, wedle którego od-
powiedź na pytanie, jakiej historii Polacy DZISIAJ potrzebują, jest wyrazem 
odpowiedzialności historyka, za świat w którym żyje. Dla Leona Beynara ta 
odpowiedzialność przyjmuje nie tylko kształt narodowej historiozofii, ale 
także p o l i t y k i  h i s t o r y c z n e j , która jest orężem w walce o takie war-
tości, jak suwerenność oraz tożsamość kulturowa i narodowa Polaków.

Po drugie, jest nawiązaniem do tradycji historiograficznej, w której się 
myślowo i lekturowo wychował: na patriotycznym pisarstwie historycznym 
Korzona, Askenazego czy Szajnochy. Co istotne, w tradycji tej forma wypo-
wiedzi była nie mniej ważna niż dbałość o fakty. Liczyło się także nawiązy-
wanie do tradycji literackiej, głównie prozy historycznej Sienkiewicza, który 
ukształtował polonocentryczne myślenie rodaków na pokolenia. Jasienica 
wie, że musi się z tą tradycją skonfrontować, zmierzyć się z sienkiewiczow-
skimi mitami. 

Po trzecie, intencjonalnie pisarstwo Jasienicy jest głosem sprzeciwu wo-
bec panującej marksistowskiej koncepcji historii, głoszącej, że to masy, a nie 
jednostka, mają w dziejach znaczenie. Na kartach swojego tryptyku o dzie-
jach Polski dowodzi Beynar, że było akurat odwrotnie. Za każdym razem 
czerpiąc z tego satysfakcję: „Znowu się okazuje, że rozstrzyga sytuacja histo-
ryczna, a nie społeczna. Panowie ukraińscy byli towarzyszami klasowymi Ra-
dziwiłłów i przerastali ich zasobami materialnymi. Zachowali się zaś całkiem 
inaczej”32. 

Po czwarte, Jasienica był — podobnie jak Jerzy Giedroyc — „zwierzęciem 
politycznym”, nic dziwnego więc, że jego homo historicus to przede wszystkim 
homo politicus a jego przesłanie historiozoficzne zawiera w sobie pierwiastek 
prezentyzmu — punktem odniesienia jest zawsze jakaś aktualna potrzeba 
lub bolączka polityczna. 

Trzeba tu dodać, iż sfera polityki była najważniejszym wymiarem histo-
rii dla Pawła Jasienicy i każde działanie historyczne dostaje u niego swoją 

31 W recenzji z Polski Piastów. Zob.: S. Zieliński, „Nowe Książki”, 1962.
32 RON, t. I, s. 211-212.
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polityczną kwalifikację i może/powinno być zinterpretowane w kategoriach: 
moralne — niemoralne, politycznie sensowne/słuszne bądź nie.33 W Polsce 
Jagiellonów np. zwraca uwagę Jasienica na więzi moralne łączące/jednoczące 
naród z jego rządem: 

Tymczasem właśnie za Jagiellonów wytworzyła się tradycja, która okre-
śliła ś w i a d o m e  w y m a g a n i a  stawiane tej więzi, nadała im charakter 
trwały. W  k r ó l o w a n i u  m i a r a !  — Odtąd metody bezprawne i bru-
talne przestały się w Polsce opłacać. Musiała tego przestrzegać zarówno 
władza, pragnąca do czegoś dojść, jak i poddani [wyróżnienia — J.P.].34 

Realizacja idei państwa wymaga ciągłego funkcjonowania w świecie po-
lityki, a podstawowym kryterium oceny człowieka jako jednostki społecznej 
jest jego „zmysł polityczny”. To on decyduje o sprawności działania władzy 
państwowej, zaś skuteczność owego działania w dużym stopniu zależy od 
świadomości politycznej obywateli, przede wszystkich elit, choć z biegiem 
historii ten krąg podmiotów sprawczych się poszerza i demokratyzuje.

Po piąte, koncepcja ta wyrasta na określonej h i s t o r i o z o f i i . Ja-
sienica dopuszcza istnienie dwu rodzajów zjawisk historycznych: takie, na 
które mamy/możemy mieć wpływ jako sprawcy historii, oraz takie, które 
przynależą do porządku wyższego, na który nie mamy żadnego wpływu. Jak 
powiada, takie zjawiska leżą „poza granicami odpowiedzialności ludzkiej”, 
przynależą nie do historii, jako wypadkowej działań ludzkich, ale do tej sfery, 
której istnienie przeczuwamy, poszukując sensu wydarzeń. To sfera nie hi-
storiografii, ale historiozofii. Przykładowo, analizując sytuację na wschod-
nich ziemiach Rzeczypospolitej, w pewnym momencie napisze:

Zachodziły na Ukrainie zjawiska, którym nic zapobiec nie mogło, a więc le-
żące poza granicami odpowiedzialności ludzkiej. Kraj, zgodnie z logiką geo-
polityki nadający się na suwerenne państwo, utracił warstwę przywódczą. 
Pozbył się ludzi, którzy mieli dość siły materialnej i przywileju, by wymu-
sić szacunek dla przyrodzonych praw Księstwa Ruskiego, awansować go na 
trzeci, równorzędny człon federacji. By obok Orła i Pogoni oficjalnie umie-
ścić na pieczęci i sztandarze państwowym srebrnego Archanioła, który zdo-
bił chorągiew województwa kijowskiego tylko.35 

Podobnie było w przypadku Stanisława Augusta: 

Stanisław August sam siebie poddał działaniu piekielnego prawa równi po-
chyłej. Kto raz na nią wstąpi, co głos ogółu zowie zazwyczaj „załamaniem 

33 T. Biernat, Metafora sfery polityki a problem badania historycznego, „Historyka”, t. XXV 
1995, s. 31-41.

34 PJ, s. 504.
35 RON, t. I, s. 210-211.
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się” ten już później sunie w dół ruchem jednostajnie przyśpieszonym. Psy-
chiczna samoobrona nakaże mu rychło ciągnąć za sobą innych, ułatwiać 
podłości, w głębi serca pragnąć powszechnego spodlenia.36

Takie obserwacje prowadziły Jasienicę do ogólnej konstatacji, iż: 

Fakty historyczne bywają rozmaitej natury i oddziaływają wzajem na siebie 
w różnorodnych kierunkach. Zdarza się i tak, że zjawisko zrodzone z ludz-
kich pasji i porywów, nawet najbardziej niewczesnych, powoduje skutki 
natury jak najpoważniej materialnej. Tylko teoria twierdzi, że wyrzeka się 
stawania na głowie. Historia uprawia czasem tę sztukę jawnie.37 

Po szóste, koncepcja ta wyrasta na gruncie określonej aksjologii. Wypada 
zatem postawić pytanie, j a k i e  w a r t o ś c i  p r z y w ó d c z e  J a s i e -
n i c a  c e n i ?  Przede wszystkim r a c j o n a l i z m :

Deską ratunku był racjonalizm. Ten sam, który cechował stary traktat 
Ostroroga, postępowanie sejmów koronnych z doby ostatniego Jagiellona 
i umysłowość katolickiej szlachty polskiej, co wybierała na posłów samych 
niemal protestantów. Racjonalizm, który uczy rozróżniać program 
i przekonanie od aktu wiary, wyjaśnia, że prawdziwy mąż stanu 
bardziej się zajmuje techniką polityczną niż ideologią, ostrzega 
przed krańcowością. 

Niezmiernie ważne stawało się teraz wszystko, co nastąpić dalej miało 
w szkołach i w tych dziedzinach, które kształcą sposób ludzkiego myślenia 
i odczuwania. Przyszłość zależała od tego, jaki typ umysłowości 
stanie się w kraju wzorcem [wyróżnienia — J.P.].38 

U przywódców ceni także d a l e k o w z r o c z n o ś ć 39, potępia zaś ko-
niunkturalizm. O Kaźku Słupskim powie: 

Nie jest mężem stanu człowiek dla obietnic zdradzający interesy i wielkie 
plany polityczne państwa. I to w dodatku takiego państwa, którym sam 
w przyszłości ma rządzić.40

36 RON, t. III, s. 436.
37 RON, t. I, s. 396.
38 Ibidem, s. 20-21.
39 Zob.: „Poprzedni tom tego cyklu zawierał wiele ujemnych uwag o postępowaniu ma-

gnatów litewskich. Trudno zaprzeczyć — dalekowzrocznością ci ludzie się nie odznaczali. 
Cechował ich przerost ambicji i żałosny woluntaryzm, dość typowy dla środowisk pozbawio-
nych głębszych tradycji kulturalnych. Nie umieli uznać dyktatury faktów, wyobrażali sobie, 
że chcenie ludzkie zdolne jest odmienić rzeczywistość materialną. Wskutek tego nie dbali 
o wzmocnienie jedynej prawdziwej podpory Litwy, to znaczy Polski, nie byli zdolni do wy-
snucia słusznych wniosków z dowodnie wykazanej prawdy, że bez pomocy ze strony Korony 
Wielkie Księstwo ulegnie Moskwie” (RON, t. I, s.12-13). 

40 PP, s. 359.
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Oczywiście historykowi jest łatwiej, bo z n a  n a s t ę p s t w a  w y d a -
r z e ń :

Patrzymy na te sprawy ze znacznego oddalenia, upłynęło dwieście lat bez 
mała. Z tej perspektywy jasne się staje, że najważniejszą rzeczą był zysk na 
czasie. Gdybyż jakikolwiek szczątek Rzeczypospolitej przetrwał listopad 
1796 roku! Walka aż do ostatka przyprawiłaby państwo o śmierć na cztery 
lata przed zbawczym terminem wstąpienia na tron rosyjski Pawła I. Prze-
wlekanie mimo woli dostarczyło widowiska jeszcze bardziej tragicznego. 
Utonęliśmy tuż w pobliżu wybrzeża, na rok jeden przed zgonem Katarzyny. 
Lecz Stanisław August i jego współpracownicy mieli słuszność, kiedy doszli 
do wniosku, że pomimo wszystko lepszy żywy pies od martwego lwa. Postę-
powali tak, jakby przeczuwali daty nam wiadome.41

Po przedstawieniu źródeł myślenia Jasienicy o sprawstwie historycznym, 
pora na postawienie pytań kolejnych…

III.	Jak historia się staje i kim jest homo historicus Jasienicy?

„Historia nie jest abstrakcją, sama się nie realizuje bez ludzi. Miernoty nie po-
radzą jej trudnościom” — pisze Jasienica w Rzeczpospolitej Obojga Narodów.42 
To zdanie jest w pewnym sensie kwintesencją poglądów Leona Beynara na 
historię. „Żywa osoba ludzka” jest dla niego „główną siłą dziejotwórczą”.43 
A rola wielkich jednostek historii jest nie do przecenienia. W innym miejscu 
dopowie: „Losy narodów można niekiedy przetłumaczyć na nazwiska jedno-
stek”44. 

Historia z jednej strony jawi się Jasienicy jako „wielka i nieubłagalna 
siła”45, niemalże równa „Bogom, którzy nie lubią się powtarzać”46 , a z dru-
giej strony to właśnie ona jest w stanie zmotywować ludzi do działania. Ale 
jest też druga strona tej wzajemnej relacji: „Historia lubi urządzać zasadzki, 
o których nie śniło się nawet prawdziwym filozofom […]. Człowiek stanowi 

41 RON, t. III, s. 429.
42 RON, t. I, s. 373.
43 „Jednakże nauka sięgająca w epoki, które jeszcze nie znały pisma, nie może dostarczyć 

nam wiadomości o poszczególnych ludziach i stwarzanych przez nich faktach. Głucho w niej 
o głównej sile dziejotwórczej — o żywej osobie człowieka” — napisze Jasienica 
w Polsce Piastów [wyróżnienie — J.P.]. PP, s. 13.

44 RON, t. I, s. 440.
45 P. Jasienica, Trzej kronikarze, s. 243.
46 RON, t. I, s. 180.
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jej największą niewiadomą”47. Potrafi być „mocnym punktem” historii, bądź 
jej „najsłabszym ogniwem”.

W Polsce Jagiellonów napisze Jasienica wprost, że historią rządzi nie lo-
gika — wyraźna aluzja do Marksowskiej „logiki historii” — ale umysł i cha-
rakter człowieka. Tylko przez odniesienie wydarzenia historycznego do 
ludzi, którzy byli jego sprawcami da się je właściwie zrozumieć, odczytać jego 
sens. Człowiek jako kreator dziejów — homo historicus — nie jest u Jasie-
nicy bezosobowy, ma konkretną twarz, wskazaną z imienia i nazwiska. Czę-
sto taka postać staje się czy ma być w z o r c e m  o s o b o w e m  dla innych 
sprawców historii. Zadaniem historyka jest o tym opowiedzieć. Dobrym 
przykładem takich wzorców dobrego władcy będą tu sylwetki Bolesława 
Chrobrego, Łokietka czy Kazimierza Wielkiego. Autor stara się także zwrócić 
uwagę czytelnika na bohaterów drugoplanowych, jak hetman Koniecpolski 
czy Jan Dantyszek, czy „rehabilitować” osoby oceniane przez historyków do-
tąd nie najlepiej, jak Anna Jagiellonka czy królowa Bona. 

Wszystkie te zabiegi mają na celu uświadomienie odbiorcom jego ksią-
żek, że wbrew temu, co głosiła wówczas historiografia marksistowska48, to 
nie wielkie, bliżej nieokreślone masy ludzkie, potężne procesy czy tzw. obiek-
tywne prawa dziejowe, ale tak naprawdę to żywi ludzie tworzyli historię Pol-
ski. W Polsce Jagiellonów napisze: „Pergaminy nie robią polityki, czynią to 
ludzie, przedstawiciele konkretnych sił, interesów. A zwłaszcza tacy ludzie, 
co sprawują władzę”49. 

Podkreślając tę cechę pisarstwa Jasienicy, Janusz Tazbir zauważał, iż 

[ … ] na plan pierwszy wysuwają się królowie. O wiele rzadziej sięga akcja 
do dworów szlacheckich czy do chat pańszczyźnianych chłopów. Przeszłość 
widziana przez pryzmat wybitnych jednostek to była nowość, zdolna w pięć-
dziesiątych i sześćdziesiątych latach XX stulecia podbić bez reszty serca czy-
telników. Karmieni problemową wizją dziejów, zanudzani tasiemcowymi 
wykładami o bazie, siłach wytwórczych i stosunkach produkcji, nękani 
książkami na temat ucisku feudalnego, z wypiekami na policzkach musieli 
czytać eseje, w których po dawnemu zakręty dziejowe Rzeczypospolitej były 
wiązane z decyzjami władców. Nawet dziś, gdy na rynku księgarskim poja-
wiły się liczne, mniej lub bardziej udane biografie, zapotrzebowanie na taką 
właśnie wizję narodowej przeszłości bynajmniej nie zmalało. Jej atrakcyj-
ność podnosiło jeszcze umiejętne przetykanie wykładu anegdotą czy jędr-
nym szczegółem obyczajowym.50 

47 RON, t. II, s. 241.
48 R. Stobiecki, Historia pod nadzorem, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 

1993, s. 54.
49 PJ, s. 137-138.
50 J. Tazbir, op. cit., s. 511.
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A przy tym Jasienica z jednymi postaciami historycznymi wyraźnie 
sympatyzuje, innych zwyczajnie nie lubi. Gdzie szukać klucza? W polityce 
rzecz jasna! Bohater Jasienicy jest uwikłany w politykę, a jego cechy/przy-
mioty osobiste, choć ważne, mają znaczenie głównie ze względu na to, czy 
umożliwiają mu realizację właściwych posunięć politycznych w danej sytu-
acji. A trzeba tu dodać, że politykami u Jasienicy są wszyscy: elity władzy, 
szlachta, chłopi, rycerstwo, ludzie kultury. Także Gall Anonim, który zda-
niem Beynara pisał „politycznie”, trzeba tylko umieć to odczytać „między 
wierszami”, a jego kronika, to nic innego, jak czysta publicystyka polityczna, 
tworzona w konwencji epoki.51 Politykiem był także inny znany kronikarz 
Thietmar — biskup z Merseburga, który — jak na osobę duchowną — „zbyt 
często rozprawiał o podbojach zamiast o działalności misjonarskiej”52.

Gdy mowa o władcach, ideałem polityka był dla Jasienicy Kazimierz 
Wielki — ucieleśnienie Heglowskiego „rozumu historycznego”. Okres jego 
panowania stanowi cezurę między tym, co doskonałe, bo długotrwałe, a tym, 
co błyskotliwe wprawdzie, ale krótkotrwałe. Wiedział Kazimierz, słusznie 
nazwany Wielkim, że trwałe korzyści można osiągnąć stopniowo, etapami, 
nie próbował zdobywać celów, które były nieosiągalne. Sposób prowadze-
nia polityki przez tego władcę był optymalny zarówno dla kraju, jak i jego 
mieszkańców. Nad Bolesławem Chrobrym, też cenionym przez Jasienicę, 
miał tę przewagę, że jego osiągnięcia były bardziej trwałe. A trwałość osią-
gnięć politycznych, to kolejna wartość niezwykle ceniona przez Beynara. Nic 
też dziwnego, że o osiągnięciach Kazimierza Wielkiego wspomina jeszcze 
wielokrotnie, gdy pisze już o wiekach późniejszych. Wszelkie rozsądne po-
sunięcia Jagiellonów traktuje jako spadek po Kazimierzu Wielkim. Z kolei 
Jagiellonowie nie cieszyli zbyt wielkim uznaniem Jasienicy. O Kazimierzu 
Jagiellończyku pisał, że był „politykiem wybitnym, ale najwyżej dorównywał 
ojcu, którego wielu Piastów przerastało o głowę”. Aleksander Jagiellończyk 
natomiast „nie był orłem, ale umiał otaczać się odpowiednimi ludźmi”, co 
także Jasienica doceniał u polityka. Nie miał tego Zygmunt August, którego 
otoczenie stanowiła „zgraja karierowiczów w najgorszym tego słowa znacze-
niu, złodziei i stręczycieli”53.

Pod kątem umiejętności politycznych patrzył Jasienica nie tylko na kró-
lów, ale także innych ludzi władzy. Czego od nich oczekiwał? Jego homo hi-
storicus to człowiek aktywny, nieustannie prowadzący grę polityczną. Ma 
dokonywać czynów, które zmienią sytuację na jego korzyść; być czujnym, 
w miarę możliwości likwidować bądź unieszkodliwiać konkurencję. Znać 

51 P. Jasienica, Trzej kronikarze, s. 178. 
52 Ibidem, s. 33.
53 PJ, s. 491.
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słabości ludzkie i umieć je wykorzystywać, jak Bolesław Chrobry, który: 
„Jednał sobie w Niemczech stronników i zwalczał wrogów, garściami rzu-
cając złoto”54. Zmieniać stanowisko i stronników, jeśli będzie taka potrzeba 
chwili, jak czynił to Jakub Świnka. „Dla każdej kwestii mieć dwa pożyteczne 
rozwiązania” — jak Jagiełło; wykorzystywać zasadę „wróg mego wroga jest 
moim sprzymierzeńcem” i pamiętać, że „dla prawdziwego męża stanu trzech 
skłóconych przeciwników to dobrodziejstwo”55. Łamać układy, gdy istnieje 
taka potrzeba, lub przeprowadzić udany zamach stanu. Taki zestaw „dobrych 
praktyk” wyłania się z historycznych opowieści Pawła Jasienicy. Jego zda-
niem to cechy osobiste najważniejszych sprawców historii często determi-
nują ich działanie, a w przypadku ludzi władzy mają decydujący wpływ także 
na losy państwa. Tak było w przypadku Bolesława Śmiałego, którego „gniew 
bez hamulca i pycha bez granic” znacznie utrudniały realizację posunięć po-
litycznych dyktowanych przez „talent, energię i genialny niemal umysł”.56 
Wspominany już niejednokrotnie Kazimierz Wielki dzięki geniuszowi poli-
tycznemu, wyobraźni, rozsądkowi i wielu innym zaletom cechującym wybit-
nych mężów stanu „doprowadził Polskę do takiego ekonomicznego rozkwitu, 
jakiego drugi raz już nie przeżyła”.57 Nie dorównywał mu w przymiotach 
Władysław Jagiełło, który był „zbyt ustępliwy wobec szlachty i magnaterii, 
szczególnie wyższego duchowieństwa, którego przedstawiciele wykorzysty-
wali tkwiący głęboko w królu kompleks neofity”58. To prowadzi nas do po-
stawienia problemu kolejnego: o d p o w i e d z i a l n o ś ć  e l i t y  w ł a d z y 
p r z e d  h i s t o r i ą .

To ważny element historiozofii Jasienicy. Przeanalizujmy pod tym kątem 
jeden case study. Dotyczy on zmarnowania historycznej szansy, jaką otwo-
rzyła unia lubelska, na zbudowanie Rzeczpospolitej Trojga Narodów — idei 
bardzo bliskiej Beynarowi. Oto, jak widzi on odpowiedzialność ówczesnych 
elit. Po pierwsze, inaczej niż to działo się na Litwie, wywodzące się z terenów 
Rusi elity ochoczo zerwały z własną tożsamością religijną i kulturową:

Magnaci ukraińscy stanowili potęgę, jakiej w ogóle nie było w Koronie. Je-
żeli ktoś ponosi odpowiedzialność za nieposłuszeństwo wobec we-
zwania historii, to oni właśnie. Ludzie, którzy w najbardziej brutalny 
sposób wymuszali pożytki rodowe i okazali się niezdolni do myślenia ka-

54 PP, s. 78.
55 PP, s. 310.
56 PP, s. 101.
57 Ibidem.
58 PJ, s. 146.
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tegoriami politycznymi. Między nimi a takim Zamoyskim różnica niebo-
tyczna. Do Radziwiłłów też im było daleko.59 

Historia może wzywać do czynu. Zdaniem Jasienicy, władca/elity po-
lityczne powinien/y umieć to wyzwanie odczytać i być mu posłuszny, czyli 
działać zgodnie ze wspólnotowym interesem. Na tym polega myślenie poli-
tyczne. Nieposłuszeństwo wobec wezwania historii jest największą winą jed-
nostki. Tym właśnie zawinili magnaci ukraińscy: Ostrogscy, Wiśniowieccy 
czy Zbarascy. Wyparli się własnej tożsamości kulturowej.

Po drugie, błędy popełniły elity polskie:

Polityka Rzeczypospolitej dopuściła się na Ukrainie bardzo ciężkich błędów. 
Spolszczenie się magnaterii ruskiej było procesem, któremu nic 
na świecie zapobiec nie mogło, ale z imienia i nazwiska znani lu-
dzie odpowiadają za to, że za długo dla szwedzkich oraz innych 
chimer odkładano program aktywności na południowym wscho-
dzie, walkę o ukraińskie przymorze. Dokładnie wiadomo, jak, kiedy 
i z czyjej woli pokrzywdzono i rozjątrzono prawosławie [wyróż-
nienie — J.P.].60 

Do tego doszło coś jeszcze:

Jeśli wrześniowa katastrofa 1648 roku wyniknęła z konieczności dziejowej, 
to z tej przede wszystkim, którą nieubłaganie dyktuje socjologia władzy. 
Nikt nie zrachuje błędów, śmiesznych niedorzeczności, szaleństw 
zbrodni popełnianych przez takich, co nie chcieli odejść od steru. 
Popęd płciowy z czasem wygasa w człowieku. Głód, pragnienie i żą-
dza władzy towarzyszą mu do grobowej deski [wyróżnienie — J.P.].61 

Jest to tym bardziej groźne, gdyż: „Występki przeciwko logice i technice po-
litycznej mszczą się okrutnie i nie ma dla nich rozgrzeszenia”62. W innym 
miejscu dopowie: „Marnotrawstwo jest grzechem śmiertelnym, bo tak zwany 
dorobek dziejowy to po prostu suma skutecznych wysiłków. Nie sposób su-
mować tego, co poszło w próżnię”63. 

Dlatego Jasienica tak wielką wagę przywiązywał do odpowiedniej edu-
kacji. Bez niej władca — potencjalny dziejotwórca — pozostaje wobec Hi-
storii bezradny. Nie uznawał jednak, że każdy homo historicus jest jak tabula 
rasa i dzięki właściwemu wychowaniu automatycznie nabędzie umiejętno-
ści dziejotwórczych (nazywał to mitem „białej karty”), bowiem uważał, że 

59 RON, t. I, s. 211.
60 RON, t. II, s. 43.
61 Ibidem.
62 Ibidem, s. 275.
63 RON, t. I, s. 354-355.
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czasem obciążenia dziedziczne, czy traumy wyniesione z dzieciństwa, mogą 
na trwałe odcisnąć swe piętno na „duszy ludzkiej”, powodując, że przyszły 
sprawca historii nie będzie w stanie podejmować właściwych decyzji:

Zygmunt [III Waza — J.P.] zaś — sam tym oczywiście nie wiedząc — ucie-
leśniał późno odkrytą prawdę o przemożnej roli przeżyć częściowo tylko 
utrwalonych w pamięci, zapadłych w podświadomość. Ciężki ich balast 
obarczał psychikę młodego człowieka, który przybył nad Wisłę, aby rządzić. 
W dwadzieścia lat później Piotr Skarga, jakby omackiem, natrafił na utajony 
węzeł tych spraw, wspominając w kazaniu wiślickim sympatie, które raz na 
zawsze rozdzielił „młodziuchny będąc i dorastając królewic szwedzki”.64 

Jasienica pokazuje swoich bohaterów w sytuacjach decyzyjnych. To od 
ich wyborów zależały w dużej mierze losy Polski — z takim przekazem ob-
cuje czytelnik jego książek. Dla Beynara bardzo ważne było, by Polacy potra-
fili wyciągać lekcje ze swojej historii.

IV. Lekcja historii

Świadomość tego, że historia to nic innego, jak wypadkowa działań ludzkich 
to bardzo ważna cecha ś w i a t o o g l ą d u  Pawła Jasienicy. Dobrze on zdaje 
sobie sprawę z tego, że: „Błąd bezkarny to szczęście, które uśmiecha 
się rzadko [wyróżnienie — J.P.]”65. Tym bardziej otwarcie trzeba postawić 
pytanie, co zrobić w sytuacji, gdy 

[ … ] całe postępowanie kierownictwa politycznego jest jednym wielkim, 
nieustającym błędem [ . . . ]. 

U najtęższych historyków przeczytać można orzeczenia: naród zawiódł, 
nie potrafił, okazał się niezdolny [ . . . ]. 

Ten „naród”, podobnie jak inne jemu współczesne, pojęcia nie miał, 
że mogą istnieć zwarte stronnictwa polityczne sztabami stale i zawodowo 
pracującymi w stolicy, z zarządami po województwach i powiatach, z listą 
członków, składkami miesięcznymi i dyscypliną organizacyjną. Ten „naród” 
szlachecki żył rozproszony po folwarkach, a jeśli zdarzyło się gdzie dwu-
dziestu pięciu ludzi na kilometrze kwadratowym, dzielnica uchodziła za 
szczególnie gęsto zaludnioną. Żaden naród spraw dotyczących zbiorowości, 
takich zwłaszcza jak wojsko i skarb, inaczej niż za pośrednictwem władzy 
załatwiać i prowadzić nie może także i dziś, a cóż dopiero wtedy.66 

64 RON, t. I, s. 164.
65 Ibidem, s. 466.
66 Ibidem.
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To władza zawiodła, a nie narody Rzeczypospolitej, trakto-
wane przez swych monarchów jako przedmiot rządzenia lub nawet 
przetargu — to finalna teza Jasienicy.67 

Ale o d p o w i e d z i a l n o ś ć  p r z e d  h i s t o r i ą  może dotyczy także 
z a n i e c h a n i a  d z i a ł a ń . To zdaniem autora Polski Jagiellonów przypa-
dek Jagiełły:

Jagiełło był tym człowiekiem w naszych dziejach, który trzymał w ręku 
przyszłe losy kontynentu. Dane mu to było na czas bardzo krótki, od lipca 
do września 1410 roku. A nie można było mówić, że brakowało wtedy zro-
zumienia wagi mających zapaść rozstrzygnięć. Niezbicie świadczą o tym już 
przytoczone wywody orędzia, datowanego z Opatowa. W 1410 roku król 
nie wykonał programu, który już istniał w myślach i słowach jego polskich 
poddanych.68 

Rzecz jasna, chodzi Jasienicy o to, że po wiktorii grunwaldzkiej nie po-
szedł Jagiełło za ciosem, nie zdobył Malborka i nie doprowadził do upadku 
państwa krzyżackiego, co po wiekach pozwoliło na tych terenach zbudować 
potęgę Prus. Antyniemieckość Jasienicy przenosi się w ten sposób na cało-
ściową ocenę ojca założyciela dynastii, jako pośrednio odpowiedzialnego za 
przyszłe nieszczęścia Polski.

Gdy zastanawiamy się nad wizją historii Polski Pawła Jasienicy, warto 
postawić pytanie, kto jest podmiotem tej opowieści historycznej? 
Lub formułując to inaczej: jakie odniesienia przedmiotowe (desygnaty) 
mają dla Jasienicy takie kategorie semantyczne, jak Polska, naród, 
obywatelskość? 

Każdą z tych kategorii, a ściślej sposób jej konceptualizowania przez Ja-
sienicę, należałoby zrekonstruować. Zacznę od tej ostatniej, poddając anali-
zie następujący fragment:

Atmosfera polityczna kraju musi odpowiadać pewnym warunkom, 
jeśli mieszkańcy państwa mają być naprawdę obywatelami, a nie 
luźnym zbiorowiskiem indywiduów, zatroskanych jedynie o wła-
sne skóry i interesy. Obywatelem jest ten tylko, kto się poczuwa 
do osobistej odpowiedzialności przed sobą samym za stan spraw 
publicznych. Moralność w świeckim tego słowa znaczeniu polega na jed-
nostronnym zobowiązaniu się człowieka do przestrzegania pewnych, nie-
licznych zresztą norm, wśród których widnieje nakaz miłości ojczyzny. Do 
wykształcenia w ludziach wspomnianych postaw nie potrzeba wcale jedno-
myślności, stałych powodzeń, zachwytów ani oklasków. Nie można się za 
to obejść bez wiary w rzetelność istniejących urządzeń, instytucji, głoszo-

67 Por.: ibidem, s. 467.
68 PJ, s. 173.
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nych haseł czy programów. Jeśli jej brak, zanika zaufanie — rozumiane jako 
reguła stosunków międzyludzkich — kolejny z czynników niezbędnych dla 
zdrowia społeczności. Każdy jako tako doświadczony pedagog wie, że głów-
nym złem wychowawczym jest kłamstwo. Ono musi ośmieszyć, pozbawić 
znaczenia wszelki oficjalnie obowiązujący dekalog.69 

Jakże trafne to ujęcie, ale… w kontekście wyzwań XX-wiecznych, a na-
wet współczesnych! Przeniesione w daleką przeszłość staje się t e z ą  a h i -
s t o r y c z n ą , zwykłą imputacją kulturową. Bo jakże oczekiwać od ludzi 
żyjących w wiekach średnich, czy nawet wczesnonowożytnych, że ich umysły 
będą wyposażone w zdobycze myślenia, które przyniosła dopiero rewolucja 
francuska… Źródłem tej p u ł a p k i  m y ś l e n i a  h i s t o r y c z n e g o  jest 
p r e z e n t y z m  Jasienicy. Obywatelskość jako kategoria myślenia histo-
rycznego pełni u Jasienicy rzecz jasna ważną funkcję, ale gdy staje się narzę-
dziem interpretacyjnym wobec zjawisk historycznych z epok odległych jej 
wartość poznawcza gwałtownie spada.

Co do nacjonalizmu, to znajdujemy u Jasienicy taką znamienną wypo-
wiedź:

Do nacjonalistycznych obłędów XIX i XX stulecia było wtedy jeszcze daleko. 
Litwa etniczna dawała Wielkiemu Księstwu nazwę, lecz nie stanowiła jego 
wyłącznej treści. Zaliczała się do żywych owego tworu składników. Podob-
nie działo się z Polską, której imienia i swoi, i obcy używali czasem dla ozna-
czenia całej Rzeczypospolitej. Dawna domena Piastów była także członem 
federacji. Wdała się w próbę twórczą, trudną i na razie uwieńczoną powo-
dzeniem.70

Rzeczpospolita Obojga Narodów była dla niego państwem, „które nie 
znało jednolitości etnicznej i nie uznawało zasady dominacji jednego narodu 
nad innymi. Państwa, które nigdy nie stanowiło imperium, było bowiem jego 
zaprzeczeniem — federacją”71. 

To było nie tylko przeciwieństwo imperialnej Rosji i Niemiec. To także 
zaprzeczenie myślenia w kategoriach kolonialnych na rzecz tezy o atrakcyj-
ności kultury polskiej, przynależącej — od zawsze, czyli od Piastów — do 
Zachodu. Nonsensem nazywa Jasienica oskarżenia o dyskryminowanie Litwi-
nów i próbę ich spolonizowania na siłę. Przyjmowanie się kultury i instytucji 
polskich na Litwie było zjawiskiem samoczynnym i niezależnym od władzy, 
a „rola Korony w wielonarodowościowej Rzeczypospolitej w niczym nie przy-
pominała francuskich poczynań w Algierii, lub brytyjskich w Indiach”72. 

69 RON, t. II, s. 145-146.
70 RON, t. I, s. 15-16.
71 Ibidem, s. 16.
72 Ibidem, s. 127.
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Koncepcja n a r o d u  Jasienicy w dużym stopniu czerpie z dorobku Mar-
celego Handelsmana, dla którego narodowość jest tworem historycznym, re-
zultatem procesu historycznego o długim trwaniu: łączącym wspólnotę ludzi, 
mówiących tym samym językiem i zamieszkujących określone terytorium.73 
Naród w średniowieczu i w erze nowożytnej to dla Handelsmana dwa różne 
pojęcia. W jego opinii w okresie średniowiecza rozwój narodowości opierał się 
na trzech filarach: na instytucji króla, tworzącego „ponadregionalną jedność 
moralną”, na Kościele jako instytucji gwarantującej wspólnotowy funda-
ment organizacyjny i na konkretnych praktykach religijnych wokół wspólnie 
wyznawanego kultu konkretnych świętych, integrującego całą społeczność. 
W epoce nowożytnej z kolei narodowość funkcjonuje przede wszystkim jako 
system ideologiczny: zespół „idei” i „ideałów”, które z czasem stają się syste-
mem autoidentyfikacji wspólnoty jako narodu właśnie.74 U Handelsmana ten 
proces zawsze ma wymiar indywidualistyczny: odbywa się na poziomie psy-
chiki poszczególnych jednostek. Z czasem te elementy duchowe / psychiczne 
znajdują swe przedłużenie w pozaideologicznych praktykach społecznych, 
obejmując: państwa, prawo, gospodarkę, dzięki czemu mogą się realizować / 
urzeczowiać w praktycznym działaniu. 

U Jasienicy jest bardzo podobnie: tym, co łączy grupę ludzi w naród, jest 
wspólne pochodzenie etniczne i kulturowe. W przypadku Polski jest to sło-
wiańskie pochodzenie naszych przodków. Ale dla powstania narodu potrzeba 
czegoś jeszcze, co autor Myśli o dawnej Polsce nazywa „więzią moralną”, łą-
czącą grupę ludzi w naród. Jego zdaniem proces kształtowania się owej więzi 
łączy się ściśle z polityką pierwszych Piastów. Odpowiednio prowadzona 
przez nich polityka, polegająca na poszanowaniu odrębności poszczególnych 
plemion, sprawiła, że z czasem utworzyły one naród polski.75 To, co począt-
kowo zostało narzucone przez dynastię, zakorzenia sie w umysłach ludzi, 
łączy ich, spaja moralnie do tego stopnia, że już w XIII w. przyjmuje postać 
„miłości ojczyzny”, „poczucia narodowego”, czy wspomnianej już „więzi mo-
ralnej”, której nie potrafią rozerwać traktaty rozbiorowe.76

Gmach Polski piastowskiej zbudowany został na miejscowym „mate-
riale”, a Piastowie, a także Popielidzi — jeśli w ogóle istnieli — wyrośli z ro-
dzimego gruntu i właśnie dlatego „zasługują na uwagę”77. Wysoka jakość 
„tworzywa”, z którego powstał naród polski i jego dynastia, ma dla Jasienicy 
duże znaczenie, zwłaszcza wobec stałej konfrontacji z żywiołem niemieckim, 

73 M. Handelsman, Rozwój narodowości nowoczesnej, PIW, Warszawa 1973, s. 26-27
74 Ibidem, s. 110-111.
75 P. Jasienica, Myśli o dawnej Polsce, s. 92.
76 Por.: P. Jasienica, Trzej kronikarze, s. 288; idem, Myśli o dawnej Polsce, s. 41 i 95.
77 P. Jasienica, Myśli o dawnej Polsce, s. 41 i 95. 
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jaka ma miejsce w historii Polski. Być może to przekonanie jest jedną z przy-
czyn tak silnego podkreślania jedności etnicznej mieszkańców wszystkich 
dzielnic piastowskiego państwa, szczególnie Pomorzan, którzy „nie różnili 
się od reszty pochodzeniem plemiennym czy rasowym. Tylko Polska mogła 
im zapewnić prawo do życia i obronić przed wynarodowieniem” — napisze 
w Polsce Piastów.78

Napływ ludności niemieckiej na ziemie polskie stanowi zdaniem Ja-
sienicy stałe zagrożenie, bo prowadzi do stopniowego podboju Polski od 
wewnątrz, a w przypadku faktycznego konfliktu osłabia od środka. A n t y -
n i e m i e c k o ś ć  to kolejna cecha historiozofii narodowej Pawła Jasienicy.

A co było n a s z ą  s ł a b o ś c i ą ? Dla Jasienicy: 

Pacyfizm szlachty zaliczyć należy do głównych przyczyn później-
szej katastrofy Rzeczypospolitej. Miała ona wielu wrogów, lecz szcze-
gólnie trudno jej było zastosować najlepszą formę obrony, którą przeważnie 
jest atak. Przyczyniło się to walnie do naszej zguby.79 

Z doświadczenia własnego pokolenia wiedział, jak niewielu rodaków było 
gotowych zaangażować się w walkę zbrojną i uważał, że źródeł tej postawy 
należy szukać w historii. Pisał: 

Niewielu Polaków, którzy raz zasmakowali wojny, uważało ją później za je-
dyne rzemiosło godne dłoni szlacheckiej. Szum skrzydeł husarskich upajał 
przede wszystkim mieszczańskich czytelników Trylogii. Herbowi obywatele 
dawnej Rzeczypospolitej mniej byli rozmiłowani w tej melodii.80 

Przy czym pacyfizm szlachty — główna przyczyna upadku I Rzeczypospolitej 
— wynikał nie z cech narodowych, ale z błędów ustrojowych: 

Stanowczy, zakamieniały pacyfizm szlachty nadawał ton naszym dzie-
jom i jak najpoważniej wpłynął na ich bieg. Pragnienie pokoju od wschodu 
podyktowało ongi Polakom decyzję unii z Litwą. Ono również zaliczało się 
do wytycznych postępowania podczas zjazdów elekcyjnych, protegowało 
jednych, degradowało innych kandydatów do korony. 

Od dawna już właściwie była Rzeczpospolita państwem konstytucyj-
nym. Rząd musiał się liczyć z wolą obywateli. Większości znanych z historii 
wojen nie byłoby wcale, gdyby decyzje ich rozpoczynania zależały od głoso-
wania powszechnego, a nie od sztabów i ośrodków rządzenia. Pacyfizm na-
szej szlachty nie wynikał z polskich, litewskich czy ruskich cnót 
narodowych, lecz z typu ustroju. Za Jagiellonów król miał prawo sa-

78 PP, s. 129.
79 Ibidem, s. 24-25.
80 Ibidem, s. 23.
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modzielnie rozpocząć wojnę, ale prowadzić ją musiał żołnierzem zaciężnym 
i płacić mu z własnej szkatuły. Nie wolno było bez zgody sejmu nakładać no-
wych podatków ani zwoływać pospolitego ruszenia. Jagiellonów zabrakło. 
Ogół herbowy miał teraz sam określić przyszły ustrój państwa. 

Pacyfizm szlachty zaliczyć należy do głównych przyczyn póź-
niejszej katastrofy Rzeczypospolitej. Miała ona wielu wrogów, lecz 
szczególnie trudno jej było zastosować najlepszą formę obrony, którą prze-
ważnie jest atak. Przyczyniło się to walnie do naszej zguby.81

I było coś jeszcze: 

Wiele napisano książek na temat upadku naszego państwa, mało jednak 
słychać rozważań, jak rzadko po wygaśnięciu Piastów Polska, a później 
Rzeczpospolita, była p o d m i o t e m  swojej własnej polityki państwowej. 
Od czasów, w których Kazimierz Jagiellończyk zajął się rozmieszczaniem 
synów po stolicach sąsiednich, wypadki takie każdy policzyć może na pal-
cach swych dłoni. Stało się wyjątkiem to, co powinno było stanowić regułę. 
W tym zasadniczym zjawisku szukać chyba należy przyczyn owej strasznej 
i tragicznie zapłaconej abnegacji w najważniejszych dla życia zbiorowości 
dziedzinach.82 

Utrata podmiotowości jest tym, co najgorszego może nam się przydarzyć 
w Historii. Jednostka czy wspólnota, do której ona należy, są rzeczywistymi 
sprawcami — dziejotwórcami, o ile zachowują wolność samostanowienia 
o sobie. To bardzo mocny przekaz Leona Beynara. Dawany konsekwentnie 
zarówno w życiu, jak i w literaturze. Uznaję to za jeden z najważniejszych 
depozytów, jakie nam pozostawił.

Można zatem byłoby zapytać, jakie płyną dla współczesnych lekcje 
z tej naszej Historii? Zanim oddamy głos w tej sprawie samemu Jasie-
nicy, warto przypomnieć rozterki profesora Janusza Tazbira, który tak pod-
chodził do tej kwestii:

Czy jednak Klio może w ogóle stać się magistra vitae, skoro we wszystkich 
trzech tomach Rzeczpospolitej Obojga Narodów stale czytamy o irracjonali-
zmie dziejów, ich sprzeczności z wszelką logiką, stawaniu historii na głowie, 
nieistnieniu „jakichś rozumnych praw historii”. Kształtują ją błędy ludzkie, 
„irracjonalny czynnik szczęścia”, przede wszystkim zaś ślepy przypadek, 
zwany inaczej trafem lub losem. „Los, suzeren dziejów” ten w różnych języ-
kowo wariantach powtarzany aforyzm mógłby stanowić motto wszystkich 
trzech ksiąg Pawła Jasienicy. Daremnie wiec „uczeni w piśmie” starają się 
ustalać związki przyczynowo-skutkowe, dopatrywać się prawidłowości pro-

81 Ibidem, s. 24-25. A jednocześnie zapytuje, „Skąd tylu świetnych dowódców w tej pacyfi-
stycznej, wojnom niechętnej, pozbawionej licznego wojska Rzeczypospolitej? I to we wszyst-
kich trzech tworzących jej ciało narodach!” (RON, t. I, s. 242).

82 Ibidem, s. 465.
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cesu dziejowego, określać jakieś ogólne reguły rządzące historią. W istocie 
bowiem pełna jest ona „niedocieczonych zagadek”, a „wobec tajemnic obo-
wiązuje pokora”.83 

Nie jest to jednak trafne odczytanie Jasienicy w kontekście lekcji histo-
rii. Tazbir, mocno marksizujący przecież, lekcji historii szukałby w prawach 
dziejowych, których rozpoznanie prowadziłoby do zwiększenia skuteczności 
o pomyślną przyszłość. Stąd ich odrzucenie uważa za przejaw irracjonalizmu 
Jasienicy. Ale o inną lekcję historii Beynarowi tu chodzi. Pokazuje on histo-
rię Polski jako zmaganie się dwóch sił: tych, którzy podejmują trud 
naprawy Rzeczypospolitej, z tymi, którzy temu procesowi szkodzą. 
Od wewnątrz i z zewnątrz.

Czasem taka naprawa może nawet prowadzić do eksperymentowania 
na własnej historii: „Powstanie kościuszkowskie winno być traktowane jako 
eksperyment-sprawdzian tym cenniejszy, że przeprowadzony nie w labora-
torium, lecz na żywo”84. Jakie z takiego eksperymentu na żywym organizmie 
można wyciągnąć wnioski? Bardzo ważne, bo podważające wiele obiegowych 
tez spotykanych w historiografii:

Jakże wobec Kościuszkowskiego eksperymentu wygląda teza o nie-
uchronnym skazaniu Rzeczypospolitej wskutek jej gospodarczego i społecz-
nego zacofania? Czemuż podobne lub jeszcze gorsze zacofanie nie przyniosło 
wyroku śmierci Rosji ani nawet tak poważnie zagrożonej Turcji? 

Autor tej książki musi powtórzyć własne twierdzenie, wysunięte w to-
mie pod tytułem Srebrny Wiek. Nie spotkałoby Rzeczypospolitej nieszczę-
ście, gdyby ją w porę obwarowano tak, jak ongi Jan Zamoyski obwarował 
swój piękny, feudalny Zamość. Praprzyczyn katastrofy szukać należy w fak-
cie fatalnego zaniedbania pracy państwowej, grzebać w naszych dziejach 
głęboko, sięgać aż w XVI stulecie, w świetne pod innymi względami czasy 
Zygmuntowskie. Szlachta koronna chciała wtedy zreformować państwo, 
dostarczyć mu środków materialnych. Władza wolała się nie fatygować. Mo-
narchowie zwani absolutnymi wybierali podatki przymusowo, nieraz przy 
pomocy wojska. Nasi Wazowie, ludzie z zewnątrz, rozpraszali mienie pań-
stwowe na magnacki luksus.85 

Analizom tego typu zawsze, jak widać, towarzyszy element ocenny, war-
tościujący. Czytelnik powinien przecież wyciągnąć jakąś lekcję z Historii na 
przyszłość:

I my, i wszyscy w Europie, potrafimy dziś pojąć, nawet podzielić rozu-
mowanie Stanisława Augusta, Kołłątaja, Staszica, Jezierskiego, Dmochow-

83 RON, t. III, s. 514.
84 Ibidem, s. 505.
85 Ibidem, s. 505-506.
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skiego, Pawlikowskiego, Niemcewicza, całej plejady działaczy i pisarzy. Nie 
zdołamy zrozumieć Szczęsnego Potockiego, Ksawerego Branickiego, Sewe-
ryna Rzewuskiego i licznej kohorty ich socjuszy. Rzeczownik pospolity „nik-
czemność” znaczył dla nich co innego niż dla nas. 

Wydaje się, że fakt łatwości zrozumienia jednej i absolutna niemożność 
moralnego przeniknięcia motywów drugiej strony stanowi miernik. Po-
zwala ocenić naszych reformatorów z XVIII wieku, ludzi, którzy zdecydowa-
nie wkroczyli w czasy nowe. Pomiędzy nimi a europejskim XX stuleciem nie 
ma już żadnej nieprzekraczalnej bariery. Fakty obrony za wszelką cenę tak 
czy inaczej zdobytego przywileju, osobistego lub grupowego, zdarzały się 
co prawda i znacznie później, ale już zawsze się to działo wbrew pojęciom 
przyjętym powszechnie, przy użyciu takich środków przymusu, jakich mo-
narchowie z bożej łaski w ogóle nie potrzebowali stosować, bo poddani ich 
moralnie aprobowali istniejący porządek.86 

Refleksja metahistoryczna prowadzi także do odrzucenia mitu kolejnego: 
o istnieniu jakiegoś specyficznego charakteru narodowego Pola-
ków, który jest przeszkodą, uniemożliwiającą Polsce odgrywanie 
właściwej dla niej roli w Europie.

Mistyka, czyli rozważania o charakterach narodowych, nie wyjaśni nam, 
czemu nieduże, z części Polski i z Rusi Czerwonej złożone, państwo Kazimie-
rza Wielkiego mogło się zabezpieczyć mnóstwem twierdz, a przerozległej, 
o Litwę, Pomorze, Białoruś i Kijowszczyznę pomnożonej Rzeczypospolitej 
nie stać już na to było. Odpowiedzi trzeba poszukać w konkrecie hi-
storycznym, nie w formułkach [wyróżnienie — J.P.].87

A oto jeszcze jeden przykład bezpośredniego zmagania się Jasienicy 
z tym mitem:

Zestawienia dotyczące skarbu i wojska tłumaczą właściwie wszystko. 
Abnegacja w dwu podstawowych dziedzinach pracy państwowej musiała do-
prowadzić do nieszczęścia. Pozostaje jednak kwestia najbardziej zasadnicza. 
Dlaczego? W jaki sposób do tak wielkich zaniedbań dojść mogło?

Odpowiedź uświęcona nimbem tradycji oskarży c h a r a k t e r  n a r o -
d o w y , skażony wrodzoną skłonnością do anarchii, a pozbawiony zdolno-
ści organizatorskich. Dziwne, że tego rodzaju opinie mogą się utrzymywać 
w społeczności, która od dawna słynie z wybitnych matematyków i równie 
tęgich logików.88

Beynar nie znosi mistyki tego rodzaju, przeciwstawiając jej każdorazowo ra-
cjonalność wywodu i siłę historycznej argumentacji.

86 Ibidem, s. 369-370.
87 RON, t. I, s. 463.
88 Ibidem, s. 462.
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Porównując np. państwo polskie do krajów Europy Zachodniej, Jasienica 
stara się rozprawić ze stereotypami opiniami, stawiającymi nasz kraj i jego 
mieszkańców w niekorzystnym świetle. I tak liberum veto to nie wyraz przy-
pisywanej Polakom skłonności do anarchii, ale efekt złego ustroju państwa: 
pozbawienia władzy panstwowej kontroli nad grupą uprzywilejowanych ma-
gnatów, dla których liberum veto było rzeczywiście „źrenicą wolności”. Wszel-
kie negatywne zjawiska w historii zachodzą wtedy, gdy ustrój państwa temu 
sprzyja. To rządzący krajem ponoszą bezpośrednią odpowiedzialność za upa-
dek Polski, gdyż jego zdaniem szlachta niejednokrotnie wykazywała chęć na-
prawy Rzeczypospolitej, od ruchu egzekucyjnego począwszy, na reformach 
epoki stanisławowskiej skończywszy. 

Państwo jest wartością samoistną. Wymaga ono troski, dbania 
o jego podstawy: skarb i wojsko. Równie istotna jest ustawa zasad-
nicza — konstytucja. Przy czym jej początki sięgają daleko głębiej niż 
zwykle się uważa:

Patrząc na te sprawy z perspektywy kilku stuleci, trudno powstrzymać 
się od uwagi, że zgromadzona na konwokacji i elekcji szlachta stanęła wo-
bec zadania nieprawdopodobnie trudnego. Nie mając żadnych wytycznych 
postępowania, działając w pośpiechu, wśród zamętu, a nawet trwogi, mu-
siała ułożyć i uchwalić równoważnik konstytucji. Dzisiejsza terminologia 
polityczna tak bowiem musi nazwać „artykuły henrycjańskie”. Aktów kon-
stytucyjnych, czyli określających w jednym dokumencie ramy całego ustroju 
państwa, nikt wtedy jeszcze pisać nie umiał. Teoretycy zachodni kwestiono-
wali prawo monarchii Jagiellońskiej do miana Rzeczypospolitej. Twierdzili, 
że za przykładem starożytności republiką może być tylko pojedyncze mia-
sto. Rzeczywiście, ustrój takiej Wenecji nie nadawał się na wzór, ponieważ 
dotyczył jedynie jej samej, metropolii, a nie obszarów, którymi władała. 

Najwcześniejsze akty konstytucyjne dużych państw, Stanów Zjednoczo-
nych Ameryki Północnej oraz Republiki Francuskiej, pochodzą ze schyłku 
XVIII stulecia. (Najpierwszym takim aktem na kontynencie była nasza Kon-
stytucja 3 maja, która obowiązywała rok jeden). Rzeczypospolitej Obojga 
Narodów o dwa wieki wcześniej przyszło pisać ustawę zasadniczą. Poprzed-
nio ustrój określały prawa wydawane w rozmaitych czasach i zachowujące 
swą wagę. Działo się to systemem ciągle obowiązującym w Wielkiej Brytanii, 
której konstytucja nosi postać nie książki, lecz biblioteki.89

Warto też pamiętać o tym, przekonuje Jasienica, iż to państwo tworzy 
naród, a nie odwrotnie:

Po unii lubelskiej nabrał wyrazistości pewien proces dziejowy, który pięknie 
by wzbogacił mapę kultury europejskiej, gdyby nie padł ofiarą katastrof wo-
jennych i politycznych. W Wielkim Księstwie Litewskim tworzyła się i krze-

89 RON, t. I, s. 57.
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pła nowa, wieloplemienna narodowość. Istniejące wciąż państwo stwarzało 
nację. Zwykle tak bywa w historii.90 

V. Co cechuje metahistoryczną refleksję Jasienicy?

Po pierwsze, p o l o n o c e n t r y z m  i swoisty p i a s t o c e n t r y z m . 
Wspominałem już, że poglądy Jasienicy na większość omawianych przez 
niego kwestii różnią się od założeń historiografii marksistowskiej. Tak jest 
w przypadku koncepcji człowieka jako kreatora dziejów, czy idei Rzeczypo-
spolitej jako państwa wielonarodowego. Jednakże pewne jego zapatrywania 
historyczne są wyraźnie zbieżne z obowiązującymi wówczas tezami. Jest tak 
chociażby w przypadku idei P o l s k i  p i a s t o w s k i e j  — państwa zajmu-
jącego terytorium od Odry po Bug i od Bałtyku po Karpaty — jako synonimu 
p o l s k o ś c i  w ogóle. Przeciwstawiano mu w oficjalnej propagandzie m o -
d e l  P o l s k i  j a g i e l l o ń s k i e j  — jako relikt myślenia imperialnego i na-
cjonalistycznego, który spotykał się ze zdecydowaną krytyką.91 Przyłączenie 
Śląska, Warmii, Mazur i Pomorza traktowano w oficjalnej propagandzie jako 
powrót na „ziemie ojców” i wynik sprawiedliwości dziejowej. Historia miała 
tu wystąpić w funkcji, używając terminologii Marcina Kuli92, legitymizującej 
Ziemie Odzyskane poprzez ich powiązanie z genezą państwowości polskiej, 
a zakrojone na szeroką skalę prace archeologiczne miały udowodnić tezę, że 
ziemie znajdujące się w powojennych granicach państwa polskiego są zie-
miami rdzennie słowiańskimi. Miał w tym swój udział także Jasienica, jako 
autor takich książek, jak Świt słowiańskiego jutra, Archeologia na wyrywki, Sło-
wiański rodowód, czy Chodzi o Polskę. Zawarte w nich stwierdzenia w stylu 
„nie od wieków, ale od tysiącleci siedzimy na swojej ziemi”93, czy „każdy, kto 
głosi potrzebę odebrania Polsce Szczecina, Kołobrzegu, Gdańska, czy Elbląga 
jest jej śmiertelnym wrogiem”94, mają wydźwięk jednoznacznie ideologiczny. 

Drugą cechą tej refleksji jest uleganie pokusie a h i s t o r y c z n e g o 
p r e z e n t y z m u . Przykładowo, pisząc o powstaniu Chmielnickiego doko-
nuje Jasienica niczym nieuprawnionej imputacji kulturowej: 

Na Ukrainie występowały zjawiska obyczajowe znane dobrze chociażby 
z późniejszych dziejów Dzikiego Zachodu Stanów Zjednoczonych Ameryki 
Północnej. Wiemy o nich coś nieco i my wszyscy, którzyśmy na własne oczy 

90 Ibidem, s. 14.
91 R. Stobiecki, op. cit., s. 61.
92 M. Kula, Krótki raport o użytkowaniu historii, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 

2004, s. 162.
93 P. Jasienica, Słowiański rodowód, PIW, Warszawa 1961, s. 43.
94 P. Jasienica, Chodzi o Polskę, Polonia, Warszawa 1956, s. 14. 
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oglądali zasiedlanie Ziem Odzyskanych albo obserwowali pierwszy rozdział 
budowy i rozwoju Nowej Huty. Poważne ruchy migracyjne, gwałtowny na-
pływ ludności porzucającej swe dotychczasowe siedziby z reguły powodują 
dziczenie obyczajów. Hamulce starych środowisk działać przestają, nowe 
dopiero przyszłość wytworzy. Najbardziej bezwzględni, jeśli nawet praw nie 
stanowią, to zmuszają ogół do wytwarzania brutalnych form samoobrony. 
„Świat, w którym cnotliwym być trudno, spokojnym niepodobna” — pisał 
Walery Łoziński o najdalej na zachód wysuniętych krańcach Rusi. Jej burz-
liwość ówczesną zaliczyć wypadnie raczej do socjologicznych prawidłowości 
niż do wyjątków.95 

Być może takie porównania działają na wyobraźnię (także tę histo-
ryczną), ale poznawczo prowadzą na manowce. W moim przekonaniu pre-
zentyzm jest u Jasienicy używany instrumentalnie, jako element p o l i t y k i 
h i s t o r y c z n e j , którą z lubością uprawiał, gdy przechodził w dyskursie hi-
storycznym z opisu zdarzeń na poziom refleksji metahistorycznej. Cechował 
go przy tym swoisty Realpolitik. Poniższe zdanie jest tu bardzo wymowne:

W drugiej połowie XX wieku zaczyna dochodzić do głosu przekonanie, że 
postęp polega właściwie na nieustannym i oględnym poszukiwaniu rozwią-
zań najmniej złych, bo ideału nie było, nie ma i nigdy nie będzie.96

Wybór mniejszego zła staje jedynym wyborem — oto konkluzja, jaką podpo-
wiada Beynarowi jego własne doświadczenie życiowe…

Kolejną cechą metanarracji Jasienicy jest a t r o p o m o r f i z a c j a  h i -
s t o r i i . Historia potrafi u niego „upomnieć się” o swoje, „wyłożyć na stół 
rachunek spraw niezałatwionych”, etc. etc. Oto stosowny cytat:

W 1648 roku historia wyłożyła na stół długi rachunek spraw nie-
załatwionych w Złotym i Srebrnym Wieku naszej przeszłości. Upo-
mniała się o brak praw regulujących elekcję i obrady sejmów. Lecz przede 
wszystkim o to, że od czasów Kazimierza Wielkiego, czyli od trzech stuleci 
bez mała, nie było u nas ani jednej reformy skarbowej i wojskowej, dopaso-
wanej do potrzeb państwa. Przyszło teraz jutrem Trojga Narodów dopłacić 
do owych milionów, roztrwonionych na fortuny magnackie lub wyrzuco-
nych w krwawe błoto, czyli w niepotrzebne wojny szwedzkie [wyróżnienia 
— J.P.].97

Zwraca także uwagę występująca u Jasienicy swoista t e l e o l o g i z a -
c j a  d z i e j ó w , na kształt prowidencjonalizmu Bossueta: wiara w to, że 
jest jakiś cel, ku któremu historia Polski zmierza. Dodatkowo łączy się ona 
u niego z patrzeniem w przeszłość z perspektywy tego, co stało się później. 

95 RON, t. I, s. 220-221.
96 RON, t. III, s. 331.
97 RON, t. II, s. 44-45.
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Nie jest to perspektywa sprawcy historii, który działa w określonych warun-
kach i nie zna przyszłości, ale perspektywa nie historyka nawet, ale histo-
riozofa, który zna cel ostateczny! To z tej finalnej perspektywy dokonuje się 
osądu sprawców. Chwali ich lub gani. 

Ostatni Jagiellonowie zmarnowali wczesną sposobność naprawy Rzeczy-
pospolitej. Zygmunt August pozostawił ją bez drogowskazu. Unia lubelska 
rozwiązała niektóre od wieków ciążące problemy i stworzyła nowe, równie 
zawiłe. Trudności piętrzyły się zewsząd. Nie było wśród nich spraw bezna-
dziejnych, zawczasu pogrzebanych.98 

Ta i tej podobne konstatacje uogólniające polskie doświadczenie histo-
ryczne składają się na tę oryginalną XX-wieczną historiozofię, tworzoną 
przez wyjątkowego człowieka, który historię ojczystą przeżywał bardzo 
emocjonalnie, a w polityce historycznej, której adresatem mieli być jego 
czytelnicy, widział szansę na przetrwanie tożsamości narodowej w czasach 
zniewolenia. Przemyśliwując Historię, zastanawiał się także, j a k  p i s a ć 
o  h i s t o r i i ?

To, że nie można pisać nudnie, było oczywiste. Ale przede wszystkim 
chodziło o to, aby u r u c h o m i ć  w y o b r a ź n i ę  h i s t o r y c z n ą . Pisał: 

Zmuśmy za to do wysiłku własną wyobraźnię, załóżmy, że znikły wszel-
kie dokumenty pisane, nic nie wiadomo o rozbiciu dzielnicowym, i jakiś 
imaginacyjny dziejopisarz musi wygłosić naukową opinię o epoce, która 
w niedużym kraju pozostawiła po sobie Drzwi Gnieźnieńskie, kolumny ze 
Strzelna i płytę wiślicką. Zdanie jego brzmiałoby na pewno entuzjastycznie, 
sławiłoby wielkość tamtych dni. 

Wiedza o historii jest względna, lecz tylko do pewnego stopnia. W da-
nym na przykład wypadku nie ulega wątpliwości, że pomimo popadnięcia 
w słabość polityczną czyniła Polska bardzo znaczne postępy na drodze, ob-
ranej w roku 966.99

Równie ważne jest operowanie w narracji wielością czasów i per-
spektyw historycznych. Jasienica potrafi pisać o swoich bohaterach raz 
z perspektywy świadka, obserwującego z bliska dane wydarzenie, by za 
moment spojrzeć na nie oczami historyka znającego przyszłość. Ot choćby 
wtedy, gdy opowiadając o koronacji Kazimierza 25 kwietnia 1333 r. na Wa-
welu, zauważa:

Czytelnik sądzi pewnie, że w poprzednim zdaniu brak na końcu przymiot-
nika: Wielkiego. Ale w chwili koronacji nikt jeszcze nie przewidywał, że mło-

98 RON, t. I, s. 20.
99 PP, s. 148.
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dociany król zdobędzie przydomek, który w całej naszej historii przysługuje 
tylko Chrobremu.100 

To przenoszenie się w czasie i przestrzeni zawsze jest po coś:

Zaryzykujmy głęboki nawrót w czasie, a do pewnego stopnia i w przestrzeni. 
Czynność ta ułatwi bowiem ustawienie zagadnienia we właściwych propor-
cjach.101 

Zawsze też będzie podkreślał konieczność dostrzegania genezy 
zjawisk — źródeł omawianego wydarzenia. I tego, by patrzeć na nie 
z różnych stron. Pisał: „niepodobna zrozumieć sensu wydarzeń, jeśli 
się nie uwzględni charakterystyki obu stron”102. Gdy było trzeba, po-
trafił prowadzić analizę właściwą dla h i s t o r i i  a l t e r n a t y w n e j . Wy-
mowny może być tu przykład rozważań nad możliwą unią Polski i Szwecji: 
„zrobilibyśmy o wiele lepszy interes dziejowy, gdyby z potopu wyłoniłoby się 
coś z lekka chociażby przypominającego unię”103. 

Te pozostawione nam wskazówki nadal są aktualne, wartościowe, a Lech 
Beynar/Paweł Jasienica pozostaje dla mnie jednym z najciekawszych pol-
skich historiozofów — metahistoryków XX stulecia. 
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Homo historicus as a History-Creator. Paweł Jasienica and His Author’s 
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Lithuanian Commonwealth. His original method of storytelling has allowed him to 
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