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Abstract: In 2009, an influential French neurobiologist Stanislas Dehaene published 
a monograph devoted to the neurobiology of reading. The book not only presents the results 
of research conducted in previous decades by psychologists and neuroscientists, but also aims 
to explain the origins of writing as a cultural invention. It includes an entire chapter devoted 
to the ‘neurohistory’ of writing and another one explaining why only the human brain was 
capable of creating it. Using a reductionist approach strongly inspired by sociobiology, it 
presents the history of writing as an evolution driven by the mechanism of cultural selection. 
The aim of this article is to confront the theses put forward by Dehaene with the results of 
research conducted by professional historians. Due to the scope of the subject of the history 
of writing, I will limit myself exclusively to the issue of Mesoamerican glyphs depicting faces. 
This means discussing a thesis that appears only marginally in Dehaene’s work. However, in my 
opinion, it encapsulates the most important elements of his theory.

Keywords:	neuroscience of reading, history of writing, Stanislas Dehaene, Mesoamerican 
glyphs, neuronal recycling hypothesis, cultural selection.

Streszczenie: W 2009 roku wpływowy francuski neurobiolog, Stanislas Dehaene, opubli-
kował monografię poświęconą neurobiologii czytania. Książka ta nie tylko prezentuje wyniki 
badań, prowadzonych w poprzednich dziesięcioleciach przez psychologów i neuronaukowców, 
ale ma również ambicje wyjaśnienia źródeł tego wynalazku kulturowego, jakim jest pismo. Od-
najdziemy w niej rozdział poświęcony jego „neurohistorii” oraz kolejny — wyjaśniający, czemu 
jedynie ludzki mózg był zdolny je stworzyć. Prezentując silnie inspirowany socjobiologią re-
dukcjonizm, Dehaene przedstawia dzieje pisma jako ewolucję, którą kieruje mechanizm do-
boru kulturowego. Celem niniejszego artykułu jest skonfrontowanie stawianych przez niego 
tez z ustaleniami zawodowych historyków. Ze względu na rozpiętość tematu, jakim są dzieje 
pisma, ograniczam się do zagadnienia mezoamerykańskich glifów przedstawiających twarze. 
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Oznacza to dyskusję z tezą, która u samego Dehaene’a ma znaczenie na pozór marginalne. 
Jednak w moim przekonaniu skupia ona jak w soczewce najważniejsze elementy jego teorii.

Słowa klucze:	 neurologia czytania, historia pisma, Stanislas Dehaene, mezoamerykańskie 
glify, hipoteza recyklingu neuronów, dobór kulturowy

Socjobiologia cieszyła się sporą popularnością jeszcze dwie, trzy dekady 
temu. Nierzadkim widokiem na księgarnianych wystawkach był wówczas 
Samolubny gen Richarda Dawkinsa, a w sylabusach przyrodniczo zoriento-
wanych humanistów i teoretyków społecznych królowały teksty Edwarda O. 
Wilsona czy Konrada Lorenza. Powoli torujące sobie drogę koncepcje alter-
natywne — jak choćby teoria autopoiesis Humberto Maturany i Francisco 
Vareli — oraz postępy na polu epigenetyki podważyły dyskurs czyniący z do-
rosłych osobników jedynie wehikuły dla genów. Jednakże zasadniczy dla so-
cjobiologii redukcjonizm, sprowadzający ludzkie społeczeństwa i kultury do 
czynników biologicznych, wciąż ma się dobrze i dociera do szerokich kręgów 
czytelniczych, choćby w postaci publikacji z zakresu psychologii ewolucyjnej1. 
Niezależnie, jaką konkretną postać przyjmie, jest to wciąż ta sama p r a k -
t y k a  u n i e w a ż n i a n i a  h i s t o r i i oraz wyjaśniania obecnych zjawisk 
przez odniesienie ich do bliżej nieokreślonej przedhistorycznej przeszłości: 
ludzie zachowują się dziś tak a tak, bo kilkaset tysięcy lat temu pewna grupa 
hominidów… Remedium na ten redukcjonizm nie stały się nawet odkrycia 
z zakresu plastyczności mózgu. Neuronaukowcy tacy, jak Jean-Pierre Chan-
geux, Antonio Damasio czy Stanislas Dehaene, wciąż w próbują wyjaśnić kul-
turę wyłącznie za pomocą mechanizmów biologicznych. Jednak wydaje się, 
że obok epigenetyki to właśnie badania nad mózgiem są w stanie pokazać, że 
homo natura zawsze już jest homo historia. Że nie da się dorzecznie mówić ani 
o ludzkich społeczeństwach, ani o ludzkich organizmach, ignorując material-
ność właściwą samym dziejom.

Tak sformułowany problem jest oczywiście nazbyt obszerny, by zmie-
rzyć się z nim w ramach pojedynczego artykułu. Tym bardziej że piszący dla 
szerokiej publiczności neurobiolodzy proponują odmienne, niekiedy wręcz 
rozbieżne syntezy. Przykładowo: Damasio, słusznie zrywający z koncepcją 
„mózgu w słoiku”, pokazuje splot układu nerwowego i ciała oraz wpływ che-
mii tego ostatniego na nasze stany mentalne. Nadrzędnym mechanizmem 
całego świata ożywionego staje się dla niego homeostaza i to za jej pomocą 

1 I to pomimo wyczerpujących krytyk, jakim zostały poddane koncepcje socjobiologów 
i psychologów ewolucyjnych. Przegląd najważniejszych z nich, dokonany z perspektywy zawo-
dowego historyka, można odnaleźć w 4. rozdziale książki D.L. Smail, On Deep History and the 
Brain, University California Press, Berkeley — London 2008.
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próbuje wyjaśnić także zjawiska kulturowe2. Chociaż jestem przekonany, że 
moja krytyka biologicznego redukcjonizmu stosuje się również do niego, za 
przedmiot niniejszych rozważań wybieram teorię czytającego mózgu sfor-
mułowaną przez Dehaene’a. Za decyzją tą stoi kilka racji, z których najważ-
niejsze są trzy. Po pierwsze, w przeciwieństwie do ogólnikowych rozważań 
Damasia, Dehaene przedstawia rozbudowane i szczegółowe studium doty-
czące pojedynczego, specyficznie ludzkiego wynalazku kulturowego. Po dru-
gie, autor Reading in the Brain wkracza na teren interesującej nas tu dziedziny, 
czyli historii, poświęcając w swojej książce osobny rozdział dziejom pisma. 
Umożliwi to skonfrontowanie jego argumentów z ustaleniami zawodowych 
badaczy przeszłości. Po trzecie, Dehaene sam stwierdza, że centralna dla jego 
wywodu hipoteza recyklingu neuronów powinna stosować się również do in-
nych wynalazków kulturowych, takich jak matematyka, sztuka czy religia3. 
Wykazanie ułomności jego „neurohistorii” pisma będzie więc równoznaczne 
z podważeniem całości jego teorii kultury.

Czytający mózg

Choć poprawne widzenie głębi może wymagać pewnej korekty (np. wzmoc-
nienia zezującego oka), to zdolność ta zakodowana jest w naszych genach 
i przekazywana z pokolenia na pokolenie na drodze czysto biologicznej. Po-
dobnie jest z tzw. wspólną uwagą (joint attention), czyli umiejętnością podą-
żania za wzrokiem lub gestem innej osoby, która u większości dzieci rozwija 
się spontanicznie. Niczego takiego nie możemy jednak powiedzieć o zdol-
nościach czytania i pisania. Są one wynalazkami kulturowymi, a ich przy-
swojenie wymaga długiego i żmudnego procesu edukacji. Musi on oczywiście 
znaleźć odzwierciedlenie w materii naszych ciał. I rzeczywiście tak się dzieje: 
w trakcie nauki czytania kilka obszarów mózgu ulega modyfikacji. Najważ-
niejszym z nich jest fragment lewej kory potyliczno-skroniowej, a konkretnie 
zakręt wrzecionowaty (pole 37 według klasyfikacji Brodmanna) — obszar, 
który Dehaene określa mianem „skrzynki na litery” (letterbox)4.

U każdej umiejącej czytać osoby obszar ten, zlokalizowany u wszystkich 
w tym samym miejscu (z dokładnością do kilku milimetrów), spełnia dwa 

2 A. Damasio, Dziwny porządek rzeczy. Życie, uczucia i tworzenie kultury, tłum. A. Jankowski, 
Wydawniczy REBIS, Poznań 2018.

3 S. Dehaene, Reading in the Brain. The New Science of How We Read, Penguin Books, New 
York 2010, s. 301. Trzy lata wcześniej Dehaene wydał w języku francuskim pracę na ten sam 
temat (Les Neurones de la lecture, Odile Jacob, Paris 2007). Korzystam jednak z wersji angiel-
skiej, ponieważ została uzupełniona o nowszą literaturę przedmiotu oraz nieznacznie rozsze-
rzona (zwłaszcza w przypadku najważniejszych dla mnie hipotez z rozdziałów 5 i 8).

4 S. Dehaene, Reading in the Brain…, s. 125.
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zadania: najpierw identyfikuje ciąg wyuczonych znaków, a potem, dzięki 
bezpośredniej łączności z obszarami językowymi, pozwala na szybkie prze-
łożenie tych znaków na dźwięk i znaczenie5.

„Skrzynka na litery” usytuowana jest w korze wzrokowej dokładnie po-
między obszarem odpowiedzialnym za rozpoznawanie obiektów i narzędzi 
(który jest nieco wyżej) a tym, którego zadaniem jest rozpoznawanie twarzy 
(zlokalizowanym nieco niżej); jeszcze niżej znajdują się nerwy służące rozpo-
znawaniu domów i krajobrazów6.

Warto zwrócić uwagę na lateralizację (stronniczość) dwóch z wymie-
nionych funkcji. Gdy siatkówki naszych oczu rejestrują obraz, kora poty-
liczno-skroniowa aktywuje się w obu półkulach mózgu. Jednak już po ok. 
40-50 milisekundach pobudzenie dominuje tylko w jednej z półkul: w prawej 
w przypadku rozpoznania twarzy, w lewej — gdy spoglądamy na literę lub 
słowo7. Oznacza to, że lezja (uszkodzenie) lewej kory wzrokowej będzie pro-
wadziło do utraty umiejętności czytania, a dokładniej: zdolności rozpozna-
wania liter, na które patrzymy. Intrygującym zaburzeniem jest tzw. czysta 
aleksja. Chociaż wiąże się ona z całkowitą utratą zdolności rozpoznawania 
liter wzrokiem, to jednocześnie dotknięta nią osoba wciąż może mówić, po-
trafi pisać (!), jest w stanie rozpoznać litery na podstawie zmysłu dotyku 
(np. gdy ktoś rysuje ich kształt na jej dłoni), a często nawet rozpoznawać 
wzrokiem cyfry8. Ważnym wyjątkiem od tej lateralizacji są małe dzieci, któ-
rych mózg cechuje ogromna plastyczność. Dehaene przywołuje przypadek 
cierpiącej na epilepsję dziewczynki, której w wieku czterech lat usunięto całą 
lewą, tylną część mózgu — łącznie z obszarem „skrzynki na litery”. Mimo to 
nauczyła się ona płynnie czytać i pisać, choć szło jej to odrobinę wolniej niż 
rówieśnikom. Skany jej mózgu, wykonane gdy miała lat jedenaście, pokazały, 
że jej letterbox ulokowała się w całości w prawej półkuli9.

Czemu jednak lewa lateralizacja „skrzynki na litery” miałaby być argu-
mentem za wpływem kultury na strukturę ludzkiego mózgu? Naturalną, 
zakodowaną w DNA przez miliony lat ewolucji, funkcją zakrętu wrzecio-
nowatego jest, i to nie tylko u ludzi, rozpoznawanie twarzy. U osób niepi-
śmiennych jego reakcje na twarze są intensywne również w lewej półkuli, 
a osłabiają się w miarę postępów w nauce czytania — równocześnie wzmaga-

5 S. Dehaene, Jak się uczymy? Dlaczego mózgi uczą się lepiej niż komputery… jak dotąd, przeł. 
D. Rossowski, Copernicus Center Press, Kraków 2025, s. 200. Na temat szczegółów lokalizacji: 
S. Dehaene, Reading in the Brain…, dz. cyt., s. 65-88.

6 S. Dehaene, Reading in the Brain…, s. 72-74, 82.
7 Ibidem, s. 76-88.
8 Ibidem, s. 54-58.
9 Ibidem, s. 169.
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jąc się w półkuli prawej10. Dehaene wiąże tę obserwację ze swoją h i p o t e z ą 
r e c y k l i n g u  n e u r o n ó w. Zamiast dostrzegać tu — zgodnie z bardziej 
rozpowszechnioną wykładnią — przejaw skrajnej plastyczności mózgu, fran-
cuski neuronaukowiec uważa, że mamy do czynienia z przystosowaniem do 
nowych zadań już istniejących obwodów mózgowych, które oryginalnie wy-
ewoluowały do pełnienia innej roli. Hipoteza ta służy mu, z jednej strony, do 
odrzucenia roszczeń empirystów i relatywistów kulturowych: wszelkie nowe 
obiekty kulturowe mogą „zaszczepiać się” tylko na podłożu już istniejącej 
w mózgu architektury neuronalnej, muszą znaleźć swoją n e u r o n a l n ą 
n i s z ę. 

Choć plastyczność synaptyczna zapewnia mózgowi elastyczność [. . .] 
nasze obwody mózgowe pozostają poddane ścisłym ograniczeniom anato-
micznym odziedziczonym po ewolucji11. 

O wiele wyraźniejsze, niż gdy rozważamy pismo w ogóle, jest to w przypadku 
matematyki: kiedy niewidomi matematycy „wizualizowali twierdzenia mate-
matyczne lub oceniali ich wartość logiczną, angażowali te same szlaki płata 
ciemieniowego i czołowego, co widzący matematycy”12. I to pomimo tego, 
że ich doświadczenie opiera się na zmyśle dotyku i słuchu, a nie wzroku. Po-
lemizując z koncepcją tabula rasa, Dehaene stara się udowodnić, że istnieje 
w nas pewien zbiór biologicznie wdrukowanych założeń na temat przyszłego 
środowiska naszego życia13.

Z drugiej strony, hipoteza recyklingu neuronów, pozwala mu osłabić tezę 
o genetycznym determinizmie, jakiemu mielibyśmy podlegać. Chociaż ob-
wody mózgowe dzieci są zorganizowane już w momencie narodzin i nakła-
dają na zewnętrzny świat szereg hipotez, to 

[ . . .] jednocześnie mają znaczny margines plastyczności, który odzwiercie-
dla się w nieustannym buzowaniu zmian synaptycznych w mózgu. W tej ma-
szynie statystycznej natura i kultura, zamiast stać po przeciwnych stronach, 
łączą siły14. 

Oznacza to, że za sprawą praktyk kulturowych (uczenia się) możliwe jest 
przestawienie funkcji naszych obwodów mózgowych — bez czekania na roz-
ciągniętą na dziesiątki tysięcy lat ewolucję genetyczną.

10 „Gdy tylko dziecko zaczyna czytać, w lewej półkuli zaczyna reagować obszar wizualnej 
postaci słowa. Jednocześnie w symetrycznie odpowiadającym mu miejscu w prawej półkuli 
wzmagają się odpowiedzi na twarze” (S. Dehaene, Jak się uczymy?..., s. 202).

11 Ibidem, s. 184.
12 Ibidem, s. 194.
13 Zob. ibidem, rozdz. 3.
14 Ibidem, s. 27.
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Można to dostrzec, porównując ze sobą obrazy aktywności neuronalnej 
osób potrafiących czytać i niepiśmiennych. Przykładowo, mózgi tych pierw-
szych w odmiennym stopniu reagują na usłyszane słowa i pseudosłowa (jak 
„dułgi”), natomiast różnica w reakcjach analfabetów jest minimalna, co su-
geruje, że mają oni problem z ich rozpoznaniem. W rzeczy samej, proszeni 
o powtórzenie tych pseudo-słów, wymawiają zamiast nich najbardziej do 
nich podobne rzeczywiste słowa (w moim przykładzie byłoby to „długi”)15. 
Tego rodzaju różnic jest więcej. Umiejętności ludzi niepiśmiennych

[ . . .] są wyraźnie inne: nie tylko nie potrafią oni rozpoznawać liter, lecz 
mają również trudność z rozpoznawaniem kształtów i obrazów lustrzanych, 
ze skupianiem uwagi na fragmencie twarzy oraz zapamiętywaniem i rozpo-
znawaniem słów mówionych16.

Co jednak o wiele ważniejsze, nauka czytania wpływa nie tylko na aktyw-
ność mózgu, ale również na jego anatomię. Zmiany tego rodzaju są szcze-
gólnie wyraźne w ciele modzelowatym, które łączy obie półkule mózgu: 
u osób, które potrafią czytać, jego tylna część jest grubsza niż u tych, które 
nie nabyły tej umiejętności, co oznacza, że u osób piśmiennych informacje 
pomiędzy obiema półkulami mózgu przepływają o wiele szybciej. Ten wzrost 
objętości może również wyjaśniać większy zakres pamięci werbalnej u osób 
potrafiących czytać17. Takie zmiany anatomiczne są jeszcze bardziej imponu-
jące w przypadku osób grających na jakimś instrumencie. Ustalono, że gru-
bość kory ruchowej, spoidła wielkiego i prawej kory słuchowej powiększa się 
u dzieci już po 15 miesiącach nauki gry na fortepianie18. Zmiany te z czasem 
staja się tak znaczące, że anatom bez chwili wahania rozpoznałby mózg za-
wodowego muzyka19.

Rezultaty nauki czytania miałyby jednak być nie tylko pozytywne. Deha-
ene uważa, że recykling neuronów jest „g r ą  o  s u m i e  z e r o w e j”, a więc 
nauczenie się nowej umiejętności musiało mieć swoją cenę: była nią utrata 
pewnych kompetencji, które posiadali nasi niepiśmienni przodkowie20. 
Jedną z nich jest prawdopodobnie zdolność rozpoznawania zwierzęcych śla-
dów, inną, być może, rozpoznawania twarzy21. Tę ostatnią hipotezę Dehaene 

15 S. Dehaene, Reading in the Brain…, s. 208-209. Badanie przeprowadzono na Portugal-
kach i wykorzystano w nim portugalskie słowa i brzmiące portugalsko pseudo-słowa.

16 S. Dehaene, Jak się uczymy?..., s. 182.
17 S. Dehaene, Reading in the Brain…, s. 209.
18 M. Kossut, Neuroplastyczność, Wydawnictwo Medyk sp. z o.o., Warszawa 2018, s. 72.
19 Ibidem, s. 69.
20 S. Dehaene, Reading in the Brain…, s. 210.
21 Ibidem, s. 214.
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będzie podtrzymywał w kolejnych latach, a ostatecznie zaprezentuje ją — 
z pewnym istotnym niuansem — jako tezę w jednej ze swoich najnowszych 
książek. Opisując zmiany w mózgach osób, które nauczyły się dodatkowych 
systemów notacji (takich jak nuty czy równania matematyczne), zauważa:

Ponownie jesteśmy tu świadkami rywalizacji z wizerunkami twarzy: tym 
razem połacie kory reagujące na twarze kurczą się w obu półkulach. Innymi 
słowy, o ile umiejętność czytania eksmituje twarze jedynie z lewej półkuli, 
o tyle intensywne obcowanie z liczbami i równaniami zakłóca reprezentację 
twarzy po obu stronach mózgu, skutkując globalnym ograniczeniem wzro-
kowych obwodów rozpoznawania twarzy22.

Dehaene uważa, że obserwacją tą dowiódł ograniczeń neuroplastyczności.
Mowa była dotąd o rozpoznawaniu liter, a więc pisma alfabetycznego. 

Pytając o wpływ kultury na mózg, musimy jednak wziąć pod uwagę również 
inne systemy. W Reading in the Brain zostają zreferowane wyniki badań nad 
czytaniem chińskiego pisma logosylabicznego oraz dwóch systemów japoń-
skich — kanji (logograficznego) i kana (sylabicznego). Skany mózgów wy-
kazały, że w każdym z tych przypadków największa aktywność występuje 
w lewej korze potyliczno-skroniowej, w obszarze letterbox, a jego uszkodze-
nie zawsze skutkuje utratą umiejętności czytania23. A jednak da się tu wska-
zać pewne drobne różnice… Zacznijmy od systemów pisma japońskiego. 
Słowa zapisane w kana wywołują nieco większą aktywność w przednich 
obszarach wzrokowych bieguna potylicznego. „Z kolei słowa zapisane kanji 
wywołują większą aktywację w niewielkim, obustronnym obszarze brzusz-
nej części płata skroniowego”24. Znane są również przypadki osób po udarze, 
które utraciły zdolność czytania w jednym z tych systemów, ale wciąż potra-
fiły czytać w drugim.

Oba systemy zapisu zależą zatem, prawdopodobnie, od różnych mikroob-
szarów kory mózgowej, chociaż wszystkie znajdują się w tym samym ogól-
nym obszarze25.

Dehaene przyznaje też, że obszar mózgu odpowiedzialny za odczytywanie 
znaków chińskiego pisma znajduje się kilka milimetrów dalej niż analogiczny 
u osób czytających po angielsku26. Warto zestawić tę uwagę z przywołanym 
przez Maryanne Wolf przypadkiem biznesmena, który biegle posługiwał się 
językiem chińskim oraz angielskim. Po tym, jak przeszedł ciężki udar w tyl-

22 S. Dehaene, Jak się uczymy?..., s. 208.
23 S. Dehaene, Reading in the Brain…, s. 97-98, 100.
24 Ibidem, s. 100.
25 Ibidem.
26 Ibidem, s. 97.
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nych obszarach mózgu, zaczął cierpieć na aleksję, ale dotyczącą wyłącznie 
chińskiego — po angielsku wciąż czytał sprawnie27.

Piśmienny mózg nie ogranicza się oczywiście do obszaru letterbox. Po tym 
jak obraz zostanie wstępnie przetworzony, a litery w słowie rozpoznane, moż-
liwe są dwa scenariusze. Rzadko używane słowa i neologizmy muszą zostać 
przełożone na dźwięki mowy. Natomiast te używane często oraz te, których 
pisownia nie odpowiada wymowie — rozpoznane za pomocą „mentalnego 
słownika”, który pozwala ustalić ich tożsamość i znaczenie. W pierwszym 
przypadku informacja ze „skrzynki na litery” przekazywana jest do obszaru 
obejmującego górne płaty skroniowe, przede wszystkim do położonego 
w ośrodku Wernickiego planum temporale (o wyraźnie lewej lateralizacji), 
które dokonuje konwersji liter na dźwięki. Gdy jednak mamy do czynienia 
z długim ciągiem liter (np. próbujemy odszyfrować wieloczłonową nazwę 
substancji chemicznej), niezbędne jest bardziej złożone przetwarzanie. W tej 
sytuacji dodatkowo aktywują się dolne płaty ciemieniowe (leżące tuż powy-
żej planum temporale) oraz część ośrodka Broki28. Przetwarzanie w górnych 
płatach skroniowym i dolnych ciemieniowych jest więc szczególnie ważne dla 
pism alfabetycznych i sylabicznych. Obszary te wykazują natomiast niewielką 
aktywność w przypadku kanji, czyli pisma logograficznego29.

W przypadku drugiego scenariusza informacje z letterbox wędrują do le-
wego, środkowego regionu skroniowego, który odpowiada za rozpoznawa-
nie znaczenia indywidualnych słów. Co ciekawe, w przypadku czytelników 
japońskiego 

[ . . .] jest to jedyny region, który rozpoznaje, że słowo jest to samo, niezależ-
nie od tego, czy zostało zapisane w kanji czy kana30. 

Kiedy mamy jednak do czynienia nie z pojedynczym słowem, ale kombinacją 
kilku, wówczas aktywowana jest jeszcze przednia część płata skroniowego. 
W procesie ustalania znaczenia rolę odgrywa także dolna kora czołowa, któ-
rej zadaniem jest interpretacja słów wieloznacznych31. Chociaż wszystkie te 
obszary są aktywne w przypadku ustalania znaczenia słów, to nie zawierają 

27 M. Wolf, Proust and the Squid. The Story and Science of the Reading Brain, Harper Perennial, 
London 2008, s. 61. Chociaż książka ta została opublikowana niemal w tym samym czasie, co 
monografie Dehaene’a, a jej autorka w znaczącym stopniu korzysta z jego dorobku, to jednak 
w kilku miejscach przedstawia ciekawe alternatywy dla tez stawianych przez francuskiego 
neuronaukowca.

28 S. Dehaene, Reading in the Brain…, s. 107-109. 
29 K. Katsuse [et al.], Spatiotemporal dynamics of reading Kana (syllabograms) and Kanji 

(morphograms), ”NeuroImage” vol. 317/2025, s. 12.
30 S. Dehaene, Reading in the Brain…, s. 111.
31 Ibidem.
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one samych tych znaczeń. Wydają się być raczej „sferami konwergencji”, 
które zbierają i wysyłają sygnały do wielu innych regionów kory mózgowej. 
Znaczenie ustalane jest dopiero na podstawie tych rozproszonych fragmen-
tów informacji różnego rodzaju (np. zmysłowych, motorycznych, związanych 
z położeniem, liczbą, intencją). Dehaene podaje przykład słowa „ugryźć”, na 
którego sens składałyby się zarówno ruchy ust i zębów, jak i skojarzenie bólu, 
którego się doznało, samemu będąc ugryzionym. „Znaczenie słów wydaje się 
więc być dosłownie ucieleśnione w naszych sieciach mózgowych”32. Należy 
dodać, że w przypadku czytania pism logograficznych aktywowane są jesz-
cze inne regiony płatów czołowego i skroniowego: odpowiadające za pamięć 
motoryczną. Prawdopodobnie wynika to z faktu, że nauka takiego systemu 
wymaga wielokrotnego zapisywania tych samych symboli. Przykładowo, 
chińscy czytelnicy często odtwarzają w pamięci sekwencję ruchów tworzą-
cych dany znak33.

Nie ma potrzeby bardziej szczegółowo opisywać struktury wchodzące 
w skład tych dwóch obwodów — dla mojego dalszego wywodu znaczenie ma 
przede wszystkim obszar, w którym znajduje się „skrzynka na litery”. Ko-
rowa sieć odpowiadająca za czytanie jest zresztą bardziej skomplikowana, 
niż to przedstawiłem: nie „serialna”, lecz bardzo „krzaczasta”, z zachodzą-
cymi równolegle procesami oraz dwukierunkowym przepływem informacji34. 
Chciałem jednak uwypuklić te miejsca, w których zachodzą neuronalne roz-
bieżności pomiędzy poszczególnymi typami pisma. Ciekawe, że z tych różnic 
można wyciągnąć zupełnie przeciwne wnioski. Dehaene koniec końców je 
bagatelizuje.

Po raz kolejny wydaje się, że przeważają międzykulturowe uogólnienia. 
Chociaż badania obrazowe mózgu ujawniły kilka rozbieżności między czy-
telnikami włoskim, angielskim, chińskim i japońskim, ograniczają się one 
do lokalnych modulacji uniwersalnych obwodów35.

Tymczasem Wolf bez wahania stwierdza: alfabet buduje inny mózg niż pismo 
logosylabiczne36. Co więcej, wykorzystując wyniki neuroobrazowania reakcji 
na symbole przypominające protopismo oraz sięgając po analogie (np. fakt, 
że nauka pisma klinowego, tak jak dzisiejszego chińskiego, wymagała powta-
rzalnych ruchów) prezentuje śmiałą hipotezę dotyczącą dziejów czytającego 
mózgu.

32 Ibidem, s. 113.
33 Por. ibidem, s. 335, przyp. 92 oraz M. Wolf, op. cit., s. 36. Ciekawe, że Dehaene podaje 

informacje o specyfice „chińskiego mózgu” tylko w krótkim przypisie na końcu książki.
34 Por. rysunki (ibidem, s. 63) oraz komentarz Dehaene’a (ibidem, s. 64).
35 S. Dehaene, Reading in the Brain…, s. 118.
36 M. Wolf, Proust and the Squid…, s. 61, 64.
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Neuronalna teoria kultury

Wiemy już, że umiejętność czytania nie jest zakodowana w naszym genomie. 
Że aby móc rozpoznawać litery, pewne neurony w naszych mózgach muszą 
zostać poddane „recyklingowi”, w którym ich przyrodzona funkcja zostanie 
zastąpiona inną. Że w trakcie nauki czytania zachodzą drobne zmiany anato-
miczne, np. rozrasta się ciało modzelowate. Wiadomo również, że pismo nie 
powstało w tym samym momencie, co nasz gatunek: kiedy się wreszcie poja-
wiło, homo sapiens przemierzał Ziemię już od kilkudziesięciu tysięcy lat. Jest 
ono zatem czymś wynalezionym, a nie wrodzonym. Jeśli staniemy na stano-
wisku redukcjonistycznym, musimy uznać, że za tę innowację odpowiada coś 
po stronie naszej biologii. Skoro dziś już nie geny, ale mózg ma być nowym 
podmiotem („sprawcą”) kultury, to szukając twórcy pisma, trzeba wskazać 
właśnie na niego.

Tak właśnie czyni Dehaene w ostatnim rozdziale swojej książki, po-
święconym zagadnieniu źródła cywilizacyjnych wynalazków. Pytaniem, na 
które próbuje odpowiedzieć, jest to, dlaczego jesteśmy jedynym gatunkiem, 
który ma kulturę, mimo iż dzielimy z naszymi małpimi przodkami większość 
(może nawet wszystkie) mózgowych modułów. Pozostałe naczelne nie mają 
ani ograniczeń ruchowych, ani wzrokowych, które uniemożliwiałyby im po-
sługiwanie się konwencjami graficznymi. W ich mózgach także znajduje się 
pole 37, które u nas podlega recyklingowi do „skrzynki na litery”37. Są przy 
tym zdolne nauczyć się rozpoznawania abstrakcyjnych kształtów — również 
liter. A jednak nie posługują się pismem. Próbując wyjaśnić źródła tej róż-
nicy, Dehaene wskazuje na niezwykłą wielkość płata czołowego homo sapiens 
oraz wyjątkową długość i krzaczastość włókien nerwowych znajdujących się 
w naszej korze przedczołowej. Autor Reading in the Brain przekonuje, że ten 
ogromny rozrost połączeń musi pociągać za sobą nową funkcjonalność:

Jean-Pierre Changeux i ja sugerujemy, że służy ona do przekazywania da-
nych wejściowych [input] pochodzących z kilku obszarów mózgu i groma-
dzenia ich we wspólnej przestrzeni roboczej kory mózgowej. Po dokonaniu 
umysłowej syntezy rozbieżne połączenia mogą również przekazywać infor-
macje do całego mózgu38.

Nawiązując do teorii sformułowanej przez kognitywistę Bernarda Barasa, 
Dehaene określa ten obszar mianem g l o b a l n e j  n e u r o n a l n e j  p r z e -
s t r z e n i  r o b o c z e j. Byłoby to miejsce wewnętrznej deliberacji, które 
karmi się rozmaitymi percepcjami oraz wspomnieniami, i które odpowiada 
temu, co nazywamy świadomym myśleniem. To dzięki niemu nasz gatunek 

37 S. Dehaene, Reading in the Brain…, s. 313.
38 Ibidem, s. 318.
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miałby być zdolny, w odróżnieniu od innych, docierać do nowych kombinacji 
idei i rozwijać mentalne syntezy39. Nie ma potrzeby, bym omawiał tu funkcje 
płata czołowego czy koncepcję globalnej neuronalnej przestrzeni roboczej — 
sam Dehaene rozwinie tę ostatnią dopiero w kolejnej swojej książce40. Dla 
mojego wywodu istotna jest tylko informacja, że to właśnie tam francuski 
neuronaukowiec lokuje źródło naszej wynalazczości. Dzięki owej globalnej 
neuronalnej przestrzeni roboczej możemy wybierać arbitralne zestawy idei 
i bawić się nimi, łącząc je w dowolny sposób, a w konsekwencji użyć ich nie-
kiedy do czegoś nowego i nieprzewidzianego. Jest to zdolność, której brakuje 
innym naczelnym — a także małym dzieciom, których mózgi nie są jeszcze 
w stanie integrować informacji z różnych źródeł. Jest to też właśnie ta pre-
dyspozycja, która odpowiadała m.in. za powstanie pisma:

Wynalezienie czytania nie polegało jedynie na stworzeniu zestawu zna-
ków, które skutecznie stymulowały naszą korę wzrokową. Opierało się ono 
przede wszystkim na s k o j a r z e n i u tych znaków z reprezentacjami słu-
chowymi, fonologicznymi i leksykalnymi języka mówionego41.

To jednak nie jedyny mechanizm, który odpowiada za kulturowy roz-
wój homo sapiens. Dehaene uparcie podkreśla — i to niemal w każdej swojej 
książce — że nie wszystkie ludzkie wynalazki mogą się przyjąć i rozpowszech-
nić. Zgodnie z mniemaniem typowym dla osób wychowanych na socjobio-
logii wierzy on w istnienie jakiegoś d o b o r u  k u l t u r o w e g o (cultural 
selection), który miałby zachowywać tylko najlepiej przystosowane z tych in-
nowacji42. Najlepiej przystosowane… do czego? Nie chodzi tu o środowisko 
przyrodnicze ani nawet kulturowe. Zdaniem Dehaene’a mogą się utrwalić 
i rozpowszechnić tylko te wynalazki, które w ludzkich mózgach odnajdą dla 
siebie pewną niszę neuronalną. Muszą być one dopasowane do przyrodzo-
nej, zakodowanej w naszym genomie architektury mózgu i co najwyżej mogą 
dokonać recyklingu niektórych neuronów do nowej funkcji. Opis rzekomego 
działania tego doboru kulturowego znajdziemy w rozdziale, który Dehaene 
poświęca prehistorii i historii pisma. Jak stwierdza na samym wstępie, „na-
sza kora mózgowa nie wyewoluowała specjalnie do pisania. Raczej to pisanie 
ewoluowało tak, aby dopasować się do kory mózgowej”43. Skupię się tylko na 

39 Ibidem.
40 Osoby zainteresowane odsyłam do ostatniego paragrafu Reading in the Brain, zaty-

tułowanego „A Global Neuronal Workspace” oraz do rozdz. 5 w: idem, Świadomość i mózg. 
Odczytywanie kodu naszych myśli, przeł. D. Rossowski, Copernicus Center Press, Kraków 2024.

41 S. Dehaene, Reading in the Brain…, s. 322.
42 Również Damasio wprowadza do swojej homeostatycznej teorii kultury mechanizm do-

boru: Dziwny porządek rzeczy…, część III.
43 S. Dehaene, Reading in the Brain…, s. 171.
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jednym z podanych przez francuskiego neuronaukowca przykładów ponie-
waż, moim zdaniem, jak w soczewce skupia on najważniejsze elementy jego 
teorii.

Dehaene wychodzi od obserwacji, że „znaki [występujące] w pierwszych 
systemach pisma wykorzystywały całą gamę kształtów, które fizjolodzy 
uznali za kodowane przez pojedyncze neurony w korze wzrokowej naczel-
nych”44. Sugeruje, że nim ewolucja kulturowa „odkryła”, że do ł ą c z e n i a 
s p o s t r z e g a n y c h  k s z t a ł t ó w  z  j ę z y k i e m najlepiej nadaje się 
obszar letterbox, systematycznie eksplorowała wszystkie możliwe kształty 
kodowane przez korę wzrokową. Dlatego pierwsze systemy pisma dodały 
— do prehistorycznych, niefiguratywnych symboli oznaczających liczby 
— łatwo rozpoznawalne piktogramy, jak te przedstawiające zwierzęta czy 
narzędzia45. Antyczni skrybowie mieli jednak spontanicznie unikać dwóch 
typów obrazków: przedstawiających domy lub krajobrazy oraz przedsta-
wiających t w a r z e. Jak wspominałem w poprzedniej sekcji, neurony od-
powiedzialne za rozpoznawanie obu tych kształtów są położone nieco niżej 
niż „skrzynka na litery”. Dlatego, jak przekonuje Dehaene, tylko nieliczne 
egipskie hieroglify reprezentowały miejsca lub głębię. Z tego samego powodu 
niedostatecznie wykorzystane (underexploited) były reprezentacje twarzy, jak 
choćby występujące w piśmie Majów, ustawione profilem głowy ludzkie lub 
zwierzęce. (Dehaene określa te glify dziwnym mianem mug faces).

Niemal całkowity brak twarzy wśród symboli pisanych można uznać za 
kolejny pośredni dowód na to, że architektura mózgu ograniczyła ewolucję 
pisma46.

Innymi słowy, nie znalazły one swojej niszy neuronalnej i w rezultacie zo-
stały wyeliminowane przez dobór kulturowy.

Jak wspominałem wyżej, zgodnie z hipotezą recyklingu neuronów, 
w miarę nauki czytania zdolność rozpoznawania twarzy przenoszona jest 
do prawej półkuli mózgowej, a nawet w ogóle pogarsza się. Za nieprzyjęcie 
się wynalazku glifów prezentujących twarze miałby więc odpowiadać czysto 
neurologiczny mechanizm, do którego wyjaśnienia nie potrzeba historio-
grafii. Czy jednak znaki naszego pisma na pewno pozbawione są twarzy? ;-) 
Być może poważni profesorowie z Centre national de la recherche scientifi-
que nie używają emotikonów, nie zmienia to jednak faktów, że są one dziś 

44 Ibidem, s. 183.
45 Warto zauważyć, że teoretycy i historycy pisma sceptycznie odnoszą się do kategorii 

piktogramów (np. B.B. Powell, Writing. Theory and History of the Technology of Civilization, 
Wiley—Blackwell, Malden—Oxford 2012, s. 3). Sam Dehaene posługuje się nią, ale odnoto-
wuje jej dyskusyjność: Reading in the Brain…, s. 185.

46 Ibidem, s. 184.
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częścią k o m u n i k a c j i ogromnej części ludzkości47. Nie zamierzam oczy-
wiście twierdzić, że są one równie skomplikowane graficznie, co majańskie 
piktogramy. Choć popularne wśród fanów popkultury japońskiej kaomoji 
na pewno nie należą do najprostszych \(°o°)/ Jednak zamiast je analizować, 
chciałbym rozważyć, czy umysł tak ścisły, jak Dehaene, mógł mylić się, twier-
dząc, że recykling neuronów jest grą o sumie zerowej? (╭ರ_•')

Ważną częścią wspomnianej koncepcji jest hipoteza d e s t r u k t y w n e j 
k o n k u r e n c j i (destructive competition) o ograniczone zasoby neuronalne. 
W 2021 roku, na łamach „Psychological Science” ukazały się wyniki badania 
nad dziewięćdziesięcioma siedmioma mieszkańcami indyjskiego miasta Ćen-
naj. Uczestnicy należeli do jednej z trzech grup: analfabetów (35 osób), o ni-
skim poziomie alfabetyzacji (30 osób) oraz piśmiennych (32 osoby). Chociaż 
próba badawcza jest niewielka, warto pamiętać, że pozostaje ona wielokrot-
nie większa niż te, na podstawie których swoje wnioski wyciągał Dehaene. 
Przeprowadzony test miał za zadanie sprawdzić zdolności poznawcze osób 
z każdej wymienionej grupy, przede wszystkim umiejętność rozpoznawania 
samochodów, rowerów i twarzy. Wyniki badania jednoznacznie wskazują, że 
lepsze wyniki w czytaniu były związane z wyższymi wynikami w zakresie 
pamięci i rozpoznawania każdej kategorii obiektów — a więc również twarzy 
— co zdaniem autorów zaprzecza głównemu dogmatowi hipotezy destruk-
tywnej konkurencji48. Jak zauważają w podsumowaniu:

Podczas gdy hipoteza ta postrzega mózg jako system o ograniczonych za-
sobach przetwarzania, o które konkurują różne funkcje, obecne odkrycia 
wskazują na intrygującą możliwość, że mózg jest w stanie wspierać nowe 
zdolności w taki sposób, że powiązane z nimi starsze zdolności mogą zostać 
wzmocnione [enhanced], nie zaś osłabione49.

Może o zanik majańskich glifów przedstawiających twarze powinniśmy więc 
pytać raczej historyków niż (neuro)biologów?

Na wstępie należy zaznaczyć, że pismo Majów nie jest jedynym mezoame-
rykańskim systemem, w którym występują glify przedstawiające twarze lub 
głowy zwierząt. Pierwsze tego rodzaju symbole, niebędące jeszcze znakami 
pisma, a mające charakter ikonograficzny, pojawiły się już w kulturze Olme-
ków. Najstarsze odnaleziono na terenie Arroyo Pesquero i zostały wyryte naj-
prawdopodobniej 900-400 lat p.n.e. Jeden z nich przedstawia trzymającą coś 

47 Dehaene o emotikonach wspomina tylko raz, ale nie traktuje ich jako składowych pi-
sma, lecz jako przykład skłonności naszych mózgów do dostrzegania wszędzie twarzy (np. 
w kształtach gór czy frontach budynków), zob: tamże, s. 306.

48 J. van Paridon et al., Does Neuronal Recycling Result in Destructive Competition? The Influ-
ence of Learning to Read on the Recognition of Faces, ”Psychological Science” nr 32(3)/2021, s. 463.

49 Ibidem, s. 464.
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postać, z głową ukazaną charakterystycznym profilem, drugi — samą, nie-
mal identyczną głowę50. W kategoriach Dehaene’a moglibyśmy powiedzieć, 
że mezoamerykańska kora wzrokowa już wtedy zaczęła przyzwyczajać się do 
owych, jak je nazywa, mug faces. Większość badaczy wciąż zgadza się z tezą, 
że to właśnie z olmeckiej ikonografii wyłoniły się później c z t e r y systemy 
pisma funkcjonujące w prekolumbijskich kulturach: olmecki, zapotecki, ma-
jański oraz epi-olmecki (inaczej pismo z La Mojarra). Glify przedstawiające 
ukazane profilem twarze i głowy zwierząt odnajdziemy w k a ż d y m z nich, 
co wyraźnie wskazuje, że ten wynalazek kulturowy rozprzestrzeniał się swo-
bodnie. W przypadku pisma Olmeków najstarszą reprezentację głowy (pta-
siej), odnajdziemy na monumencie 13 z La Venta, datowanym na 450-300 
lat p.n.e.51 Dla pisma Zapoteków będą to datowane na lata 500-300 p.n.e. 
płaskorzeźby, pokryte glifami, wśród których znajdziemy zarówno głowy 
ludzkie, jak i zwierzęce52. Nie udało mi się niestety ustalić, kiedy najwcześniej 
takie znaki pojawiają się w systemie epi-olmeckim. Są one jednak obecne 
choćby na Steli 1 z La Mojarra, datowanej na 156 r. n.e.

„Najstarsza ze znanych jak dotąd inskrypcji Majów” — które najbardziej 
nas tu interesują — „pochodzi z San Bartolo (Gwatemala), gdzie została na-
malowana na ścianie Budowli 1 w Grupie Las Pinturas, w późnym okresie 
preklasycznym, około III w. p.n.e.”53. Spośród dziesięciu zachowanych glifów, 
aż dwa przedstawiają widziane z profilu głowy54. Przyjmuje się, że każdy 
z wymienionych typów pisma ma charakter logosylabiczny.

Najwięcej zachowanych majańskich inskrypcji pochodzi z okresu kla-
sycznego (250–900 n.e.). 

Teksty Majów pojawiały się też później, szczególnie malowane na stro-
nach manuskryptów, zwanych kodeksami, które powstawały co najmniej do 
XVII wieku, kiedy to ostatnie miasto Majów, Tayasal (Gwatemala) poddało 
się władzy Hiszpanów55.

Glifu przedstawiającego twarz (i oznaczającego najprawdopodobniej nazwę 
miesiąca) dopatrzymy się też na jednej ze stron Kodeksu Borgii, azteckiego 

50 J. Justeson, Early Mesoamerican Writing Systems, [w:] The Oxford Handbook of 
Mesoamerican Archaeology, eds. D.L. Nichols, Ch.A. Pool, Oxford University Press, New York 
2012, s. 839-840.

51 Ibidem, s. 830.
52 Ibidem, s. 831-832.
53 B. Tuszyńska, Glify Majów jako najbardziej rozwinięty system pisania w Mezoameryce, 

„Scripta Neophilologica Posnaniensia”, t. XVIII/2018, DOI 10.14746/snp.2018.18.25, s. 295.
54 Zob. W.A. Saturno, D. Stuart, B. Beltrán, Early Maya writing at San Bartolo, Guatemala, 

”Science” 311/2006, DOI 10.1126/science.1121745, fig. 4.
55 B. Tuszyńska, op. cit., s. 295.
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dokumentu datowanego na koniec XVI wieku56. (Pismo azteckie najpraw-
dopodobniej wywodzi się z zapoteckiego). Przyjmując najmniej korzystne 
dla mojego argumentu daty (III w. p.n.e. — XVI w. n.e.) i tak otrzymujemy 
1900 lat, w czasie których kora wzrokowa mezoamerykańskich czytelników 
radziła sobie ze znakami przedstawiającymi twarze. Czy właśnie takiego 
okresu potrzebował rzekomy dobór kulturowy, aby wyeliminować to rozwią-
zanie? Dehaene, jak większość biologicznych redukcjonistów, n i e c h ę t n i e 
o p e r u j e  d a t a m i — możemy wnioskować więc tylko pośrednio. Pisząc 
o dwóch kluczowych czynnikach ewolucji pisma, tzn. konwencji i upraszcza-
niu, podaje on przykład przejścia od sumeryjskich piktogramów do pisma 
klinowego. Pociągało ono za sobą nie tylko zmianę kształtu znaków, ale rów-
nież ich funkcji: stopniową fonetyzację57. Z badań historyków wiemy, że pro-
ces ten trwał nie dłużej niż 900 lat (liczę od 3300 do 2400 p.n.e.)58. Jest to 
czas o ponad połowę krótszy niż ten, przez jaki istniały mezoamerykańskie 
glify przedstawiające twarze. A przecież te ostatnie nie zniknęły same, ale 
razem z całymi systemami, do których należały. Czemu stało się to akurat 
między XVI a XVII wiekiem?

Podstawowa wiedza historyczna wystarczy, aby skojarzyć ten okres 
z trwaniem konkwisty. Potrzeba jednak o wiele bardziej szczegółowej, by 
wiedzieć, że jeszcze w XVI wieku Majowie z północno-wschodnich nizin Ju-
katanu posiadali „wiele książek wykonanych z wewnętrznej kory drzewa fi-
gowego, pokrytych wapnem, a następnie pomalowanych figurami i znakami. 
W lipcu 1562 roku biskup Diego de Landa (1524–1579) nakazał zniszczenie 
wszystkich egzemplarzy”59. Tę pożogę przetrwały cztery z nich, m.in. dato-
wany na lata 1200–1250 n.e. kodeks drezdeński. (A także kilka kodeksów 
azteckich i misteckich). Ta zagłada mezoamerykańskiej kultury pisemnej nie 
była żadnego rodzaju doborem. I nie wynikała wcale z braku odpowiedniej 
niszy neuronalnej. Przypominała raczej uderzenie asteroidy w wyspę, na któ-
rej żyją unikalne gatunki zwierząt — wydarzenie, którego żaden poważny 
biolog nie nazwałby selekcją naturalną, nawet jeśli zjawiska, które się tu ze 
sobą spotkały, miały skądinąd jak najbardziej przyrodniczy charakter. A to 
właśnie historiografia dysponuje właściwymi narzędziami do badania takich 
wydarzeń, takich spotkań.

56 L.B. Diel, „Nahua and Mixtec Pictorial Books: Religion and History through Visual 
Text”, w: w: The Oxford Handbook of Mesoamerican Archaeology, dz. cyt., s. 874.

57 S. Dehaene, Reading in the Brain…, dz. cyt., s. 184-190, zob. zwłaszcza s. 186.
58 B.B. Powell, op. cit., s. 71-73.
59 Ibidem, s. 207.
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Kulturowa historia neuronów

Moje zarzuty względem propozycji Dehaene’a dotyczą nie tylko kwestii gli-
fów-twarzy. Uważam, że jego narracją historyczną rządzi ukryta teleologia. 
Że nie rozumie on, iż kolejne przełomy w dziejach pisma miały charakter wy-
darzeniowy, a nie ewolucyjny. Że jego „mózgocentryzm” jest stanowiskiem 
filozoficznie naiwnym i anachronicznym. Może będzie jeszcze okazja przyj-
rzeć się tym kwestiom, na których omówienie zwyczajnie brak tu miejsca. 
Tymczasem chciałbym skończyć kilkoma wnioskami dla samej historiografii. 
Mam nadzieję, że w powyższym studium przypadku udało mi się pokazać, 
że neuronauki (tak jak wcześniej socjobiologia czy psychologia ewolucyjna) 
nie są w stanie zastąpić zawodowych historyków i bez ich wkładu skazują się 
raczej na zarozumiałe obwieszczanie zwykłych niedorzeczności. Nie chciał-
bym jednak, by ignorancja jednych była usprawiedliwieniem dla ignorancji 
drugich. Wierzę, że znajomość osiągnięć neurobiologii nie jest bez znaczenia 
dla nauk społeczno-humanistycznych. Że wiedza na temat funkcjonowania 
mózgu stanowi ważną przesłankę dla wyjaśniania zjawisk świata ludzkiego 
— również zdarzeń i procesów historycznych.

Przede wszystkim pozwala ona uwolnić się, być może ostatecznie, od 
prezentyzmu60. Mózg jest organem plastycznym, co oznacza, że jego sposób 
procesowania nie jest historyczną stałą. I nie chodzi tu tylko o indywidu-
alne predyspozycje i obciążenia, których źródłem są geny, przebyte choroby 
oraz życiowe doświadczenia61. Mam na myśli raczej masowość występowania 
(bądź braku) pewnych obwodów lub zjawisk neuronalnych. Chociaż można 
się spierać o to, czy odmienne systemy pisma tworzą odmienne mózgi — 
sam skłaniam się ku stanowisku Wolf — nie ulega wątpliwości, że samo na-
uczenie się czytania w jakimkolwiek z nich modyfikuje budowę tego organu. 
Wspominałem wyżej o różnicach, jakie zachodzą w zdolnościach poznaw-
czych osób piśmiennych i niepiśmiennych. Jakie wnioski mogą z nich wycią-
gnąć historycy i historyczki?

Po pierwsze, osoby potrafiące czyta i pisać dysponują o wiele lepszą 
pamięcią krótkotrwałą oraz słuchową62. Z pewnością każe to raz jeszcze 
rozważyć różnicę pomiędzy kulturami oralnymi i piśmiennymi. Być może, 
wbrew utrwalonemu mitowi, te pierwsze wcale nie dysponowały lepszą pa-

60 Por. D.L. Smail, op. cit., s. 8-9, 156.
61 Takie podejście, nastawione na ukazanie naszej unikatowości, prezentuje choćby 

amerykański neurobiolog, Joseph E. LeDoux, w swojej książce Synaptic Self: How Our Brains 
Become Who We Are, Penguin Books, New York 2003.

62 S. Dehaene, Reading in the Brain…, s. 209-210 oraz idem, Jak się uczymy?..., s. 19, 182.



Mózg i historia. O czytającym mózgu i naiwności biologicznego ...

47

mięcią63. A jeśli niektórzy poeci czy recytatorzy prawa (w rodzaju islandzkich 
lögsögumaðurów) rzeczywiście mieli legendarną pamięć, gdzie indziej trzeba 
by szukać jej źródła64. Po drugie, przekonaliśmy się, że osoby piśmienne le-
piej radzą sobie z rozpoznawaniem i zapamiętywaniem twarzy. Być może po-
mogłoby nam to lepiej zrozumieć, czemu kiedyś łatwiejsza — pod pewnymi 
względami — była kradzież czyjejś tożsamości. Natalie Zemon Davis, rozwa-
żając taki przypadek w słynnym Powrocie Martina Guerre’a, zastanawia się, 
jak Arnaud du Tilh mógł podszyć się pod tytułowego bohatera i zwieść nie 
tylko mieszkańców jego rodzinnej wioski, ale nawet żonę. Jednym z przywo-
łanych przez nią argumentów jest zwrócenie uwagi na fakt, że w tamtej epoce 
nie istniały fotografie, a swoje portrety sporządzali tylko nieliczni — nie było 
więc z czym porównać rysów twarzy oszusta65. Może jednak znaczenie miało 
tu również coś głębszego, może poziom analfabetyzmu wśród mieszkańców 
francuskiej osady sprawił, że ich mózgi zwyczajnie nie były w stanie rozpo-
znać ważnych detali jego oblicza? Albo wróćmy, by sięgnąć po inny przykład, 
do pisma Majów. Wiadomo, że miało ono charakter elitarny i tylko nieliczni 
potrafili się nim posługiwać66. „Pismo Majów — zauważa Barry B. Powell — 
było wyrafinowaną grą, której celem nie było przekazywanie informacji, ale 
ich ukrywanie, przy jednoczesnym upamiętnianiu, za pomocą sztuki tajem-
nej, życia i osiągnięć królów i ich żon”67.

Jeśli zdolność rozpoznawania twarzy poprawia się wraz z nauką czytania, 
to warta rozważenia byłaby hipoteza, że posługiwanie się glifami przedsta-
wiającymi głowy było jednym ze sposobów na pogłębienie ekskluzywności 
pisma.

Znaczenie ma jednak nie tylko sama umiejętność czytania, ale również 
jej poziom. Wolf zwraca uwagę na zwykle pomijany podział klasowy, sepa-
rujący od siebie rodziny, których środowisko bogate jest w słowo mówione 
i pisane, od językowo ubogich.

63 Tak chce Dehaene: „Mit o niepiśmiennym bardzie, który z natury dysponuje bezmier-
nymi zasobami pamięci, jest właśnie tylko mitem” (ibidem, s. 182).

64 Na myśl przychodzą natychmiast okrutne mnemotechniki, o jakich wspomina Nietzsche 
w drugiej rozprawie Z genealogii moralności; por. też P. Clastres, De la torture dans les sociétés 
primitives, [w:] La Société contre l’État. Recherches d’anthropologie politique, Éditions de minuit, 
Paris 1974.

65 N.Z. Davies, Powrót Martina Guerre’a, przeł. P. Szulgit, Zysk i S-ka, Poznań 2011, s. 64, 
86.

66 B. Tuszyńska, op. cit., s. 297, 306.
67 B.B. Powell, op. cit., s. 216.
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Głośne badanie wykazało, że już w wieku przedszkolnym niektóre dzieci 
z domów lingwistycznie zubożałych oddziela, od ich lepiej stymulowanych 
rówieśników, przepaść 32 milionów [usłyszanych] słów68.

Oznacza to, że swoją edukację szkolną będą zaczynały z gorszej pozycji: ich 
młode mózgi nie będą znały i potrafiły zaklasyfikować wielu wyrazów.

Dzieci, którym nigdy nie czytano bajek, które nigdy nie słyszały rymują-
cych się słów, które nigdy nie wyobrażały sobie walki ze smokami lub poślu-
bienia księcia, będą mierzyć się z ogromnymi trudnościami69.

Przeszkody te nie mają jednak wyłącznie charakteru poznawczego, ale wpły-
wają również na rozwój emocji oraz rozumienie innych ludzi. Wolf zauważa, 
że opowiadania i książki są bezpieczną przestrzenią, w której małe dzieci 
mogą wypróbować całą gamę emocji — od radości do smutku. A nawet po-
znać te, których nigdy nie będą miały okazji doświadczyć: co czuje się, wy-
grywając maraton? albo lecąc balonem? albo tańcząc o północy z księciem? 

Działa tu wzajemna zależność między rozwojem emocjonalnym a czyta-
niem. Małe dzieci uczą się doświadczać nowych uczuć dzięki kontaktowi z lek-
turą, co z kolei przygotowuje je do rozumienia bardziej złożonych emocji70.

Przede wszystkim uczą się uwzględniać perspektywę innych ludzi.
Wydaje się jednak, że kultura robi coś więcej, niż tylko rozwija w nas lub 

hamuje empatię. Może ona kształtować nasze reakcje emocjonalne na naj-
bardziej podstawowym, materialnym poziomie: wydzielanych hormonów. 
Daniel Lord Smail przywołuje wyniki badania nad doświadczaniem zniewagi. 
Na podstawie wymazów pobranych z wnętrza policzka ustalono, że w sytu-
acji afrontu w ciałach mężczyzn wychowanych w kulturach południowych 
gwałtownie rośnie poziom testosteronu i kortyzolu, natomiast nic takiego 
nie zachodzi w przypadku tych, wychowanych w kulturach północnych. Ża-
den czynnik genetyczny nie jest w stanie wyjaśnić tej różnicy71.

Wiemy już dziś, że hormony mogą niekiedy wpływać na działanie neuro-
przekaźników albo same pełnić tę rolę (jak choćby oksytocyna). Indukowana 
kulturowo chemia zalewa mózg i modyfikuje jego procesy72. Podążając tym 

68 M. Wolf, op. cit., s. 20.
69 Ibidem. Na temat szczególnego języka książek, obejmującego nie tylko nietypowe słow-

nictwo, ale również składnię, zob. ibidem, s. 87-90.
70 Ibidem, s. 85.
71 D.L. Smail, op. cit., s. 159.
72 Należy zaznaczyć, że proponowana przez Dehaene perspektywa „mózgu w słoiku” nie 

przyda się do zrozumienia tych zjawisk. O wiele lepszym punktem odniesienia jest „uciele-
śnione” podejście Damasio, który poświęca dużo uwagi właśnie interakcjom pomiędzy ukła-
dem nerwowym a chemią organizmu.
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tropem, Smail proponuje by myśleć o historii w kategoriach czegoś, co na-
zywa mechanizmami psychotropowymi, tzn. przez pryzmat praktyk, zacho-
wań i instytucji wpływających na chemię naszych organizmów i mających na 
celu odmienianie naszych nastrojów73. Mogłoby się wydawać, że — wbrew 
kategorii spotkania, którą przywołałem wyżej — oznacza to powrót do cze-
goś w rodzaju historii mentalności, gdzie czynnikiem wyjaśniającym miałaby 
być już nie umysłowość, ale właściwa danej epoce „struktura synaptyczna”. 
Wydaje się jednak, że propozycja Smaila pozwala ocalić to, co cenne, w po-
dejściu szkoły Annales, nie tracąc jednocześnie z oczu innego rodzaju deter-
minant, choćby tych ekonomicznych74. Autor On Deep History and the Brain 
wyraźnie podkreśla rozmiar i znaczenie, jakie we współczesnej gospodarce 
przybrały rynki związane z substancjami psychotropowymi — poczynając 
od kawy, cukru, czekolady i tytoniu75. Jak sam zauważa,

[ . . .] podejście neurohistoryczne nie zmienia przedmiotu badań. Tym, co 
oferuje, są nowe ramy interpretacyjne, w których ludzka neurofizjologia jest 
jednym z czynników środowiskowych wpływających na makrohistoryczne 
zmiany76.

Zgodnie z tym, co próbowałem pokazać, nie chodzi o to, by zredukować dzieje 
do struktur mózgu — czy teraz: jego chemii — ale raczej o to, by uświadomić 
sobie i zweryfikować ukryte założenia na temat człowieka, które i tak przyj-
muje się, studiując zjawiska i procesy historyczne.
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