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Abstract: The aim of this paper is to outline a possible interpretation of Thomas Stearns 
Eliot’s poem The Waste Land in the context of the problem of the historicity of subject, drawing 
on certain concepts from Martin Heidegger’s Being and Time. Eliot’s poetry, which is largely 
concerned with time, its figurations and possible relationships with it, provides an excellent 
field for such an experiment. In contrast to categories describing other types of being, it is 
existentials—that is, the characteristics of being such as Dasein (being there)—that prove 
to be a key factor. Existentials likely include temporality and historicity, from which the 
thematized concepts of time and history are derived. This interpretation does not decide 
whether the Dasein of The Waste Land—whatever it may be, as there are various possible 
ways to denote it—possesses temporality or historicity. Instead, through engagement with 
the text, the possibility emerges of outlining another existential, namely elementality, 
the phenomenal aspect of which would be the elements of nature, recurring repeatedly in 
the poem. This suggests the existence, somewhat alongside temporality and historicity, of 
a distinct realm whose identification and conceptualization could have a revitalizing impact 
on contemporary historical thinking.

KEYWORDS:	The Waste Land, Thomas Stearns Eliot, historicity of subject, Martin Heidegger, 
Being and Time, Dasein, existentials.

Streszczenie: Celem tekstu jest zarysowanie możliwości interpretacji poematu Ziemia jałowa 
Thomasa Stearnsa Eliota w kontekście problemu historyczności podmiotu przy wykorzysta-
niu niektórych koncepcji z Bycia i czasu Martina Heideggera. Poezja Eliota, która w znacznej 
mierze dotyczy czasu, jego figuracji oraz możliwych relacji z nim, stanowi doskonałe pole dla 
takiego eksperymentu. Kluczowe okazują się egzystencjały, czyli określenia bytu, jakim jest 
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Dasein — jestestwo — w odróżnieniu od kategorii, opisujących inne rodzaje bytu. Egzysten-
cjałami są prawdopodobnie czasowość i dziejowość, z których wyprowadza się stematyzowane 
pojęcia czasu i dziejów. Niniejsza interpretacja nie dochodzi do rozstrzygnięcia, czy jestestwu 
Ziemi jałowej — kimkolwiek ono jest, gdyż istnieją różne możliwości określenia go — przy-
sługują czasowość bądź dziejowość. Zamiast tego na drodze obcowania z tekstem wyłania się 
możliwość zarysowania innego egzystencjału, jakim byłaby żywiołowość, której fenomenal-
nym aspektem byłyby — wielokrotnie powracające w poemacie — żywioły natury. Sugeruje 
to istnienie, niejako obok czasowości i dziejowości, odrębnego obszaru, którego rozpoznanie 
i konceptualizacja może wywrzeć ożywczy wpływ na współczesne myślenie historyczne.

Słowa klucze:	 Ziemia jałowa, Thomas Stearns Eliot, historyczność podmiotu, Martin Heideg-
ger, Bycie i czas, Dasein, egzystencjały.

1.

Celem niniejszych rozważań jest zarysowanie możliwości interpretacji twór-
czości Thomasa Stearnsa Eliota, przede wszystkim poematu Ziemia jałowa 
(The Waste Land, 1922), w bardzo ogólnie rozumianym horyzoncie problemu 
„historyczności podmiotu” i przy wykorzystaniu niektórych narzędzi wypra-
cowanych przez Martina Heideggera w Byciu i czasie (Sein und Zeit, 1927). 
Choć Panajotis Kondylis uznał Bycie i czas za „jedno z najbardziej przerekla-
mowanych dzieł XX wieku”, wręcz „zbiór banałów napisanych sztucznym 
i niejasnym językiem”1, a poza tym można zasadnie twierdzić, iż wartość 
tego dzieła została podważona przez późniejszy „zwrot” (die Kehre) w filo-
zofii Heideggera, to jestem zdania, iż nadal może ono przynieść wydatne 
korzyści różnym polom humanistyki i rozwijanym przez nie sposobom in-
terpretowania rzeczywistości. Mglistość i mętność jego języka są nie wadą, 
lecz bodźcem dla myślenia.

Można powiedzieć, że prawie cała poetycka twórczość Eliota dotyczy 
czasu, jego figuracji oraz możliwych relacji z nim. W niniejszym szkicu inte-
resuje mnie jego pierwsze wielkie dzieło, czyli Ziemia jałowa. Również póź-
niejsze utwory, jak Wydrążeni (The Hollow Men, 1925) czy Cztery kwartety 
(Four Quartets, 1936-1943) obfitują w ogromne możliwości interpretacyjne 
— chodzi o taką interpretację, która służy przede wszystkim samorozumie-
niu — lecz rzetelne odniesienie się do nich przekracza zdolności pojedyn-
czego tekstu. Niniejsza próba ma charakter wstępny, sondujący. Ograniczę 
się do wybranych fragmentów Ziemi jałowej, a następnie poczynię krótkie 
odniesienie do Wydrążonych.

Do Ziemi jałowej można podchodzić na różne sposoby. Dostrzegam 
przede wszystkim możliwości interpretacji w kategoriach symbolu i alego-

1 P. Kondylis, Bycie i czas. Zbiór wyszukanych i mglistych frazesów, przeł. L. Zieliński, P. Głowacki, 
„Studia z Historii Filozofii” 2023, 2 (14), s. 49.
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rii bądź apokalipsy i wirtualności, których oddziaływanie naznacza znaczną 
część współczesnej humanistyki2. Obawiam się jednak, że takie odczytania 
ryzykują wytworzenie konceptualnego ready-made’u, obciążonego nazbyt 
wieloma przedzałożeniami, z którymi trudno się uporać. Sięgnięcie do roz-
ważań Heideggera uważam za sprzyjające zbliżeniu się do ontologicznego 
„stopnia zero”3. Traktat Heideggera i poemat Eliota przynależą do wspól-
nego momentu dziejowego, ale to nie jedyny powód, żeby łączyć je ze sobą.

Eliot należy do najważniejszych poetów oraz krytyków XX wieku i nowo-
czesności w ogóle. Z tego względu jest również jednym z najszerzej analizo-
wanych i interpretowanych autorów. Literatura na jego temat jest wprost nie 
do ogarnięcia4. Podobnie jest z Heideggerem i jego filozofią5. 

Nie interesuje mnie wymiar intertekstualnych aluzji ani mitologiczna, 
symboliczna bądź inna tego rodzaju interpretacja obrazów zawartych w po-
emacie6. Nie wykorzystam również rozważań Charlesa Taylora o „epifaniach 

2 M. Warchala, Totalność i dekonstrukcja. Kilka uwag o symbolu i alegorii, „Stan Rzeczy” 
2015, 1 (8), s. 288-305; J. Momro, Apokalipsa i wirtualność. Dwa nowoczesne paradygmaty reali-
zmu, „Teksty Drugie” 2012, 4, s. 48-69.

3 Nawiązuję tu do formuły Rolanda Barthes’a; R. Barthes, Stopień zero pisania, przeł. K. Kot, 
Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2009.

4 R. Kirk, Eliot and His Age: T. S. Eliot’s Moral Imagination in the Twentieth Century, ISI 
Books, Wilmington, Delaware, 2008; J. S. Brooker, J. Bentley, Reading The Waste Land: Mod-
ernism and the Limits of Interpretation, The University of Massachusetts Press, Amherst 1990; 
J.S. Brooker, Mastery and Escape: T. S. Eliot and the Dialectic of Modernism, University of Mas-
sachusetts Press, Amherst 1994; B.G. Lockerd Jr., Ethereal Rumors: T. S. Eliot’s Physics and 
Poetics, Lewisburg, Bucknell University Press, London, Associated University Presses 1998; 
C.D. Blanton, Epic Negation: The Dialectical Poetics of Late Modernism, Oxford University Press, 
New York 2015; Brooker, T. S. Eliot’s Dialectical Imagination, Johns Hopkins University Press, 
Baltimore 2018.

5 Gwoli rzetelności wymienię tu podstawową literaturę na temat filozofii Heideggera. 
Z polskich prac fundamentalne są: K. Michalski, Heidegger i filozofia współczesna, Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1978; C. Wodziński, Heidegger i problem zła, Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1994; W. Rymkiewicz, Ktoś i Nikt. Wprowadzenie do lektury 
Heideggera, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego 2002; W. Rymkiewicz, Formy istnie-
nia. Heidegger według Arystotelesa, Fundacja Augusta hr. Cieszkowskiego, Warszawa 2015. 
Godna uwagi jest również książka A. Ledera Nauka Freuda w epoce „Sein und Zeit”, Fundacja 
Aletheia, Warszawa 2007. Ponadczasowy okazuje się tom czasopisma „Aletheia” pt. „Heideg-
ger dzisiaj” 1990, 1 (4). Z opracowań anglojęzycznych ograniczę się do wskazania: D. Couzens 
Hoy, History, Historicity, and Historiography in Being and Time, [w:] Heidegger and Modern Phi-
losophy: Critical Essays, ed. M. Murray, Yale University Press, New Haven and London 1978, 
s. 329-353; H.L. Dreyfus, Being-in-the-World: A Commentary on Heidegger’s Being and Time, 
Division I, The MIT Press, Cambridge, Massachusetts, London, England 1991; H. Ruin, Enig-
matic Origins: Tracing the Theme of Historicity through Heidegger’s Works, Almqvist & Wiksell 
International, Stockholm 1994.

6 O intertekstualności poematu aż do możliwego rozumienia jej jako plagiatu pisze 
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bytu” występujących w literaturze modernistycznej, choć uważam je za bar-
dzo interesujące7. Sięgam po filozofię Heideggera właśnie dlatego, że dotyka 
ona czegoś bardziej źródłowego i pod tym względem odpowiada Ziemi jałowej.

Wbrew możliwym oczekiwaniom, prób interpretacyjnego połączenia 
Eliota i Heideggera czy też przeczytania jednego przy pomocy drugiego jest 
dość mało. Znam tylko kilka takich tekstów8. Cóż: „Nic nie ukrywa bardziej 
wspólnego problemu niż dwa pokrewne sposoby podchodzenia do niego”9. 
Na szczególną uwagę zasługują rozważania Haydena White’a, zgłębiające 
twórczość obu autorów jako czołowe przykłady modernistycznej świadomo-
ści historycznej10.

Niniejszy tekst nie rości sobie pretensji do przedstawienia wyczerpującej 
analizy problemu. Stanowi raczej próbę odnalezienia płaszczyzny i języka do 
samego postawienia problemu. W takich sytuacjach nie można bać się zary-
zykowania banału czy zbłądzenia na bezdroża.

2.

Zacznijmy od kluczowego pojęcia Dasein, czyli „jestestwa”. Jestestwo jest 
bytem, który charakteryzuje się rozumieniem bycia, zarówno swojego wła-
snego, jak i wszelkiego innego bytu: 

Jestestwo to byt, który się w swym byciu do tego bycia rozumiejąco od-
nosi. W ten sposób wskazujemy na formalne pojęcie egzystencji. Jestestwo 
egzystuje. Jestestwo jest ponadto bytem, którym zawsze jestem ja sam. 

Maciej Jakubowiak, Ziemia jałowa na granicach prawa, [w:] M. Jakubowiak, Nieuchronny pla-
giat. Prawo autorskie w nowoczesnym dyskursie literackim, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 
2017, s. 157-184. Interesującą interpretację wody z Ziemi jałowej w kategoriach symbolicz-
nych przedstawia A. Luboń, Przeobrażenia symbolu. Death by Water T.S. Eliota w polskojęzycz-
nych wersjach, [w:] Śmierć w wodzie i inne motywy akwatyczne w horyzoncie wyobraźni, red. 
B. Pawłowska-Jądrzyk, Wydawnictwo Naukowe UKSW, Warszawa 2018, s. 179-192.

7 Ch. Taylor, Epifanie modernizmu, [w:] Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamo-
ści nowoczesnej, przekład zbiorowy, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2001, s. 837-909.

8 D. Griffiths, “Now and in England:” Four Quartets, Place, and Martin Heidegger’s Concept 
of Dwelling, “Yeats Eliot Review” 2012, 29 (1/2), s. 3-18; D. Griffiths, Looking into the Heart of 
Light: Considering the Poetic Event in the Work of T. S. Eliot and Martin Heidegger, “Philosophy 
and Literature” 2014, 38, s. 350-367; T. Pfau, “Not in Time’s Covenant:” Questions of Time and 
Eschatology in Heidegger and T.S. Eliot, „Konteksty Kultury” 2017, 14, z. 3, s. 245-263.

9 M. Foucault, Strukturalizm i poststrukturalizm, [w:] M. Foucault, Filozofia — historia — 
polityka. Wybór pism, przeł. D. Leszczyński, L. Rasiński, Wydawnictwo Naukowe PWN, War-
szawa — Wrocław 2000, s. 302.

10 H. White, Modernism and the Sense of History, [w:] H. White, The Ethics of Narrative, vol. 
2, Essays on History, Literature, and Theory 2007–2017, Cornell University Press, Ithaca and 
London 2023, s. 151-167.
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Egzystujące jestestwo charakteryzuje mojość jako warunek możliwości wła-
ściwości i niewłaściwości. Jestestwo egzystuje zawsze w jednym z tych modi 
lub w ich modalnym niezróżnicowaniu11. 

Dasein jest jednym z podstawowych słów Heideggera. O ile jest intuicyjnie 
zrozumiałe, to pojawiają się problemy z trafnym przekładem go na polski 
i inne języki. W tym momencie nie jest to dla nas interesujące. Ważne, że 
filozofowanie z Dasein nadaje myśleniu pewną — choćby wirtualną i osta-
tecznie niedopełnioną — strukturę, która w zamierzeniu jest współistotna 
strukturze rzeczywistości.

Poważny potencjał dostrzegam w pojęciu „egzystencjałów”, wprowadzo-
nych w Byciu i czasie. Są ściśle związane z Dasein. Egzystencjały to „charaktery 
bycia jestestwa”, które określają „strukturę jego egzystencji”12. Heidegger na-
lega na odróżnienie egzystencjałów od „kategorii”: „Należy je wyraźnie od-
różniać od określeń bycia bytu odmiennego niż jestestwo, zwanych przez nas 
kategoriami”13. Do tych ostatnich należą np. poręczność i obecność.

Pojęcie kategorii pochodzi od Arystotelesa. Grecki filozof wyróżnił dzie-
sięć kategorii odnoszących się do bytu: substancja, ilość, jakość, stosunek, 
miejsce, czas, położenie, stan, działanie, doznawanie14. Z kolei Immanuel 
Kant sformułował dwanaście kategorii intelektu. W tym ujęciu kategorie to 
sposoby organizowania przedstawień, które podmiot otrzymuje z doświad-
czeń zewnętrznych. Odpowiadają one grupom i rodzajów sądów. Kategorie 
ilości: jedność, wielość, ogół; jakości: realność, przeczenie, ograniczenie; sto-
sunku: przysługiwania czemuś i bycia podmiotem czegoś, przyczynowości 
i zależności, wspólnoty; modalności: możliwość i niemożliwość, istnienie 
i nieistnienie, konieczność i niekonieczność15. Wygląda na to, że z podobnym 
pomysłem w odniesieniu do nowoczesnego pisarstwa historycznego — ob-
szaru obejmującego klasę bytów, jakimi są teksty historiograficzne — wystą-
pił Hayden White, który powiązał wzajemnie możliwe rodzaje fabularyzacji 
(romantyczny, tragiczny, komiczny, satyryczny), argumentów (formistyczny, 
mechanistyczny, organicystyczny, kontekstualistyczny), implikacji ideolo-

11 M. Heidegger, Bycie i czas, przeł. B. Baran, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
2013, s. 68.

12 Ibidem, s. 56.
13 Ibidem.
14 Cat., 1 b 25–11 b 14; Arystoteles, Kategorie, [w:] Arystoteles, Kategorie, Analityki pierw-

sze, Analityki wtóre, przeł. K. Leśniak, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2013, s. 16.
15 I. Kant, Krytyka czystego rozumu, t. I, przeł. R. Ingarden, Państwowe Wydawnictwo Na-

ukowe, Warszawa 1986, s. 172.



Tomasz Wiśniewski

58

gicznej (anarchistyczna, radykalna, konserwatywna, liberalna) oraz tropów 
(metafora, metonimia, synekdocha, ironia)16.

Wracając do Heideggera: 

Egzystencjały i kategorie to dwie podstawowe możliwości charakterów 
bycia. Odpowiadający im byt wymaga za każdym razem innego sposobu 
stawiania naczelnej kwestii: byt stanowi kto (egzystencja) albo co (obecność 
w najszerszym sensie)17. 

W języku współczesnej humanistyki powiedzielibyśmy, że określenia „kto” 
i „co” wskazują po prostu na podmiot oraz przedmiot. Należy jednak pamię-
tać, że filozofia Heideggera jest skierowana przeciwko tego rodzaju nowo-
czesnym dualizmom. Co ważniejsze, sama idea Dasein służy czemuś jeszcze 
głębszemu: zdehumanizowaniu czy też zdeantropomorfizowaniu wyobrażeń 
na temat podmiotu, który domyślnie jest podmiotem ludzkim18.

Egzystencjały charakteryzują jestestwo, przysługują mu. Problemem 
jest, że Bycie i czas w zasadzie nie oferuje pełnej listy egzystencjałów ani nie 
wyjaśnia satysfakcjonująco powiązań między nimi. Stopniowo w zasadzie 
znikają one z narracji i trzeba domyślać się, czy nakreślone egzystencjały 
jeszcze oddziałują i czy przypadkiem pojawiają się jakieś nowe. Można spró-
bować wymienić następujące egzystencjały: bycie-w, bycie przy, światowość, 
zasiedlanie przestrzeni, Się, położenie, rozumienie, możliwość. Nie jest to 
lista ostateczna. Czasami egzystencjały zdają się wyłaniać jeden z drugiego 
niczym matrioszki. Na przykład z bycia-w, fundującego przysługującą je-
stestwu całościową strukturę bycia-w-świecie, niejako wypływa bycie przy 
jako kolejny fundamentalny egzystencjał. Jednocześnie egzystencjałem jest 
również światowość, będąca elementem struktury bycia-w-świecie. Prawdo-
podobnie egzystencjałem jest mowa, opisywana jako „e g z y s t e n c j a l n i e 
t a k  s a m o  p i e r w o t n a  j a k  p o ł o ż e n i e  i  r o z u m i e n i e ”19. Na 
podstawie jej opisu można stwierdzić, że egzystencjały stanowią egzysten-
cjalno-ontologiczne fundamenty dalszych, już stematyzowanych fenome-
nów. W taki sposób mowa jest fundamentem języka.

Pozostaje niejasne, czy egzystencjały stanowią również troska i czaso-
wość. Trosce poświęcony jest centralny rozdział Bycia i czasu, jednak ona 

16 H. White, Metahistory: The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe, The 
Johns Hopkins University Press, Baltimore & London 1973; por. E. Domańska, Wokół Me-
tahistorii, [w:] H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, red. E. Domańska, M. Wilczyński, 
Universitas, Kraków 2010, s. 7-30.

17 M. Heidegger, Bycie i czas, s. 57.
18 Patrz D. Sobota, Kim jest Dasein?, „Przegląd Filozoficzny — Nowa Seria”, r. 20: 2011, 

nr 3 (79), s. 256-259.
19 M. Heidegger, Bycie i czas, s. 206 (wyróżnienie Heideggera).
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sama — z którą zostają powiązane bądź z niej wyprowadzone wiele innych 
fenomenów, jak trwoga, lęk czy prawda — niezbyt mnie tu interesuje. Wspo-
mnę tylko, iż zostaje ona uogólniona jako egzystencjalno-ontologiczny ca-
łokształt struktury bycia-w-świecie20. Z kolei czasowość to „[p]ierwotne 
ontologiczne podłoże egzystencjalności jestestwa”21. Czasowość, czytamy, 
„pozwala egzystencjalnie zrozumieć rozczłonkowany całokształt struktury 
bycia jestestwa jako troski”22. Jednocześnie czasowość pozostaje fenome-
nem. Poniższy fragment pokazuje ścisły związek troski i czasowości:

Skoro czasowość stanowi pierwotny sens bycia jestestwa, temu bytowi 
zaś chodzi w jego byciu o nie samo, to troska musi potrzebować „czasu” i go 
rachować. Czasowość jestestwa wykształca „rachubę czasu”. Doświadczany 
w niej „czas” to najbliższy fenomenalny aspekt czasowości. Z tej ostatniej 
rodzi się powszednie potoczne rozumienie czasu. Rozwija się ono w trady-
cyjne pojęcie czasu23.

Pojawia się tutaj również kolejny interesujący aspekt myślenia Heideggera. 
Wcześniej była mowa o przysługujących jestestwu właściwości i niewłaści-
wości czy też właściwym i niewłaściwym sposobach bycia. „Jestestwo egzy-
stuje zawsze w jednym z tych modi lub w ich modalnym niezróżnicowaniu”24. 
W taki sposób mowa może upadać w gadaninę, z kolei Się może stać się bar-
dziej autentycznym Sobą25. Z drugiej strony, jak już wspomniałem, mowa 
może zostać stematyzowana jako język. Podobnie ulegająca tematyzacji wy-
kładnia — chyba niebędąca egzystencjałem — staje się interpretacją. 

Przykłady te wskazują, że egzystencjały oraz fenomeny można rozu-
mieć jako ukierunkowane horyzonty, które niejako po drodze, w biegu bycia 
zmieniają swój charakter. Mamy do czynienia z pewnego rodzaju spektrami 
czy strumieniami, które można przebiegać w jedną i drugą stronę. Są co-
najmniej dwuwektorowe, być może wielowektorowe. Gdzieś po drodze tkwi 
próg, którego przekroczenie zmienia charakter danego egzystencjału bądź 
fenomenu. Nie chodzi tylko o upadanie w niewłaściwe sposoby bycia, lecz 
również o generowanie kolejnych, bardziej konkretnych fenomenów. W taki 
sposób z czasowości wyprowadza się czas, a z dziejowości dzieje. Jest w tym 
coś ze związku potencjalności oraz aktualizacji. Pamiętajmy, że oprócz takich 
przemian możliwe jest również „modalne niezróżnicowanie”.

20 Ibidem, s. 231, 265.
21 Ibidem, s. 296.
22 Ibidem, s. 296.
23 Ibidem, s. 296-297.
24 Ibidem, s. 68.
25 Ibidem, s. 214-218, 165-167.



Tomasz Wiśniewski

60

3.

Idee Heideggera można potraktować jako matrycę i źródło inspiracji wskazu-
jących możliwe kierunki refleksji. Skopiowanie analiz z Bycia i czasu na jaki-
kolwiek inny grunt jest niemożliwe (i niepotrzebne). Można inspirować się 
jego podejściami w innych obszarach ze świadomością, iż doprowadzą nas 
zupełnie gdzie indziej.

Analityka Dasein nie jest jednak abstrakcyjną teorią podmiotu o uniwer-
salistycznych roszczeniach. Nie istnieje jakieś uniwersalne Dasein. Zatem 
nie istnieją również uniwersalne egzystencjały. Mamy do czynienia z poten-
cjalnie nieskończoną ilością Dasein i, co za tym idzie, również specyficznych 
dla nich określeń. Zawsze będą one konkretne, przygodne i usytuowane pod 
względem — spróbujmy wymienić jak najwięcej możliwości — cywilizacyj-
nym, etnicznym, estetycznym, gatunkowym, genderowym, historycznym, 
klasowym, kulturowym, pokoleniowym, politycznym, rasowym, religijnym, 
seksualnym, społecznym itd. Wydobywanie egzystencjałów i zarysowywanie 
struktur bycia charakterystycznych dla danego Dasein — czy to jednostko-
wego, czy zbiorowego — byłoby działaniem na rzecz jego samoutwierdze-
nia. Mogą istnieć egzystencjały właściwie tylko jakiemuś jednemu jedynemu 
Dasein, całkowicie niewspólne, niewspółmierne z innymi. W takim wypadku 
egzystencjały stałyby się kategorią „tożsamościową”26.

Trzeba jednak zgłosić pewne wątpliwości. Z pewnością wiele z tych opcji 
okazałoby się błędnych, daremnych, nietrafionych. Aby dowieść swojej traf-
ności, musiałyby być wyprowadzone z wnętrza bycia danego jestestwa. Jak 
jednak dokonać tego właściwie, jak rozpoznać słuszne miejsce, z jakiego 
miałoby to być prowadzone? Wydaje się, że za punkt wyjścia takich opisów 
można by obrać któryś z egzystencjałów zaproponowanych przez Heideg-
gera. W kontekście wspomnianych określeń w oczywisty sposób nasuwa się 
położenie. Z pewnością musiało by być rozumiane opacznie, wbrew literze, 
a być może również i duchowi Bycia i czasu. W zasadzie każda próba przenie-
sienia tej myśli na jakiś inny teren stanowiłaby pogwałcenie intelektualnego 
— m.in. terminologicznego i metodologicznego — rygoru Heideggera. By-
łyby to jednak koszty konieczne do poniesienia. Należałoby podjąć decyzję 

26 Jak pokazuje Vincent Descombes, nowoczesna idea tożsamości ma charakter przede 
wszystkim „moralny” (w odróżnieniu od „elementarnego”, czyli logicznego). W praktyce jest 
tożsamością pluralną, gdyż obejmuje wielość usytuowań podmiotu. Rodzi to problemy natury 
zarówno logicznej, jak i społecznej, politycznej itd. Dla myślenia Heideggerowskiego taka wie-
lość nie byłaby problemem, należy jednak pamiętać o dystansie, jaki dzieli je od stematyzo-
wanych, urzeczowionych wręcz pojęć w rodzaju „tożsamości” czy „podmiotu”. V. Descombes, 
Rozterki tożsamości, przeł. M. Krzykawski, Kurhaus Publishing, Warszawa 2013, s. 52-64.
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o tematyzacji i podjęciu interpretacji, która objęłaby również byty odmienne 
niż jestestwo. Do takich bytów należą różnego rodzaju teksty.

Przystępując do interpretacji, należy zapytać, z czym właściwie mamy do 
czynienia: z jakim bądź czyim Dasein?27 Interpretując, bytujemy w bardzo 
określonym modusie bycia jestestwa, którym jesteśmy my sami. Wyostrzamy 
je. Po drugiej stronie mamy sam poemat oraz jego autora. Czy Ziemia jałowa 
ma swoje własne Dasein? Czy jest ono tylko jedno? Czy tym jestestwem jest 
jakiś podręcznikowy „podmiot liryczny” albo narrator? Może jest nim autor? 
Albo i nie? Może Dasein autora jest nam zupełnie niedostępne? Może pod-
czas każdej lektury i namysłu nad czytaniem tworzy się nowe Dasein? Może 
tracimy własne Dasein? Czy jakieś się odsłania, a inne zasłania? Albo te dwa 
— bądź trzy — jestestwa łączą się i stają jednym?

Takie naiwne pytania są konieczne, odpowiedź na nie — niemożliwa. In-
terpretacja za każdym razem przebiega od nowa. Interpretacja jest byciem-
-w-tekście, w tekście poematu, który zawsze już jest przed nami i za nami 
jednocześnie. Jest horyzontem, który wielokrotnie przebiega się w różnych 
kierunkach. Przekracza się różne progi, dochodzi się do różnych — wła-
ściwych bądź niewłaściwych — wyników. Dopuszczam, że w ogóle nie uda 
się odnaleźć jestestwa poematu. Być może w ogóle nie jest to problemem. 
Warto jednak być zorientowanym na jego poszukiwanie i z takim zamiarem 
go czytać.

4.

Zacznijmy od opisu pewnego posępnego miejsca („Co powiedział Grom”). 
Czy możemy odnaleźć tu jakiś egzystencjał, jakieś wiodące określenie egzy-
stencji?

Tu nie ma wody tylko skała
Skała bez wody i piaszczysta droga
Droga co kręto wspina się wśród gór
Wśród gór skalistych w których nie ma wody
Gdybyż łyk wody człowiek piłby stał
Któż miałby stanąć dumać wśród tych skał
Suchy pot a nogi grzęzną w piasku
Gdybyż choć łyczek wody wśród tych skał
Martwa góra nie splunie przez zęby spróchniałe

27 Por. D. Sobota, Kim jest Dasein? 
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Nikt tu nie stanie nie przejdzie pod skałę
Nie ma tu nawet ciszy wśród tych gór
Tylko jałowy suchy grom bez deszczu
I samotności nie ma wśród tych gór
Krwiste posępne twarze drwią i warczą
W progu lepianek ze spękanej gliny
				    Gdybyż choć łyczek wody

	 A nie skała
	 Gdyby choć skała
	 Ale łyczek wody
	 Łyk wody
	 Źródło
	 Źródełko u skały
	 Gdybyż choć dźwięk płynącej wody
	 A nie cykada
	 Śpiew uschłego źdźbła
	 Ale dźwięk wody bijącej o skałę
	 Gdzie drozd pustelnik śpiewa pośród sosen
	 Kap-kap kap-kap kap-kap
	 Ale nie ma wody28.

Przede wszystkim mamy tu zderzenie różnych żywiołów i ich material-
nych, namacalnych pochodnych. Podstawowe żywioły, woda i ziemia (tu 
w postaci skały), które oprócz głównych form występują w coraz bardziej 
przetworzonych konfiguracjach: „piaszczysta droga”, „góry”, „góry skaliste”, 
„łyk wody”, „suchy pot”, „piasek”, „martwa góra”, „zęby spróchniałe”, „jałowy 
suchy grom bez deszczu”, „lepianki ze spękanej gliny”, „źródło”, „źródełko 
u skały”, „dźwięk płynącej wody”, „dźwięk wody bijącej o skałę” itd. Nie tylko 
żywioły, lecz również zmysły. To bardzo gęsty opis doświadczeń fizycznych 
i ich mentalnych reprezentacji. Ten opis nie układa żadnego obrazu, który 
można by „zobaczyć”. Nie jest to również żaden opis natury. Możemy spró-
bować wyobrazić sobie drozda „pośród sosen”, ale to bezcelowe.

Żywioły to ogólne fenomeny, których doświadczamy zmysłowo. Za-
zwyczaj, jak i w tym przypadku, łączą się z bardziej konkretnymi przedmio-

28 Korzystam z przekładu poematu w opracowaniu Adama Pomorskiego. T.S. Eliot, Ziemia 
jałowa, [w:] T.S. Eliot, W moim początku jest mój kres, przeł. A. Pomorski, Świat Książki, War-
szawa 2007, s. 67-68.



Ziemia jałowa Thomasa Stearnsa Eliota i problem historyczności...

63

tami. Powyższy opis dotyczy miejsca. Poszczególne sformułowania usiłują 
wyostrzyć, spotęgować zmysłowe doświadczenia tych przedmiotów. W ten 
sposób wyostrzają, potęgują miejsce. Owo miejsce jest momentem bycia, 
którego nie sposób oznaczyć pod względem czasu i przestrzeni. Jest ono bar-
dziej pierwotne. Jest to miejsce pozbawione granic, a jednak ograniczone. 
Ograniczone przez wymieniane braki, przez wszystko, czego „nie ma”, przez 
wszystko, co byłoby „gdyby” i „tylko”. Przede wszystkim woda. Wyobrażone 
chcenia — powtarzane pragnienie sięgnięcia po wodę — zostają odsunięte, 
albo i złamane. Czy w tak zagęszczonym miejscu upływa czas, czy można 
wymierzyć jakąś przestrzeń? Wszystko tu jest ścieśnione, odmawiające 
rozciągłości. Niedoczas i niedoprzestrzeń. Albo: niedoczasowość i niedo-
przestrzenność. Możliwości dostrzeżenia czasu i przestrzeni — czasowości 
i przestrzenności — przynosimy wraz z naszym jestestwem ze świata spoza 
tekstu. Jedyne parametry, do których można się odnieść, to odkrywająca 
się zza odmówionych konkretów obecność żywiołów. One zostają. „Kap-kap 
kap-kap kap-kap”: w ścieśnionym niedoczasie lub/i niedoprzestrzeni ów głos 
byłby jedyną miarą ruchu. „Ale nie ma wody”.

5.

Skała — jako powtórzona „czerwona skała” — pojawia się prawie na samym 
początku poematu („Grzebanie umarłych”), z tym że tłumacz zrobił z niej 
„opokę”. Opoka jest czymś bardziej budującym niż skała. Ten wybór trans-
latorski może wpływać na odbiór fragmentu, po prostu czyni go mniej pesy-
mistycznym.

Co za korzenie czepliwe, która tu gałąź
Wyrasta z kamiennego rumowiska? Synu człowieczy,
Ni rzec, ni odgadnąć nie zdołasz, albowiem wszystko, co znasz
To stos rozbitych obrazów, gdzie słońce pali,
A martwe drzewo nie da schronienia ni świerszcz wytchnienia,
Ni suchy kamień dźwięku wody. Tylko
Cień pod czerwoną skałą
(Stań w owym cieniu czerwonej skały),
A ja pokażę ci coś, co niepodobne ani
Do twego cienia, co z rana sunie za tobą,
Ani do cienia, który pod wieczór wychodzi naprzeciw;
Pokażę ci strach w garści prochu29.

29 Ibidem, s. 56.
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Co ciekawe, wprost pojawia się tu „stos rozbitych obrazów”. Można powie-
dzieć, że w tym momencie obrazy rzeczywiście zostały rozbite, że to wska-
zówka, żeby ze słów poematu nie wznosić żadnych obrazów. Stos rozbitych 
obrazów znajduje się tu pomiędzy przytłaczającymi człowieka — „syna 
człowieczego” — żywiołami. Przytłaczają go nie tylko fizycznie, lecz przede 
wszystkim nie dając mu tego, czego potrzebuje. Od początku ów człowiek 
— a może zastąpmy go Dasein — spotyka się z okolicznościami, które go 
negują, ograniczają. Negują nie w jakimś literalnym sensie, lecz odbierając 
mu łatwą czy pomyślną — trudno dobrać tu naprawdę trafne słowa — przy-
szłość i poddając go coraz intensywniejszemu brzemieniu troski. Zostaje to 
uzmysłowione w procesie transformacji materii. Od „korzeni czepliwych” 
i gałęzi wyrastającej „z kamiennego rumowiska” przez „stos rozbitych ob-
razów, gdzie słońce pali” po „[c]ień pod czerwoną skałą” wraz ze wszystkimi 
materialnymi, zmysłowymi, ruchowymi przymiotami i detalami wytwarza 
się „strach w garści prochu”. Absurdalna, niemalże magiczna figura. 

W tym kaskadowym zestawieniu każdy kolejny obiekt odbija, odcina się 
od poprzedniego. W zasadzie każdy z elementów tego opisu może zostać 
skontrastowany z każdym innym. Skontrastowany lub zestawiony, powtó-
rzony, odbity, zanegowany, odsunięty. To znowu określenia, które interpre-
tujące Dasein przynosi spoza tekstu. Próbując objąć tekst sensem, narzucamy 
nań siatkę przedstawień, która jednocześnie wiąże go i rozczłonkowuje. Czy 
potrafimy wziąć te określenia w nawias, aby postawić się w owym miejscu 
w sposób bardziej pierwotny, źródłowy?

Eliotowska ostrość opisu świetnie wykorzystuje materialność fenome-
nów do wzajemnego zniesienia się. Ani, ani… w obliczu tylu negacji, tylu 
odmów możliwa droga Dasein bardzo się zawęża. Znowu niedoczas i niedo-
przestrzeń. Przerost zmysłowych, materialnych wrażeń ze strony pewnych 
stałych przedmiotów kulminuje w ich odwróceniu i paradoksalnej figurze 
„strachu w garści prochu”30. Obrazy są konkretne, a jednak rozbite. Pozo-
staje z nich „garść prochu”. Cóż po „korzeniach czepliwych”, po „gałęzi”, po 
„martwym drzewie”, „świerszczu” i wszystkim innym? Wszystko staje w cie-
niu. W cieniach. Słysząc o cieniu, znamy już „słońce”, a dzięki niemu również 
„rano” i „wieczór”. To wskazanie na czas. Czas, który nie jest otwarty — na 
przykład historycznie — lecz zachodzący, skończony. Ruch natury, odbywa-

30 Pokazanie „strachu w garści prochu” można interpretować jako działanie magiczne. 
W duchowości szeroko rozumianego Wschodu — na przykład tybetańskiej — znane są 
praktyki ukazywania afektów lub/i emocji w zmysłowych bądź quasi-zmysłowych formach. 
W takiej perspektywie wizualizacja strachu jako garści prochu jest jak najbardziej sensowna 
i pożądana. Patrz np. T. Allione, Nakarmić swoje demony. Starożytna metoda rozwiązywania we-
wnętrznych konfliktów, przeł. E. Smoleńska, Wydawnictwo Berckana, Warszawa 2014.
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jący się między i ponad żywiołami, obejmujący je. Cień jest końcem, który 
obejmuje wszystko, jeszcze zanim zdążyło się zacząć. „Cień pod czerwoną 
skałą” jest pierwotniejszy niż cienie, które rzuca samo jestestwo i które je 
otaczają z rana i wieczora. 

Czerwona skała jest niczym ogień. Skała jest czerwona jak ogień. Skała 
jest czerwona od ognia. Skała jest czerwona ogniem. Jest powtórzeniem 
ognia, różnym od niego, a jednak bardzo bliskim. Czy to ogień naturalny, 
czy może jakiś inny? „[S]łońce pali” wszystko między sobą a czerwoną 
skałą. Jest to jednak pewien odstęp, pewna szczelina, którą znowu można 
rozumieć raczej jako napierającą niedoprzestrzeń, niż jakąś otwartą, rozcią-
głą przestrzeń. Konkretyzuje się tutaj bycie żywiołu, który dominuje nad 
wszystkimi innymi fenomenami i możliwymi bytami, którym uniemożliwia 
bycie. Absolutność palącego słońca przeważa również nad funkcją słońca 
jako umożliwiającego miarę upływu czasu, biegu dnia od rana do wieczora 
i tak dalej. Niedoczas. Wobec tej krzyżowej niemożliwości zostaje tylko je-
stestwo. Zostaje, by rozumieć siebie na sposób wszystkich jawiących się nie-
możliwości.

Unicestwiona zostaje nawet możliwość powtórzenia. O ile we wcześniej 
dyskutowanym fragmencie mieliśmy — przynajmniej na tzw. pierwszy rzut 
oka — do czynienia z grą powtórzeń, tak tutaj zostają one uniemożliwione. 
Oczywiście, można powiedzieć że to nazbyt łatwy wniosek wynikający z ar-
bitralnego zestawienia fragmentów. Uważam jednak, że istnieje między nimi 
łączność. Ogień powtórzony w palącym słońcu i w czerwonej skale, wśród 
których odbywa się grzebanie umarłych, ponagla mowę gromu. Grom jest 
inną formą ognia. W pewnych kontekstach można nawet powiedzieć, że 
formą pierwotną — wyobrażonym bądź faktycznym źródłem ognia — choć 
nie tak pierwotną jak słońce. Oddanie „thunder” jako „gromu” to wybór 
translatorski o konkretnych konsekwencjach. W tym przypadku nasze sko-
jarzenia zostają skierowane na dźwiękowy wymiar zjawiska. Można jednak 
przełożyć to słowo jako „piorun”, co przybliża nas do ognia.

To, co dzieje się w „cieniu czerwonej skały” rzutuje na dalsze przygody 
jestestwa wśród skał. Uniemożliwienie powtórzenia oznacza tutaj uniemoż-
liwienie „pozytywnego” powtórzenia. W dalszym — omawianym wcześniej 
— fragmencie mamy do czynienia z powtórzeniem czy powtórzeniami od-
mawiającymi. Czy relację między dwoma fragmentami można nazwać od-
wróceniem? Ogień — obecność ognia — absolutnie różnicuje. Wskutek tego 
powtarzane dalej pragnienie sięgnięcia po wodę zostaje z niczym. Obecność 
ognia to nieobecność wody. To mówi piorun, będący inną — kolejną po 
słońcu — formą ognia.
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6.

Opuśćmy Ziemię jałową i zwróćmy się ku Wydrążonym. Ziemia jałowa nie-
odmiennie wskazuje na Wydrążonych. Jest nimi brzemienna. Wydrążonymi 
rządzi rytm wahadłowego powtórzenia. Oto jeden z najwymowniejszych 
fragmentów:

Kolczasty kaktus weźmy w krąg
Weźmy w krąg weźmy w krąg
Kolczasty kaktus weźmy w krąg
Weźmy o piątej rano.

Pomiędzy ideą 
A rzeczywistością
Między odruchem
A spełnionym aktem
Kładzie się Cień

	 Bo Twoje jest Królestwo

Pomiędzy poczęciem
A stworzeniem
Między uczuciem
A odzewem
Kładzie się Cień

	 Życie jest bardzo długie

Pomiędzy żądzą
A spazmem
Między potencją
A egzystencją
Między esencją
A dziedzictwem
Kładzie się Cień

	 Bo Twoje jest Królestwo
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Bo Twoje jest
Życie jest
Bo Twoje

I tak się właśnie kończy świat

I tak się właśnie kończy świat

I tak się właśnie kończy świat

Nie z hukiem lecz z cienkim piskiem31.

Zignorujmy nasuwające się konteksty kulturowe — czyli fakt, że część słów 
pochodzi z dziecięcej rymowanki, a inna część z chrześcijańskiej modlitwy 
— i skupmy się na powtórzeniu. Wahadłowe powtórzenie jest równoznaczne 
z ruchem wymierzającym kolejne „pomiędzy” i „między” (wszędzie to samo 
„between”). Między wszystkie z biegunów powtórzenia „[k]ładzie się Cień” 
(również w tekście angielskim pisany wielką literą). Na podstawie wcześniej 
interpretowanego fragmentu można powiedzieć, że „Cień” — znajdujący 
się „pod czerwoną skałą” — jest powiązany z ogniem, gdyż czerwona skała 
odbija i zachowuje ogień palącego słońca. Wcześniej różnicująca obecność 
ognia uniemożliwiła obecność wody. Ogień może występować w różnych 
formach: zwykłego, tworzonego przez ludzi ziemskiego ognia, jak i pioruna 
bądź słońca.

Cień może być związany z ogniem na różne sposoby. Ogień może dawać 
światło, które — padając na jakiś byt — sprawia, że rzuca on cień. Ogień 
— choć jest to paradoksalne — może rzucać cień bezpośrednio. Taki cień 
będzie jednak słaby. Potrzebny jest solidniejszy byt, na który padałoby 
światło ognia i, siłą kontrastu, utworzyłby mocny cień. Możemy przyjąć, że 
wspominany cień — „Cień” — jest tutaj mocny, ale nie wiemy, co go rzuca. 
Kim lub czym jest ten byt? Czyżby jakimś jestestwem? W tekście angielskim 
nie „[k]ładzie się” on, lecz raczej „pada” lub „upada” („[f]alls”). Jednak nie 
prowadzi to do niczego niszczycielskiego. Obecność i oddziaływanie Cienia 
nie jest tu tak mocne, jak było w przypadku palącego słońca padającego na 
czerwoną skałę i czyniącego ją powtórzeniem ognia. „Idea” i „rzeczywistość”, 
„odruch” i „spełniony akt”, „poczęcie” i „stworzenie”, „uczucie” i „odzew”, 
„żądza” i „spazm”, „potencja” i „egzystencja”, „esencja” i „dziedzictwo” nie 
zostają odmówione niczym woda poprzednio. Istnieją. Zostają na miejscu. 
Uznajmy te fenomeny za strony bytu, które rozpoznaje egzystujące Dasein32. 

31 T.S. Eliot, Wydrążeni, [w:] T.S. Eliot, W moim początku jest mój kres, s. 84-85.
32 Roboczo nazywam je „stronami bytu”, gdyż nie chodzi tu o jakieś zróżnicowane feno-

meny, które można by uznać za w jakiś sposób równorzędne, ani o konkretne byty, ani spo-
soby bycia, ani też kategorie czy egzystencjały. Mamy do czynienia raczej z prowizorycznymi 



Tomasz Wiśniewski

68

Cień nie tyle je spowija — nie zostają przezeń objęte — lecz wchodzi między 
nie. Przemyka między nimi. Być może wyostrza w ten sposób ich kształty, 
być może rozmywa. Nie rozbija żadnych obrazów. Być może dokądś pędzi. 
Napiera, ale w inny sposób niż wcześniej niedoprzestrzeń. Jest dopełniony. 
Inaczej niż niedokonane „[k]ap-kap kap-kap kap-kap” odmówionej wody, 
cień jest, nawraca w powtórzeniu i daje podstawę upływowi czasu. Czy sam 
cień jest Dasein, czy tylko cieniem jakiegoś jestestwa?

Jest czas, jest przestrzeń. Choć pozostają w Cieniu, dają się zmierzyć czy 
oznaczyć. Wyznacza je właśnie ruch powtórzenia od jednej do drugiej strony 
bytu i nadchodzenie Cienia. Nic nie zostaje tu zniweczone. Na razie.

Inna możliwość to uznanie wielkości Cienia, a efektu jego działania za 
jeszcze bardziej dramatyczny. Cień kładzie się w każde kolejne „między” 
i „pomiędzy”. Nie jest to pojedynczy cień, który pojawia się lokalnie wokół 
konkretnego przedmiotu i przemyka. Jest to Cień ogólny, rytmicznie rzu-
cany przez ogół bytu. Z nim mierzy się Dasein, gdy przemierza kolejne strony 
bytu. Cień pogłębia się i wraz z kolejnymi powtórzeniami rozczłonkowuje 
jestestwo i jego horyzont.

Ciemna moc Cienia odbija moc bytu, który go rzuca.
Co ciekawsze, to głos nawracający po nadejściu Cienia. Można rozu-

mieć to jako dialog — dialog z Cieniem? Z bytem, który go rzuca? — jednak 
wstrzymam się od takiego określenia owego fenomenu. Prawdopodobnie jest 
to ten sam głos, który wcześniej recytuje rymowankę i na sam koniec orzeka 
o końcu świata.

Bo Twoje jest Królestwo [. . .]
Życie jest bardzo długie [. . .]
Bo Twoje jest Królestwo

Bo Twoje jest
Życie jest
Bo Twoje

Dopiero w powtórzeniu owego głosu mamy do czynienia z kolejnym od-
mówieniem, zniweczeniem. Co znika? „Królestwo” i „bardzo długie”. Czyżby 
była to sprawka Cienia, czy coś innego? Można uznać, że znikają w Cieniu. 

określeniami w rodzaju „tu” i „tam”, czynionymi w miarę kolejnych doświadczeń Dasein i jego 
bycia-w-świecie. Zastanawiająca jest różnica, jaka dzieli przemierzanie owych stron bytu 
w Wydrążonych od relacji z odmawiającymi się żywiołami w Ziemi jałowej. Wymaga to osob-
nego rozważenia.



Ziemia jałowa Thomasa Stearnsa Eliota i problem historyczności...

69

Na tym polega rozczłonkowanie Dasein i jego horyzontu. Ogół bytu prze-
waża nad jestestwem i prowadzi do jego zaniku.

Warto na chwilę zwrócić uwagę na znaczenie głównego słowa Wydrążo-
nych, The Hollow Men. Hollow wiąże się z hole, czyli „dziurą”. Poza tym hollow 
brzmieniowo przypomina shallow, czyli „płytki”. Jakby chodziło o nieco zróż-
nicowane pod względem ostrości lub/i intensywności formy tego samego 
fenomenu przestrzennego. Z kolei shallow można odnieść do shadow, czyli 
„cienia”. Podsumowując, można zaryzykować łańcuch semantyczny: hollow 
— shallow — shadow. Istniałoby powiązanie między cieniem (Cieniem) a by-
ciem wydrążonym. Język poetycki, o ile podążać za nim uważnie, pozwala 
na zachowanie i ukazanie bliskich powiązań między różnymi punktami in-
tensywności bycia. Pozwala zbliżyć do siebie rejestry świetlistości, do której 
odnosi się wszelki „cień”, oraz materialności, w ramach której ktoś może być 
„wydrążony”. U Eliota oba rejestry są obecne — jeśli w ogóle można opisać 
je mówiąc, że są obecne — na sposób odmawiania się, niweczenia. Nie chcę 
rozstrzygać, czy świetlistość i materialność są egzystencjałami bądź katego-
riami, czy może tylko „fenomenalnymi aspektami”, pochodnymi momen-
tami jakichś innych struktur bycia.

7.

Na początku zadeklarowałem, że niniejsze rozważania stawiają Ziemię jałową 
w horyzoncie problemu „historyczności podmiotu”. Jednak takie postawie-
nie problemu byłoby niewłaściwe. Jeśli związek między Ziemią jałową a By-
ciem i czasem uznaje się za sensowny, należy powiedzieć wprost, że nie może 
być mowy ani o „podmiocie”, ani o „historyczności”. Trzymanie się Dasein 
przekreśla ideę podmiotu.

Jeśli chodzi o historyczność, sprawa jest bardziej zawikłana. W Byciu 
i czasie historyczność (Historizität) wiąże się z historią rozumianą nie jako 
dzieje (Geschichte), lecz jako nauka historii (Historie). Heideggera bardziej 
interesują dzieje, a w zasadzie dziejowość (Geschichtlichkeit) w sensie onto-
logicznym33. Na gruncie języka angielskiego — który dominuje we współcze-
snej humanistyce, w tym w teorii historii — różnica między tak rozumianymi 
historycznością oraz dziejowością jest trudna do uchwycenia. W angloję-
zycznej recepcji Heideggera — często, choć nie zawsze — pierwszą oddaje 
się jako historicity, drugą jako historicality34. Jednak poza tym kontekstem 

33 M. Heidegger, Bycie i czas, s. 468-505. Celowo nie odwoływałem się do rozważań z roz-
działu „Czasowość i dziejowość”, aby nie ułatwiać interpretacji i nie uprzedzać jej rezultatów.

34 Tak w pierwszym anglojęzycznym przekładzie Bycia i czasu (Being and Time, trans. J. 
Macquarrie, E. Robinson, Harper & Row, New York 1962). Z kolei wspomniani Hoy i Ruin 
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w sensie, który z reguły odpowiada Heideggerowskiemu historicality używa 
się słowa historicity. To przeważnie w takiej postaci historyczność (dziejo-
wość) funkcjonuje we współczesnej teorii historii35. Choć w dyskursie tym 
historyczność (dziejowość) podejmuje się od strony ontologicznej, to jednak 
nie na sposób Heideggerowskiej analizy fundamentalnej, lecz w już w dużym 
stopniu konceptualnie stematyzowanych przestrzeniach.

Wracając do głównego zagadnienia: trzymając się Heideggera, należałoby 
mówić nie o „historyczności podmiotu”, lecz o „dziejowości jestestwa”. Pozo-
staję jednak sceptyczny co do tego, czy na podstawie przeprowadzonych ana-
liz jestestwu Ziemi jałowej rzeczywiście można przyznać dziejowość. Przede 
wszystkim dlatego, że jak dotąd nie rozstrzygnęliśmy pytania, z jakim (czyim, 
którym) Dasein mamy tu do czynienia, ale nie tylko. W moim przekonaniu 
dziejowość jest pochodna w stosunku do czasowości (obie prawdopodobnie, 
choć nie na pewno, stanowią egzystencjały). Tymczasem gęsty dyskurs po-
ematu, utkany z opisów zmysłowych fenomenów o różnej złożoności, w za-
sadzie wskazuje na poziom — czy też wymiar — poprzedzający czasowość. 
Trudno na nim jednoznacznie oddzielić czasowość od przestrzenności (nie 
wspominając o pochodnych wobec nich czasie i przestrzeni).

Myśl Heideggera pozwala zrozumieć właśnie tę pierwotność czy też 
źródłowość, swoisty ontologiczny „stopień zero” czy też „modalne niezróż-
nicowanie”. Istnieje zatem poziom, który poprzedza nawet wyróżnienie 
egzystencjałów. Aby do niego dotrzeć, należało wziąć w nawias wszelkie po-
zytywne sensy, jakie można by przypisać poetyckim opisom w toku jakiejś 
mniej frasobliwej interpretacji. Powyższa interpretacja — na ile to możliwe 
— wstrzymuje się przed wszelką hierarchią pojęciową i związanymi z nią 
urzeczawiającymi dystynkcjami. Być może nie jest nawet interpretacją, gdyż 
wzbrania się od konkretniejszej tematyzacji, pozostając wstępną wykładnią.

tłumaczą dziejowość jako historicity, przy czym nie interesuje ich historyczność w sensie Hi-
storizität. Swoistego odwrócenia dokonuje kolejna tłumaczka Bycia i czasu Joan Stambaugh, 
która oddaje Historizität jako historicality, zaś Geschichtlichkeit jako historicity (Being and 
Time: A Translation of Sein und Zeit, trans. J. Stambaugh, State University of New York Press, 
Albany 1996).

35 Najważniejsze prace w tym zakresie to: F. Hartog, Regimes of Historicity: Presentism and 
Experiences of Time, trans. S. Brown, Columbia University Press, New York 2015; Z.B. Simon, 
M. Tamm, The Fabric of Historical Time, Cambridge University Press, Cambridge 2023. Godny 
uwagi wyjątek stanowił White, eksplorujący potencjały historicality: Modernism and the Sense 
of History; Historicality as a Trope of Political Discourse: Rhetoric, Ethics, Politics, [w:] White, The 
Ethics of Narrative, vol. 1, Essays on History, Literature, and Theory 1998–2007, ed. R. Doran, 
Cornell University Press, Ithaca and London 2022, s. 165-185.
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8.

Głębsza, obszerniejsza i bardziej wielowarstwowa analiza Ziemi jałowej — 
a także innych utworów Eliota, przede wszystkim Wydrążonych oraz Czterech 
kwartetów — prawdopodobnie doszłaby do innych wniosków. Otrzymali-
byśmy specyficzne ujęcie dziejowości. Biorąc pod uwagę znaczenie, jakie 
w poezji Eliota mają żywioły — obecne bądź omawiane żywioły natury 
w rodzaju wody, ognia i innych — należałoby uznać je za „fenomenalne 
aspekty” osobnego egzystencjału, jakim byłaby „żywiołowość”. Dziejowość 
należałoby analizować w odniesieniu nie tylko do czasowości, lecz również 
żywiołowości. Poezja Eliota daje interesujące pole do namysłu, gdyż ma cha-
rakter zupełnie inny niż jakaś opowieść o dziejach, twór historiograficzny 
czy koncepcja z zakresu teorii historii, a jednak przecież jasno odnosi się 
do czasowości, pośrednio do dziejowości i potencjalnie do historyczności 
(w rozumieniu Heideggerowskim). W dalszej kolejności możliwe byłoby wy-
prowadzenie z odkrytych egzystencjałów stematyzowanych pojęć dziejów, 
żywiołów itd., które mogłyby okazać się ożywcze dla myślenia historycznego. 
Aktualne i nierozstrzygnięte pozostaje pytanie o jestestwo Ziemi jałowej: 
o bycie którego Dasein chodzi? Jak wspominałem wcześniej, narzucają się 
trzy możliwości: jestestwo czytelnika, jestestwo poematu, jestestwo au-
tora. Wygląda na to, że progowym warunkiem dalszej analizy jest określe-
nie owego Dasein, „w imieniu” którego byłaby prowadzona i zestrojenie się 
z jego strukturami. Należałoby ustalić, czy są one odrębne i opowiedzieć się 
za jednym z nich, można też uznać, że pozostają w czymś w rodzaju „modal-
nego niezróżnicowania”36. Być może w praktyce zachodzi tu pewna synergia 
i zestrojenie, która wyłania coś nowego, i dla tej nowości właściwe byłyby 
egzystencjały inne niż dla jestestw wyjściowych. Ale to tylko spekulacja.

36 Niekoniecznie „modalnego”, gdyż nie chodzi o modi egzystowania jestestwa, lecz o nie 
samo, o jego „kto”, o jego „tożsamość”. Nie chcę tu jednak ryzykować ani nadmiernego słowo-
twórstwa, ani nadużywania słowa „egzystencjalny”, które zdroworozsądkowo, lecz nietrafnie 
narzuca się jako możliwy przymiotnik opisujący Dasein.
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