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Abstract: The text proposes an interpretation of Krzysztof Zamorski’s The Plebanus and 
the Village. A Life History of the Parish Priest of Tenczynek in the Early Eighteenth Century: 
A Microhistorical Study (2025) as a mature and consistent realization of life history, 
understood not merely as an interpretive framework but also as a formative research practice. 
The author demonstrates that this work emerges from Zamorski’s long-term research on the 
village of Tenczynek and his earlier theoretical writings, in which life history was conceived 
as a perspective capable of capturing the lived experience (vissuto) of an individual in the 
past. The central problem addressed in the article is the relationship between life history and 
microhistory. Life history is presented as a broad, hybrid research perspective that integrates 
inspirations drawn from the philosophy of life, biosocial history, historical demography, 
and biographical methods, while social microhistory, close to the practice of Giovanni Levi, 
serves as the approach or method that enables the realization of this perspective. The author 
emphasizes that, by drawing on the understanding of history as scienza del vissuto proposed 
by Carlo Ginzburg and Carlo Poni, Zamorski moves beyond both the commonsense notion of 
life history criticized by Pierre Bourdieu (the one that produces the “biographical illusion”) 
and the reductionism of macrosocial structures. The analysis shows that in The Plebanus and 
the Village, microhistory leads to the reconstruction of “thick experience,” through which 
the past becomes empathically accessible and the historical narrative retains an ethical and 
existential dimension. In this sense, life history emerges as a particularly adequate response 
to the contemporary challenges facing the humanities: it enables the integration of culture 
and nature, the individual and the structure, experience and social norms, offering history as 
a reflection on the human condition in an era of polycrisis.

Keywords:	 life history, social microhistory, thick experience, historical empathy, biosocial 
perspective.
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Streszczenie: Tekst proponuje interpretację książki Pleban i wieś Krzysztofa Zamorskiego 
jako dojrzałej i konsekwentnie realizowanej historii życia, rozumianej nie tylko jako rama 
interpretacyjna, lecz także jako formacyjna praktyka badawcza. Autorka pokazuje, że praca 
ta wyrasta z wieloletnich badań Tenczynka i z wcześniejszych refleksji teoretycznych Zam-
orskiego, w których historia życia została zaprojektowana jako perspektywa zdolna do uch-
wycenia przeżytego doświadczenia (vissuto) jednostki w przeszłości. Wiodącym problemem 
tekstu jest relacja między historią życia a mikrohistorią. Historia życia przedstawiona zos-
taje jako szeroka, hybrydowa perspektywa badawcza, integrująca inspiracje płynące z filozofii 
życia, historii biospołecznej, demografii historycznej oraz metod biograficznych, natomiast 
społeczna i empiryczna mikrohistoria, bliska praktyce Giovanniego Levi — jako podejście 
metodologiczne,  umożliwiające realizację tej perspektywy. Autorka podkreśla, że Zamorski, 
odwołując się do proponowanego przez Carlo Ginzburga i Carlo Poni rozumienia historii jako 
scienza del vissuto, przekracza zarówno krytykowane przez Pierre’a Bourdieu zdroworozsąd-
kowe rozumienie historii życia, które kreuje „iluzję biograficzną”, jak i redukcjonizm struktur 
makrospołecznych. Analiza wskazuje, że w Plebanie i wsi mikrohistoria prowadzi do rekon-
strukcji „gęstego doświadczenia”, w którym przeszłość staje się empatycznie dostępna, a nar-
racja historyczna zachowuje wymiar etyczny i egzystencjalny. W tym sensie historia życia jawi 
się jako szczególnie adekwatna odpowiedź na współczesne wyzwania humanistyki: umożliwia 
łączenie kultury i natury, jednostki i struktury oraz doświadczenia i normy społeczne, oferu-
jąc historię jako refleksję nad ludzką kondycją w warunkach kryzysu.

Słowa klucze:	historia życia, mikrohistoria społeczna, gęste doświadczenie, empatia histo-
ryczna, perspektywa biospołeczna.

Książka Pleban i wieś: historia życia proboszcza tenczyńskiego z początków XVIII 
wieku. Studium mikrohistoryczne jest efektem wielu lat pracy badawczej i re-
fleksji teoretycznej Profesora Krzysztofa Zamorskiego1. Trudno ją zatem in-
terpretować bez referencji do kilku innych, wcześniejszych publikacji, które 
stanowią podstawę tego świetnego tomu. Przede wszystkim jest to książka 
Folwark i wieś. Gospodarka dworska i społeczność wiejska Tenczynka w latach 
1705-1845 (1987)2, oraz artykuły „Między kulturą a naturą. O perspektywie 
historii życia słów kilka” (2021) i „Historia życia u źródeł. Włoskie korzenie” 

1 K. Zamorski, Pleban i wieś: historia życia proboszcza tenczyńskiego z początków XVIII wieku. 
Studium mikrohistoryczne, Universitas, Kraków 2025. Podane w nawiasach w tekście głównym 
numery stron, odnoszą się do tego wydania.

2 Książka Folwark i wieś powstała na podstawie rozprawy doktorskiej i zaczyna się na-
stępującą deklaracją: „Praca niniejsza jest monograficznym studium wpływu ekonomicznie 
zróżnicowanej i zmiennej w czasie gospodarki dworskiej na przemiany w strukturze społecz-
nej ludności chłopskiej — ludności uzależnionej od dworu ogólnymi warunkami schyłkowej 
fazy systemu feudalnego w Polsce. W interesującym nas przypadku w grę wchodzi wiek XVIII, 
w istocie jego druga połowa i pierwsza połowa XIX stulecia. Za obiekt badań posłużyła wieś 
Tenczynek należąca do Hrabstwa Tenczyńskiego, znacznego obszarem i majątkiem podkra-
kowskiego dominium”. Dalej Autor wspomina o inspiracjach, które czerpał z badań etnogra-
ficznych i socjologicznych, zwłaszcza w kontekście takich stosowanych w książce terminów, jak 
„tradycyjna społeczność wiejska” i „wspólnota terytorialna”. Krzysztof Zamorski, „Wstęp”, [w:] 
idem, Folwark i wieś. Gospodarka dworska i społeczność wiejska Tenczynka w latach 1705–1845, 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1987, s. 5.
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(2013)3. W tych dwóch ostatnich tekstach wyłożony został program badawczy 
pisania „historii życia”, który znalazł swoją praktyczną realizację w książce4. 
Idea ta została wyraźnie zaznaczona w podtytule publikacji: Historia życia 
proboszcza tenczyńskiego z początków XVIII wieku. Czujny metodolog od razu 
zwróci uwagę, że w Pleban i wieś nie znajdziemy ani deklaracji teoretyczno-
-metodologicznych Autora, ani też opisu źródeł czy literatury przedmiotu. 
Zostały one bowiem przedstawione we wcześniejszych publikacjach związa-
nych z trwającym czterdzieści lat projektem. Książka jest jego zwieńczeniem, 
ale przede wszystkim jest także efektem wieloletniego obcowania z „pleba-
nem i wsią”, które zmieniło historyka. Czytając prace Zamorskiego, można 
zauważyć, jak wraz z postępem badań przechodzi od zainteresowań folwar-
kiem do postaci plebana, od obiektywizującej analizy procesów do uważnej 
obserwacji ludzkich losów w społecznych kontekstach5, od ich wyjaśniania 
do rozumienia, od dystansu do empatycznej bliskości. Historia życia staje 
się w pewnym momencie nie tylko ramą interpretacyjną, lecz także forma-
cyjną praktyką: uczy, że długotrwałe archiwalne convivium z cudzym życiem 
pogłębia zdolność do kontrolowanej refleksji, empatii historycznej i etycznej 
powściągliwości wobec ludzi z przeszłości.

W tekście tym chciałabym się zastanowić nad relacją pomiędzy propono-
waną w książce Pleban i wieś historią życia jako perspektywą badawczą czy 
ramą interpretacyjną, a mikrohistorią jako wykorzystanym w jej ramach po-
dejściem czy metodą. Zacznę od referencji do tekstu francuskiego socjologa 
Pierra Bourdieu „Iluzja biograficzna” (L’illusion biographique, 1986), w któ-
rym badacz ten krytycznie odnosi się do zdroworozsądkowego rozumienia 
przez antropologów i socjologów pojęcia „historia życia”. Zakłada ono, że 
życie jest historią, tj. „sumą wydarzeń indywidualnej egzystencji postrzega-

3 K. Zamorski, Historia życia u źródeł. Włoskie korzenie, [w:] Badacze przeszłości wobec wy-
zwań XIX–XXI wieku, red. K. Błachowska, Z. Romek, M. Wolniewicz, Wydawnictwo Neriton, 
Warszawa 2013, s. 285-293 oraz idem, Między kulturą a naturą. O perspektywie historii życia 
słów kilka, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagiellońskiego. Prace Historyczne”, vol. 148, z. 
3, 2021, s. 603-621.

4 Istotne znaczenie ma fakt, że książka wyszła w serii wydawniczej powołanej przez 
Krzysztofa Zamorskiego w krakowskim wydawnictwie Towarzystwo Autorów i Wydawców 
Prac Naukowych „Universitas” zatytułowanej „Historia życia”, w której ukazały się wcześniej 
publikacje m.in.: Piotra Miodunki, Chłopi południowej Małopolski wobec kryzysów żywnościo-
wych od XVII do poł. XIX wieku (2024), Marcina Stasiaka Polio w Polsce 1945–1989. Studium 
z historii niepełnosprawności (2021) czy Agaty Barzyckiej-Paździor Ojcostwo w drugiej połowie 
XIX i na początku XX w. Szkice z dziejów rodziny galicyjskiej (2019). 

5 Warto w tym miejscu przypomnieć ważną dla rozważań na ten temat publikację pt. 
Obserwacja uczestnicząca w naukach historycznych, red. B. Wagner i T. Wiślicz, Inforteditions, 
Zabrze 2008.
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nej jako historia i jako opowieść o tej historii”6. W takim ujęciu życie, jak 
historia, rozwija się w porządku chronologicznym, a zarazem logicznym, ma 
jakiś określony początek i koniec, a także cel i znaczenie. Zatem każda próba 
przedstawiania historii życia jako uporządkowanej i mającej znaczenie, jest 
jednocześnie próbą racjonalizacji życia i aktem przemocy interpretacyjnej 
wobec chaosu wydarzeń będących udziałem jednostki czy zbiorowości. Bo-
urdieu twierdzi, że przedstawienie życia jako historii w sensie spójnej i ukie-
runkowanej sekwencji wydarzeń jest retoryczną iluzją. Książka Krzysztofa 
Zamorskiego jest zaprzeczeniem takiej iluzji. Zamorski jest nie tylko abso-
lutnie świadomy konstruktywistycznego charakteru pisania historii życia7, 
lecz także ma znacznie bardziej wyrafinowane i rozwinięte jej rozumienie.

Pleban i wieś jest bowiem nie tylko udanym studium mikrohistorycz-
nym oraz ilustracją wcześniej sformułowanych postulatów teoretycznych, 
lecz także spójną realizacją biospołecznej historii życia jako perspektywy 
badawczej, zdolnej do odzyskania vissuto — osadzonego w materii przeszło-
ści egzystencjalnego doświadczenia jednostki. Poprzez połączenie mikro-
historii społecznej z empatyczną, sensualną i etyczną wrażliwością udało 
się Autorowi przekroczyć zarówno iluzję biograficzną, jak i redukcjonizm 
struktur makrospołecznych. Zamorski wprowadza do swojej historii cha-
rakterystyczny wymiar doświadczalno-sensualno-egzystencjalno-etyczny. 
W istocie w jego książce nie tyle mamy do czynienia z często w kontekście 
mikrohistorii przywoływanym „gęstym opisem” (Clifford Geertz), ile z „gę-
stym doświadczeniem” (thick experience)8. Przez taki ruch przeszłość staje się 
namacalna, a narracja ukazuje historię życia „od środka” i „z bliska”, umożli-
wiając empatyczne spotkanie z przeszłością9. W efekcie historia życia jawi się 

6 P. Bourdieu, The Biographical Illusion, [w:] Biography in Theory: Key Texts with Commentaries, 
eds. W. Hemecker and E. Saunders, De Gruyter, Berlin—Boston 2017, s. 211.

7 Sygnały takiego podejścia można znaleźć w artykule Zamorskiego pt. „Uwagi o pamięt-
nikach jako źródle poznania poglądów szlachty na wieś galicyjską” (1983). Jest to wczesny 
tekst, w którym już ujawnia się zainteresowanie pamiętnikami jako źródłami poznania men-
talności i ich użytecznością w badaniach świadomości zbiorowej, a także relacjami pomiędzy 
historią mentalności i historią społeczną. Acta Universitatis Lodziensis. Folia Historica, vol. 13, 
1983, s. 165-173.

8 Clarence Irwing Lewis w klasycznej pracy Mind and the World Order (1929) twierdził, że 
punktem wyjścia refleksji filozoficznej „nie jest cienkie doświadczenie (thin experience) bezpo-
średniego wrażenia zmysłowego, lecz gęste doświadczenie (thick experience) codziennego ży-
cia”. C. I. Lewis, Mind and the World Order. Outline of a Theory of Knowledge, Dover Publications, 
New York 1929, s. 30.

9 Ma to swoje plusy i minusy, np. Zamorski jest świadomy, że musimy cały czas pamiętać 
o odmienności przeszłości. K. Zamorski, Między kulturą a naturą, s. 605. Por. także: M. Pod-
sędek, Empatia jako narzędzie historyka — możliwości i ograniczenia. Wykorzystywania empatii 
w badaniu przeszłości, „Historyka” vol. 49, 2019, s. 387-402.
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jako szczególnie ważna w kontekście współczesnych wyzwań humanistyki 
rama interpretacyjna, która pozwala integrować kulturę i naturę, jednostkę 
i strukturę, doświadczenie i normy społeczne, oferując historię jako refleksję 
nad ludzką kondycją w czasach kryzysu.

Historia życia ma u Zamorskiego charakter wielowymiarowy. W swoich 
teoretycznych rozważaniach na ten temat Autor odwołuje się do tradycji nie-
mieckiej filozofii życia, a zwłaszcza do koncepcji Wilhelma Diltheya. Innym 
źródłem inspiracji jest ujęcie historii życia rozwijane w ramach teorii ewolucji 
i skupione na biologicznych analizach życia. Ujawnia się to w biospołecznych 
rozważaniach Zamorskiego i jego zainteresowaniach demografią historyczną 
(zagadnienia urodzeń i zgonów, s. 122) i w stosowaniu takich terminów, jak 
„trwanie życia”, „cykle życiowe”, „trajektoria życia”, „przestrzeń życia”, „style 
życia”, itd. Zamorski inspiruje się ponadto stosowaną w naukach społecz-
nych metodą biograficzną10. 

Szczególnie jednak bliska jest Autorowi włoska wersja mikrohisto-
rii społecznej w ujęciu Giovanniego Leviego oraz zaproponowane przez 
Carla Ginzburga i Carla Poniego rozumienie historii jako scienza del vissuto. 
Moim zdaniem stosowane w polskiej literaturze przedmiotu tłumaczenie 
tego terminu jako „nauka realnego (lub rzeczywistego) życia”, gubiąc idee 
doświadczenia, nie oddaje jego istoty. Chodzi raczej o „naukę o przeżytym 
doświadczeniu”; vissuto oznacza bowiem doświadczenie w sensie tego, co 
zostało przeżyte, subiektywne doświadczenie rzeczywistości, doświadcze-
nie życiowe, thick experience. W ujęciu Ginzburga i Poniego, mikrohistoria 
jest sposobem odzyskiwania jednostkowego doświadczenia przeszłości po-
przez z jednej strony poznanie struktur społecznych, a z drugiej poprzez 
przypadek jednostkowy, odmienny, będący wyjątkiem od reguły (anomalia 
Ginzburga)11. Takie ujęcie jest zgodne z życzeniem Zamorskiego, by „per-
spektywa historii życia zakładała przede wszystkim, że jej punktem fokuso-
wym jest konkretny człowiek i konkretne życie z przeszłości, a najważniejsze 
wydarzenia dzieją się w życiu człowieka od jego narodzin do śmierci. (…) [I]

10 O swoich inspiracjach Zamorski pisze w Między kulturą a naturą, s. 614-615.
11 Ginzburg i Poni piszą tak: „Analiza mikrohistoryczna ma zatem charakter dwoisty. 

Z jednej strony, operując w małej skali, pozwala w wielu przypadkach na rekonstrukcję jed-
nostkowego doświadczenia (ricostituzione del vissuto), czego nie da się osiągnąć w innych 
typach historiografii. [ . . . ] Dlatego proponujemy, by zdefiniować mikrohistorię, a w istocie 
historię w ogóle, jako naukę o przeżytym doświadczeniu (scienza del vissuto): definicja taka 
stara się uwzględnić racje zarówno zwolenników, jak i przeciwników włączania historii do 
nauk społecznych”. C. Ginzburg, C. Poni, Il nome e il come: scambio ineguale e mercato storio-
grafico, „Quaderni storici”, vol. 14, no. 40(1), 1979, s. 188. Por. K. Zamorski, Między kulturą 
a naturą, s. 610.
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nteresuje nas jego — ludzkiego indywiduum — ogląd tych wydarzeń i jego 
ocena ich wagi oraz znaczenia”12.

Kierując się deklaracjami Autora, można stwierdzić, że w książce Pleban 
i wieś historia życia proponowana jest jako pewna perspektywa badań histo-
rycznych, natomiast mikrohistoria jest specyficznym podejściem, poprzez 
które historia życia może być realizowana13. Przeanalizujmy tę ważną jak są-
dzę zależność: Historia życia jako perspektywa badawcza (czy rama interpre-
tacyjna)14 oferowana jest jako specyficzny sposób widzenia przeszłości, który 
kieruje naszą uwagę na konkretne zjawiska i problemy, a także wskazuje, co 
uznajemy za istotne, jakie pytania stawiamy i jaką wizję przeszłości konstru-
ujemy. Ponieważ jest ona w ujęciu Zamorskiego oparta na inspiracjach płyną-
cych z różnych tradycji i dyscyplin, prezentuje się jako hybrydowa, ale bogata 
i spójna rama, która charakteryzuje się następującymi cechami:

	koncentruje się na konkretnym znanym z imienia i nazwiska 
człowieku i jego życiu (a nie np. na instytucji) i uwypukla sprawczy 
wymiar działań jednostki. Interesuje się ludzkim doświadczeniem 
życiowym, przeżyciami;

	zwraca się ku wydarzeniom, które dany człowiek uważa za ważne 
(a nie na życiu człowieka widzianym z perspektywy wydarzeń waż-
nych dla danej grupy czy instytucji);

	widzi przeszłość komplementarnie, łącząc kulturę i naturę, zatem 
blisko jej do ujęć biospołecznych;

	próbuje spojrzeć na przestrzeń wsi w perspektywie więcej-niż-ludz-
kiej, tj. rozpoznaje rolę zwierząt domowych i narzędzi pracy15;

	opiera się na różnorodnych źródłach, zarówno egodokumentach, jak 
i źródłach sądowych, aktowych, statystycznych (spisy ludności, księgi 
sądowe wiejskie, źródła podatkowe, spisy celne, inwentarze, itd.);

	pozwala na obalanie mitów i stereotypów historycznych, bowiem 
zbudowanie wizji przeszłości opartej na perspektywie doświad-
czeń indywidualnych podważa funkcjonującą w historii ludowej 

12 K. Zamorski, Między kulturą a naturą, s. 604.
13 Ibidem, s. 604 i 618.
14 W artykule Zamorskiego Między kulturą a naturą ważne są wskazane przez Autora słowa 

kluczowe publikacji: historia życia, mikrohistoria, teoria biegu życia, analiza jakościowa, bio-
grafistyka. Ibidem, s. 603.

15 W publikacji Zamorskiego należy docenić gest „zauważenia zwierząt” i narzędzi — 
zwierzęta stanowią ważny element wsi i część biospołecznego krajobrazu; są współuczestni-
kami życia codziennego, elementami ekonomii, symboliki i relacji władzy. W tym kontekście 
Zamorski pisze także o braku źródeł, który utrudnia prowadzenie badań na ten temat, m.in. 
o braku informacji na temat wiejskich psów. Zob. K. Zamorski, Pleban i wieś, s. 154-158.
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ideę niewolnictwa chłopów w okresie panowania gospodarki pańsz-
czyźnianej16.

Warto przy tym zauważyć — co podkreślę raz jeszcze — że Zamorski 
dodaje do powyżej nakreślonych cech historii życia dodatkowe wymiary: 
podczas gdy w socjologicznym ujęciu Bourdieu jednostka jest mocno usytu-
owana w strukturach społecznych (i przez nie kształtowana), a spójność „ja” 
jest ułudą, Zamorski jest bardziej humanistyczny i empatyczny, a także sen-
sualny w swojej narracji, zachowując swoistą wrażliwość na egzystencjalny 
wymiar doświadczenia. Zamorski pisze o „osobistym” kontakcie historyka 
z człowiekiem z przeszłości, o dotykaniu jego życia (s. 14)17. Autor pokazuje, 
jak proboszcz odczuwał świat, jak przeżywał choroby, pogodę, starzenie się, 
napięcia społeczne, własne ambicje i ograniczenia. Pleban jest także bardzo 
ludzki — kłótliwy, impulsywny. Przez narrację przewija się także problem 
szacunku, zarówno w kontekście refleksji na temat „szacunku do niegdysiej-
szego życia” (s. 14), jak i opisywanych ludzi, którzy darzyli się szacunkiem (s. 
63, 83, 175, 182).

Powyższe uwagi dotyczyły historii życia jako perspektywy badań hi-
storycznych. Z kolei określając książkę jako „studium mikrohistoryczne”, 
Zamorski definiuje swoje podejście badawcze, czy metodę, a zatem sposób 
realizacji badań w obrębie wybranej perspektywy. I tutaj jak sądzę blisko 
jest Autorowi do rozumienia mikrohistorii zwłaszcza w ujęciu Giovanniego 
Leviego (o którym w swoich teoretycznych tekstach często wspomina)18. Co 

16 Zamorski wyraźnie pisze, że „życie wsi parafii tenczyńskiej było bogate i pełne wyda-
rzeń wybiegających znacząco poza nasze wyobrażenia o stereotypie zakutego w dyby feudal-
nego chłopa” (Pleban i wieś, s. 135). W innym zaś miejscu podkreśla: „[historia życia] może 
pojawić się w każdej gałęzi wiedzy historycznej [ . . . ] często obalając mity teoretyczne oraz 
mityczną wizję historii narodowej. To podejście czyni bowiem ważnym każde wyrażone 
i zachowane w źródle ludzkie doświadczenie” (K. Zamorski, Między kulturą a naturą, s. 617). 
Jednak przesunięcie analizy z rekonstrukcji relacji władzy i konfliktów strukturalnych na 
rekonstrukcję przeżywanego życia, prowadzi do częściowego „wygładzenia” społecznych an-
tagonizmów obecnych w rzeczywistości wsi pańszczyźnianej. Choć Zamorski przekonująco 
demitologizuje obraz chłopa jako zniewolonego podmiotu, to jednocześnie jego skupienie na 
indywidualnym doświadczeniu proboszcza, aktora relatywnie uprzywilejowanego, może ogra-
niczać widoczność systemowych napięć i strukturalnej przemocy. Wynika to jednak jak sądzę, 
z ogólnego podejścia badawczego Zamorskiego, które jest raczej krytyczne i negocjacyjne niż 
konfrontacyjne czy/i walczące. Opisywana w książce historia nie jest tutaj narzędziem walki 
z przemocą klasową prowadzoną w imię sprawiedliwości społecznej.

17 Można powiedzieć, że to, co u Leviego jest analityczne, a u Ginzburga detektywistyczne, 
u Zamorskiego staje się doświadczalne i dotykowe

18 K. Górzan, Giovanniego Leviego koncepcja mikrohistorii, „Historyka”, vol. 37, 2008, s. 77-90. 
Na temat włoskiej mikrohistorii piszę w: Historia antropologiczna. Mikrohistoria, [w:] N. Ze-
mon Davis, Powrót Martina Guerre’a, przeł. P. Szulgit, red. E. Domańska, Zysk i S-ka, Poznań 
2011, s. 195-234. 
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ciekawe i łączące tematycznie książki Leviego i Zamorskiego, bohaterem 
znanej mikrohistorii włoskiego historyka L’eredità immateriale. Carriera di un 
esorcista nel Piemonte del Seicento [Dziedzictwo niematerialne. Kariera egzor-
cysty w Piemoncie w XVII wieku, 1985] także jest ksiądz (Giovanni Battista 
Chiesa). 

Levi jest mikrohistorykiem społecznym i reprezentuje społeczną i syste-
matyczną orientację włoskiej mikrohistorii — odmienną od praktykowanej 
przez Ginzburga mikrohistorii kulturowej i epizodycznej. Typ uprawianej 
przez Leviego mikrohistorii, cechuje się szczególną dbałością o warsztat ba-
dawczy i rygoryzmem metodologicznym. Jest to mikrohistoria empiryczna, 
tj. przywiązana do empirycznych analiz, imponująca jeżeli chodzi o podstawę 
źródłową i precyzję „faktorealistycznego” opisu19 — co jest także charaktery-
styczne dla podejścia Zamorskiego. Tego typu mikrohistorię przenika zało-
żenie, że makrozjawiska są abstrakcjami, podczas gdy jednostki i zdarzenia, 
które badają mikrohistorycy, są bardziej rzeczywiste i „szczere”. Podczas gdy 
Ginzburg zainteresowany jest mikrorekonstrukcjami relacji kulturowych, 
Levi skupia się na mikrorekonstrukcji relacji społecznych — co widać też 
u Zamorskiego, który tak jak Levi łączy analizy konkretnych, jednostkowych 
działań w ramach badań historii społecznej, która sama w sobie ma tenden-
cje do redukowania takich działań do mechanizmów społecznych. Znane ha-
sło Leviego, że „historia jest nauką ogólnych pytań i lokalnych odpowiedzi”, 
a także promowanie bliskich związków biografii i mikrohistorii jako miejsca 
ujawniania się niespójności struktury i testowania działania norm społecz-
nych (proboszcz jako społeczny aktor negocjujący często sprzeczne normy), 
wyraźnie rezonuje w książce krakowskiego historyka20. 

W tym miejscu można postawić pytanie: po co historia życia dziś? Dla-
czego jest ważna dla współczesnej humanistyki i refleksji historycznej? Za-
morski pisze tak:

W  p e r s p e k t y w i e  h i s t o r i i  ż y c i a  c h o d z i  j e d n a k 
o  s p r a w y  n a j w a ż n i e j s z e  z  p u n k t u  w i d z e n i a  k o n k r e t -
n e g o  l u d z k i e g o  i s t n i e n i a, nie zaś przede wszystkim o życie czło-
wieka w perspektywie najważniejszych wydarzeń i spraw grupy społecznej 
bądź instytucji takich jak kościoły, związki wyznaniowe czy państwo. Bo-

19 Określenie „faktorealizm” zapożyczam z pism polskiego artysty malarza Henryka 
Strenga (Walczymy o żywą sztukę, „Sygnały” nr 17, 1.V.1936). Więcej na ten temat pisze Piotr 
Słodkowski w „Fragmenty faktorealizmu”, [w:] idem, Modernizm żydowsko-polski. Streng-Wło-
darski a historia sztuki, IBL, Warszawa 2019, s. 209-262.

20 G. Levi, La storia: Scienza delle domande generali e delle risposte locali, „Psiche”, vol. 2, 
2018, s. 361-378 oraz idem, The Uses of Biography, [w:] Theoretical Discussions of Biography. 
Approaches from History, Microhistory, and Life Writing, eds. H. Renders, B. de Haan, revised 
edition, Brill,  Leiden—Boston 2014, s. 61-74.
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wiem państwo, religia, partie polityczne, działania gospodarcze nie stają się 
„bardziej rzeczywiste niż rzeczywistość”, jak mówił Dostojewski, tylko wów-
czas, jeśli popatrzymy na nie z perspektywy życia konkretnego człowieka.
Podejmuję to zagadnienie, bo w wielu krajach, łącznie z moim rodzinnym: 
Polską, w  n a r r a c j i  h i s t o r y c z n e j  n a d a l  d o m i n u j e  p e r -
s p e k t y w a  w y k l u c z a j ą c a  h i s t o r i ę  ż y c i a  j a k o  p u n k t  f o -
k u s o w y ,  c o  p o z o s t a j e  w  s p r z e c z n o ś c i  z  t y m ,  c o  c z e k a 
n a s  w  e p o c e  a n t r o p o c e n u  i  p r o b l e m ó w ,  j a k i e  n i e s i e 
w s p ó ł c z e s n y  ś w i a t  o r a z  j e g o  p r z y s z ł o ś ć 21 [wyróżnienia 
— E.D.].

Historia życia to przede wszystkim perspektywa głęboko humanistyczna, 
która podkreśla ludzką indywidualność, przydaje jednostkom sprawczości, 
stanowi antidotum na anonimowość syntez, a także na otaczające nas wie-
lowymiarowe problemy (społeczne, polityczne, ekologiczne), pokazując, jak 
ludzie w przeszłości radzili sobie z kryzysami22. W świecie, który zaczyna na 
nowo odkrywać znaczenie emocji, afektów, zmysłów i empatii, historia życia 
staje się narzędziem do rekonstrukcji przeszłości jako doświadczenia, a nie 
tylko jako struktury. 

W Między kulturą a naturą Zamorski promuje ideę, że życie ludzkie jest 
przecięciem systemów kultury i natury. Pleban i wieś jest praktyczną realizacją 
tej idei: proboszcz żyje w świecie, w którym natura nie jest tłem, lecz współ-
sprawcą losu. W epoce zmian klimatu, kryzysów środowiskowych i pandemii 
taki biospołeczny rodzaj historii staje się szczególnie ważny, pokazując wy-
darzenia i procesy, w których człowiek staje się wypadkową przenikających 
się naturokulturowych uwarunkowań. Zmienia także nasze myślenie o cza-
sie i zamiast linearności zachęca do patrzenia na przeszłość w kategoriach 
cyklów życia i rytmów. Historia życia burzy stereotypy historiograficzne — 
np. o „chłopie w dybach”. To w książce Zamorskiego jeden z najmocniejszych 
gestów: rozbija stereotyp wsi pańszczyźnianej jako przestrzeni niewolniczej, 
jednolitej, ciemnej i biernej. Pokazuje różnorodność doświadczeń, mobilność 
społeczną, konflikty i współpracę. Historia życia staje się więc perspektywą, 
która rozprawia się z prostymi ujęciami przeszłości i opiera nadużywaniu 
historii jest narzędzie mitotwórstwa. Perspektywa ta pozwala ponadto na 

21 K. Zamorski, Między kulturą a naturą, s. 605.
22 Na osobne studium zasługuje aneks, w którym ks. Świątecki opisuje, jak wykonuje rolę 

proboszcza. Zapoznaje nas m.in. ze swoim stosunkiem do ciał osób zmarłych na dżumę i z róż-
nymi nekropraktykami związanymi z rytami pogrzebowymi w nadzwyczajnych warunkach 
epidemii (np. ciało jako problem logistyczny — jego przenoszenie, grzebanie). Jak się wydaje, 
martwe ciało jest jednym z głównych i ukrytych bohaterów książki Zamorskiego. Zob. np. 
podrozdział „Ekskomunika i co dalej — historia ciała Wawrzyńca Gorela” i zamieszczone tam 
uwagi dotyczące traktowania i wyglądu martwego ciała (s. 172 i nn.).
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integrację źródeł, których nie da się badać za pomocą jednej metody. Zamor-
ski pokazuje, że opisując życie trzeba sięgnąć po egodokumenty, akta są-
dowe, źródła podatkowe, księgi parafialne, statystyki demograficzne, zapisy 
ekonomiczne, ślady materialne. Ta „hybrydowa” epistemologia wymaga od 
historyka wszechstronności i pokory. W czasach, w których badacze coraz 
częściej pracują na przecięciu humanistyki, nauk społecznych i przyrodni-
czych (zwłaszcza biologii i geografii) oraz danych cyfrowych, historia życia 
staje się laboratorium badań nie tyle interdyscyplinarnych, ile często trans-
dziedzinowych23. 

Pleban i wieś pokazuje, że historia życia jest nie tylko zwrotem ku spraw-
czej jednostce i nie tylko alternatywą wobec „wielkiej historii”, lecz także 
narzędziem odzyskiwania vissuto — doświadczeń życiowych osadzonych 
zarówno w strukturach społecznych, jak i porządkach kulturowych oraz 
rytmach natury. Dzięki temu przeszłość staje się polem dla historii egzy-
stencjalnej, w której jednostkowe doświadczenie nabiera szczególnej wagi 
poznawczej. Taka historia — biospołeczna, empatyczna i rygorystyczna pod 
względem warsztatu badawczego, jest szczególnie istotna dziś - w świecie 
naznaczonym kryzysami, przyspieszeniem i instrumentalizacją przeszłości. 
Ponadto historia życia u Zamorskiego zakłada taką etykę badania przeszło-
ści, w której poznanie jest bezpośrednio związane z odpowiedzialnością wo-
bec opisywanego życia. Pleban i wieś nie tylko realizuje program historii życia 
w praktyce, lecz także pokazuje, że właśnie poprzez uważne wsłuchiwanie się 
w doświadczenia jednostek humanistyka może nadal odgrywać swoją kry-
tyczną, etyczną i antycypacyjną rolę.

23 Wśród najnowszych nurtów badań mikrohistorycznych warto wspomnieć: global microhis-
tory, material-cultural microhistory, microhistory of the present, czy zwłaszcza micro-spatial history. 
W książce Zamorskiego zwraca uwagę ważna rola przestrzeni jako tła dla rekonstrukcji doświad-
czeń i wydarzeń. Jest ona istotnym elementem historii życia (podobnie jak ciało). Jest to przestrzeń 
praktykowana, wyobrażona, społeczna, święta, materialna (mapa), która może stanowić podstawę 
do budowania „mikroprzestrzennej historii życia”. Zob. K. Zamorski, Pleban i wieś, s. 19 i 121.
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