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Streszczenie: Tekst artykułu odnosi się do najnowszej książki Krzysztofa Zamorskiego, Ple-
ban i wieś. Historia życia proboszcza tenczyńskiego z początków XVIII wieku. Studium mikrohi-
storyczne, wydanej w serii „Historia życia” przez Universitas (Kraków 2025). Artykuł pisany 
jest z perspektywy historii historiografii oraz badań nad narracją historyczną. Po pierwsze, 
owa podwójna perspektywa koncentruje analizę i interpretację książki Zamorskiego wokół 
problemu wyzyskania potencjału źródeł historycznych do kreacji obrazu przeszłej rzeczywi-
stości w ujęciu mikrohistorycznym. W narracji Zamorskiego obraz przeszłości tworzony jest 
z pietyzmem, zaangażowaniem i wyczuciem materii źródłowej, godnym sztuki historycznej 
interpretacji i narracji. Po drugie, perspektywa tworzenia narracji historycznej kieruje uwagę 
na środki artystyczne, jakie z talentem stosuje Autor, przybliżając życie codzienne Tenczynka, 
zwłaszcza w aspekcie dramatycznego i tragicznego wymiaru zarazy. Sprawne operowanie źró-
dłami nasuwa porównanie z innym mistrzem narracji historycznej, J. I. Kraszewskim, oraz 
jego zabiegami wokół przygotowania narracji historycznej jedynie w oparciu o źródła histo-
ryczne w formie „powieści dokumentarnej”. Zamorski „wsłuchuje się” w przekaz źródeł i two-
rzy niezwykle empatyczną reprezentację przeszłości  

Słowa klucze:	 perspektywa mikrohistoryczna, powieść dokumentarna, narracja histo-
ryczna, Józef Ignacy Kraszewski, „czuły narrator”, narracja empatyczna. 

Drogi Krzysztofie, 
W Twojej znakomitej książce Pleban i wieś. Historia życia proboszcza tenczyń-
skiego z początków XVIII wieku. Studium mikrohistoryczne1, na którą czeka-
liśmy, wiedząc że powstaje, moją szczególną uwagę przykuwa rozdział V: 
Pleban i dżuma w parafii tenczyńskiej2, ale to, co w nim szczególnego, dostrzec 
można dopiero w kontekście porównawczym z pozostałymi rozdziałami 
książki. Oczywiście powodów zainteresowania publikacją wyliczyć można 
wiele i zapewne będzie ona jeszcze nie raz wracać jako przedmiot refleksji, 
ale w niniejszej dyskusji chcę podjąć problem specyficznej pracy historycznej 
i zarazem literackiej, jaką wykonałeś jako Autor wokół źródła bezpośredniego, 
czyli opisu epidemii dżumy w Tenczynku w 1710 r., autorstwa ks. Krzysztofa 
Michała Świąteckiego, (dodajmy, źródła udostępnionego w Aneksie3), two-
rząc na jego kanwie wspomniany rozdział V książki. 

* * *

Moje zainteresowania powinowactwami narracji historycznej i powieściowej 
w XIX i XX w. odniosę do całościowej lektury książki Krzysztofa Zamorskiego, 
ale głównie do przetworzenia przez Autora wspomnianych zapisków księdza 
Świąteckiego w rozdział pracy historycznej poświęcony zarazie w Tenczynku 

1 K. Zamorski, Pleban i wieś. Historia życia proboszcza tenczyńskiego z początków XVIII 
wieku. Studium mikrohistoryczne, Universitas, Kraków 2025. 

2 Ibidem, s. 255-293. 
3 Ibidem, s. 317-349. 
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w 1710 r. Uważam, że bogate doświadczenie, podziwiana przez wielu erudycja 
Autora i jego kompetencje historyka, także te w zakresie tworzenia wypowie-
dzi historycznej, przesądziły o tym, że powstała oryginalna i pionierska na 
polskim gruncie praca historiograficzna, którą można określić mianem stu-
dium mikrohistorycznego. Traf, a zdaniem niektórych szczęście, jakim było 
dotarcie Autora do odpowiedniego źródła, o niczym jeszcze nie przesądzał. 
Trzeba bowiem przenikliwości i wyobraźni badacza, aby dostrzec potencjał 
narracyjny źródła. Inną kwestią jest empatia Autora wobec badanego świata 
przeszłości — widoczna na każdym etapie lektury, obecna w jego narracji. 
Twierdzę, że bez strategii, jaką jest empatia w badaniu „głosów i znaków” 
z przeszłości, nie powstanie żadne godne uwagi dzieło mikrohistoryczne. 

Poniżej przedstawię w punktach główne zagadnienia interpretacyjne 
oraz częściowe konkluzje. Zarazem kieruję do Autora zapytanie, o to na ile 
moje próby interpretacji oddają Jego intencję i intencję dzieła albo choćby 
mogą być uznane za możliwe do przyjęcia. 

Na zakończenie wypowiedzi przekieruję uwagę na problem nie nowy, 
prawdopodobnie bliski również Autorowi, czyli pogodzenie w narracji 
prawdy źródeł historycznych z wymogiem nawiązania żywego kontaktu ze 
współczesnym odbiorcą. Z problemem tym borykali się historycy w XIX stu-
leciu, zwłaszcza podczas próby tworzenia narracji powieściowej lub opowia-
dania historycznego na kanwie źródeł historycznych. Odniosę się wprost do 
koncepcji „powieści dokumentarnej” Józefa Ignacego Kraszewskiego, dla nas 
pisarza, a dla jego współczesnych historyka. Kraszewski, mając za sobą lata 
prób wokół narracji historycznej opartej wyłącznie na materii źródłowej bez 
udziału fikcji, sformułował kilka praktycznych wskazań, które przedstawię 
na końcu moich rozważań, stawiając zawczasu pytanie Autorowi o to, czy 
w tych wskazówkach widzi choćby po części odpowiedź na własne dylematy 
pracy ze źródłami. 

P i e r w s z y m  z a g a d n i e n i e m, które poddaję analizie jest zmiana 
perspektywy miejsca i zdarzeń, jaka ze szczególnym nasileniem ujawnia 
się w ostatnim rozdziale książki, ale jest również obecna w rozdziałach po-
czątkowych. W narracji Autora są obecne dwie zmieniające się perspektywy, 
z których jedną nazywam „widokiem”, drugą „okolicą”. To dwie różne per-
spektywy opowiadania: daleka i bliska; zdystansowana i nastawiona na ob-
serwację albo skracająca dystans i wchodząca do wnętrza, czująca zapachy, 
smaki, światło i temperaturę, słysząca głosy i dźwięki w opisywanej okolicy. 
Obie na przemian obecne pozwalają lepiej poznać Tenczynek i jego miesz-
kańców. 

W narracji całej pracy dominuje perspektywa zdystansowana, a jej efek-
tem jest widok („weduta”) ukazująca szeroką panoramę życia wsi, wyobra-
żoną przestrzeń Tenczynka, którą Autor konstruuje na naszych oczach na 
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podstawie badania różnego rodzaju źródeł. Czasami te źródła przedstawia, 
nazywa je i omawia, ale najczęściej płynnie opowiada o wsi na ich podsta-
wie, choć same źródła pozostają niewidoczne, przejrzyste. Ten rodzaj uję-
cia cechuje badawczy dystans, dający opis różnych elementów składowych, 
z których powstaje całościowy „widok” wsi. Choć jest to obraz wypełniony 
szczegółami, stopniowo zagęszczającymi przekaz narracyjny, to prezentuje 
się lekko, niczym dzieło malarskie, które przybliża naszej wyobraźni dawną 
przestrzeń i czas poprzez u n a o c z n i e n i e. Ta technika narracyjna prze-
niesiona z malarstwa, sprawia, że obraz wsi element po elemencie ujawnia 
się w konstrukcji kolejnych rozdziałów: kościół i plebania, dwór i jego miesz-
kańcy, społeczność wsi i życie obyczajowe tej społeczności. „Gęsty opis” 
sprawia, że Tenczynek staje się przestrzenią gruntownie zapoznawaną przez 
czytelnika jako przestrzeń kulturowo-historyczna, bogata, dzięki umiejętnie 
wyzyskanym podczas analizy i interpretacji źródłom, coraz bardziej dostępna 
oglądowi czytelnika, gdyż kształtowana historycznie i literacko z udziałem 
wyobraźni historyka. 

Co dokładnie ma na myśli Autor, pisząc, że:

[ . . . ] przestrzeń życia jest zatopiona w doświadczeniu życia wszystkich 
aktorów biorących udział w tym swoistym spektaklu, jakim jest opowieść 
o przeszłym ludzkim przeżywaniu i odbieraniu świata, o przeszłym i bieżą-
cym ludzkim życiu4?

Czy może to, że obok wysiłku badawczego historyka o odbiorze przeszłości 
decyduje także jego wyobraźnia? A jeśli przyjmiemy, że jednym z aktorów 
jest czytelnik, to może również jego bagaż doświadczeń i wiedzy o rzeczy-
wistości, nastawienie, wcześniej ukształtowane wyobrażenia o przeszłości 
decyduje o tym poznaniu? 

Przestrzeń historyczna tego studium została zapełniona przez wiele 
postaci znanych z imienia i nazwiska, wśród tego tłumu wybijają się osoby 
zasługujące na większą uwagę z racji zajmowanej hierarchii społecznej, jak 
Stanisław Łukasz Opaliński i kasztelanowa Elżbieta Sieniawska z Lubomir-
skich, a we wsi wiejska arystokracja i biedota. O nich również narracja opo-
wiada raz z dystansem, a innym razem wprost. To przemieszanie perspektyw 
utrzymuje poczucie bliskości z opisywanym światem, z jego problemami, raz 
sprzyja rozumieniu i refleksji, a innym razem daje intensywne poczucie ob-
cowania z miejscem i ludźmi. 

P o  d r u g i e , narracja od początku wyznacza centrum tego mikro-
kosmosu, jest nim kościół i pleban. Zostajemy aktem mowy „przeniesieni” 
do tego centrum w czasie „ingresu” nowego proboszcza Krzysztofa Michała 
Świąteckiego na plebanii. Nie jest to zwykły akt mowy, tylko perlokucyjny, 

4 Ibidem, s. 19.
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tworzący rzeczywistość językową, bo kiedy historyk pisze: "Nasz obraz za-
czniemy, przenosząc się do małego drewnianego kościółka w Tenczynku, 
który w czasach naszej opowieści stał w miejscu obecnego"5, to oznacza tyle, 
co wejście w głąb opowiadania i wspólne przeżycie tej historii. W kolejnym 
kroku historyk umieszcza nas w historycznym „tu i teraz” opowiadania: 

Działo się to w Tenczynku, w święto Niepokalanego Poczęcia Najświętszej 
Marii Panny obchodzone 8 grudnia, roku pańskiego 1699. Akuratnie był to 
wtorek6. 

To ostatnie zdanie zmienia czas przeszły na odczuwany jako teraźniejszy 
— przeszłość staje się obecna. Jeśli pamiętamy o „czułym narratorze Olgi 
Tokarczuk”7, to jest to jedna z tych sytuacji, w których nie zadziała sama 
gramatyka, o ile nie zadziała wyobraźnia czytelnika. W zdaniach tworzą się 
szczeliny słów, które otwierają naszą wyobraźnię na nowe sensy i inne wy-
miary czasu. „Czuły” odnosi się więc do zdolności odczytania sensu z mikro-
sygnałów. Tu nie chodzi o serce, lecz o sejsmograf. 

W momencie rozpoczęcia tej narracji pojawia się jej główny bohater 
— pleban Krzysztof Michał Świątecki, który od pierwszych kart tej histo-
rii zajmuje centralne miejsce w mikroświecie Tenczynka — pleban staje się 
punktem odniesienia dla wszystkich wymienionych elementów składowych 
i dla innych postaci przewijających się w narracji. Można ten zabieg uznać za 
świadomą konstrukcją historyka. 

Poznawczo pełny, ale nieco zdystansowany „widok” świata Plebana, 
przygotowuje odbiorców narracji i oswaja ich z Tenczynkiem, jego mieszkań-
cami oraz z różnymi problemami tamtej społeczności, angażuje poznawczo, 
ale jednocześnie stale zmienia optykę: raz dobór źródeł dystansuje, skupia 
uwagę, raz skraca dystans i otwiera przed nami kolejne drzwi: domów, ko-
ścioła, zamku, chat wieśniaczych, karczmy. Do kaplicy na terenie zamku 
wchodzimy przez: "wrota drewniane, blachą okute, w złym stanie. Trzymają 
się, bo skuwa je blacha. Zamykano je, podstawiając drąg od wewnątrz ko-
ścioła"8. Ta genialna mikro-obserwacja pochodzi zapewne z lustracji dóbr, 
lecz w pracy została wykorzystana przez Autora do pokazania stanu ma-
jątku „z bliska”. Dzięki temu fokusowi zdanie brzmi wiarygodnie, jak relacja 
z miejsc akcji, a przez to zapada w pamięci. To są momenty zmiany per-
spektywy, uzyskane przez nagłe skrócenie dystansu, które staje się „spojrze-
niem” w przeszłość. 

5 Ibidem, s.19.
6 Ibidem, s.19. 
7 O. Tokarczuk, Czuły narrator, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2020, s. 261. 
8 K. Zamorski, Pleban i wieś, s. 50. 
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P o  t r z e c i e, „List… w zaświaty zamiast wstępu”9 to niekonwencjonalny 
z perspektywy klasycznej historiografii, ale dopuszczalny w sferze konwencji 
literackich zabieg. To wypowiedź Autora na temat poczucia bliskości, jaką 
tworzy proces obcowania ze źródłowo zapoznanym podmiotem badań, tytu-
łowym Plebanem. To także zapowiedź i przygotowanie czytelnika do mającej 
nastąpić zmiany konwencji w tekście narracji V rozdziału. Autor zapowiada 
w liście, że z jednej strony uznaje za konieczne utrzymanie perspektywy wła-
snego czasu i wiedzy o świecie, ale również chce chronić ten poznany świat 
przed nieuprawnionymi ocenami. Ma potrzebę wejścia w głąb źródeł, po to, 
by wieś zobaczyć niejako od środka, w bliskości osób i zdarzeń, w dodatku 
w sposób nakazujący postawę empatii do tego dawnego świata, poruszający 
wyobraźnię oraz pozytywne emocje odbiorców. To ważny moment, który 
uświadamia nam rodzaj zażyłości Autora z badanym i opisywanym światem 
przeszłym, pomimo dystansu poznawczego. Rodzaj odpowiedzialności wo-
bec tego, co powinno zostać przekazane bez narzucania ocen i wniosków po-
chodzących z innego wymiaru czasu i przestrzeni. 

P o  c z w a r t e, przepustka do wnętrza tworzonej przez Autora repre-
zentacji Tenczynka to decyzja o porzuceniu perspektywy zdystansowanej na 
rzecz przybliżenia się i skupienia uwagi na konkretnym roku i wydarzeniach 
związanych z zarazą. To rodzaj wejścia na wyższy poziom gry historycznie 
możliwej, czyli zgodnej z warsztatem i krytyką źródła oraz „literacko” upraw-
nionej i zarazem atrakcyjnej. Autor wyzyskał w tym celu specyficzne źródło 
historii zawierające „podmiotowe głosy z epoki” skupione bezpośrednio na 
delikatnej tkance codziennego życia księdza i jego parafian. Takim wymarzo-
nym dla mikrohistoryka źródłem i zarazem materiałem do tworzenia kanwy 
narracji okazał się wspomniany opis dżumy w Tenczynku w 1710 r., także 
notatki czynione przez Plebana na marginesie Księgi zgonów. Już poprze-
dzające rozdział o dżumie, epickie w swojej rozległości i wielości wątków, 
opowiadanie historyczne o życiu wsi Tenczynek jest dla czytelników satys-
fakcjonujące. Przygotowane z kunsztem literackim, zadomawia nas we wsi 
Tenczynek. Znamy jego topografię, poszczególne budynki i mieszkańców. 
Ale jakby tego było mało, Autor znalazł źródło niezwykłe — swoistą szcze-
linę czasu — relację osobistą księdza z roku zarazy. Dzięki tej relacji Autor 
mógł przeniknąć głębiej, tworząc historię pełną uprawnionego dramatyzmu 
i rzeczywistych, przeżytych emocji. Z porównania lakonicznych i pośpiesz-
nych zapisków Plebana z narracją Zamorskiego ujawnia się przemyślany 
dynamizm scen, przytoczonych rozmów oraz tego, co najbardziej mentalnie 
intymne: refleksji Plebana o całej sytuacji, jego poczucia odpowiedzialności 
za parafian i przejezdnych gości. Jesteśmy jako czytelnicy w samym centrum 

9 Ibidem, s. 13-15. 
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wydarzeń: na plebanii w chwili odkrycia zarazy, w kościele podczas mszy ża-
łobnej, na górce podczas mszy niedzielnej. Czujemy wzrastającą niepewność 
i niepokój, palące słońce i wiatr, odór zmarłych. Konfrontowanie czytelnika 
ze scenami zarazy w Tenczynku: zmagania się ze strachem ludzi świadomych 
zagrożenia, chorych z cierpieniem w samotności, rodziców z bezradnością 
i rozpaczą wobec śmierci dzieci. Zamorski ukazuje to dotąd bezpieczne i nie-
nawiedzane przez kataklizmy miejsce w momencie zarazy jako przestrzeń, 
którą nadal zarządza pleban, podejmujący próbę opanowania chaosu i stra-
chu, ale także jako wzmożenie przeżywanych emocji i poszukiwanie ad hoc 
sposobów na ocalenie. Autor niejednokrotnie łagodzi w swojej narracji tra-
giczną wymowę dokumentu z 1710 r., wybiegając w przyszłość i ukazując 
wydarzenia, które dopiero nastąpią. Oto karczmarz i jego „żona Anna utra-
ciwszy wszystkie dzieci doświadczyli jednak później łaski posiadania potom-
stwa”10. To są zabiegi konstrukcyjne narratora wszechwiedzącego, rodem 
z powieści realistycznej, ale jednocześnie uprawomocnione znajomością źró-
deł przez historyka, podobnie jak Epilog, który domyka historię głównego 
bohatera, dzięki ujawnieniu jego woli testamentowej11. 

Zabiegi Autora polegające na tworzeniu spójnej opowieści ze źródeł 
historycznych są na pozór niewidoczne, bo zastosowane w sposób prze-
myślany i zarazem subtelny. To bardzo precyzyjna i misterna praca na pozio-
mie doboru słów, frazeologii, konstrukcji zdań. Jako jej efekt otrzymujemy 
zmienny nastrój opisywanych wydarzeń, dynamikę, wewnętrzny głos bo-
hatera, narrację prowadzoną ze zmienną perspektywą raz przez autora, raz 
jakby przez Plebana:

Wróciło to, co czuł kiedy przed paroma tygodniami powietrze pierwszy 
raz dotarło do jego parafii, a o czym powoli zapomniał. Odbierał to wówczas 
jako życie całkowicie zawieszone między nadzieją a strachem. To natręctwo 
myśli wróciło teraz ze zdwojoną siłą. Otrząsnął się na chwilę.12

Czytelnik otrzymuje efekt twórczej pracy z materią źródłową, często na 
tyle zwyczajną, że bez wyobraźni historyka i jego kompetencji językowych 
nie działa automatycznie. Można się o tym przekonać, poznając świadome 
zmagania mistrzów narracji historycznej z XIX w.: Józefa Ignacego Kraszew-
skiego i Karola Szajnochy13. Zabiegi wokół konstrukcji narracji powstałej ze 
źródeł trwały wiele lat, a ślady refleksji wokół problemu zostały utrwalone 
w artykułach prasowych i polemikach tamtego czasu. Chodziło o to, jak re-

10 Ibidem, s. 260. 
11 Ibidem, s. 295-297. 
12 Ibidem, s. 268. 
13 V. Julkowska, Historia dla wyobraźni. Recepcja i interpretacja pisarstwa historycznego Ka-

rola Szajnochy, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2010, s. 207-213. 
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prezentować w powieściowej narracji przeszłość, jak ją przekazać, by zbliżyła 
się do rzeczywistości, dawała możliwość poznanie przeszłości, a nie lichą, 
fikcyjną rozrywkę dostarczoną przez ograną konwencję gawędy szlacheckiej 
w stylu Rzewuskiego. W takich okolicznościach Kraszewski zaproponował 
powieść prawdziwą, bez fikcji, „pozszywaną z samych źródeł”. 

W skrócie o koncepcji „powieści dokumentarnej” Józefa Igna-
cego Kraszewskiego

Wysiłki Kraszewskiego otaczał kontekst dyskusji wokół powieści historycz-
nej, która toczyła się od pierwszej połowy XIX w. i zainspirowała zarówno 
historyków, jak i literatów do poszukiwań idących w dwóch, pozornie prze-
ciwstawnych kierunkach. Dla historyków lekcja wyobraźni, jaką otrzymali od 
literatury, oznaczała wzbogacenie ich repertuaru o nowe metody pracy z ma-
teriałem źródłowym. Dla literatów kontakt z materią historii oznaczał ko-
nieczność artystycznego przetworzenia źródeł i nowego rozumienia „prawdy 
artystycznej” o przeszłości zgodnie z duchem rodzącej się doktryny realizmu. 

Podstawowe założenia swojej „powieści dokumentarnej” Kraszewski wy-
pracowywał na początku lat czterdziestych. Powieść dokumentarna była wy-
razem jego poszukiwań formalnych służących do rozwiązania zasadniczego 
problemu, za jaki uważano wówczas obecność prawdy i fikcji w powieści hi-
storycznej. Wielu krytyków literatury oraz historyków uznało za niemoż-
liwe do pogodzenia łączenie postulatów „naukowej ścisłości” i z wymogami 
literacko-artystycznymi, obowiązującymi w powieści. Kraszewski próbował 
przezwyciężyć tę trudność, ograniczając swoją rolę do zestawiania i „zszy-
wania” materiału źródłowego za pomocą nikłej akcji i fikcyjnych dialogów, 
a autentyczność opowiadanych zdarzeń potwierdzał w przypisach. Swoje 
stanowisko teoretyczne przedstawiał w kolejnych artykułach krytycznych 
i teoretycznych z lat 1838-1856, z których najistotniejsze to Słówko o praw-
dzie w romansie historycznym oraz Obrazy przeszłości14. 

Próby wypracowania narracji powieściowej polegały na pełnym odniesie-
niu do źródeł fabuły, postaci i sytuacji. Eksperymentowanie z materiałem 
historycznym widoczne jest zwłaszcza w jego wczesnych powieściach: Rok 
ostatni panowania Zygmunta III i Kościół Świętomichalski w Wilnie. Najważ-
niejszą zasadą narracji w ujęciu Kraszewskiego było wierne, a zarazem nie-
pozbawione krytycyzmu odzwierciedlenie charakterystycznych cech epoki 
historycznej. Odrzucał konsekwentnie fikcyjną fabułę. Doświadczenia te, 

14 J.I. Kraszewski, Słówko o prawdzie w romansie historycznym, [w:] Kraszewski o powieściach 
i powieściopisarzach. Zbiór wypowiedzi teoretycznych i krytycznych, oprac S. Burkot, Ludowa 
Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1962, s. 79-84.

J. I. Kraszewski, Obrazy przeszłości, [w:] Kraszewski o powieściopisarzach..., s. 126-142. 
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choć ostatecznie nie przyniosły oczekiwanych rezultatów, otworzyły drogę 
ku nowym rozwiązaniom formalnym, skoncentrowanym na artystycznym 
potencjale źródeł historycznych. Materiał źródłowy służył zarówno jako 
kanwa konstrukcyjna przekazywanych treści historycznych, a także jako 
podstawa beletryzacji źródła historycznego, która polegała na:

	kontaminowaniu różnych typów źródeł; 
	zmianach perspektyw narracyjnych;
	wprowadzaniu elementów indywidualizacji postaci w dialogach, sy-

tuacjach i scenach powieściowych; 
	łączeniu wątków pobocznych z głównymi.

Początkowo Kraszewski poddawał kontroli wszelkie poczynania arty-
styczne, w późniejszym czasie uznał, że prawda dziejowa w utworze literac-
kim podporządkowana jest względom artystycznym. Budowanie powieści 
wyłącznie z materiałów historycznych uznał ostatecznie za skazane na nie-
powodzenie. Najpełniejszym wyrazem wypracowanego przez pisarza kom-
promisu między prawdą dziejową a artystycznym obrazem przeszłości była 
powieść Zygmuntowskie czasy (1843 r.). Kraszewski rozszerzył tradycyjne 
źródła o literaturę plebejską, utwory literackie i pamiętniki, które obok kro-
niki Orzelskiego oraz fragmentów prac historycznych Paprockiego stały się 
historyczną osnową powieści. Wszystkie materiały źródłowe, które zostały 
wprowadzone do powieści uległy artystycznemu przetworzeniu, natomiast 
opisy przyrody i topografia terenu, będące tłem powieści, oparte zostały na 
obserwacjach poczynionych przez pisarza z autopsji. Praktyka powieściowa 
znalazła teoretyczne uzasadnienie we wspomnianych wyżej artykułach. Za 
istotny składnik powieści historycznej i cel działań pisarza Kraszewski uznał 
więc ostatecznie prawdę artystyczną, jednak kompromisowy charakter tego 
stanowiska uwidocznił się w tezie, że powieść — będąc dziełem wyobraźni 
pisarza — jest jednocześnie dopełnieniem obrazu dziejów, przy uznaniu za 
jego niezbędną podstawę materiału źródłowego. W latach pięćdziesiątych 
Kraszewski skupił swoją uwagę na metodzie skrupulatnej obserwacji rzeczy-
wistości Balzaka. Odrzucał fałsz w literaturze, który pod względem artystycz-
nym wynikał z uproszczenia wieloaspektowego obrazu narodu i tworzących 
go warstw społecznych do jednej zaledwie grupy. Z kolei fałsz historyczny 
rozumiał Kraszewski jako pominięcie w tym obrazie historycznej zmienno-
ści. Przełamanie stereotypu i ukazanie prawdziwego obrazu dziejów wyma-
gało zdaniem Kraszewskiego radykalnej zmiany w podejściu piszących, która 
polegałaby na: 

	rozszerzeniu bazy materiałowej o nowe typy źródeł historycznych, 
ukazujących historię obyczaju i życia codziennego, czyli dokumenty 
bytu powszechnego, 
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	dostrzeżeniu różnych grup społecznych, dotąd w powieściach nie-
obecnych: chłopów, mieszczan, Żydów, kobiet różnych stanów dla 
pełnego obrazu przeszłości, 

	krytycznym podejściu do własnych dziejów w myśl stwierdzenia, że 
„przeszłość nie zyskuje na apologii, jakby zyskała na objawieniu się nam 
całkowitym”, 

	rozszerzeniu zakresu chronologicznego powieści poza wiek XVII 
i XVIII oraz jej tematyki poza dzieje polityczne stanu szlacheckiego, 

	wprowadzeniu do opowiadanych historii dystansu epickiego, wy-
rażonego w narracji trzecioosobowej, oraz przyjęciu perspektywy 
właściwej czasom współczesnym, co umożliwiłoby dokonanie oceny 
historycznej przedstawionego świata;

	rezygnacji z ujęć karykaturalnych. 
Przemyślenia Kraszewskiego wskazują na świadomość podobnych i róż-

nych zakresów warsztatu literackiego i historycznego. Jego kompromis po-
legał na połączeniu w akcie kreacji materiału historycznego, wydobytego ze 
źródeł (prawda historyczna) z intuicją i wyobraźnią inspirowaną tymże ma-
teriałem historycznym (prawda artystyczna). 

H i s t o r y c y  o t o c z e n i  f a k t a m i ,  ś l e d z ą ,  n i e  u m i e j ą c  i c h 
p o w i ą z a ć  i  s p o i ć ,  s i l ą  s i ę ,  n i e c i e r p l i w i ą ,  z e s t a w i a j ą , 
k l e j ą ,  a  w c i ą ż  r o b o t a  s i ę  r o z p a d a  i  ż y ć  n i e  c h c e. [. . . ] 
Za lekko bierzemy dotąd wszystko, co czynimy. Ani systematyczne oczer-
nianie, ani absolutne uwielbienie nie starczą; ż a d n a  f o r m u ł a  n i e  d a 
r e c e p t y  n a  o d t w o r z e n i e  p r z e s z ł o ś c i ,  t r z e b a  s i ę  j e j 
u c z y ć  i  o d g a d n ą ć  z a r a z e m, a do tego bez usposobienia, bez we-
wnętrznego udoskonalenia i oczyszczenia nie dojdziemy. 

Nadal aktualne pozostaje dawno zadane pytanie o to, czy lekcja wyobraźni, 
jaką daje historykom wieloletni, twórczy kontakt z literaturą, może mieć 
wpływ na ich pracę wokół narracji historycznej? 

Moim zdaniem przykład książki Krzysztofa Zamorskiego pokazuje, że 
kultura słowa i zdolność opowiadania jest funkcją wielu kompetencji, w tym 
również językowych, kompozycyjnych i stylistycznych, że „ożywienie” i una-
ocznienie źródeł wymaga uruchomienia obok warsztatu historyka także wy-
obraźni oraz empatii wobec przeszłości.

Na koniec osobiste podziękowanie, które kieruję do Autora: lektura Two-
jej książki staje się zarazem przygodą i podróżą, przynosi satysfakcję, która 
sprawia, że lepiej rozumiem słowa Gustawa Herlinga-Grudzińskiego: „w ży-
ciu duchowym współczesnego człowieka powstaje luka, która powiększa się 
z każdym dniem lekkomyślnej rozłąki z wartościową książką”15. 

15 G. Herling-Grudziński, Sztuka podróżowania. Essay pisany w polu, [w:] Antologia polskiego 
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