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the first quarter of the 18th century. Many elements of this world contradict stereotypical ideas 
about the era and the society of the time, especially rural society. This raises the question of to 
what extent the microhistory of Tenczynek can be considered an exception, and to what extent 
it can be considered a type, allowing for synthetic generalizations. Dense exposition of sources 
also allows for reflection on their correct or distorted publication, on the degree of desired 
modernisation and the need for careful collation with the manuscripts. The final message 
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Streszczenie: Artykuł podejmuje kilka istotnych dla historyka wątków, do których inspi-
ruje mikrohistoryczne studium Pleban i wieś Krzysztofa Zamorskiego. Napisana na bardzo 
szczegółowych i różnorodnych źródłach książka pozwala bardzo dokładnie poznać (lub uży-
wając metafory Autora „dotknąć”) świat podkrakowskiej wsi i parafii Tenczynek z pierwszej 
ćwierci XVIII w. Bardzo liczne elementy tego świata stoją w sprzeczności ze stereotypowymi 
wyobrażeniami o epoce i ówczesnym społeczeństwie, zwłaszcza wiejskim. Wywołuje to pyta-
nie, na ile mikrohistorię tenczynecką można uznać za wyjątek, a na ile za przekrojowy typ, 
umożliwiający syntetyczne uogólnienia. Gęsta ekspozycja źródeł pozwala też na refleksję nad 
ich poprawnym lub zniekształconym wydaniem, nad stopniem modernizacji i koniecznością 
starannego skolacjonowania z podstawą rękopiśmienną. Ostateczna wymowa tej i innych mi-
krohistorii nie zaskakuje specjalistów: społeczeństwo staropolskie cechowała ogromna różno-
rodność, którą Krzysztofowi Zamorskiemu udało się w pełni pokazać.

Słowa klucze: historia nowożytnej Rzeczypospolitej, historia wsi polskiej, źródła do dzie-
jów wsi polskiej, Tenczynek, historia parafii, społeczeństwo staropolskie, 
problemy uproszczeń w historii społecznej, relacja między mikrohistorią 
a syntezą, edytorstwo i lektura źródeł.

I

Rzadko się zdarza, by do wiejskiej rzeczywistości epoki staropolskiej mieć 
tak szczegółowy dostęp, jak do Tenczynka czasów księdza Krzysztofa Świą-
teckiego, czyli z grubsza pierwszej ćwierci wieku XVIII. Metrykalia z ko-
mentarzami księdza, korespondencja magnatów, oficjalistów i szeregowej 
szlachty, dokumenty uniwersyteckie, administracja kościelna, testamenty, 
inwentarze i lustracje, akta procesowe (z zeznaniami chłopskimi)… A do 
tego zachowana przestrzeń i jej wypełnienie — lasy, drogi i wzgórza, kościół, 
dzwonnica, zamek, cmentarz, obrazy. Oczywiście, mimo tego bogactwa, do-
stęp nie jest pełny — sam Autor zastanawia się, na ile udało mu się uspójnić 
ten „zbiór szkiców, zbiór notatek” (s. 14). Od razu wybrzmiewa tu pytanie 
fundamentalne dla każdego historyka — jaka jest natura naszego dostępu 
do przeszłości? Krzysztof Zamorski posługuje się metaforą dotyku: 

„Moim zamiarem było d o t k n i ę c i e czasów”, a „w mikrohistorii ważna 
jest próba nawiązania «osobistego» kontaktu historyka z człowiekiem, któ-
rego życia tenże historyk d o t y k a”; „d o t k n ą ł e m tak różnych form 
przeszłego życia” (s. 14) [podkr. I.K.]. 

Można tę refleksję snuć dalej. Gdyby uznać, że przeszłość nie istnieje (a przy-
najmniej nie tak, jak istnieje teraźniejszość) — czego właściwie dotykamy? 
Fizycznie nie sposób przecież dotknąć dawnych czasów i dawnego życia — ale 
można dosłownie dotknąć ich śladów, które dla badacza stają się źródłami. 
Krzysztof Zamorski dotknął źródeł wielu — i to jest pierwsza rzucająca się 
w oczy zaleta przedstawionej książki.

Idzie za tym kolejne fundamentalne pytanie, a także kolejna fundamen-
talna odpowiedź. Czy dawny świat jest od naszego tak odległy i odmienny, że 
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wymaga ciągłych objaśnień i powstrzymania się od sądów, czy może te od-
mienności to zaledwie werniks, pod którym odnajdziemy niezmienne wzorce 
zachowań, podobne motywacje i schematy, umożliwiające i odwołanie się 
do dzisiejszych doświadczeń czytelnika, i bezapelacyjne osądzenie naszych 
przodków?1 Te ogólne pytania współgrają z wątpliwościami wobec wysypu 
książek, wypowiedzi, podcastów, w których namiętnie tropi się winnych 
— winnych zdrady narodowej, krzywdy chłopskiej, zohydzania szlachty, 
upadku państwa, dręczenia kobiet, rozkładu męskości, sprzeniewierzenia 
misji, niszczenia natury, skarlenia ducha, gloryfikacji przemocy albo rozple-
niania anarchii — co tam komu tropić się zachce. Krzysztof Zamorski od 
tego tropicielstwa się mocno dystansuje. Przytacza najpierw piękny cytat 
z Marca Blocha, a potem sam formułuje ważne wezwanie, by jego czytelnicy 

[ . . . ] bardziej niż niewolników dojrzeli w [XVIII-wiecznym] świecie ludzi 
żyjących według wzorów wówczas obowiązujących. Lepiej wtedy zrozu-
mieją ich własny, dzisiejszy świat. Inaczej utopią go w powodzi stereotypów 
i uproszczeń niemających nic wspólnego ze złożonością i bogactwem [XVIII-
-wiecznego] świata (s. 15). 

To bardzo ważka deklaracja. Trudniej uprawia się historię, gdy nie szukamy 
w źródłach tego, co już i tak przecież świetnie wiemy — ale pozwalamy tym 
źródłom przemówić ich głosem, szczególnie wówczas, kiedy ten głos nas nie-
pokoi, razi lub oburza2. Historia „oburzeniowa” to nie jest dobra historia. 
Co nie znaczy, że z pisarstwa historycznego trzeba usunąć emocje. Plebana 
i wieś Krzysztofa Zamorskiego napisano z uczuciem3, które pomaga ożywić 
świat miniony na jego zasadach, a nie ożywiać nasze oburzenie na zasadach 
naszych. To druga wielka zaleta książki krakowskiego badacza.

II

Książka ta uzmysławia jeden jeszcze problem, bardzo istotny i charaktery-
styczny dla każdej mikrohistorii. Jak powiedziano, powstała na wyjątkowo 
obfitym, detalicznym i różnorodnym materiale źródłowym. Faktycznie, 
nieomal dotykamy tenczyneckiej rzeczywistości z pierwszego ćwierćwiecza 

1 Dobitnie, ale i piękną, poetycką wręcz frazą rozważa ten problem Mateusz Wyżga, m.in. 
w Chłopstwie. Historii bez krawata, Znak, Kraków 2022, zwł. s. 98-104 (w całej książce uwag 
z tej perspektywy znajdziemy znacznie więcej).

2  Jak pisał W. Paravicini: „»sprzeciw źródła« [ . . . ] przeszkadza, jeśli chodzi o stawianie 
pięknej hipotezy” — W. Paravicini, Od nauki pomocniczej do nauki podstawowej. O współczesności 
i przyszłości warsztatu historyków, „Roczniki Historyczne”, LXXXIV (2018), s. 9.

3 Autor potrafił to napisać z wielką subtelnością, wręcz artyzmem. Zapada w pamięć koń-
cowa prośba o zatrzymanie się na chwilę — to dyskretne, milczące przywołanie formuły sta 
viator. Na s. 297 ustawiono nas przecież obok grobu księdza Świąteckiego.
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XVIII w. I to rzeczywistości przeważnie wiejskiej, chłopskiej, codziennej. I tu 
zaskoczenie. Czego byśmy w niej nie tknęli, wymyka się stereotypom. Głową 
całego tego feudalnego przedsiębiorstwa jest kobieta, kasztelanowa Sie-
niawska. Tę „najjaśniejszą dobrodziejkę” widzimy jednak nieustannie w sieci 
zależności — że od Jaśnie Oświeconego Księcia Biskupa Krakowskiego, to 
można zrozumieć. Ale też od własnych oficjalistów, plebanów, woźniców i ku-
rierów. Oczywiście, to oni od niej przyjmują rozkazy, a nie odwrotnie. Lecz 
przecież to zarazem oni dostarczają jej produktów, wożą ją i gotują dla niej, 
modlą się za nią i jej rodzinę, doglądają jej lasu albo grzebią jej poddanych. 
I nieraz próbują zrobić to po swojemu, nawet wbrew jejmości, jak wymierza-
jący swoje (we własnym mniemaniu) działki pleban, kosztem gruntu dwor-
skiego. Kasztelanowa sypnęła groszem dla swego księdza, a jakże! Tyle, że 
w asygnatach, których jej rządca, szlachetny pan Piotr Morzycki, nie kwapił 
się zrealizować. Pleban ma swój autorytet i swoją pozycję, wspieraną świet-
nie zorganizowaną drabiną kościelnej administracji. Ale tak jak on pozywa 
szlachtę przed sądy kościelne, tak i jego pozywają — zarówno szlachta, jak 
inni duchowni. Owszem, ekskomunikuje zadziornego rządcę kasztelanowej 
(szlachcica!)4. Kiedy temu jednak przyjdzie w tej ekskomunice zemrzeć nagle, 
ksiądz weźmie udział w uroczystym pogrzebie i odprawi za niego egzekwie. 
Urodzenie, urząd i pieniądze szufladkowały niesprawiedliwie ten feudalny 
porządek. „Jak wiadomo” proboszcz na zagrodzie… itd. Ale kiedy przyszła 
zaraza, temu „wiejskiemu półbogowi” z sąsiedniej parafii, księdzu Brąglewi-
czowi chłopi nie pozwolili własnego ojca pochować na cmentarzu. W dodatku 
nasz pleban jest ewidentnie wierzącym — w Trójcę Świętą, w ofiarę mszy, 
w sakramenty i sakramentalia. Nie dlatego, że ma tępy, przesądny łeb — ma 
wszak doktorat obojga praw, nie znosi pijaństwa i zwalcza magiczne zabo-
bony. Wierzy w głęboko ludzki, ale i w głęboko wiekuisty sens rzymskiego 
katolicyzmu, z miłością Boga i bliźniego, więc — to chyba najbardziej wstrzą-
sające sceny książki — własnoręcznie przewozi zmarłych na dżumę, wska-
kuje poszerzyć zbyt krótki grób, odczekuje aż mu przejdzie atak duszności 
(czy możliwe, że przeszedł lekki zawał serca?) i po chrześcijańsku chowa 
Agnieszkę Koczankowiczową. I wisienka na torcie: ten miłosierny pieniacz, 
ten pedantyczny dobrodziej, ten arcykatolicki proboszcz, kanonik i dziekan 
— jest przechrztą, synem stopnickich Żydów. Tableau!

Jakie ten obraz stanowi wyzwanie dla historyka? Zasadniczo takie: na ile 
mikrohistoria przekłada się na makrohistorię? Odzwierciedla się tu niebez-
pieczeństwo słowa „przykład” — czy plebania w Tenczynku, do której źró-
dła dały nam tak bliski dostęp, jest przykładem typowości, czy przykładem 

4 W ekskomunice umarł też Stanisław Łukasz Opaliński, co musiała „uspokajać” w 1706 r. 
sama Elżbieta Sieniawska (s. 61).
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wyjątkowości?5 Jeśli to wyjątek, to jak bardzo wyjątkowy? Weźmy przykład 
pierwszy z brzegu. Elżbieta z Lubomirskich Sieniawska miała wyjątkową po-
zycję i sama była kobietą wyjątkową — pięknie. Lecz przecież takich kobiet 
znamy więcej. Przypomina się Anna Alojza z Ostrogskich Chodkiewiczowa, 
Anna z Chodkiewiczów Korecka, Magdalena Mortęska, Zofia z Opalińskich 
Korecka, Anna Franciszka z Gnińskich Zamoyska, Konstancja z Niszczyckich 
Towiańska, Ludwika Koźmińska, Anna z Sanguszków Radziwiłłowa, Urszula 
Franciszka z Wiśniowieckich Radziwiłłowa, Barbara Urszula z Duninów San-
guszkowa, Teofila z Działyńskich 1o vo Szołdrska, 2o vo Potulicka. Mowa tu 
o wielkich damach, ale i wśród średniej szlachty takich przedsiębiorczych, 
samodzielnych, stanowczych i śmiałych pań znajdzie się niemało6. Dzięki 
wynikom pracy wielu badaczek i badaczy (środowisku krakowskiemu skupio-
nemu wokół Bożeny Popiołek mamy tu wiele do zawdzięczenia) profesjonalni 
historycy nie podpiszą się pod tezą, że kobiety w Rzeczypospolitej szlachec-
kiej nie miały nic do powiedzenia, musiały żyć w męskim piekle i jedyne 
co mogły, to zarodzić się na śmierć. Natrafiamy bowiem na losy tragiczne 
i triumfalne, a żywoty większości toczyły się pomiędzy tymi skrajnościami. 
Prawna i obyczajowa pozycja kobiety staropolskiej była pod pewnymi wzglę-
dami słabsza niż mężczyzny, lecz i prawo, i obyczaj zostawiały paniom nie-
wąski zakres możliwości, z którego korzystały7. I również to widać w książce 
Krzysztofa Zamorskiego. Warto docenić, że praca Pleban i wieś nie została 
napisana w duchu manifestu, jak to dawnym polskim kobietom (chłopom, 
Żydom, arendarzom, mieszczanom, plebanom, dzieciom — niepotrzebne 
skreślić) było gorzko w sarmackim piekle albo słodko w sarmackim raju. Po-

5 Tak samo pytanie to postawił — odnośnie do struktury społecznej Tenczynka zbadanej 
przez K. Zamorskiego — Dariusz Główka w recenzji pracy Folwark i wieś. Gospodarka dworska 
i społeczność chłopska Tenczynka w latach 1705–1845, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wro-
cław 1987), „Kwartalnik Historii Kultury Materialnej” 36, z. 4 (1988), s. 739. W Plebanie i wsi 
parę razy oceniono jakiś element rzeczywistości jako wyjątkowy (np. s. 37-38).

6 Można tu wskazać choćby Barbarę z Brezów 1o vo Srzemską, 2o vo Broniszową, 3o vo 
Obornicką, 4o vo Bnińską, Zofię z Rydzyńskich 1o vo Grodziecką, 2o vo Łącką, 3o vo Złotnicką, 
Mariannę z Ciecierskich Skórzewską, Weronikę z Krzyckich Garczyńską.

7 Rzecz jasna, że prawna pozycja kobiety była słabsza niż mężczyzny, choć znów: zależy 
jakiej kobiety i jakiego mężczyzny. Historycy prawa zaś zwrócili już dawno uwagę na umowy 
zabezpieczające majątkowe prawa żony czy na pewną wzajemność małżeńskich stosunków 
majątkowych. Z górą sto lat temu pisał w klasycznym podręczniku Przemysław Dąbkowski: 
„Ponieważ zatem zarówno mąż jak i żona posiadali swój majątek odrębny, przeto ze względu 
na ten właśnie majątek oddzielny, mogli oni ze sobą zawierać umowy majątkowe, jak zamianę, 
kupno, zastaw itp. Możliwe było też rękojemstwo męża za żonę i odwrotnie żony za męża. 
Ograniczenie prawa rzymskiego, zabraniające żonom ręczyć za mężów, nie było znane prawu 
polskiemu [ . . . ]” — P. Dąbkowski, Prawo prywatne polskie, Towarzystwo dla Popierania Nauki 
Polskiej, Lwów 1910, t. I, s. 418.
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kazany przez krakowskiego badacza Tenczynek odsłania różnorodność tam-
tego świata. Zawdzięczamy to w dużej mierze zebraniu przez Autora relacji 
dwóch (lub więcej) stron o tym samym wydarzeniu (zatarg o spuszczenie 
wody ze stawu szabelnika — s. 177 i n.). Dopiero tak kompleksowe źródła 
pozwalają zobaczyć lokalne sieci zależności — jak np. metrykalia, dzięki któ-
rym Autor odkrywa powiązania między plebanem, Marcinem Szabelnikiem 
i rodziną Prostaków (s. 176-177). 

Powyższe uwagi dotyczące kobiet stanowią jedynie pewien wycinek za-
gadnienia: typowość versus wyjątkowość mikrohistorii. Warto jednak zwrócić 
uwagę na jeszcze jedną sprawę, która działa jak zaklęcie niemal. Nie miejsce 
to na dyskusję o pańszczyźnie, lecz wydobyte przez Krzysztofa Zamorskiego 
twarde fakty pokazują istotne aspekty tej formy ekonomii feudalnej. Jest to 
tym istotniejsze, że mamy do czynienia z wytrawnym badaczem, autorem 
Folwarku i wsi, opublikowanego już w 1987 r. Pleban i wieś dodają dalsze szcze-
góły. Z informacji Piotra Morzyckiego spisanej w 1721 r. wydostać można 
ciekawe uwarunkowania. Morzycki wspomina podjęte sześć lat wcześniej 
prace przy stawach, do czego „wyszło dni tysiąc dwieście czterdzieści i pięć” 
— pańszczyzny oczywiście. Jest to bardzo wyraźny ślad problemu, o którym 
w „historii oburzeniowej” lubi się zapominać, mianowicie ograniczonej liczby 
zobowiązań pańszczyźnianych (dniówek), którymi w związku z tym należało 
racjonalnie gospodarować8. W przypadku podejmowania większych inwesty-
cji musiano się liczyć z tym, że należne dniówki zostaną wykorzystane i do 
innych prac trzeba będzie znaleźć inne środki, czyli zazwyczaj po prostu opła-
cić ludzi. Praca chłopska nie była bowiem dostępna w nieograniczonej ilości 
i poszukiwanie ekonomicznego rozwoju wymagało dodatkowych wydatków, 
także na rzecz własnych poddanych, którym dawano okazję do zarobku. To 
kolejny element do dyskusji o „niewolnictwie” polskich chłopów. Innym za-
gadnieniem, którego skrawek jedynie wychynął z materiałów tenczyneckich, 
jest kwestia finalnego bilansu między dworem a wsią9. Praca pańszczyźniana 
uchodzi wciąż jeszcze za darmową — była nią w tym sensie, że chłop nie 

8 Zawodowcy oczywiście o tym wiedzieli — by zacytować choćby A. Wyczańskiego pi-
szącego o „ilości pańszczyzny, którą dysponował pojedynczy folwark szlachecki” (Studia nad 
folwarkiem szlacheckim w Polsce w latach 1500–1580, PWN, Warszawa 1960, s. 107), czy za-
uważającego, iż uproszczony obraz pańszczyzny „często spotykamy na poziomie dydaktyki 
szkolnej czy niepogłębionej popularyzacji” (idem, Czy chłopu było źle w Polsce XVI wieku?, 
„Kwartalnik Historyczny” 1978/3, s. 628).

9 Mateusz Wyżga łączy to z możliwościami migracyjnymi chłopów w Europie Środkowej, 
związanymi z „obopólnymi korzyściami z pańszczyzny, dla dworów i chłopów” — idem, Homo 
movens. Mobilność chłopów w mikroregionie krakowskim w XVI–XVIII wieku, Wydawnictwo Na-
ukowe Uniwersytetu Pedagogicznego, Kraków 2019, s. 269-270.
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otrzymywał za nią pieniędzy do ręki10. Lecz wiadomo przecież, że na dworze 
ciążyły w zamian różne zobowiązania, przekładające się na konkretne sumy. 
Nie inaczej w Tenczynku, w którym wyliczając wydatki, rządcy pisali o chału-
pach chłopskich, budowanych przez dwór (s. 145). Prawie nigdy nie sposób 
zsumować wszystkich przychodów i rozchodów naszych przodków, by osta-
tecznie orzec, ile kto posiadał i czym dysponował. Ówczesny obieg pieniądza 
toczył się wolniej, a powszechność bezgotówkowych transakcji komplikuje 
wyliczenia11. Przede wszystkim zaś brakuje nam pełnych źródeł, nawet wów-
czas, kiedy przetrwało ich sporo. Pleban tenczynecki uzbierał jakieś środki 
własne, którymi łatał parafialny budżet, pieniądze darowane przez dobro-
dziejów w asygnatach wymagały długich starań o realizację, część majątku 
posiadał w zapisach dłużnych, nieodzyskanych do śmierci. Zdaje się też, że 
większość dochodów obracał na kościół, respektując zasadę, że to dobra je-
dynie mu powierzone, dla pożytku parafii. Jak dzielił przychód, ile wydawał 
na siebie — nie wiemy dokładnie. Autor to po prostu pokazał, nie piętrząc 
z niepełnych danych aktu oskarżenia.

Świetnie zostały wydobyte przez Krzysztofa Zamorskiego takie wydarze-
nia jak sprawa ukarania karczmarza Babiuska (od s. 188) — tu uwidocznia się 
potencjał mikrohistorii. Uwagę zwraca nie sama wydarzeniowa i narracyjna 
warstwa sprawy (bardzo barwna i detaliczna), ale wyeksponowanie jej jako 
ilustracji stosunków wiejskich. Mamy tu karczmarza dzierżawiącego grunt 
dworski, mamy plebana roszczącego słuszne pretensje o przyorywanie jego 
gruntów przez karczmarza, mamy głównego ekonoma tenczyńskiego i jego 
podstarościego, mamy kościelnego organistę, najemnego kosiarza i chłop-
skich świadków. Wina Babiuska nie ulega większej wątpliwości, jednak eko-
nom nie kwapi się, by go ukarać. Ksiądz próbuje na różne sposoby, w końcu 
dochodzi do chłosty winowajcy— na zamku i na plebanii. Na plebanii jednak 
podstarości zażądał, by organista podsądnego przytrzymał, a ten odmówił 
dworskiemu zarządcy, jako poddany księdza. Skusił się dopiero na obietnicę 
paru snopków zboża. Babiuska niezbyt zresztą uszkodzono, skoro wkrótce 
w najlepsze się szarogęsił na gruncie księdza. Widać tu jak w soczewce, że 
chociaż świat Tenczynka nie był wolny od przemocy, to przemoc tę (tu zresztą 
ograniczoną prawem) hamowały i regulowały rozmaite zależności. Krzysztof 
Zamorski punktuje, że kościelny organista wcale nie ma ochoty wykonywać 
poleceń podstarościego dworskiego, ten zaś próbuje go przekonać nie przy-

10 Por. ostatnio uwagi M. Wyżgi w pracy Polska sarmacka. Historia zwykłych ludzi, Znak, 
Kraków 2025, s. 300, z przypomnieniem o różnicy między pańszczyzną a darmochami (da-
remszczyznami).

11 Można tu przywołać choćby wieloelementową ordynarię w naturze, przyznawaną służ-
bie folwarcznej, co autor omówił już dawno we wspomnianej monografii Folwark i wieś. Gospo-
darka dworska..., s. 98.
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musem, ale korzyściami materialnymi. Ekonom zresztą też zwlekał z uka-
raniem swego dzierżawcy i chłosta nie mogła być zbyt dotkliwa. Kończy się 
ta sprawa nie jakąś kaźnią, ale komisją wiejską powołaną przez głównego 
ekonoma Hrabstwa. Komisją dość stronniczą, bo składającą się wyłącznie 
z poddanych dworu, pod przewodnictwem wspomnianego podstarościego. 
I ta komisja — o dziwo — przyznaje rację księdzu. I na koniec — niewiele 
to daje, bo Babiusek nie zamierza uiszczać odszkodowań. Ważnym finałem 
opisu jest komentarz Autora (s. 194-195), który wydobywa tę sieć zależ-
ności wiejsko-dworskich, by pokazać, że ludzie ci mieli pewną świadomość 
prawną, kalkulowali i wykorzystywali takie awantaże, jakie mieli do dyspo-
zycji. Autorowi udało się ich pokazać (znów dzięki szczegółowym źródłom) 
jako podmioty działające w wiejskim świecie, a nie jako przedmioty wyzysku. 
To bardzo ważna zaleta Plebana i wsi. Że nie był to świat anonimowych ofiar 
kilku sobiepanów, można zobaczyć we wzruszającej opowieści o kramarzu 
Andrzeju zwanym Woźnicą (s. 198-201). Nagły zgon wędrownego handla-
rza w marcową noc w kącie rudneńskiej karczmy przyniósł konieczność zi-
dentyfikowania go — ba, określenia, jakiego był wyznania, czy praktykował 
i jak się prowadził. Dysponujemy fascynującym materiałem, jak ks. Świątecki 
rozsyła zapytania (nawet za granicę — prawda, że nieodległą), by ustalić, 
że owszem, ów Andrzej Wozienkowicz mieszkał w śląskich Dzieczkowicach 
i w ogóle był mężem wypróbowanej cnoty, choć funkcjonował jako obwoźny 
handlarz, bardzo biedny. Nasz pleban sprawił mu pogrzeb za darmo.

III

Skoro w istocie dotykamy tekstów z przeszłości, ogromnie ważną częścią tego 
dotknięcia będzie język. Krzysztof Zamorski pisze wciągająco i potrafi ucie-
szyć czytelnika zarówno celnymi sformułowaniami, jak smakowicie zasto-
sowanymi przyprawami stylistycznymi. W pamięć zapadają całe frazy, np.: 
„młodość nie miała już tak wielkiej siły organizacji świata, jaka przypisana 
była starości” (s. 235). Delikatna stylizacja na język źródeł również przynosi 
czytelniczą satysfakcję — ślicznie brzmi, że jeden z poddanych „i w kościele 
był rarissimus” (s. 239), że służąca „takie licho wszystkim uczyniła” (s. 268), 
a rodzina Królików „wielkie cierpiała niewygody i szkody ustawiczne” (s. 
264). Określenie „tyłowita” (s. 265) naszym zdaniem ma szanse przebojem 
wrócić do polszczyzny. Są to jednak właśnie „przyprawy” do znacznie głębiej 
i poważniej zamierzonego eksperymentu pisarskiego. Eksperymentu, ponie-
waż od narracyjnej, czy nawet literackiej strony książka jest bardzo cieka-
wym eksperymentem. Autor zaryzykował. Zamiast wstępu ze stanem badań, 
bazą źródłową i zasadami edytorskimi mamy list do nieżyjącego od trzystu 
lat księdza. List ten nie powstał jako błyskotliwe ćwiczenie stylistyczne, 
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lecz pozwolił Autorowi sformułować ważne uwagi: „… o jednym myślałem 
bezustannie. Myślałem, jak Cię uchronić przed szaleńczymi próbami oceny 
Twojego świata kategoriami mojej rzeczywistości” (s. 14). Zaintrygowany 
czytelnik zapewne pojmie, że przecież to nie zmarłego w 1727 r. wiejskiego 
plebana, ale zwłaszcza czytającego te słowa w 2026 r. się tu chroni: przed 
anachronizmem żonglerki epokami, przed wybiórczością przykładów, przed 
prokuratorskim tonem narracji.

Jednak prawdziwym wyzwaniem okazuje się rozdział V, o dżumie pusto-
szącej tenczynecką plebanię w 1710 r. Czytając go po raz pierwszy, odbiorca 
szybko stawia sobie pytanie, czy to mozaika cytatów, czy spreparowane źró-
dło, czy literacki esej? Historyk zaś od razu zastanawia się — jak to usytu-
ować w czasie i w autorstwie, jak to cytować? Autor w dodatku filuternie 
zapewnia na początku, że nic z tego, co poniżej zostało opisane (z dialo-
gami!) nie zostało wymyślone, ale wszystko ma ścisłe oparcie w źródłach, 
czy też w jednym źródle — w tenczyneckich metrykaliach. Dostajemy nawet 
przypis. Tu jednak przejawia się pożytek z czytania ze spokojem i do końca. 
Autor bowiem przygotował aneks źródłowy, gdzie już detalicznie można 
odnieść każde zdanie z rozdziału V do tekstu z parafialnej księgi zmarłych. 
Wprawdzie pozostawia to naukowców z dodatkową robotą, lecz jest to ro-
bota interesująca. Uważamy, że w ten sposób osiągnięta została swoista gra-
nica fuzji wykorzystywanych źródeł z narracją naukową12. Popularną czy nie 
— o to mniejsza. Bez aneksu rozdział V byłby literackim ćwiczeniem, nie 
tylko bezużytecznym dla badań nad wsią w XVIII-wiecznej Małopolsce, ale 
wręcz szkodliwym, bo dopisującym kolejną fałszywkę do listy światów wy-
obrażonych i zaplanowanych, by nam przeszłość rozjaśniać albo zaczerniać. 
Sam aneks natomiast — choć barwny — pozostałby suchym i dość trudnym 
przydatkiem, przez co utracilibyśmy ostatecznie sporą część owej bliskości 
(dotknięcia) minionego świata. Oczywiście, możliwy byłby klasyczny amal-
gamat — zwykła narracja historyczna, przepleciona cytatami, obudowana 
aparatem krytycznym. Byłoby to może najbezpieczniejsze wyjście, ale cha-
rakter źródła pozwolił Autorowi na pomysł nieco ryzykowny, pobudzający 
i wymagający od czytelnika. Stawia to liczne zagadnienia — o wpływ lek-
tur na nasze własne opowieści, o granice między tym, co naukowe, a tym, 
co artystyczne (literackie), o emocjonalny stosunek do przedmiotu badań, 
szczególnie gdy są nimi ludzie. Eksperyment Krzysztofa Zamorskiego po-
zwolił pytaniom tym wybrzmieć w sposób zostawiający odbiorcom wolność 
odpowiedzi, a zarazem niedeprecjonujący naukowego charakteru książki. 

12 Na granicy tej (choć chyba już po jej literackiej stronie) znajduje się wspaniały pastisz 
Do ciotusieńki dobrodziejki, M. Borkowskiej (Znak, Kraków 2007), gdzie chociaż teksty po-
wstały w XXI w., niemal nic nie zostało tam wymyślone i życie siedemnastowiecznego żeń-
skiego klasztoru w Wielkim Księstwie Litewskim można i poznać, i poczuć rzetelnie.
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Wymaga to bowiem odpowiedzi owszem wolnej, ale nie swawolnej — musi 
za nią stać argumentacja, na której zbudowanie tak pomyślana książka po-
zwala. 

IV

Ponieważ owo poszukiwane dotknięcie dawnych czasów w przypadku Ten-
czynka z czasów Augusta II umożliwiają bogate źródła, Autor przyjął metodę 
intensywnego ich eksponowania. Zabarwiły jego własny język (o tym wyżej), 
lecz często mówią same. Metodę tę uważamy za bardzo trafną — czytelnik 
bowiem dotyka staropolskiego świata właśnie przez język (trochę też przez 
ilustracje, ale i one przecież potrzebują omówienia). Język to specyficzny, od-
dający wykształcenie, pochodzenie, główne kierunki aktywności, przemiany 
kulturowe, nowe mody, obyczaje, strukturę społeczną… Zgadzając się z tym 
entuzjastycznie, trzeba jednak rozważyć bardzo istotną kwestię — jakie za-
sady dla podania tych źródeł przyjmiemy. W jednym z komentarzy do aneksu 
podano (s. 319), że wydany jest on „z zachowaniem wierności z oryginałem 
w zakresie interpunkcji i podkreśleniami”, zaś „zasady pisowni zgodnie z in-
strukcją wydawniczą” — z odsyłaczem do szacownej instrukcji Kazimierza 
Lepszego z 1953 r. Tu jednak piętrzą się trudności. Instrukcję K. Lepszego 
od dawna już uznaje się za niewystarczającą i wydawcy uzupełniają ją o wła-
sne zasady, służące przyjętym założeniom13. Założenia te wynikają wprost 
z tego, jakiego czytelnika sobie wyobraziliśmy. Nawet odbiorca akademicki 
(studenci, niespecjaliści „epokowi”) wymaga dziś odpowiedniego przygoto-
wania źródeł, czyli modernizacji. Jej stopień zależy od zamierzonego kręgu 
odbiorców. Dlatego akurat oboczności jachać/jechać, naszem/naszym itp. 
nie wymagają większych objaśnień, można je zostawić dla kolorytu, można 
zmodernizować — byle dać sygnał, na co się decydujemy. Sygnalizowanie 
wariantów ortograficznych w sytuacji braku jakichkolwiek ustalonych norm 
w czasach saskich może posłużyć jedynie jako ciekawostka dla historyków pi-
sma i ortografii, tu modernizacja jest wysoce zalecana — nie może być mowy 
o odstępstwie od reguł czy ich nieznajomości w rzeczywistości, w której tych 
reguł nie ma. Warto przemyśleć uporządkowanie pisowni wielką literą. Ła-
cinę tłumaczyć trzeba, poziom kultury klasycznej w porównaniu z wiejskim 
plebanem z XVIII w. prezentuje się dziś katastrofalnie. Modernizacji wymaga 
interpunkcja. Konieczne są też objaśnienia wszelkich miejsc osobliwych czy 
niezrozumiałych, opustek i luk. Podobnie cenne są objaśnienia trudnych 
wyrazów, pojęć technicznych, archaicznych albo takich, które z biegiem lat 

13 Por. np. obszerniejsze uwagi we wstępie do Akt sejmikowych województw poznańskiego 
i kaliskiego. Lata 1632-1655, wyd. I. Kraszewski, M. Zwierzykowski i R. Kołodziej, Wydział 
Historii UAM, Poznań 2022, s. XII-XVII.
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zmieniły znaczenie. Tu oczywiście wybór będzie subiektywny. Tak prezen-
tują się naszym zdaniem reguły ogólne.

W Plebanie i wsi postąpiono nieco inaczej. Oczywiście, można zrozumieć 
intencję pozostawienia pisowni jak najbliższej oryginałowi, dla oddania — 
jakby powiedział ksiądz Kitowicz — „różności geniuszu w narodzie”. Kasz-
telanowa krakowska miała swój styl i swoje błędy (choć raczej byłby to styl 
i błędy sekretarzy), rządca Morzycki swoje, ksiądz Świątecki swoje. Ujednoli-
cenie by je zacierało — prawda. Dlatego reguły proponowane przez instruk-
cje wydawnicze trzeba dopasowywać do wyobrażonego odbiorcy, a przede 
wszystkim — objaśnić.

Spróbujmy zilustrować zasygnalizowane przed chwilą zjawiska na kon-
kretnym przykładzie. Chodzi tu o świetnie dobrany cytat z biadolenia księ-
dza Świąteckiego, który żali się na Piotra Morzyckiego o niedocenianie 
plebańskiej pozycji (s. 102). Krzysztof Zamorski słusznie cytat ten wyłuskał 
jako miejsce, gdzie Świątecki zdradza, jak sam siebie postrzegał; bardzo to 
smakowity lamencik. Dla lepszej ilustracji naszych spostrzeżeń zestawiamy 
fragment źródłowy z Plebana i wsi…, z propozycją naszego odczytu rękopisu, 
z wytłuszczeniem ważniejszych różnic. Odczyt bezpośrednio z rękopisu mo-
dernizujemy oszczędnie, jako że w Plebanie i wsi kryteria modernizacji są nie-
jasne, zatem chcemy umożliwić jak najpełniejsze porównanie.

Pleban i wieś…, s. 102. Bibl. Czart. rkps 5956, nr 40715, 
s. 1151.

[ . . . ] jednak jeżeli mu się godziło na mój 
list tak hummaniter [po ludzku] do niego 
pisany, taki dać mi respons, ktorym nie 
tylko mnie, więcej niż filozofii (jako w Rze-
czypospolitej tako i w Kościele Bożym), 
honory, dygnitarstwa, a przynajmniej 
sine vitulo in preamium [bez chwalenia się 
nagrodami] cnotliwych zasług i w samych 
nawet zakonach konferują titulos [usta-
nawiają tytuły]) ex meritis et virutibus 
Titulo Uriusque Juris Doctorali [poprzez 
zasługi i cnoty tytuł doktora obojga praw] 
uregalizowanego dysgustuje [obraża]
ale i maiorum meorum Authoritatem konte-
stuje [zaprzecza mojemu większemu Au-
torytetowi]

[...] jednak, jeżeli się mu godziło, na mój list, 
tak humaniter [po ludzku] do niego pisany, 
taki dać mi respons, którym nie tylko mnie, 
więcej niż filizofii [!], bo (jako w Rzeczypo-
spolitej, tak i w Kościele Bożym, honory, di-
gnitarstwa, a przynamniej, lubo sine vitulo 
[choć bez uposażenia], in praemium [w  na-
grodę] cnotliwych zasług i w samych nawet 
zakonach konferują titulos [nadają tytuły]) 
ex meritis et virtutibus titulo utriusque ju-
ris doctorali uregalizowanego dysgustuie 
[dzięki zasługom i cnotom tytułem doktor-
skim obojga praw obdarzonego obraża], ale i
maiorum meorum authoritatem kontemptuje 
[poniża autorytet moich zwierzchników].
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Zacznijmy od drobiazgu technicznego, istotnego jednak dla każdego, kto 
chciałby skorzystać z przypisów. W odsyłaczu (nr 89) pomylono sygnaturę 
i paginację, bo to BCz. rkps 5956 (nie 599614), nr 40715, s. 1151 (nie 1247)15.

Fraza Świąteckiego nie jest łatwa — lubił piętrzyć wielokrotnie złożone 
zdania, pojawiają się tu niemal szkatułkowe wtrącenia, a to wszystko gęsto 
przeplata łacina i latynizmy w różnym stopniu przyswojenia. Interwencja 
wydawcy jawi się zatem pilnie potrzebna. Nie żebyśmy nie zrozumieli ogól-
nego wydźwięku cytowanego akapitu — ale czytelnikowi, zwłaszcza mniej 
wyrobionemu, trudno chyba pojąć, jak właściwie ksiądz Świątecki buduje 
swoją argumentację.

Najpierw warto skolacjonować edycję z podstawą źródłową. Jest tam 
kilka drobnych różnic czy literówek — „jeżeli się mu godziło” (inny szyk), 
humaniter (bez geminaty), praemium (nie preamium), virtutibus (nie viruti-
bus), utriusque (nie uriusque), „kontemptuje” (nie „kontestuje”). Interesującą 
osobliwością ortograficzną jest oryginalny zapis filizofii — tu akurat można 
dać [sic!], by zasygnalizować specyfikę stylu księdza (czyżby tak wymawiał 
to słowo?). Podobnie można rozważyć zostawienie pisowni „dignitarstwa” 
(łacina w trakcie przyswajania) oraz „przynamniej” (może znów charakte-
rystyka wymowy) — to byłyby jednak decyzje wydawcy, konieczne do zasy-
gnalizowania we wstępie. Zamieszanie powstało z nawiasami, ułatwiającymi 
dostrzeżenie spiętrzonych wtrąceń Świąteckiego. Pleban tenczynecki zaczął 
nawias od „jako” i zamknął go po „titulos”. W wydaniu niepotrzebnie nawias 
zamknięto dwukrotnie — najpierw po „Bożym”, przez co właściwe zamknię-
cie wtrącenia zawisło w powietrzu i spójność myśli się rozmyła.

Zestawienie z podstawą źródłową pozwoliło dostrzec, że z oryginalnego 
listu księdza wypadły dwa słowa, ważne dla uspójnienia konstrukcji całego 
wywodu. Przed nawiasowym wtrąceniem w rękopisie stoi wyraźne ‘bo’ — 
chodzi zatem o to, że ksiądz Świątecki eksponuje rangę swego doktoratu 
(wydział prawa stał w hierarchii wyżej niż wydział filozofii): „…więcej niż 
filozofii, bo [ . . . ] tytułem doktorskim obojga praw obdarzonego obraża”. 
Drugie opuszczenie znajdujemy w nawiasie. Otóż przed sine vitulo rękopis 

14 Pod sygnaturą 5996 III jest korespondencja Sieniawskich, Denhoffów i Czartoryskich 
z osobami od nazwiska Zawadzki do Żebrowski i numerami listów 50099-50273.

15 Korespondencja ks. Świąteckiego z Elżbietą Sieniawską to w ogóle sygnatura 5956, więc 
zarówno w przypisach, jak i w bibliografii (s. 303) jest nieprawidłowe wskazanie. Numeracja sy-
gnatur, foliacji i paginacji wymagałaby jeszcze sprawdzenia. Przykładowo, fragment o plastrach 
(s. 102) to nie s. 1247, ale 1153. List Morzyckiego przytoczony przez plebana (s. 182-183) to nie 
tylko sygnatura 5956, ale też nr 40715, s. 1152. Być może to sygnał poważniejszych trudności, 
związanych ze zmianą sygnatur lub paginacji, którą czasami w zbiorach archiwalnych czy biblio-
tecznych się przeprowadza. Jednak w takim wypadku czytelnik potrzebuje dodatkowej wska-
zówki, pomagającej odszukać wykorzystane materiały. Zamknięcie Biblioteki XX Czartoryskich 
zapewne nie ułatwiło tu ostatecznego skolacjonowania rękopisów…
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zawiera jeszcze staropolskie ‘lubo’, co oczywiście sprawia, że mamy dodat-
kowe wtrącenie. Zmienia to nie tylko konstrukcję zdania, ale i jego sens. 
Zresztą trzeba tu dostrzec idiom łaciński, którego pełna forma to titulus sine 
vitulo — tytuł czy urząd bez uposażenia (dosł. bez cielątka — w domyśle 
ofiarnego). Nasz skrupulatny pleban zauważa tu, że w Rzeczypospolitej, 
podobnie jak w Kościele, nadaje się urzędy bez uposażenia, jako wyłącznie 
honorową nagrodę za zasługi. Tłumaczenie sine vitulo in praemium jako ‘bez 
chwalenia się nagrodami’ jest nieporozumieniem i wynika, jak się zdaje, 
m.in. z braku odpowiednio wstawionych przecinków. Właściwa konstrukcja 
wyglądałaby tak: „…honory, dignitarstwa, a przynamniej, lubo sine vitulo, in 
praemium cnotliwych zasług…”. „Konferują titulos” przełóżmy jako „nadają” 
(nie: ustanawiają) tytuły, bo chodzi o nadawanie już istniejących, a nie powo-
ływanie nowych.

Interpunkcja w jednym jeszcze miejscu dopomina się o swoje prawa. 
Zwrot maiorum meorum Authoritatem nie oznacza ‘mojemu większemu au-
torytetowi’, lecz ‘autorytetowi większych (starszych) ode mnie’, czyli — na 
tzw. pierwszy rzut oka — władz uniwersyteckich, które mu tytuł doktorski 
zatwierdziły. W tym fragmencie jednak należy księdza zrozumieć jeszcze 
inaczej, stawiając przecinek po czasowniku „dysgustuje” (czego składnia by 
wymagała i co w podstawie źródłowej stoi). Wówczas „maiorum meorum au-
thoritatem kontemptuje” byłoby osobną frazą, którą da się odnieść do samej 
jaśnie oświeconej kolatorki. Celny strzał!

V

Konieczność ponownego skolacjonowania fragmentów źródeł z podstawą 
widać też np. liście księdza do Piotra Morzyckiego z września 1715 r., któ-
rego obszerne fragmenty zostały wykorzystane (i słusznie, bo list pełen 
ciekawych szczegółów). Tu spójrzmy na fragment ze s. 90. Dla ułatwienia 
zestawiamy obie wersje w tabeli. 

Pleban i wieś…, s. 90. Bibl. Czart. 5956 III, 40 708, 
s. 1127-1128.

każdego tematu

że nim WPanu niczym nigdy nie dał żadnej 
okazyi

WPan poszukuie requiruie

dosyć mojej pacifiencyi, i tych missyi, którą

od ktorej nadmiar

kazdego czasu

że anim WPanu niwczym nigdy zadney nie 
dał okazyi

WPan po mnie requiruie

dosyc moiey pacyencyi y submissyi, ktorą

od ktorey nad zamiar
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Trudnością jak widać nie są tu zabiegi modernizacyjne, przeprowadzane 
w książce według niejasnych kryteriów16. Czytelnik, nawet mniej nawykły do 
staropolszczyzny, jakoś przełknie brak znaków diakrytycznych lub chwiejną 
pisownię i/y/j. Lecz usterki w odczycie wyrazów i zwrotów już bardziej prze-
szkadzają, ponieważ zmieniają sens wypowiedzi i cokolwiek psują XVIII-
-wiecznym autorom reputację szkolną. „Pacifiencyja” to jakiś słowotwór, 
ksiądz pisał o pacjencyi. „Te missyje” są zupełnie niezrozumiałe, konieczny 
jest tu odczyt submissyja. To od razu prostuje gramatykę zdania — w Pleba-
nie i wsi mamy niezdarne „tych missyi którą”, zaś w oryginale jest poprawnie 
„submissyi, którą”.

Mogło by się wydawać, że to takie redaktorskie szczególarstwo — ale 
przecież tak nie jest. Łatwo wyobrazić sobie powstającą pracę popularno-
naukową (a niech i naukową), ze stwierdzeniem: „poziom wykształcenia 
parafialnego kleru w Małopolsce czasów Augusta II przedstawiał się zawsty-
dzająco. Księża, zwłaszcza żydowskiego pochodzenia, posługiwali się fanta-
zyjną i kiepską łaciną oraz kulawą polszczyzną”17. I tu wstawia się przypis do 
mikrohistorycznej, źródłowo gęstej książki. Aparat krytyczny jest, źródła są, 
teza umocowana. Po czym autorzy syntezy o dziejach edukacji w Polsce dają 
odsyłacz do pracy o Małopolsce za Augusta II. Następnie tłumaczy się to na 
angielski i tak umiędzynarodowiona nauka spod strzech w świat szeroki wy-
latuje. A szkoda tym przykrzejsza, że Krzysztof Zamorski kilka razy podkre-
ślał i chwalił dobre wykształcenie księdza Świąteckiego. I miał w tym pełną 
rację, tyle, że deformująco niekiedy odczytywane źródła tego nie wspierają.

Inny przykład dotyczy czasu zarazy. Tenczynecki pleban pisze: „Secun-
daria pestis Craocviae recidivans infecti meam plebaniam videloecet succepi 
in residentiam meam Plebanalem Cracoviensis nobiles et spectabiles Con-
sules…” z dodanym tłumaczeniem Autora „ponadto dżuma, która powróciła 
do Krakowa, zaraziła moją plebanię, mianowicie przyjąłem w mojej plebanii 
szlachtę i czcigodnych rajców…” (s. 292). Nietrudno usunąć drobne literówki 
(Cracoviae, videlicet), trzeba też trochę wyprostować gramatykę: secundaria 
łączy się z pestis i oznacza po prostu drugą zarazę, czy drugą falę zarazy (a nie 
„ponadto”). Poprawki wymaga też koniecznie odczyt infecti — bo wówczas 
czasownik odnosiłby się do plebana; natomiast korekta do infecit już daje 
sensowny związek z pestis. Tłumaczenie nobiles et spectabiles consules nale-
żałoby zmodyfikować, zgodnie z XVIII-wiecznym uzusem (jak w wypisach 
źródłowych na s. 318). To wszak klasyczne predykaty stanowe, które w tym 

16 Czasem w jednym słowie modernizowano jedną głoskę, a drugą zostawiano bez mo-
dernizacji, np. oryginalne ktorey oddano jako ktorej. Tak można robić, lecz trzeba koniecznie 
przedstawić, jakie reguły przyjmujemy, modernizując źródła.

17 Oczywiście Krzysztof Zamorski niczego takiego nie twierdzi, sytuacja jest wyobrażona.
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przypadku oddają specyfikę statusu patrycjatu krakowskiego, bo łączą predy-
kat (drobno)szlachecki z predykatem mieszczańskim. Kryć się za tym mogą 
dwie rzeczywistości, obie fascynujące dla badań nad społeczeństwem — po 
pierwsze szczególna pozycja patrycjatu krakowskiego18. Po drugie — infla-
cja predykatów honoryfikatywnych19, w tym przypadku sprzyjająca powsta-
waniu grup pośrednich. Można by zaproponować tłumaczenie: „szlachetne 
i czcigodne rajcostwo” (bo chodzi o małżeństwo).

To tylko pewne przykłady, na ile usterki odczytu mogą zakłócić odbiór 
— jak już wspomniano, chodzi w nich o niuanse, bo ogólny sens wyświe-
tlono, jak zresztą w większości przytoczonych źródeł. Krzysztof Zamorski 
jest zbyt wytrawnym badaczem, by dać się zwieść; kłopot leży raczej po 
stronie czytelnika. Rzadkie są pomyłki na tyle poważne, że zniekształcają 
istotnie znaczenie źródła. Tu może warto wskazać jeden fragment. Chodzi 
o sprawę zakopanych sreber z kaplicy zamkowej, opisaną na s. 71. Przyto-
czono list kasztelanowej z 1717 r. „o tych zaś srebrach jak tylko są schowane 
septingentisimo tertio [recte: septingentesimo tertio I.K.] lat temu czternaście 
wiedziałam bardzo dobrze”. W cytacie dodano tłumaczenie liczebnika: „sie-
demdziesiąt trzy”, łącząc go z następującym „lat temu”, co przyniosło dwa 
wyliczenia: wskazujące na rok 1703 (czternaście lat wcześniej) i 1644 (sie-
demdziesiąt trzy lata wcześniej) oraz na d w i e  daty ukrycia naczyń, tę 
wcześniejszą łącząc z potopem szwedzkim. Wnioski te jednak opierają się 
na nieporozumieniu — po pierwsze, septingentesimus to siedemsetny (sie-
demdziesiąty to septuagintus), a po drugie septingentesimo tertio to klasyczny 
ablativus temporis służący wskazaniu daty rocznej. Całość trzeba rozwiązać 
po prostu: „są schowane w [tysiąc] siedemset trzecim, lat temu czternaście”. 
Rok 1644 i potop szwedzki wprowadzają tu niepotrzebne zamieszanie. 

18 Sprawa ta, obrosła wieloma legendami, zasługuje na kompleksowe opracowanie. Zwię-
złe uwagi na ten temat dał J. Michta, Nobilitacja i indygenat w szlacheckiej Rzeczypospolitej, 
„Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska. Sectio F”, Historia 45 (1990), s. 362; a także 
T. Opas, Z problemów awansu społecznego mieszczan w XVII–XVIII wieku: o przenikaniu do stanu 
szlacheckiego i duchownego, „Przegląd Historyczny” 65/3 (1974), s. 469. Materiał do analizy 
używania (i nadużywania) predykatów dała E. Piwowarczyk w artykule Nobilitacja mieszczan 
przez sztukę sepulkralną XIV-XVI wieku na przykładzie kościoła Mariackiego w Krakowie, „Ana-
lecta Cracoviensia XXXV” (2003), s. 381-414, gdzie widoczna jest erozja formuły nobilis ac 
spectabilis; ten trend w naszym przekonaniu uległ później odwróceniu, ale wymagałoby to 
dalszych szerokich badań.

19 Por. np. R.T. Prinke, Poradnik genealoga-amatora, Wydawnictwo Polonia, Warszawa 1992, 
s. 107-108. Tam spectabilis jest tłumaczone jako ‘godny’ — tłumaczenie K. Zamorskiego jest 
trafniejsze.
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VI

Jak istotne są interwencje wydawcy, podającego źródło czytelnikowi, widać 
szczególnie w przypadku interpunkcji i pisowni trudniejszych miejsc. Całko-
wity brak interpunkcji bardzo utrudnia zrozumienie cytatów, np. tego o li-
kwidacji kupy swawolnej (s. 91). W innym miejscu (s. 96): „w niebytności 
moiey w przeszłą sobotę zebrawszy się czterdziestu siedmiu hultajow kon-
nych i pieszych Żyda Arendarza Tenczynkowego funditus zrabowali w nocy 
w szabas w pieniądzach fantach zastawach szlacheckich i samego Żyda po-
rąbano i postrzelono”, brak przecinków (w ogóle jakichkolwiek znaków 
przestankowych) pozwala na odczyt, iż napastnicy napadli Żyda, będąc 
j  e  g  o hultajami. Odczyt ciut fikuśny, lecz przecież możliwy — choć nie-
zgodny z wydarzeniami. Z kontekstu bowiem czytelnik może się domyślić, 
co się wydarzyło, tyle że tak podane źródło rzecz gmatwa — a przecinek zała-
twiłby sprawę. Większe zaangażowanie wydawcy w klarowność przekazu wy-
daje się konieczne; zdarzają się bowiem fragmenty, w których odpowiednio 
wstawiony przecinek zupełnie zmienia sens. W opisie sporu z karczmarzem 
Babiuskiem podano obszerny fragment źródła, w którym wydawca wytłuścił 
kluczowy fragment, gdzie Babiusek tłumaczy się, „że to najemnik nie sam 
orał [sic!]”. W miejscu tym bezwzględnie potrzeba przecinka, ponieważ bez 
niego oczywiście sens jest taki, że najemnik orał z kimś albo że ktoś inny orał 
za najemnika. Prawdziwy sens wypowiedzi Babiuska jest natomiast taki, że 
to nie on orał, lecz opłacony najemnik: „Babiusek wymawiał się, że to najem-
nik, [przecinek] nie sam orał” (s. 191). 

Jak wspomniano, pozostawienie źródła w postaci oryginalnej może być 
naukowo uzasadnione — w jakimś sensie pozwala ono czytelnikowi jeszcze 
bardziej zbliżyć się do tekstu. Jednak w przypadku starszych tekstów mu-
siałby to być czytelnik naprawdę wyrobiony. Brak autorskiego komentarza, 
tłumaczeń albo rozwiązania skrótów sprawił, że strategia ta przyniosła takie 
zagadki, jak Bebficiatus (s. 38), czy adamssim (s. 73). Znający lepiej staropolsz-
czyznę i jej łacińskie inkrustacje odbiorca domyśli się może, że dertminari 
to determinari, incetri to incerti (s. 126), gaviminina to gravamina (s. 183), 
Spetnigentesimo to Septingentesimo (s. 190), prosekcyja to protekcyja (s. 219), 
faslum to falsum (s. 222), Corciter to circiter (s. 251), singlarissimus to singula-
rissimus (s. 262), decantus to decanatus (s. 298), jednak odbiorca nieprzygo-
towany pozostanie tu w dużym kłopocie. Zresztą, zawodowiec też staje przed 
dylematem — to usterka XVIII-wiecznego pisarza, przepisującego historyka, 
czy redaktora, ludzkiego lub elektronicznego? 

Wiadomo, że wady interpunkcyjne czy ortograficzne (jak brak „ogonków” 
przy nosówkach albo ich dodanie) to nie tylko redakcyjne drobiazgi, strawa 
dla pedantycznych recenzentów. Mogą one zmieniać sens wypowiedzi i po-
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wodować dezorientację: „konflikt […] bardziej chyba był podnoszony przez 
księdza czy nieprzepadającego za nim kolatora starosty nowokorczyńskiego” 
(s. 172). Powinno oczywiście być „kolatora, [przecinek] starostę nowokor-
czyńskiego” — w przeciwnym razie tworzymy ahistoryczny byt ‘kolatora sta-
rosty’. Exaggierować to rzecz jasna przesadzać, a nie przesądzać (s. 43). Skrót 
od f. to oczywiście folio (nie folia) — w takich przypadkach zdaje się napso-
ciła autokorekta20. Od strony redakcji jednak odsłaniają się tu dramatyczne 
skutki systematycznego rugowania studiów klasycznych, zwłaszcza latyni-
styki i neolatynistyki, z programów uniwersyteckich — nawet szacowne wy-
dawnictwa nie dysponują już personelem mogącym szybko wyłapać ukazane 
przed chwilą usterki.

VII

Przy wyobrażonym czytelniku spoza kręgów akademickich specjalistów 
oczywiście potrzebne są objaśnienia. Chodzi przede wszystkim o objaśnienia 
trudnych, archaicznych terminów, idiomów, przysłów, cytatów i kryptocy-
tatów, ale również o tłumaczenia wtrętów czy fragmentów obcojęzycznych. 
Autor postarał się o takie wyjaśnienia w wielu miejscach, choć nieraz trudno 
zorientować się, według jakich zasad. Znaczącym ułatwieniem jest wprowa-
dzenie tłumaczeń łaciny, aczkolwiek nie wiadomo, dlaczego w niektórych 
miejscach ich brak albo jakie kryteria decydowały o wyborze21. Podobnie 
objaśnienia pojęć związanych z życiem XVIII-wiecznej wsi rozłożono w tek-
ście nierówno. Zdefiniowano czym było krzasło (s. 166-167), co znaczyło, 
że wóz był „bosy” (s. 157), że ktoś był „posmolony” (s. 270), czym była skot-

20 Typowe literówki można łatwo poprawić: zpałacić (s. 118), „Król pruskie” (s. 176), 
vlugo (s. 198), zabwienny (s. 242), arednarz (s. 250). Na s. 98 mowa o plebaństwie nowogór-
skim, a chodzi niezawodnie o dziekanowanie w dekanacie, którą to funkcję Świątecki pełnił 
w latach 1716–1721 (s. 28-29) — to także daje się skorygować przy uważnej lekturze. Jednak 
niektórych odczytów nie sposób wyrozumieć (zwłaszcza mniej wyrobionemu czytelnikowi) 
i konieczne byłoby ich skonfrontowanie z oryginałami: „dawne przysłowie, że kto grzeszy 
p r z e c i ą ć pokutować musi” (s. 182), „a zaś i JM Pan Zabłocki żyje gdy mu pola przemierzał” 
(s. 183), „aby Poddani oddawali i wypłacali serio żelazem i przykazuję” (s. 187).

21 Na przykład w nieco obszerniejszym cytacie Quantum ad Scholiregas… (s. 38) z gęstej 
łaciny przetłumaczono jedynie jeden fragment. Można też wskazać pominięcie w tłumacze-
niu fragmentu oryginalnej frazy, co zmienia znaczenie zdania. Fraza „Prostakowie ex antece-
stioribus suis erant Sołtysowie” (s. 189) została przetłumaczona ‘Prostakowie z a  s w y c h 
a n t e c e s o r ó w [wyróżnienie — I.K.] Sołtysowie’. Gubiąc czasownik erant, podano zdanie, 
które przesuwa chronologiczny punkt ciężkości sensu. Całość bowiem znaczy: „Prostakowie, 
z przodków swoich byli Sołtysowie”. Zatem chodzi o to, że o b e c n i  Prostakowie dzięki po-
zycji przodków byli zwani Sołtysami (bo Autor słusznie wiąże to raczej z onomastyką niż z re-
alnie pełnioną funkcją).



Igor Kraszewski

62

nica (s. 271), a nawet wyjaśniono bliższe nam pojęcia: „miał prawo w swej 
karczmie warzyć piwo i palić gorzałkę, jak określano w języku staropolskim 
produkcję piwa i wódki” (s. 232). Krzysztof Zamorski wykazał wiele cennej 
troski o czytelnika, któremu rzeczywistość wiejskiej produkcji mogła się już 
ze słownika ulotnić. Na tle tej troski właśnie wyraźniej widać potrzebę syste-
matycznego objaśnienia — często naprawdę archaicznych i specjalistycznych 
— pojęć. Przykładowo, kiedy Piotr Morzycki pisał w roku dżumy „Na Śląsko 
jeszcze puszcziją ale codzień mają pasy zalec dla niebezpieczeństwa powie-
trza” (s. 261) bardzo potrzebne byłoby wyjaśnienie, co znaczy „zalec pasy”; 
podobnie czym jest „kompplacancyja” (s. 38), „wrota stoczyste” (s. 50), okna 
„w różą wiatrów oprawione” (s. 56), czy „molestya” (s. 284). Nie każdy współ-
czesny czytelnik (zwłaszcza Podlasianin) zrozumie porównanie, że znamiona 
choroby były „czarne jako tarki” (s. 269). Przy dramatycznym opisie wydo-
bywania szczątków ludzi spalonych w pożarze browaru w Tenczynku mowa 
o kalwaryjach i gicałach — te pierwsze objaśnione jako trupy, te drugie bez 
objaśnienia (s. 222). Tymczasem chodzi o czaszki i długie kości nóg (zwłasz-
cza udowe i piszczelowe), które jako najtwardsze lub najgrubsze łatwiej prze-
trwały wysoką temperaturę. O ile dolor gutturis można zinterpretować jako 
koklusz, o tyle ulcer gutturis (s. 236) to konkretnie wrzód gardła. Oczywiście 
w XVIII-wiecznej terminologii określenia te nie były precyzyjne, a owrzodze-
nie dróg oddechowych mogło towarzyszyć kokluszowi. Tytuł notaire w od-
niesieniu do zamku krakowskiego należy tłumaczyć jako „pisarz” (notariusze 
pełnili inne funkcje i ich sprawowanie wywodzili z innego nadania). (s. 176). 
Insolentia to nie napastliwość (s. 220), lecz bezczelność, rozwydrzenie.

VIII

Na jedną jeszcze szczegółową sprawę warto zwrócić uwagę. Stanowczo należy 
się przeciwstawić nazywaniu Sieniawskiej księżną. Elżbieta Helena urodziła 
się jako księżniczka Lubomirska (tytuł Św. Imperium Rzymskiego, w Polsce 
wprawdzie jeszcze nieuznawany, ale kto by go Lubomirskim w oczy zaprze-
czył!). Po zamążpójściu w 1687 r. została panią Sieniawską i oczywiście uży-
wała tytulatury mężowskiej — wojewodzina, hetmanowa, kasztelanowa, 
starościna. Nie księżna jednak, ponieważ Sieniawski nie był nigdy księciem22. 
To widać zresztą co chwila w cytowanych listach i zgrzyta, kiedy w tekście 
czytamy, że Piotr Morzycki pisze „do księżnej”, a we fragmencie źródłowym 
tytulatury takiej oczywiście nie ma23. Jeszcze trudniej zrozumieć zestawienie 

22 Tym bardziej trudno zrozumieć mówienie o nim jako o „Jego Książęcej Mości” (s. 179).
23 W żadnym też z listów (B.Czart. 5956 III) nie tytułuje jej tak ks. Świątecki. Zwykła in-

tytulacja w jego listach to: „Jaśnie Oświecona Miłościwa Pani, Pani i Dobroczynna Kolatorko”.
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podanej łacińskiej tytulatury Illustrissimae Collatricis Comitissae Tenczynen-
sis z tłumaczeniem ‘Najjaśniejszej Księżnej Kolatorki Hrabiny Tenczyńskiej’ 
(s. 166-167) — przecież w oryginale tytułu książęcego brak. Rozumiemy 
słabość wobec ukochanej kolatorki ulubionego księdza, jednak magnetyzm 
serca nie pozwala na taką ingerencję w źródło. Nie chodzi tu jedynie o skru-
pulatność wobec tekstu, ale o świadomość, że dla ówczesnego społeczeństwa 
odpowiednia tytulatura była odzwierciedleniem społecznej rozmaitości, 
obiektem unormowań prawnych oraz przedmiotem uwagi i zabiegów. Zaj-
mujący się postacią i działalnością Sieniawskiej badacze unikają tytułowa-
nia jej księżną24. Owszem, dwa tomy korespondencji Sieniawskiej (II i III) 
otrzymały podtytuł „Jaśnie Oświecona Mościa Księżno Dobrodziejko”25, ale 
to cytat z listów jednej z arendarek Sieniawskiej, Anny Tuligłowskiej, ilustru-
jący przypochlebianie się klientki do patronki26. Wydawcy jednak nigdy się 
tym tytułem nie posługują, świadomi, że kasztelanowej on nie przysługiwał. 
Kwestia ta chyba zasługuje na dodatkowe studium, gdyż wobec znanych am-
bicji obojga Sieniawskich może trafiamy tu na coś więcej niż płaszczenie się 
służby przed państwem. Jeżeli podjęto jakieś pokątne zabiegi, musiały być 
wybitnie pokątne, bo Sieniawscy świetnie wiedzieli, że takie uzurpacje łatwo 
stają się orężem niebezpiecznym w Rzeczypospolitej, gdzie i królowi szlachta 
umiała wypomnieć, że się modo histrionum przyodziewa. 

24 Por. np. szczegółowe uwagi we „Wstępie” Agnieszki Słaby do jej pracy Rządzicha ole-
szycka. Dwór Elżbiety z Lubomirskich Sieniawskiej jako przykład patronatu kobiecego w czasach 
saskich, Wydawnictwo Libron, Kraków 2014.

25 Korespondencja Elżbiety z Lubomirskich Sieniawskiej, kasztelanowej krakowskiej, Tom II: 
Jaśnie Oświecona Mościa Księżno Dobrodziejko. Informatorzy i urzędnicy, opr. B. Popiołek, U. Ki-
cińska, A. Słaby, Wydawnictwo DiG, Edition La Rama, Warszawa 2016; Tom III: Jaśnie Oświe-
cona Mościa Księżno Dobrodziejko. Rodzina, przyjaciele i klienci, opr. B. Popiołek, U. Kicińska, A. 
Słaby, Wydawnictwo DiG, Edition La Rama, Warszawa 2016. Księżną zatytułował ją także 
Michał Wardzyński w artykule Johann Elias i Heinrich Hoffmannowie na służbie księżnej het-
manowej Sieniawskiej a rzeźba późnobarokowa w Małopolsce pierwszej połowy XVIII wieku, [w:] 
Działalność Elżbiety Sieniawskiej. Polityka — Gospodarka — Kultura, red. B. Popiołek, Muzeum 
Pałacu Króla Jana III w Wilanowie, Warszawa 2020, s. 413 i n.

26 Inną taką pochlebczynią była Zuzanna Mogilska, lecz przytaczający jej listy Rafał 
Nestorow konsekwentnie unika stosowania uzurpowanego tytułu (R. Nestorow, Pro domo 
et nomine suo. Fundacje i inicjatywy artystyczne Adama Mikołaja i Elżbiety Sieniawskich, In-
stytut Sztuki PAN, Warszawa 2016, s. 288). Podobnie należy traktować tytuł książęcy na 
rachunkach lekarskich, których podobizny ilustrują artykuł Janusza S. Nowaka, Lekarze 
i służba medyczna na dworze Elżbiety i Adama Mikołaja Sieniawskich (1669–1729), w: Działal-
ność Elżbiety Sieniawskiej…, s. 319 i 323. Sam Janusz S. Nowak słusznie unika tytułowania 
Sieniawskiej księżną.
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IX

Oprócz ogólnych wniosków, zasygnalizowanych wyżej, Pleban i wieś zawiera 
wiele cennego materiału szczegółowego. Zebrane przez Krzysztofa Zamor-
skiego statystyki parafialne przydadzą się wielu historykom. Tu właściwie 
każde ujęcie budzi ciekawość. Dobrze ilustruje staropolską rzeczywistość ta-
bela powtórnych związków, gdzie wyliczono 18 małżeństw wdów (15 z kawa-
lerami i 3 z wdowcami; s. 132). Na tym tle niezrozumiałe jest sformułowanie 
ze s. 131 „W jednym przypadku mamy do czynienia z powtórnym małżeń-
stwem wdowy po pierwszym związku” — tu chyba jakaś myśl się zawikłała. 
Nie sposób też zrozumieć bilansu ze zdania: „Na 6 zmarłych wdowców w ca-
łym analizowanym okresie 4 zmarło w latach 1713-1715, a 5 w okresie 1713-
1717” (s. 132). Wrażenie czytelnicze powstaje tu takie, że coś tu się popsuło 
redakcyjnie albo nazbyt się spiętrzyły skróty myślowe.

Skróty myślowe da się chyba wyjaśnić, zważywszy wyjawiony przez 
Autora proces powstawania książki — materiał gromadzony przez tyle lat 
i w jakimś sensie „żyjący” ze swoim badaczem tworzy dlań zawsze widnokrąg 
szerszy i bogatszy, niż ten, który otrzymuje czytelnik. Tu niezwykle istotną 
rolę odgrywa redaktor, bo to przecież najczęściej pierwszy czytelnik, któ-
remu Autor ów widnokrąg pokazuje. Przykładem takiego skrótu myślowego 
jest opisu pogrzebu ojca dzielnego ministranta z czasów zarazy (s. 293). 
Czytamy, że „także” — czyli tak samo jak wspomniany chwilę wcześniej syn 
— nosił on imię Sebastian, choć wiadomo, że ów ministrant zwał się Fabia-
nem. Można się domyślać tylko, że brat Fabiana, Sobek, o którym są krótkie 
wzmianki paręnaście stron wcześniej, to właśnie Sebastian, imiennik ojca. 
Dla Krzysztofa Zamorskiego, który tych ludzi traktuje jak towarzyszy swej 
codzienności, niezawodnie jest jasne, o kogo chodzi, ale czytelnik może się 
pogubić.

Przyznajmy, nie będzie to pogubienie drastyczne. Mogą się jednak zda-
rzyć takie skróty myślowe, że poplącze się odczytanie zasadniczego toku my-
śli. Stwierdzenie „Niejako na zupełnie innym biegunie jest stosunek księdza 
do starych poddanych” (s. 235), następuje po opisie reakcji Świąteckiego na 
zgony zaprzyjaźnionych duchownych, kiedy pleban tenczynecki angażował 
się intensywnie w ich solenne pożegnanie. Zatem określenie „zupełnie inny 
biegun” każe się spodziewać, że do starych poddanych stosunek Świątec-
kiego będzie wyraziście odmienny — tymczasem mamy tam wdzięczność, 
oddanie i sympatię wobec starego sługi, włącznie z odprawieniem darmo 
uroczystego pogrzebu. Jeszcze większa zawiłość powstaje, gdy omawiając 
kwestie ślubów i urodzeń Autor pisze: „Kościelne ustawodawstwo zakazy-
wało zawierania ślubów w okresie Adwentu (włącznie do uroczystości Obja-
wienia Pańskiego) oraz w okresie Wielkiego Postu. Widać to zresztą po słabej 
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intensywności urodzeń w tym czasie” (s. 128). Jednak przecież urodzenia 
nie mogą się wiązać z intensywnością ślubów w „czasach zakazanych”, poza 
pierwszymi dziećmi małżonków (i przy założeniu, że poczęcie nastąpiło bar-
dzo szybko po zawarciu związku małżeńskiego). Większość dzieci rodziła się 
jako kolejne w już zawartych małżeństwach i decydujący był (wyliczony i ele-
gancko pokazany przez Autora) czas współżycia zakończonego poczęciem, 
a nie czas ślubu. Tu najważniejsze byłoby przywołanie kwestii zakazu współ-
życia małżonków w pokutnych i świątecznych okresach roku kościelnego, 
który na XVIII-wiecznej wsi polskiej uległ już znacznemu złagodzeniu (choć 
zawsze mógłby trafić się proboszcz-rygorysta)27. Tu zatem trzeba by jeszcze 
rozbudować komentarz.

X

Zjawisko skrótu myślowego przejawia się również w sposobie organizacji 
tekstu. Chodzi tu o parę miejsc, gdzie narracji przysłużyłby się nieco inny 
podział na akapity lub uporządkowanie zaimków. Od s. 173 rozpoczyna się 
fantastyczna historia rodziny szabelnika Marcina Papieża (dość trudno się 
w pierwszych chwilach zorientować, który z członków tej rodziny jest głów-
nym bohaterem, przyjacielem księdza). Czytamy o uroczystym chrzcie córki 
szabelnika i o jej chrzestnych, po czym narracja przechodzi do omówienia 
rodziny matki chrzestnej, Elżbiety Toriani. Opisane zostaje jej pochodze-
nie, koligacje krakowskie, ucieczka do Tenczyna i chrzest jej syna Franciszka 
Karola. Dalej zasygnalizowano dalsze losy młodziutkiego Torianiego w Kra-
kowie (uzyskanie przezeń obywatelstwa stolicy), po czym pojawia się infor-
macja o portrecie Elżbiety, przechowywanym w Muzeum Krakowa. I wówczas 
akapit ciągnie się zdaniem „Nieszczęścia nie opuszczały jednak rodziny mi-
strza Marcina: w 1717 roku pod koniec listopada utracili zmarłego na ospę 

27 Najcenniejsze i najsumienniejsze pozostaje tu znakomite opracowanie I. Skierskiej, 
Sabbatha sanctifices. Dzień święty w średniowiecznej Polsce, Instytut Historii PAN, Warszawa 
2008, s. 469-483. Dotyczy ono oczywiście średniowiecza, lecz w niniejszym zagadnieniu dla 
ziem polskich sięga w epokę nowożytną. Autorka zauważyła, że znacznie złagodzona dok-
tryna zakazu współżycia niekoniecznie przekładała się na lokalną praktykę. Formalnie za-
kazem objęte było około 2/3 roku, lecz istniało sporo okoliczności łagodzących. Interesujące 
byłoby zbadanie, jak się mają urodzenia tenczynczan do dłuższych okresów zakazujących 
współżycia, tj. Wielkiego Postu, Adwentu i Bożego Narodzenia (do oktawy Epifanii) oraz kil-
kunastu dni w okolicy Zielonych Świątek, a nadto czasu ciąży, połogu, menstruacji. Zesta-
wiona przez Krzysztofa Zamorskiego tabela sezonowości chrztów z wyraźnym ich spadkiem 
w lipcu i sierpniu (s. 123) wskazuje, że rzadziej dochodziło do poczęć w listopadzie i grudniu, 
co można wiązać także z Adwentem. Korelacja z Wielkim Postem nie wypada już tak wyraźnie, 
aczkolwiek niższą liczbę chrztów grudniowych można by łączyć z czasem zakazanym w tygo-
dniach marcowych.
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[…] syna Stanisława” (s. 174). Ten przeskok od spraw Torianich wymaga 
napiętej uwagi czytelniczej, ale ostatecznie od czytelnika można też wyma-
gać. Natomiast właśnie u uważnego czytelnika niepotrzebne zamieszanie 
wywołuje owo „jednak” — czy należy to odczytać, że zostanie obywatelem 
Krakowa syna mieszczki, która schroniła się w Tenczynie przed zarazą, albo 
przetrwanie jej portretu (wszystko wiele lat po wydarzeniach) mamy uznać 
za „szczęście” szabelnika, którego „jednak” nie opuszczały nieszczęścia? Ra-
czej nie, zatem wracając do szabelnika, lepiej wydzielić nowy akapit i inaczej 
sformułować zdanie.

Inny przykład gdzie można by zaproponować nieco inne rozmieszczenie 
wiadomości znalazł się nieco dalej. W arcyciekawym podrozdziale o staro-
ści, po serii zeznań najstarszych mieszkańców parafii (z rewelacyjnym przy-
wołaniem przez Sebastiana Kustra jeżdżącej na osiołku zubożałej Izabeli 
z Tęczyńskich Opalińskiej, zmarłej w 1667 r.) mamy uwagę o zadłużeniu 
hrabstwa oraz świetną obserwację, że ludziom nie przeszkadzało, by po ko-
lędzie do marszałkowej nadwornej koronnej przychodził ksiądz z chłopem. 
I od razu potem, w ramach tego samego akapitu, znalazła się uwaga, że sta-
rość przypisywano osobom po 60. roku życia, a „w takim wieku był w czasie 
zeznań Bartłomiej Topolski” (s. 233). Krzysztof Zamorski wyłapał tu źró-
dłową wzmiankę, za którą historycy nieraz uganiają się przez setki stron 
— bywa, że bez rezultatu. Od kiedy w XVIII-wiecznej Koronie zaczynała się 
starość? Ta kapitalna konstatacja (podręcznikowa!) powinna zdecydowanie 
ów podrozdział rozpoczynać, ponieważ zawiera ważne uogólnienie i istotną 
część historii mentalności.

XI

Przywołany przed chwilą podrozdział o starości wskazuje na jeszcze jedną 
zaletę analizowanej pracy. Autor do zasadniczego toku narracji dołożył sporo 
materiału omawiającego różne zagadnienia szczegółowe. Dobrze pomy-
ślanym uzupełnieniem jest podrozdział poświęcony medycynie i związana 
z nim „kapsułka” dotycząca epilepsji. Z zainteresowaniem czyta się podobną 
„kapsułkę” o zwierzętach, o glebach albo o konstrukcji i utrzymaniu płotów. 
Aż chciałoby się więcej takich kapsułek — o roślinach, o tkaninach, o liturgii, 
o klimacie — z wszystkich tych dziedzin trochę wiadomości Autor podał, 
rozbudzając czytelniczy apetyt28. Takie ujęcia naprawdę pomagają wyobrazić 

28 Przykładowo, dzięki Krzysztofowi Zamorskiemu wiadomo, że ks. Świątecki dysponował 
agendą, czyli księgą czynności liturgicznych związanych z sakramentami i sakramentaliami. 
Wątek ten dałoby się rozszerzyć, jako że agendy od XVI w. nie tylko ujednolicały te obrzędy, ale 
zawierały przeznaczone dla ludu objaśnienia teologiczne, ze wzorami kazań włącznie (zazwy-
czaj w kilku wersjach językowych, w tym po polsku oczywiście). Trzeba by uznać, że — jeżeli 
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sobie przestrzeń księdza Świąteckiego, a dzięki temu lepiej ją zrozumieć. Pod 
tym względem użyteczne są także ilustracje — Pleban i wieś to ładny przy-
kład książki, w której materiał ilustracyjny naprawdę ilustruje (czyli obja-
śnia) tekst, a nie tylko dekoruje. Oczywiście, można by pomyśleć jeszcze np. 
o reprodukcji obrazu przypisywanego Czechowiczowi zamówionego przez 
plebana29, albo o powiększeniu próbek pisma jego i Morzyckiego (ciekawy 
pomysł!), bo w tej wielkości trzeba poprzestać na dość ogólnikowym wraże-
niu. Ciekawe byłoby też zestawienie próbek pisma tytułowego bohatera z ko-
lejnych lat. Również do strzelania z klucza da się znaleźć śliczną ilustrację, 
której zapewne Muzeum Narodowe w Krakowie by nie poskąpiło30. 

XII

Jak już zauważyliśmy, cenne ustalenia demograficzne, opracowane przez K. 
Zamorskiego na podstawie tenczyneckich metrykaliów, pozostaną na długo 
przydatne. Wartość ich polega nie na ogólnikowych tendencjach, lecz na kon-
krecie liczb. Wiadomo przecież, że w latach morów ludzie umierali częściej 
— dlatego nie jest zaskoczeniem, że przedstawiona na wykresie 5. liczba 
pochówków w parafii tenczyńskiej w latach 1714–1715 gwałtownie poszy-
bowała w górę (s. 137). Jednak istotne, że możemy zobaczyć o  i l e w górę 
poszybowała, n a  i l e epidemia infekcji górnych dróg oddechowych z lat 
1714–1715 różni się od tak plastycznie odmalowanej epidemii dżumy z roku 
1710. I tu ujawniają się zjawiska frapujące. Okazuje się bowiem, że akurat 

z nich korzystano — agendy stanowiły podstawowy sposób na upowszechnianie świadomości 
teologiczno-liturgicznej wśród ludu oraz na korygowanie błędnych praktyk i przekonań. Pró-
bowaliśmy ten fenomen pokazać na przykładzie podpoznańskiej parafii w Kicinie — I. Kra-
szewski, M. Zwierzykowski, Dzieje Kicina w czasach nowożytnych (XVI–XVIII wiek), [w:] Kicin 
poprzez wieki. Historia wsi na obrzeżach aglomeracji poznańskiej, Instytut Historii PAN, Czerwo-
nak 2016, s. 103-105. Ciekawe, czy agenda tenczynecka to jedno z wydań agendy Hieronima 
Powodowskiego z 1591 r., obowiązującej w prowincji gnieźnieńskiej?

29 Sprawa ta wymagałaby może nieco więcej uwagi. Na pewno trzeba powściągliwiej mó-
wić o autorstwie Czechowicza, odsyłając do najnowszych ustaleń historyków sztuki na ten 
temat — zob. esej Z. Michalczyka, Szymon Czechowicz. Życie i twórczość w monograficznym 
katalogu Geniusz baroku. Szymon Czechowicz 1689–1775, Muzeum Narodowe w Krakowie, 
Kraków 2020, s. 148. 

30 Chodzi o obraz (albo grafikę) A. Kotsisa „Chłopiec strzelający z klucza” (albo „Zuch 
wiejski”), nr inw. MNK II-a-692. Strzelanie z klucza było wiejskim obyczajem wielkanocnym, 
stosowanym podczas rezurekcji. Nic jednak zaskakującego, że chłopaki tenczyneckie postano-
wiły „poćwiczyć” poza czasem liturgicznie stosownym. Do rurki klucza sypano proch strzelni-
czy (potem także inne materiały wybuchowe) i zatykano ją gwoździem. Gwałtowne uderzenie 
gwoździa (zazwyczaj za pomocą drutu) lub odpalenie małego lonciku dawało efekt głośnego 
strzału pistoletowego. Chłopcy w Tenczynku chyba używali lonciku, bo przy próbach zapale-
nia go łatwiej zaprószyć ogień.
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tamta dżuma była niczym w porównaniu do tamtej infekcji gardła czy noso-
gardzieli. Ale jeszcze ciekawiej — otóż te liczby osadzono w zestawieniach 
omówionych przez C. Kuklę, z których wynika, że jakkolwiek jednostkowo 
dramatyczny, kryzys tenczynecki może być uznany za zaledwie średni (drugi 
w sześciostopniowej skali; s. 138).

Należy docenić, iż Autor w wielu miejscach podpowiada właściwy kon-
tekst i miarę dla przedstawianych informacji, istotny dla prawidłowego 
zrozumienia świata pierwszej ćwierci XVIII w. Wielka wojna północna i jej 
tragiczne skutki są smutnymi kartami podręczników; naszą wyobraźnię za-
ludniają ponure obrazy spustoszonych wsi, z wilkami wyjącymi na grobach 
ostatnich mieszkańców. Krzysztof Zamorski, wielokrotnie wspominając 
o bardzo trudnych wojennych czasach, o kontrybucjach, zarazie i zniszcze-
niach, umieścił je jednak w kontekście „wyrównawczym”, pisząc np. o li-
czebności oddziałów (s. 263). Bardzo celnie wybrzmiały uwagi o dystansie 
tematycznym (brak króla i sejmu w codzienności Tenczynka) — s. 295, które 
nie negują przecież wpływu centralnych organów państwa na rzeczywistość, 
ale wskazują, że oddalenie przestrzenne, czasowe i społeczne ten wpływ „fil-
trowało”; Autor wspomina wszakże, iż nie da się zaprzeczyć, że gdyby właści-
cielką hrabstwa nie była hetmanowa wielka koronna, dola jego mieszkańców 
byłaby cięższa. I oczywiście warto ciągle powtarzać, jak ważne jest świetne 
dostrzeżenie „bogato zróżnicowanego społeczeństwa Rzeczypospolitej”.

Podsumowując — wielką zaletą książki Krzysztofa Zamorskiego jest 
równowaga badawcza — nie lukrując wiejskiej sielanki, pokazując szcze-
góły wręcz drastyczne, jednocześnie oddaje Tenczynkowi sprawiedliwość, 
postrzegając jego ważnych i nieważnych mieszkańców jako jednostki działa-
jące, rachujące, skłócone i zaprzyjaźnione, zależne od siebie i biorące sprawy 
w swoje ręce, choćby słabe — a nie jako przedmioty dziejowych procesów. 
Autor pokazał, że na staropolskiej wsi mieszkały nie typy, ale ludzie. To, co 
w niemądrych książkach figuruje jako festiwal nieustannego sobiepaństwa, 
tu, w tej specjalistycznej książce ukazano jako sieć powiązań i zależności, 
gdzie i najmożniejsi muszą się liczyć z otoczeniem, bliższym i dalszym.

W komentarzu umieszczonym na zamykającej okładce Autor wspomniał, 
że materiał i temat kusi historyka. Należy się bardzo cieszyć, że Krzysztof Za-
morski pokusie owej uległ. Licząc na rychłe kolejne wydanie książki ufamy, 
że wskazane w niniejszym tekście zagadnienia przyczynią się do jej udosko-
nalenia, by przynosiła pełną satysfakcję kolejnym czytelnikom.
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Autor:

Igor Kraszewski — dr hab. prof. Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza 
w Poznaniu; jest historykiem epoki nowożytnej wykształconym i pracującym 
na UAM. Zajmuje się historią relacji polsko-francuskich, zwłaszcza w XVII w. 
(doktorat we współpromotorstwie z Uniwersytetem w Wersalu pt. Le problème 
de l’élection vivente rege dans la République nobiliaire de Pologne: l’exemple de règne 
de Jean II Casimir (1648–1668)). Bada historię nowożytnej Wielkopolski i jej 
społeczeństwa (m.in. pisząc biogramy do PSB) oraz dzieje instytucji samorzą-
dowych. Interesuje się naukami pomocniczymi historii (zwłaszcza genealogią, 
heraldyką i sfragistyką) oraz pracuje nad edycjami źródeł staropolskich (wy-
dane zespołowo dwa tomy Akt sejmikowych województw poznańskiego i kali-
skiego z czasów Władysława IV i Jana Kazimierza).


