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ABSTRACT: This paper offers an analytical reading of Krzysztof Zamorski’s monograph, Pleban
i wie$ [The Plebanus and the Village], within the framework of microhistory—a methodological
approach explicitly adopted by the author. Premised on the observation that contemporary
interpretations of microhistory frequently suffer from reductionism, the study begins by
elucidating the core tenets and ambitions of the field’s progenitors. These encompass: the
intensive, “microscopic” scrutiny of specific cases; the identification of local modulations
within macro-historical processes; the pursuit of an individual lived experience; the shifting of
analytical scales; narrative experimentation; and the utilization of the conjectural paradigm.
Having established these criteria, the author posits that Zamorski’s work profoundly aligns
with the original ambitions of microhistorians, thereby constituting a rigorous microhistorical
study. To substantiate this claim, the second section engages with specific empirical analyses
from the monograph, illustrating how Zamorski applies microhistorical concepts and tools to
the study of the Tenczynek parish and its inhabitants in the early eighteenth century.

KEYWORDS: characteristics of microhistory, historical experience, macrohistory and
microhistory, narrative and life, history of emotions and lived experience.

STRESZCZENIE: Tekst jest proba analizy monografii Pleban i wies Krzysztofa Zamorskiego
z punktu widzenia nurtu mikrohistorii, ktérg autor zadeklarowal jako wiodacg perspek-
tywe badawcza swojego studium. Wychodzac od wspélczesnej obserwacji, ze mikrohistoria
rozumiana jest nierzadko w uproszczony sposéb, w pierwszym kroku staram sie przyblizy¢
najwazniejsze postulaty i ambicje pierwszych mikrohistorykow. Sg to: badanie danego przy-
padku jak gdyby pod mikroskopem (,powiekszanie” znaczacych szczegéléw), poszukiwanie
lokalnych modulacji makrozjawisk, préba dotarcia do tego, co doswiadczali i przezywali kon-
kretni ludzie, przechodzenie przez rézne poziomy obserwacji historycznej, eksperymentowa-
nie z formga przekazu narracyjnego, odwolywanie si¢ do paradygmatu poszlakowego. Po omé-
wieniu tych cech mikrohistorii stawiam teze, ze monografia Krzysztofa Zamorskiego w pelni
realizuje ambicje pierwszych mikrohistorykéw i w rezultacie mozna ja uznac za pelnoprawne
studium mikrohistoryczne. Aby uzasadanic te teze, w drugiej czesci tekstu sieggam do konkret-
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nych analiz obecnych w omawianej ksigzce, ktére pokazuja, jak autor - w odniesieniu do ba-
danego przez siebie przypadku tenczynskiej parafii i jej mieszkancéw z poczatku XVIII wieku
- wykorzystuje pojecia, narzedzia i zalozenia wypracowane w nurcie mikrohistorii.

SELOWA KLUCZOWE: cechy mikrohistorii, do$wiadczenie historyczne, makrohistoria a mikrohi-
storia, narracja a zycie, historia emocji i przezy¢.

Najnowsza monografia autorstwa Krzysztofa Zamorskiego®, poswiecona po-
staci ksiedza Krzysztofa Michata Swigteckiego oraz spolecznosci nalezacej
do parafii tenczynskiej za czaséw jego zycia, nosi podtytul: studium mikrohi-
storyczne. W swojej wypowiedzi chciatbym skupi¢ sie wlasnie na tym wymia-
rze monografii, tzn. potraktowac ja, zgodnie z deklaracjg Autora, jako prace
intencjonalnie wpisujaca sie w 6w nurt historiograficzny — mikrohistorie
— zapoczatkowany kilkadziesiat lat temu we Wtoszech, w srodowisku histo-
rykéw piszacych na tamach czasopisma ,Quaderni Storici”.

W pierwszym kroku sprébuje zatem krétko przypomnie¢, jakie zalozenia
i postulaty wysuwali przedstawiciele tego kierunku, a przede wszystkim —
ktére byty realizowane w konkretnych pracach historycznych, uchodzacych
za mikrohistoryczne. Dla zrozumienia znaczenia i rangi omawianej ksigzki
Krzysztofa Zamorskiego krok ten wydaje mi sie bardzo wazny, gdyz pozwoli
dostrzec te jej aspekty, ktére moga umknaé podczas lektury zorientowanej
gléwnie na jawna tre$¢ dziela, na jego warstwe informacyjng. Ponadto mi-
krohistoria jako praktyka historiograficzna jest czesto rozumiana w dosc¢
uproszczony, a nawet znieksztalcony sposéb, co skutkuje tym, ze bez mata
kazda prace poswiecong jakiej$ spotecznosci wiejskiej albo jakiemus ,boha-
terowi z ludu” traktuje sie jako mikrohistoryczng, zréwnujac tym samym
— pod wzgledem ogélnego zamystu, zastosowanych technik badawczych,
rozwigzan na poziomie narracji itd. — prawdziwe realizacje mikrohisto-
ryczne z pracami, ktére tylko deklaratywnie okreslaja sie jako takie, cho¢
de facto maja wiecej wspélnego z innymi, bardziej klasycznymi podej$ciami.
W drugim kroku sprébuje pokaza¢, ze ten ostatni przypadek nie dotyczy
omawianego studium, ze Pleban i wies to ksigzka rzeczywiscie odpowiadajaca
na wyzwania stawiane przez mikrohistorie.

I

Klopot z mikrohistorig pojawia sie juz z samym rozumieniem przedrostka
mikro- zawartym w jej nazwie. Mialby on oznacza¢ zwrot ku badaniom ja-

* K. Zamorski, Pleban i wies. Historia zycia proboszcza tenczyhskiego z poczqtkéw XVIII
wieku. Studium mikrohistoryczne, Univeristas, Krakéw 2025 [numery stron cytowanych frag-
mentéw z tej pracy oznaczam w tekscie].
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kiego$ szczegblowego wycinka dziejoéw, czego$ marginalnego w poréwnaniu
z tzw. wielka historig. Oczywiscie, jesli spojrzymy na analizowane przez kla-
syczne studia mikrohistoryczne przypadki — Giovanniego Battiste-Chiese
i mieszkanicéw Sarteny, mieszkanicéw Montaillou, Domenica Scandelle i re-
gion Friuli, losy Bertrande de Rols, Arnauda du Tilha i Martina Guerre’a’
— nie sposéb nie zauwazy¢, ze koncentruja sie one na niewielkich grupach
ludzi, na konkretnych jednostkach, zyjacych w okre§lonym miejscu i czasie,
ktérych wplyw na takie czy inne ponadindywidualne procesy historyczne
byl wlasciwe zaden. W efekcie mikrohistoria bywa przeciwstawiana makrohi-
storii, historii rozleglych, dziejowo brzemiennych tendencji, w rodzaju tych,
ktére analizowal w swoich pracach choc¢by Fernand Braudel. Sprawa jest jed-
nak bardziej ztozona. O ile mikrohistorycy rzeczywiscie chcieli pisa¢ histo-
rie spoteczng odmienng od tej uprawianej przez Braudela w ramach historii
globalnej, to bynajmniej nie dlatego, ze negowali istnienie szerszych struk-
tur historycznych albo ze nie chcieli do nich dotrzeé. Mikrohistoria nie jest
ucieczka od makrozjawisk w strone detalu, marginaliéw, fragmentu. Chodzi
w niej bowiem przede wszystkim o problem metody, o kwestie specyficznego
podejécia, ktére pociaga za sobg koniecznos¢ skupienia sie na wybranych
przypadkach. Krzysztof Zamorski doskonale zdaje sobie sprawe z takiego
zalozenia mikrohistorii, piszac o koncepcji Leviego w nastepujacy sposéb:

Giovanni Levi, ktéry jako pierwszy sprébowal przeciwstawi¢ Braude-
lowskiej makrohistorii swéj koncept nowej historii spolecznej, opiera sie
wlasnie na mikrohistorii. Widzi te ostatnia jako historie na swéj sposéb
uniwersalna (gospodarcza, spoleczna, kultury), ale bazujaca na badaniach
prowadzonychw ,zredukowanej skali obserwacji’. To wlasnie
zredukowana skala poprzez studia wielu przypadkéw indywidualnych zda-
rzen i zjawisk uwiklanych w sie¢ spotecznych powigzan powinna dostarczy¢
danych pozwalajacych weryfikowa¢ sady wynikajace z analiz makrostruktu-

ralnych. Levi nie neguje wiec wartosci uje¢ mikroanalitycznych [ . .. ]°.

Powtérzmy: mowa o zredukowanej skali obserwacji, a nie o zredukowanej
skali przedmiotowej. Jeszcze dobitniej éw prymat metody w ujeciach mi-
krohistorycznych wybrzmiewa w wypowiedzi Carla Ginzburga, ktéry méwi
wprost: przedrostek mikro- nie wigze sie z jakim$ prymatem fragmentu lub
jednostek zyjacych na marginesie wielkiej historii (istniejg studia mikrohi-
storyczne tzw. wielkich postaci, jak cho¢by praca na temat wybitnego wto-

2 Chodzi oczywiscie o najbardziej znane mikrohistoryczne analizy — odpowiednio —
Giovanniego Leviego, Emmanuela Le Roy Laduriego, Carla Ginzburga i Natalie Zemon Davis.

#K. Zamorski, Miedzy kulturg a naturg. O perspektywie historii zycia stow kilka, ,Prace his-
toryczne” 148, z. 3 (2021), s. 611.
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skiego artysty Piera della Franceski?), lecz pochodzi, na zasadzie analogii, od
badania jak gdyby za pomoca mikroskopu®. Bada¢ co$ w perspektywie mikro-
historycznej to intensywnie studiowa¢ dany przypadek, skupia¢ sie nawet
na — zdawaloby sie — btahych szczegétach, ,powiekszac je”, gdyz to wlasnie
one moga by¢ bardzo wymowne, pozwalajac na glebszy wglad w rézne zjawi-
ska, w tym takze te o makrohistorycznym wymiarze.

To intensywne badanie implikuje oczywiscie studia konkretnych przy-
padkéw, stad sily rzeczy zawezona ich dziedzina przedmiotowa®. Ale docie-
kanie wzajemnych zwigzkéw miedzy réznymi poziomami rzeczywistosci
historycznej to pewna stala w mikrohistorii. Wynika to z jej kolejnej am-
bicji, ktéra polega na prébie pokazania, w jaki spos6b masowe procesy spo-
eczne ulegaja lokalnej modulacji, jak konkretnie wyrazaja sie one w obrebie
indywidualnych drég i doswiadczen zyciowych. W swojej chyba najstynniej-
szej pracy, Ser i robaki, Ginzburg méwi o reformacji, rozpowszechniajacym
sie druku, procesie powolnej alfabetyzacji, ale przede wszystkim pyta: ja-
kie konkretnie elementy luteranizmu, anabaptyzmu i innych wyznan pro-
testanckich odnajdujemy w mysleniu Menocchia? Jakie konkretnie ksigzki
czytal? W jaki sposéb magt je czytac? Jak interpretowal przeczytane stowa,
fragmenty? Analogiczny zabieg mozna odnalez¢é w twérczosci Zemon Davis:
interesuja ja zar6wno ogdlne sposoby ustalania tozsamosci w nowozytnej
Europie Zachodniej czy rola kobiety w éwczesnym malzenstwie, jak i kon-
kretne sytuacje zwigzane z tymi zjawiskami, majace miejsce w przypadku
trojga bohaterdw jej ksigzki.

Owa ,lokalna modulacja™ szerszych proceséw historycznych idzie w pa-
rze z jednym z podstawowych celéw mikrohistorii: préba odstoniecia w hi-
storii tego, co doswiadczane i przezywane przez ludzi. W centrum badan
mikrohistorycznych znajduja sie konkretne jednostki, konkretne spotecz-
nosci z ich zywymi emocjami — strachem, bélem, nadzieja, odwaga, cier-
pieniem, niepewnoscig®. Nie oznacza to jednak, ze z horyzontu tych badan

*C. Ginzburg, Indagini su Piero, Einaudi, Torino 1982.

® C. Ginzburg, Microhistory, Serious Science (https://www.youtube.com/watch?v=VFh1DdXToyE
dostep: 17.02.2026).

5Na zwigzek ten wskazuje Levi w lapidarnym podsumowaniu celu, jaki przyswiecal mu
podczas pracy nad piemonckim egzorcysty: ,Prébowalem przebada¢ niewielki wy-
cinek [dziejéw] Piemontu w XVII wieku, wykorzystujac intensywna technike
rekonstrukeji biograficznych wydarzen wszystkich mieszkaricéw Sarteny, po ktérych zostat
jakikolwiek slad w dokumentach” [pogrubienia moje]. G. Levi, Le pouvoir au village. Histoire
d’un exorciste dans le Piémont du XVIle siécle, Gallimard, Paris 1989, s. 12.

7 Zwrot Jacques’a Revela uzyty w kontekscie pracy Leviego. Zob. J. Revel, L’histoire au ras
du sol, [w:] Giovanni Levi, Le pouvoir au village..., s. XXI.

8Por. na ten temat: E. Domanska, Posfowie. Historia antropologiczna. Mikrohistoria, [w:] N. Ze-
mon Davis, Powrét Martina Guerre’a, przel. P. Szulgit, Zysk i S-ka, Poznan 2011, zwlaszcza s. 218.
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znikaja i moga znikna¢ ponadindywidualne zjawiska czy struktury histo-
ryczne. Wrecz przeciwnie, emocje, przezycia i doswiadczenia — oraz zwia-
zane z nimi decyzje i zachowania — bohateréw prac Ginzburga, Leviego
iinnych mikrohistorykéw stajg sie zrozumiate tylko w konfrontacji ze struk-
turalnymi przeszkodami i mozliwosciami $wiata, w ktérym te jednostki zyly.
Nie sposéb zrozumieé postawy i dziatan Bertrande de Rols bez uwzglednie-
nia pozydji i roli kobiety w szesnastowiecznej Frangji, tak jak nie da sie poja¢
mysli wypowiadanych przez Menocchia bez odniesienia do kultury literac-
kiej renesansowych Wiloch (dziet Boccaccia, Podrézy Mandevilla itd.).

Przechodzenie, w ramach jednej pracy, przez rézne poziomy obserwacji
historycznej jest zatem kolejna cechg wyrézniajaca mikrohistorii. Przedsta-
wiciele tego nurtu doskonale zdaja sobie sprawe, ze intensywne studiowanie
analizowanego przypadku wymaga o$wietlenia go z réznych stron, z réznych
perspektyw, w tym tych nalezacych do makrohistorii. Stad w mikrohisto-
rycznych pracach znajdziemy rozwazania nad wyborami, emocjami, decy-
zjami konkretnych jednostek, prébe opisu grupowych strategii dzialania,
istniejace w danym czasie relacje wtadzy miedzy grupa dominujaca a grupa
podporzadkowang itd. Historyk juz to maksymalnie przybliza sie do ba-
danego przedmiotu, juz to sie od niego oddala, by wprowadzi¢ do analizy
jaki$ ogélniejszy wymiar. Pocigga to za sobg kolejng wlasciwos¢ mikrohisto-
rii: eksperymentowanie z formami przedstawienia, z narracyjnym ujeciem
badanych kwestii, tak aby dopasowac je wlasnie do poziomu obserwacji hi-
storycznej, na ktérym umieszcza sie historyk. Zdaniem cytowanego wyzej
Jacques’a Revela, te dwa aspekty sa nierozdzielne. Nie chodzi bowiem o jakas
czysto estetyczng gre, lecz o ,wynajdywanie takiego trybu przedstawienia
(exposition), ktére explicite przyczyni sie do wytworzenia okreslonego typu
zrozumiatosci [badanych kwestii]”®. Mozna rzec, ze mikrohistoria wychodzi
naprzeciw pewnym zdobyczom narratywizmu, wedle ktérego poetyka pisar-
stwa historycznego nie powinna ogranicza¢ sie do dziewietnastowiecznego
modelu wypracowanego przez powies¢ realistyczng, nie ma on bowiem cha-
rakteru uniwersalnego, neutralnego, ,pasujacego” do kazdego wymiaru rze-
czywisto$ci historycznej.

Wreszcie istotnym rysem podejécia mikrohistorycznego jest otwarcie
sie na budowanie wiedzy hipotetycznej, prawdopodobnej, wykorzystujacej
zrédlowe informacje jako poszlaki, na podstawie ktérych — w sposéb jawny
i kontrolowany — formuluje sie mozliwe interpretacje zjawisk lub szuka
potencjalnych zwigzkéw miedzy nimi. Wynika to oczywiscie ze szczuplosci
materialéw Zrédlowych w wielu badanych przypadkach, ale tez ze wspomnia-
nego celu mikrohistorii — zblizenia sie do sposobéw, w jaki rzeczywistos¢
jest do$wiadczana i przezywana przez konkretnych ludzi. Czym innym jest

9J. Revel, op. cit., s. XVII-XVIIL.
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bowiem ustalenie takiego a nie innego faktu, czym innym za$ — dociekanie,
skad dany cztowiek mégt zaczerpngé¢ dana mysl, jej sktadowe lub element
swojego $wiatopogladu. Ow paradygmat poszlakowy, jak okreslit to postepo-
wanie Ginzburg, znalazl swé6j wyraz na poziomie rozwazan teoretycznych',
ale przede wszystkim w samych pracach historycznych. Tytutem przyktadu
mozna podaé¢ namyst Ginzburga nad Zrédlami osobliwej kosmogonii Me-
nocchia czy refleksje Davis o powodach, dla ktérych szesnastowieczni chlopi
tworzyli sobie wyobrazenie o wlasnym wygladzie na podstawie informacji
pochodzacych od innych (brak luster, wtasciwie nieobecnosé¢ sztuki portre-
towej itd.)*.

Sitg monografii Krzysztofa Zamorskiego jest to, ze w takiej czy innej formie
uwzglednia ona wszystkie zrekonstruowane wyzej ambicje mikrohistorii.
Innymi stowy, jej autor — okreslajac swoja prace jako studium mikrohisto-
ryczne — podejmuje owo zobowigzanie, jakim jest pragnienie wpisania sie
w te historiograficzng praktyke: majaca swoje cechy, tradycje, wymogi, pyta-
nia. Nie robi jednak tego w spos6b automatyczny, rozstrzygniecia metodolo-
giczne (w tym epistemologiczne), ktére znajdujemy w ksigzce, maja autorski
charakter, ale stanowig odpowiedz na wyzwania stawiane przez mikrohisto-
rykéw. Zreszta tak nalezy traktowac te ostatnie — nie jako zestaw gotowych
recept, lecz co$, co moze podlega¢ dyskusji, negocjacji, wlasnym wyborom.
Zacznijmy od metody — ogladu przedmiotu obserwacji historycznej jak
gdyby pod mikroskopem. Juz na poczatku, w owym osobliwym i jakze pasu-
jacym do ducha mikrohistorii li$cie autora do bohatera calej opowiesci, napo-
tykamy te metafore. Czytamy: ,, Kazde Twoje stowo rozpatrywalem i bratem
[...] pod mikroskop. Dzieki mikroanalizie historycznej uzyskiwatem zbli-
zenia Twoich czas6w” [s. 14]. Zasygnalizowana tutaj zalezno$¢ — skupianie
sie nawet na pojedynczych stowach, aby uzyskaé¢ mozliwie wnikliwy wglad
w badany $wiat do$wiadczen, przezy¢, relacji miedzyludzkich — obecna jest
w wielu miejscach pracy. Obok wymienionych w liscie i rozwinieych pézniej
w kolejnych rozdziatach watkach — dziwnej zabawy dzieci ,strzelajacych
z klucza” czy proboszcza mocujacego sie ze zbyt ciasnym grobem — chcial-
bym zwrdci¢ uwage na z pozoru btahg opowies¢ o kramarzu Andrzeju [s. 198
inn.]. Oto w karczmie umiera wedrowny kramarz, Andrzej zwany Woznicg.
Czlowiek, jak sie to okreéla, ,luzny”. Pojawia sie problem jego pochéwku.
Karczmarz wraz z ,,0sobami towarzyszacymi” udaje sie do proboszcza i —jak

W znanym tekscie Ginzburga pt. Tropy. Korzenie paradygmatu poszlakowego.
'N. Zemon Davis, op. cit., s. 58, 86.
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intrygujaco pisze Krzysztof Zamorski — ,rozpoczela sie swego rodzaju gra”
[s. 199]. Przybyli zatajaja, ze znaja zmarlego (czyzby z powodu tego, iz — jak
sie pézniej okazalo — ,zaginal” kramarski dobytek Andrzeja?); proboszcz
odmawia pochéwku, bo nie wie, czy byt dobrym katolikiem i czy zastuzy! na
katolicki poch6éwek; karczmarz z towarzyszami przyznaja wiec, ze jest to naj-
prawdopodobniej Andrzej pochodzacy ze Slaska; proboszcz zastanawia sie
wiec, czy aby zmarly nie byl wyznania luteraniskiego; karczmarz w odpowie-
dzi grozi Swiateckiemu, ze zwiezie zmarlego na plebanie i ztozy ciato pod do-
mem proboszcza... W tej doé¢ banalnej sytuacji ujawnia sie caly zbiér réznych
aspektow tamtej rzeczywistosci (postaw, cech mentalnych, stosunkéw mie-
dzyludzkich...). Odgrywaja tutaj role: przepisy koscielne i ich przestrzega-
nie przez proboszcza, ale tez jego niewielki staz i mtody wiek, umozliwiajacy
najprawdopodobniej wyrazenie grézb pod jego adresem ze strony chlopéw;
rewerencja 6wczesnej spotecznosci wobec zmartego bedacego katolikiem,
uniemozliwiajaca zakopanie ciala , ot tak”; niedostatek osiemnastowiecznego
$wiata, popychajacy ludzi do przejmowania nawet niewielkich pozostawio-
nych dobytkéw. Jestesmy tutaj réwniez $wiadkami negocjacji miedzy ludzmi
znajdujacymi sie na réznych poziomach hierarchii spotecznej. Unaoczniona
zostaje forma oporu (grozby karczmarza) ludzi o nizszej pozycji spotecznej
wobec przedstawiciela wyzszego stanu, w ramach istniejacych wéwczas re-
lacji wladzy. Widzimy procedure ustalania i potwierdzania wyznania osoby
zmarlej (listy od innych plebanéw z sasiednich parafii). A pierwsza przy-
czyna, na skutek ktérej wszystko to zostaje nam, ludziom wspélczesnym,
ujawnione, byla niewczesna $mier¢ kramarza Andrzeja, $mier¢ zupelnie
nie na miejscu (kto umiera w karczmie?) cztowieka ,luznego”, ktéry nawet
w spoleczenistwie, w ktérym zyl, egzystowal jak gdyby poza nim, na jego
obrzezach, i tylko w rezultacie wlasnej smierci, a wiec wlasnego znikniecia,
dal sie pozna¢ — pod wlasnym imieniem, ze strzepami swojego Zywota —
proboszczowi odnotowujacemu w prowadzonej przez siebie Ksiedze zmartych
okolicznos$ci pochéwkéw, a nastepnie, dzieki mikrohistorycznej wrazliwosci
Krzysztofa Zamorskiego i metaforycznemu mikroskopowi przylozonemu do
stéw spisanych reka proboszcza, kramarz Andrzej, po ponad trzystu latach,
daje sie réwniez poznac czytelnikom Plebana i wsi.

StwierdziliSmy w pierwszej czesci, ze mikrohistoria poszukuje lokal-
nych modulagji szerszych zjawisk historycznych. W omawianej monografii
najlepszym tego przykladem jest analiza epidemii dzumy, przetaczajacej
sie w 1710 r. przez wiele regionéw Rzeczypospolitej, w tym Matopolske, ale
analiza przez pryzmat do$wiadczen, zachowan, strategii przetrwania, jakie
mozna zaobserwowac w spotecznosci parafii tenczynskiej. Epidemia to oczy-
widcie zjawisko z poziomu ,makro”, jednak jednoczeénie odciskajace sie na
zyciu konkretnych ludzi, i to wlasciwie w kazdym wymiarze — od szeroko
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rozumianego wymiaru spolecznego az po wymiar emocjonalny czy wrecz
egzystencjalny. Epidemia pociaga za soba migracje szlachty i mieszczan na
wie$ w poszukiwaniu schronienia (w przypadku parafii tenczynskiej sa to np.
rodziny Krzyzanskich i Krélikéw). Pocigga réwniez za soba intensyfikacje
pewnych rél spotecznych — w apogeum $miertelnych zniw zbieranych przez
epidemie na pierwszy plan wychodza grabarze, sam proboszcz musi niekiedy
wecieli¢ sie w te role [s. 281]. Epidemia wymaga zastosowania zabiegéw izola-
cyjnych — obserwujemy wiec, jak chora Katarzyna Stowakowiczéwna udaje
sie ,ku budzie, ktéra [...] sklecono w pewnym oddaleniu od domu” [s. 273].
Ale epidemia nie tylko przemeblowuje caly lokalny uktad relacji spotecznych.
Wywoluje ona réwniez r6znorodne emocje, odczucia i przezycia u mieszkan-
cow parafii — oczywiscie ob aw e przed sama choroba, przed zarazeniem,
ale tez poczucie osamotnienia, jak w przypadku Swigteckiego stykaja-
cego sie z chorymi i zmarlymi ciatami, co odsuwalo go od innych parafian;
uczucie wyczerpania, gdy w okresie letnim trzeba bylo kopac i zasy-
pywac¢ groby dla kolejnych zmartych; nadzieje, gdy stan chorego sie nie-
znacznie poprawial, jak to bylo w przypadku Agnieszki Koczankowiczowej
i reakdji jej krewnych na chwilowy odwrét objawéw choroby [s. 279-280];
b6l i cierpienie, ktére dostrzegamy za stowami ,nieludzkiego krzyku
[chorej] z powodu bélu glowy” i ,uderzaniem nig” z tej przyczyny ,0 ziemie”
[s.280]; wreszciepermanentng niepewno$¢ byé mozejedno z naj-
wazniejszych odczuc towarzyszacych ludziom 6wczesnego $wiata, nie tylko
w konfrontacji z zagrozeniem epidemicznym, ale tez z innymi makrozjawi-
skami: plagami gtodu, ogélnego niedostatku (zmuszajacego chlopéw do zry-
wania strzechy z wlasnych domostw, by méc czyms wykarmic zwierzeta —s.
145), toczacej sie wojny péinocnej i przemarszami wojsk saskich, szwedz-
kich, rosyjskich... Krzysztof Zamorski ukazuje w swojej ksigzce dziejowy
ciezar historycznych struktur, owych — jak to okreslat Braudel — regut dtu-
giego trwania kodyfikujacych zycie ludzkie'?, lecz przede wszystkim, zgodnie
z celem mikrohistorii, przyjmuje perspektywe samych aktoréw spotecznych,
ich konkretnych reakcji, doswiadczen, przezyé zwigzanych z nieunikniong
presja tych struktur.

Uwzglednienie zaréwno dziejowej sity makrozjawisk, jak i punktu wi-
dzenia ,historii oddolnej”, prowadzi nas oczywiscie — w kontekscie pytania
o mikrohistoryczno$¢ omawianej monografii — do kwestii przechodzenia
przez rdzne poziomy obserwacji historycznej. Rozpietos¢ analiz zawartych
w Plebanie i wsi jest bardzo duza: od ogladu prowadzonego jak gdyby z lotu
ptaka po historie uprawiang ,tuz przy ziemi” (au ras du sol, powtarzajac wyra-
zenie Revela), cho¢ rzecz jasna dominuje ta druga optyka. Autor najbardziej

2Por. F. Braudel, Dynamika kapitalizmu, przet. B. Baran, Aletheia, Warszawa 2013, s. 18.
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oddala sie od konkretnej jednostkowosci w podrozdziale na temat demografii
badanej grupy spotecznej: to tutaj poszukiwane sg pewne regularnosci (np.
sezonowo$¢ urodzen), pojawia sie szerszy kontekst spoleczno-geograficzny
(np. pytania o to, czy sezonowy rozklad urodzen w parafii tenczynskiej jest
pewng anomalig w poréwnaniu z innymi regionami), mowa jest o mozliwych
korelacjach miedzy r6znymi zjawiskami (np. roczng krzywa urodzen w para-
fii a réznymi fazami trwajacej wojny péinocnej). Na tym poziomie obserwa-
¢ji historycznej nie s wazne konkretne dos§wiadczenia jednostek, ich punkt
widzenia — licza sie losy calej spolecznosci, fenomeny zwigzane z nig jako
caloscia, a takze jej sytuacja ukazana na szerszym tle. Inaczej to wyglada w od-
niesieniu do innych tematéw, chocby relacji spotecznych miedzy plebanem
a mieszkancami parafii: w takim przypadku analizy ciaza w strone konkret-
nych postaw i zachowan Swigteckiego, przedstawicieli dworu, przedstawicieli
tzw. arystokracji wiejskiej, ludzi luznych itd. Krzysztof Zamorski dazy do
tego, by ukaza¢ okreslone relacje i wiezi miedzyludzkie — przyjazn, nieched,
podleglo$¢, szacunek — w realnych, niepowtarzalnie zaistniatych sytuacjach,
ktérych aktorami byly wymienione z imienia i nazwiska osoby, ludzie z , krwi
i kosci” (ze swymi sklonnos$ciami, charakterem, stabosciami itd.).

Zmiana poziomu obserwacji to réwniez w omawianej pracy zmiana
ujecia narracyjnego. Rozdzial poswiecony zjawiskom demograficznym
utrzymany jest w stylu rzeczowym, ,scjentystycznym”, wywod przecinaja
wykresy, tabele, diagramy. Jakze inna strategie narracyjna dostrzezemy
w czeéci na temat przezy¢ i zachowan mieszkancéw parafii w konfrontacji
z epidemig i jej niszczycielskimi skutkami: czes¢ pelng dramaturgii, w ktérej
rado$¢ i chwile szczescia gwaltownie przemieniaja sie w cierpienie i $mier¢,
jak choéby w przypadku kuchennej Magdaleny, ktéra jeszcze 25 lipca 1710
roku tanicowala i bawita sie zapamietale we wsi Trojadyn, by kilka dni péz-
niej — w ,,strasznej goraczce” i nie mogac chodzi¢ — wydac ostatnie tchnie-
nie jako kolejna ofiara szalejacej dzumy. Rodzi sie tu oczywiscie pytanie: jak
interpretowad wlasnie taka konwencje przedstawieniowa? Czy owe drama-
turgiczne zabiegi — emocjonalne kontrasty, akcentowanie skrajnych prze-
zy¢ aktoréw spotecznych, podazanie za chronologicznym rozwojem sytuacji
— nie s3 pewnym formalnym elementem narzuconym odgdrnie na z natury
nienarracyjny strumien rzeczywistych zdarzen i doswiadczen? Jak — celowo
chyba wyolbrzymiajac — napisata swego czasu Siri Hustvedt: ,To naturalne,
ze opowiadajac o [. .. ] zyciu, przypisujemy tres¢ pustce”®. By¢ moze jednak
zycie i jezyk, zycie i opowie$¢, nie stanowia dwdch rozlacznych sfer, moze
sposéb przezywania $wiata jest w przypadku czlowieka $cisle spleciony ze

3S. Hustvedt, Living, Thinking, Looking. Essays, Picador, New York 2012, s. 9. Cyt. za:
A. Miller, Przetrwaé. Zy¢ dalej. Rozmowy z wigzniarkami z Europy Srodkowej 1945-1956, IBL,
Warszawa 2021, s. 18.
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slowami, nadawaniem nazw, syntaksa, semantyka, dyskursem. By¢ moze —
komplementarnie — zycie ludzkie w pewnych okresach, na przyklad w cza-
sie katastrof spolecznych w rodzaju epidemii, ulega przyspieszeniu, swoistej
dramaturgizagji, kiedy to wydarzenia i przezycia dynamicznie sie¢ zmieniaja,
ich emocjonalna amplituda staje sie wieksza, a one same — intensywniej-
sze. Wydaje mi sie, ze obrana przez Krzysztofa Zamorskiego strategia narra-
cyjna w odniesieniu do oddolnego doswiadczenia dzumy przez mieszkancéw
parafii wyrasta wtasnie z takiego zalozenia: nie chodzi o wyrazistszy efekt
przekazu, o jakkolwiek rozumiang jego estetyzacje, lecz o — zgodnie z po-
stulatem mikrohistorycznym — lepsze dopasowanie formy narracyjnej do
wymiaru rzeczywistosci historycznej, o ktérym sie opowiada. Za takim od-
czytaniem rozstrzygnie¢ narracyjnych dokonanych przez autora przemawia
dodatkowy argument: subtelna archaizacja jezyka ostatniego rozdziatu, bez
szkody dla zrozumialos$ci przekazywanej tresci. To dodatkowy zabieg majacy
na celu przyblizy¢ nas do tamtego, osiemnastowiecznego $wiata.

W kontekscie owych poszukiwan narracyjnych nalezy tez chyba mysle¢
o decyzji Krzysztofa Zamorskiego, aby zrezygnowa¢ w pracy z wykorzystania
tego, co Ginzburg okreslal mianem paradygmatu poszlakowego. Czytamy we
wprowadzeniu do rozdzialu o dzumie: ,Nie ma ponizej ani jednego zdania,
ktére nie znalaztoby swego Zrédta w zapiskach naszego plebana z ksigg para-
fialnych parafii tenczynskiej” [s. 255]. Uwaga ta od razu uchyla potencjalny
zarzut, ze pojawiajaca sie nastepnie opowies¢ ulegla fabularyzacji, ubarwie-
niu czy wrecz fikcjonalizacji. Tak jak stwierdziliSmy: dramatyzm opowiesci
odpowiada na dramatyzm samego zycia podczas epidemii. Ale zacytowana
uwaga méwi co$ jeszcze: zadnych niepotwierdzonych zrédtowo hipotez, zad-
nej wiedzy li tylko prawdopodobnej (i odnosi sie to do calej pracy, co po-
twierdzil sam autor w trakcie dyskusji nt. ksigzki). Decyzja w pelni $wiadoma
i zrozumiala, autorsko suwerenna, cho¢ przyznaje, ze podczas lektury zda-
rzaly sie fragmenty, w ktérych — jako czytelnikowi prac mikrohistorycznych
— ukazywaly mi sie mozliwe $ciezki dociekan z wykorzystaniem modelu po-
szlakowego. Tytulem przykladu: w podrozdziale o zwierzetach domowych
autor wspomina o ,fantastycznych imionach” nadawanych przez chlopéw
krowom [s. 157]. Czy na podstawie tych imion datoby sie sformulowac ja-
kie$ hipotezy co do wrazliwo$ci mieszkancéw Tenczynka (na barwy, ksztalty
itd.)? Albo co do ich, czemuz by nie, poczucia humoru? Nie jest to w zadnej
mierze zarzut pod adresem Krzysztofa Zamorskiego, doskonale zdaje sobie
sprawe, ze w oczach historykéw paradygmat poszlakowy musi uchodzi¢ za
co najmniej kontrowersyjny, sam Ginzburg zreszta spotkat sie z krytyka, ze
czesc jego hipotez, na przykltad ta o przejawianiu sie w mysli Menocchia sla-
déw dawnych przekazéw mitycznych, szta o wiele za daleko.
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Wspominany juz w tym tekscie Jacques Revel napisal: nic mniej preten-
sjonalnego, a zarazem bardziej ambitnego niz podejécie mikrohistoryczne
obecne w pracy Leviego o piemonckim egzorcyscie'®. Idgc tym tropem, mozna
zapyta¢: c6z mniej pretensjonalnego niz préba spojrzenia na losy mieszkan-
c6w parafii tenczynskiej z poczatkéw XVIII wieku? Ale tez: c6z bardziej am-
bitnego niz préba wnikniecia w te losy, zaproponowana przez Krzysztofa
Zamorskiego z wykorzystaniem mozliwoéci, pytan i narzedzi oferowanych
przez mikrohistorie? W dotychczasowej polskiej historiografii Pleban i wies,
o ile wolno mi to oceni¢, najpelniej realizuje zobowigzanie, jakie podejmuje
historyk okreslajacy swoje studium mianem mikrohistorycznego.
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